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RESUMO

As questdes fundidrias extremamente violentas no estado de Mato Grosso do Sul estdo diretamente vinculadas a
estratégia neocolonial de sobreposicdo do agronegdcio exportador aos territérios tradicionais indigenas. O estado
congrega em seu territério nove povos - Terena, Guarani, Kaiowa, Ofaié, Kadiwéu, Guato, Kinikinaw, Atikum e Kamba
- que, cada um a sua maneira, enfrentam as graves consequéncias da usurpacao territorial. Especificamente os Gua-
rani - Nandeva e Mbya - e Kaiowd, ocupam as regides do sul e sudoeste, onde no passado a exploracdo da erva-mate
e atualmente a sojicultura e a expansdo da especulacdo imobiliaria lhes retira o territdrio tradicional de vida. Na
cidade de Caarapd, em 2016, fazendeiros e jaguncos fortemente armados assassinaram o agente de saide indigena
Clodiodi Aquileu Rodrigues de Souza, de 23 anos, e deixaram outros seis indigenas feridos por armas de fogo, em
uma acao extremamente violenta, que envolveu inclusive o uso de retroescavadeiras e o incéndio intencional de
pertences dos indigenas - moradias, ferramentas e utensilios. Uma vez que as areas em litigio ndo sdo demarcadas,
denominadas como retomadas, sua constante mudanca é uma caracteristica marcante, que impede a realiza¢do de
trabalhos tradicionais de arqueologia e antropologia forense, devido aos riscos a que sao expostos tanto os Guarani
e Kaiowa, quanto os préprios profissionais e agentes estatais. O chamado Massacre de Caarapé foi um acontecimen-
to extremamente impactante e simbélico, que ha quase uma década mobiliza a memdria e reitera a resisténcia nas
retomadas territoriais, porém, a considerar que se passa em um espaco em constante transformacdo, sua propria
caracterizagdo e significagdo arqueoldgica é cercada de desafios. A proposta para a pesquisa consiste em analise em
fontes documentais, entrevistas a interlocutores e visitas a tekoha Kunumi Poty Verd, local este redesignado apés a
morte de Clodiodi, como forma de homenagem pdstuma, a fim de caracterizar esse local histdrico, marcado pela
violéncia e pelo legado traumatico suportado pela comunidade.
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ABSTRACT

The extremely violent land issues in the state of Mato Grosso do Sul are directly linked to the neocolonial strategy of
superimposing export-oriented agribusiness on traditional indigenous territories. The state is home to nine peoples
- Terena, Guarani, Kaiowa, Ofaié, Kadiwéu, Guatd, Kinikinaw, Atikum and Kamba - who, each in their own way, face
the serious consequences of territorial usurpation. Specifically, the Guarani - Nandeva and Mbya - and Kaiows3,
occupy the southern and southwestern regions, where in the past the exploitation of yerba mate and currently
soybean farming and the expansion of real estate speculation have taken away their traditional territory. In the city of
Caarapd, in 2016, heavily armed farmers and gunmen murdered indigenous health agent Clodiodi Aquileu Rodrigues
de Souza, 23, and left six other indigenous people injured by firearms, in an extremely violent act that also involved
the use of backhoes and the intentional burning of indigenous people's belongings - homes, tools and utensils. Since
the disputed areas are not demarcated, but are referred to as reclaimed areas, their constant change is a striking
characteristic, which prevents traditional archeological and forensic anthropological work from being carried out,
due to the risks to which both the Guarani and Kaiowa, as well as the professionals and state agents themselves, are
exposed. The so-called Caarapd Massacre was an extremely impactful and symbolic event, which has been mobilizing
memory for almost a decade and reiterating resistance to territorial reclaims. However, considering that it takes place
in a space in constant transformation, its very characterization and archaeological significance are surrounded by
challenges. The research proposal consists of analyzing documentary sources, interviews with interlocutors and visits
to tekoha Kunumi Poty Vera, a place redesignated after Clodiodi's death as a form of posthumous tribute, in order to
characterize this historical site, marked by violence and the traumatic legacy endured by the community.
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INTRODUGCAO

A questdo indigena no estado de Mato Grosso do Sul suscita grandes preocupagdes em
relacdo aos direitos humanos fundamentais. As disputas territoriais travadas desde periodos
coloniais, permanecem em curso, intensificadas no transcurso do século XX, na ocupagao das
fronteiras pelas forcas do Exército, para o controle nacional, mas também pela acdo privada de
companhias ervateiras e madeireiras.

Na transicdo para o século XXI, com a transformacao do espaco geografico pela monocul-
tura agroexportadora - gado, cana, soja - os conflitos se acirraram, uma vez que a agao articulada
entre o Estado e particulares detentores de capital atua em conjunto para a ampliacao dos terri-
torios do neocolonialismo de extracdo primaria a custa do avanco sobre territérios tradicionais.

Um caso emblematico de um embate desta natureza foi o assassinato do agente de saude
Clodiodi de Souza, indigena que atuava em uma area de retomada no municipio de Caarapd. A
violéncia que caracterizou o crime, a exposicdo de toda a comunidade envolvida a brutalida-
de contra sua integridade fisica, moral e espiritual, mas, especialmente, a fragilidade a que foi
exposto o grupo, uma vez que o aparato estatal nao se mostrou suficiente para a contencao da
agressao de maneira eficaz e tempestiva.

Assim como outras liderancas emblematicas a luta por territorios tradicionais, como
Marcal de Souza, a honra a memoria das vitimas de agressdes injustificaveis é uma estratégia de
resisténcia e enfrentamento as sucessivas ameacas e ao apagamento intencional das trajetorias
de comunidades indigenas em busca da garantia de direitos basicos, como o espaco de vida e a
integridade fisica.

O presente escrito tem por finalidade analisar a importancia da criagcao de um espaco de
memoria que demarque, em tempo e espaco, a ocorréncia deste evento traumatico, que alterou
definitivamente a vida da comunidade. A pesquisa teve por base fontes bibliograficas, jornalisti-
cas e documentais, aplicadas por intermédio do método hipotético-dedutivo em analise qualita-
tiva. Complementarmente, uma etnografia visual e de documentos, produzidos no contexto do
fato ocorrido, ainda que em distintas temporalidades.

Como objetivo, propde-se a construcao, em didlogo com o grupo envolvido, de um local
apropriado para a rememoracao do ocorrido, de maneira que seja simbolo da luta permanente
pela territorialidade ancestral, e também para o fortalecimento da comunidade Guarani-Kaiowa,
ndo somente em Caarap0, mas no estado de Mato Grosso do Sul.

1. ATERRA VERMELHA EM PERMANENTE DISPUTA

Mato Grosso do Sul é um dos estados da federacdo com maior populacdo autodeclarada
indigena, e também um dos mais violentos para com esses povos. Sua ocupacdo remonta a um
historico de sucessivas estratégias de coloniza¢do, que afetaram negativamente - cada uma asua
maneira - as diferentes culturas que ancestralmente se fizeram presentes. Praticamente todos
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os povos foram diretamente impactados pela Guerra do Paraguai. Os Terena, a partir do século
XX, pela implementacdo das linhas telegraficas, das vias férreas e pela presenca do Exército em
pontos de conexao com o Pantanal.

Os Guatd, os Kadiwéu e os Ofaié, impactados pela pecuaria intensiva, sendo este segundo
povo também espoliado de suas terras pela producdo sucroalcooleira. Os Guarani-Kaiowa, ex-
plorados exaustivamente como mao de obra no ciclo econdmico da erva-mate, e apds o declinio
desta atividade, violentamente despojados do territorio tradicional pela colonizagdo incentivada
e projetos desenvolvimentistas destinados a monocultura agroexportadora, assim como os de-
mais grupos, Kinikinaw, Atikum e Kamba.

Conforme o Atlas Agropecuario, 92% do territorio sul-mato-grossense esta em terras priva-
das; 83% desse total, sdo de latifundios - a Fazenda Yvu, onde ocorreu o massacre, por exemplo.
O restante do territdrio do estado esta destinado a areas protegidas (4%), incluindo aqui as terras
indigenas, e 1% de assentamentos. (SANTANA e MIOTTO, 2017). Em comum, todos esses povos
experimentam violéncias reais e simbdlicas, uma vez que ndo se alinham em seus modos tradi-
cionais de vida com os meios de producao do capital.

A pendltima década do século XIX inaugurou um processo de perdas territoriais dos po-
vos Kaiowa e Guarani no Sul da entdo Provincia de Mato Grosso. Com o fim do conflito
bélico da Guerra da Triplice Alianga (1864-1870) e a demarcacdo fisica da fronteira seca
entre Brasil e Paraguai (1872), abriu-se espaco para o avanco das frentes de expansdo
econdmica, sendo criada, em 1882, a Companhia Mate Laranjeiras, dedicada a extracdo
da erva-mate, nativa na regido. A extracdo da erva incorporou, em larga escala, a mao-de-
obra dos Kaiowa e Guarani, submetendo-os ao regime de dividas pelo fornecimento de
viveres, roupas e ferramentas. O trabalho na erva-mate também impds o deslocamento
de muitas familias, forcadas a deixarem os espacos dos seus tekoha, para residirem junto
aos acampamentos de extracao de erva da Companhia, o que provocou desarticulacdo
e a fragilizacdo de redes de aliangas, baseadas na residéncia, no parentesco e na coope-

racao ritual. (COLMAN e PEREIRA, 2020, p. 57-58)

Contemporaneamente, a crescente valorizacdo das terras pela especulacdo imobiliaria ur-
bana e rural agrava o processo de desterritorializacdo. Consideradas areas nobres para o cultivo,
ou reservas periurbanas contiguas as cidades que se expandem em condominios de luxo, as te-
rras Guarani-Kaiowa sdo extremamente visadas por investidores, grandes proprietarios e latifun-
diarios. Como consequéncia, o amplo espaco itinerante se fragmenta, de forma que a circulacao,
o estabelecimento ciclico de moradias, rocas e casas de reza sao interrompidos.

A fragmentacao nao somente sensibiliza as comunidades, mas cada um de seus membros,
que terminam por perder seu autorreconhecimento e identidade. A relagcdo com o territério ndo
é somente fisica, mas também espiritual, pois diretamente vinculada a compreensao de vida ple-
na. Ndo se habita um territdrio, se é o territorio, de maneira muito mais complexa que a simples
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habitacao.

Na situacdo atual, ocorre que, com a fragmentacdo do amplo territério guarani e a apro-
priacdo de partes desse territério por distintos estados nacionais, as redes de aliancas
entre varias comunidades que formam um tekoha guasu podem estar dispersas por mais
de um pais. Esse é o caso de comunidades kaiowa e guarani localizadas no Mato Grosso
do Sul, no leste e sudoeste do Paraguai. (...) Nesse amplo territdrio concebido como te-
rritdrio guarani ou guarani retd, se desenvolvem relagGes sociais, politicas, econémicas
e rituais a partir da mobilidade de pessoas, familias ou mesmo de parentelas através do
caminhar — oguata — instituicdo de forte enraizamento na cultura das etnias de lingua

guarani. (PEREIRA, 2016, p. 50)

Assim, ndo basta simplesmente a busca de reservas demarcadas - o que sequer é imple-
mentado pelo aparato estatal competente. A constante mobilidade entre fronteiras, a necessida-
de das longas caminhadas, das visitas entre familiares, as trocas econémicas e simbdlicas, todos
esses elementos materiais e espirituais de constru¢ao de uma vida plena motivam a luta pelo
territério.

0 processo de construcdo do conceito "terra indigena" foi longo e juridicamente comple-
xo. No entanto, ainda paira sobre ele bastante desconhecimento, inclusive em espacos
onde isso ndo deveria ocorrer, como na administracdo publica. Hd também, e sobretudo,
grande mobiliza¢do de setores conservadores da sociedade, que pretendem suspender
ou até revogar os direitos territoriais indigenas, ou ainda atribuir novos significados ao
conceito, seja por meio de influéncia politica direta na atuacdo do Poder Executivo fede-

ral, ou por iniciativas no ambito do Congresso Nacional. (CAVALCANTE, 2016, p. 17-18)

A forma que os Guarani-Kaiowa encontraram para o enfrentamento do esbulho renitente
foi a organizacgdo por reaver as terras, em uma estratégia denominada “retomada”. Nessas reto-
madas, a comunidade, mobilizada pelas lembrancas e pela histéria oral da ocupacdo de longa
data, guiada por ancidos e lideres espirituais, se articula para reocupar seus espacos tomados
por fazendas e latifundios.

Esses momentos, carregados de tensao, nao encontram respaldo ou protecao pelo aparato
de seguranca estatal, que nesses momentos é executado por parte das forcas policiais. Em verda-
de, existe uma articulacdo entre agentes politicos, econdmicos e de seguranca, justamente com a
finalidade de dispersar e intimidar os grupos que buscam reaver suas terras. Nesse contexto, “por
volta da década de 1980, o pouco espaco de que dispunham nas reservas demonstrou a inviabi-
lidade das solu¢Ges encontradas nas reservas, fazendo eclodir conflitos insollveis e instaurando
um estado de mal-estar social, que perdura até os dias de hoje” (PEREIRA, 2016, p. 109).

Tais embates resultam em graves violéncias fisicas, assassinatos, ameacas e sequestros de
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indigenas, principalmente liderancas, rezadores, jovens e membros da comunidade que atuam
em saude, educacdo e politicas publicas (RANGEL, 2024). Esses ataques, além da intimidacao,
tém por finalidade fragilizar o grupo indigena, inibindo as retomadas e demandas por direitos
basicos. Um desses embates foi o caso de Clodiodi Aquiles de Souza, assassinado em uma reto-
mada em Caarapo.

2. AMORTE DO ‘CORPO TERRITORIO’ - NAO E SOMENTE UM OBITO

A morte de um agente de salde, jovem e conhecido pela comunidade, gerou uma grande
comogao, especialmente por ser um grupo que ja vinha sofrendo sucessivas ameacas e agressoes.
“Em 2016, o indigena Clodiodi Aquileu Rodrigues de Souza, de 23 anos, morreu apés confronto
com fazendeiros e pedes armados. Outros seis ocupantes ficaram feridos. Apds a morte de Clo-
diodi, a area foi rebatizada em homenagem a vitima e passou a se chamar Kunumi Poty Vera, que
significa guerreiro iluminado”. (ARAUJO e DUARTE, 2018)

O confronto ocorreu na fazenda Yvu, que esta dentro dos limites da Terra Indigena Doura-
dos Amambaipegua 1, em Caarapd - MS. Referido 6bito ndo se configura simples homicidio, mas
crime doloso contra a vida que tem enorme carga simboélica: de intimidagdo, de colonialismo,
racismo e manifestacdo de poder politico-econémico.

“Frustrados da expectativa de que os policiais retirariam os indios do local, os proprie-
tarios rurais [que foram presos] e mais 200 ou 300 pessoas [ainda ndo identificadas], mu-
nidas de armas de fogo e rojdes, se organizaram para expulsar os indios a for¢a do local
em 14 de junho. De acordo com testemunhas, foram mais de 40 caminhonetes que cer-
caram os indios, com auxilio de uma pa-carregadeira, e comecaram a disparar contra a
comunidade. De um grupo de 40 a 50 indios, oito ficaram feridos e um veio a 6bito. Dos

indigenas lesionados, um deles continua internado”, diz a nota do MPF. (BRASIL, 2016)

A eliminacado fisica de um indigena, de maneira nao aleatdria, mas envolvida em um en-
torno de disputa por terras, por expansao de influéncia economica e fragilizagdo de um grupo
considerado inferior pela comunidade envolvente, por escolher manter modos de vidaque nao a
busca incessante por acimulo de recursos, demonstra que um corpo como o de Clodiodi é escol-
hido como ‘matavel’. Isso tem conotacdes outras, para além de um ato isolado e impensado, pois
manifesta o que Mbembe (2018) define como necropolitica.

O corpo deste jovem, inumado em seu espaco de vida - e ndo em um cemitério, é simboli-
camente interpretado pela comunidade como a materializacao de uma luta por espaco vital, de
sobreviver dentro de sua propria compreensao de plenitude. Pode ser compreendido como um
corpo-territorio, nocao elaborada pela cientista social argentina Verdnica Gago: “[a] conjuncao
das palavras corpo-territorio fala por si mesma: diz que é impossivel recortar e isolar o corpo
individual do corpo coletivo, o corpo humano do territério e da paisagem” (GAGO, 2020, p. 107)
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Nesta mesma acepcao, o “corpo-territdrio consiste em dimensao bioldgica, mental, social
e cosmogonica. Essa correlacdo intrinseca entre corpo e territorio constitui chave da leitura para
compreensao das exploracoes e espoliacOes colonialistas, capitalistas, racistas e patriarcais”
(CORADIN e OLIVEIRA, 2024, p. 1/3). A simbologia que a finitude desses corpo-territdrios carrega
demonstra que, uma vida fora desse espaco, sequer pode ser considerada vida, e sim, uma exis-
téncia desprovida de bem-estar e sentido.

Esse ndo foi o Unico episddio, situacdes semelhantes sdo frequentes nesses territorios,
como os casos de Semiao Fernandes Vilhalva, 24 anos, e dos rezadores Sebastiana Gauto, de 92
anos e Rufino Velasquez, de 75 anos:

Vilhalva foi morto a tiros enquanto bebia dgua perto de um cérrego dentro de uma das
fazendas vizinhas a aldeia Campestre. O homicidio foi alvo de protesto de manifestantes
em Campo Grande na quinta-feira (3). O corpo dele foi encontrado enquanto fazendeiros
e indigenas estavam em conflito, durante a retomada de uma das fazendas ocupadas por
indigenas nas Ultimas semanas. O caso foi registrado como homicidio culposo na delega-
ciade Policia Civil de Ant6nio Jodo e, até o momento, nenhum suspeito foi identificado ou

preso pelo crime. (PAVAO, 2015)

0 casal de rezadores Guarani e Kaiowa, Sebastiana Gauto e Rufino Velasquez, foi encon-
trado morto e carbonizado na casa onde viviam nesta segunda-feira (18), na aldeia Guas-
suty, no Mato Grosso do Sul (MS). O territério fica na cidade de Aral Moreira (MS), que
faz fronteira com o Paraguai. “A nhandesy [rezadora] Sebastiana vinha recebendo varias
ameacas de morte nos ultimos anos, inclusive sendo chamada de 'feiticeira’, com discur-
sos coloniais recorrentes e reproduzidos no MS", afirmou em nota a Kufiangue Aty Guasu,

Grande Assembleia das Mulheres Guarani e Kaiowa. (MONCAU, 2023)

Tais vitimas e seus locais de 6bito significam a propria luta do povo Guarani-Kaiowa pelo
tekoha, pelo territorio em que se é, mais do que se habita. Ser e fazer territdrio envolve todas as
tessituras possiveis de relacGes, entre pessoas, entre natureza e entre espiritualidade. Plantar,
colher, caminhar e viver. O alimento, s6 é saudavel se cultivado com a semente certa, no local
e tempo apropriados. Outros alimentos até podem encher o corpo, mas ndo nutrem e nao for-
talecem, ndo atribuem energia e longevidade. O corpo s6 é integro se puder se movimentar e
se expressar com liberdade, nos locais onde os ancestrais receberam seus conhecimentos e se
imbuiram de seu espirito.

Demarcar esses lugares simbdlicos de luta, de articulacdo e de resisténcia possui uma im-
portancia extrema para os Guarani-Kaiowa, tanto que uma das primeiras providéncias é atribuir
um nome, uma identidade para cada retomada. As criancas, jovens e anciaos participam ativa-
mente da luta pela terra, pois a eles ela também pertence e a eles sera transmitida. A ideia de que
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a violéncia pode demarcar o local de maneira morbida ou negativa ndo se aplica, especialmente
por se tratar de um grupo que diuturnamente esta a ela exposto.

Figure 1: Enterro de Clodiodi de Souza, na Fazenda Yvu, em Caarap6 (Imagem: Ana Mendes/CIMI)

Cada corpo é territorio, e simultaneamente o territorio incorpora-se a cada um dos orga-
nismos do grupo - pelo ar respirado, pelo alimento dado pela terra, bela dgua sorvida. Clodiodi,
assim, ainda esta ali, e nada podera remové-lo. Sua eliminagao fisica converte-se em uma mani-
festacdo metafisica para toda a retomada, um homem que se transforma “sacrificialmente” no
imaginario, mas cuja transformacao é real (VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p. 113) que se transfigura
nele proprio: Kunumi Poty Vera.

3. HISTORIAS APAGADAS, MEMORIAS PERSISTENTES

A forma como tais violéncias sao retratadas pela midia, como sdo encaradas pela socieda-
de envolvente, e, principalmente pelos aparatos estatais oficiais de seguranca e justica, revelam
muito das praticas de silenciamento, do poder discursivo hegemdnico, e, sobretudo, a manifes-
tacao de poderes econdmicos preponderantes no contexto local.

Tratar as retomadas como momentos de agressividade por parte dos indigenas, retratan-
do-os como desordeiros, violentos e pouco ‘civilizados’ é uma estratégia para deslegitimar sua
luta territorial. A fala predominante em comentarios de redes sociais e de portais de contetido é
de que os Guarani-Kaiowa sdo “invasores”, “oportunistas”, “vadios” ou “desocupados”, que agem
de ma fé para usurpar indevidamente as propriedades de prdsperos e dedicados produtores ru-
rais, que contribuem ativamente com o progresso local, geram empregos e riquezas para o estado
e seus municipios. Pouco que se questiona a titularidade dessas terras, sua origem, seu registro

originario e suas formas de obtencao.

LINI, Priscila. KUNUMI POTY VERA - A (IM)PERMANENCIA DO MASSACRE DE CAARAPO.

105



CADERNOS DO LEPAARQ - VOLUME XXII - NUMERO 44 - JUL—DEC/2025‘

Ademais, os proprios latifundiarios construiram suas relacdes sociais e econdmicas em to-
dos os ambitos do poder: Executivo, Legislativo e Judiciario. Tanto nos municipios (prefeitos,
vereadores), no estado (deputados estaduais, governadores, secretarios, membros das policias,
e integrantes do judiciario) e até mesmo em nivel federal (deputados federais, senadores e minis-
tros). Os veiculos de imprensa tradicionais, como retransmissoras de televisdo, midias impressas
e sites de noticias, também sdo de propriedade de elites diretamente beneficiadas pelo agrone-
gocio exportador.

Dessa maneira, tais fatos noticiados - isso quando sdo noticiados - t&ém um carater mera-
mente reforcador dos esteredtipos atribuidos aos Guarani-Kaiowa, de forma que a pouca atencao
que recebem serve apenas para desumanizar os casos e mencionar, burocraticamente, as pou-
cas providéncias tomadas pela policia e pela justica. Assim, nos dias seguintes, as reportagens
se tornam cada vez mais escassas, 0s assassinatos sao precariamente investigados, e a justica
prossegue com os processos de reintegracao de posse contra os indigenas. Resta somente as co-
munidades elaborar o luto e as rupturas dele decorrentes, de maneira a honrar, de sua maneira
propria, a memoria de seus falecidos.

A tentativa de desmobilizar esses discursos em prol da presenca indigena e da luta pela
terra tem a finalidade de remové-los dos documentos, das fontes oficiais e nao oficiais que cons-
truiram e constroem a memoria coletiva. O cone-sul de Mato Grosso do Sul ndo é mais territério
indigena, é um novo cenario, o da dominancia do ‘agro’ e do rapido progresso econémico por ele
proporcionado.

Numa perspectiva construtivista, ndo se trata mais de lidar com os fatos sociais como coi-
sas, mas de analisar como os fatos sociais se tornam coisas. Como e por quem eles sdo so-
lidificados e dotados de duracdo e estabilidade. Aplicada a meméria coletiva, essa abor-
dagem ird se interessar, portanto, pelos processos e atores que intervém no trabalho de
constituicdo e de formalizacdo das memérias. Ao privilegiar a analise dos excluidos, dos
marginalizados e das minorias, a histéria oral ressaltou a importancia de memérias sub-
terraneas que, como parte integrante das culturas minoritarias e dominadas, se opdem a

"memodria oficial", no caso a memoria nacional. (POLLAK, 1989, p. 4)

A historia oral, os relatos de sobreviventes e descendentes, adquirem assim uma relevan-
cia muito maior, pois sao os testemunhos do terror vivenciado, ao qual se acumulam a revolta
pelaimpunidade e a sensacao de desamparo. O abandono intencional, a demonstracao de poder
simbolico operada por uma investigacao fragil e pouco consistente, um processo moroso, caro e
quase incompreensivel para os afetados, tudo isso corrobora com o abuso contra tais memdérias
dissidentes. Restam apenas os nomes atribuidos aos fatos, comentados e transmitidos através
de traumas geracionais (CHO, 2008). O “Massacre de Caarapd” é um marco pouco comentado
na cidade que lhe denomina, cuja ocultacao e esquecimento sao intencionalmente cumpridos
pelas instituicGes, mas uma cicatriz permanente da tekoha Kunumi Poty Vera, na Terra Indigena
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Dourados Amambaipegua 1.

Ainda que quase sempre acreditem que o tempo trabalha a seu favor" e que "o esqueci-
mento e o perdao se instalam com o tempo", os dominantes frequentemente sao levados
areconhecer, demasiado tarde e com pesar, que o intervalo pode contribuir para reforcar
a amargura, o ressentimento e o édio dos dominados, que se exprimem entdo com os

gritos da contra violéncia. (POLLAK, 1989, p. 9)

Na tentativa de apaziguar as contradi¢Ges locais, a tatica de silenciamento e opressao di-
recionadas as retomadas, as ameacas a seus lideres, rezadores e articuladores é cotidianamente
empregada, sendo apenas questionada pontualmente por algum Defensor Publico mais enga-
jado ou um Promotor cuidadoso. Acostumados a terem suas palavras distorcidas por repérteres
pouco escrupulosos, por terem seus nomes expostos em reportagens que os convertem em alvos
faceis das milicias rurais como as que vitimaram Clodiodi e tantos outros, os sobreviventes e tes-
temunhas estabelecem um pacto de siléncio, como forma de autopreservacao.

Porém, internamente, figuras como Marcal de Souza, Clodiodi de Souza e Marcos Veron sdo
ganham uma conotacdo de martires pela comunidade, que, em seu nome, se articula e se forta-
lece na luta pela terra. Nas palavras da filha de Marcos, Valdelice: “Quando pensamos territorio é
porque tem histdria ali, tem memoria. Essa memoéria ndo é da terra, mas da divindade que a pro-
tege. Adivindade que ainda esta ali, esta junto com a gente e ainda esta nos protegendo. (...) Pode
passar cem mil anos, e essa percepcdo continuara viva, porque a memoria coletiva, a histéria
coletiva, esse repasse de conhecimento, ndo vai ser apagado. Nunca é apagado. (VERON, 2024)

4. MAIS QUE UM LUGAR PARA LEMBRAR, UM ESPACO PARA NAO ESQUECER

O ataque do grupo armado que vitimou Clodiodi e feriu outros seis indigenas ocorreu em
uma area de disputa, cobicada pelo agronegécio e pelas cidades que se expandem em condo-
minios de luxo. A acdo coordenada entre fazendeiros fortemente armados, com certa conivéncia
e inacdo da policia, revela a completa inversao de valores: os Guarani-Kaiowa sdo considerados
intrusos em suas proprias terras.

Na tekoha Kunumi Poty Vera, ndgo ha um cemitério construido, com lapides e timulos, por-
toes e estruturas. Tanto pela relevancia cultural, de manter o corpo descansando onde sempre
viveu, porque “os Kaiowa desenvolvem fortes vinculos afetivos com os locais onde residiram seus
antepassados, mesmo com a alteracdo da paisagem” (PEREIRA, 2016, p. 93) quanto forca de sim-
bélica, de demarcar o local do 6bito ocorrido em circunstancias honrosas de luta pelo espaco de
vida, Clodiodi foi sepultado proximo a uma arvore, com uma cruz simples de madeira indicando
o exato local de seu fim no plano fisico.
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Figure 2: Tumulo de Clodiodi Aquiles de Souza (Imagem: Ana Mendes/CIMI)

Preservar esse espaco de memoria traumatica ndo se trata de uma violéncia, e sim, uma
reafirmacao da presenca deste membro da comunidade e de sua capacidade de mobilizagao.
Também ha que se considerar a defesa do local contra futuros ataques, estando a indicacdo do
Massacre de Caarapé como uma marca permanente, que lembre os responsaveis da necessidade
de assisténcia e vigilancia continua, tempestiva e eficaz contra tais agressdes.

Considerando a micromobilidade tipica da cultura Guarani-Kaiowa, que insta seus mem-
bros a constantes caminhadas, visitas e manutencao de redes colaborativas pelo amplo espaco
itinerante da tekoha guasu, ter um ponto fixo de recordacdo demonstra que a estratégia de es-
quecimento intencional perpetrado pelos meios oficiais dificilmente vai superar a forca da ora-
lidade e da transmissdo de conhecimentos e lembrancas pela fala e pelo raconto de histérias do
passado, tao apreciadas por esse povo.

Transformar espacgos de dor em locais de manifestacdo do sagrado e da reveréncia aos
que cairam na disputa do territorio é um meio de fortalecer a comunidade, pois todos, desde a
mais tenra idade dela participam. Dai “a importancia do esforco em ativar a memoria sobre as
formas societarias desenvolvidas anteriormente nos locais de antiga moradia, agora reivindica-
dos, como procedimento que opera a reagregacao de antigos moradores e seus descendentes”.
(PEREIRA, 2016, p. 104)

Esse timulo extremamente simples em termos materiais, congrega uma complexidade e
um simbolismo de enorme relevancia. Dar ao “Massacre de Caarapd” sua real dimensdo: social,
politica, cultural e espiritual - € uma maneira de atribuir tangibilidade as dores e dificuldades
cotidianamente sofridas pelos Guarani-Kaioiwa. Mas, sobretudo, deve significar uma mensagem
maior: a que outro massacre como este nao aconteca outra vez.
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CONSIDERACOES FINAIS

A questdo indigena em Mato Grosso do Sul ndo se reduz a um conflito pontual ou a uma
disputa territorial isolada; antes, ela se insere em um longo arco histérico de violéncia estrutural,
no qual a espolia¢do do territorio e a negacao de direitos fundamentais sdo reiteradas por meio
de mecanismos econémicos, juridicos e simbolicos. A morte de Clodiodi de Souza, longe de ser
um episodio Unico, revela a continuidade de um projeto colonial que se atualiza sob novas for-
mas, agora travestido de desenvolvimento econdmico, mas ainda fundamentado na exclusado e
na supressao violenta de modos de vida que resistem a légica do capital.

A nocdo de corpo-territdrio, elaborada a partir de teorias contemporaneas, encontra con-
vergéncias com certas noc¢Ges da corporalidade Guarani-Kaiowa, e expde a insuficiéncia das in-
terpretacGes juridico-formais sobre a terra. Para esses povos, o territorio ndo € um mero recurso
a ser apropriado, mas uma dimensdo constitutiva da existéncia, onde se entrelacam relagdes
materiais, espirituais e politicas. A violéncia contra individuos como Clodiodi, Sebastiana, Marcos
ou Semido, ndo é apenas um ataque a pessoas, mas uma tentativa de desarticular essa teia de
significados - um esforco para romper, pela forca, os vinculos que sustentam a resisténcia cole-
tiva. Referida teia se expressa nas rela¢des de lideranca, parentesco, religiosidade e auxilio ma-
terial - sdo agentes de salde, rezadores, pessoas de importancia politica e comunitaria os alvos
preferenciais em crimes dessa natureza.

O silenciamento midiatico e a inércia estatal diante desses crimes ndo sdo meras omissoes,
mas estratégias ativas de apagamento. Ao relegar tais eventos a notas breves ou narrativas dis-
torcidas, reforca-se a ideia de que essas mortes sdo inevitaveis - ou mesmo justificaveis - em
nome de um progresso que beneficia apenas alguns. A memoria, portanto, torna-se um campo
de batalha: lembrar é resistir, mas também é exigir justica em um contexto onde aimpunidade é a
regra. O timulo de Clodiodi, simples e despojado, ndo é um monumento estatico, mas um marco
vivo, um testemunho fisico de que a luta persiste mesmo quando o Estado falha.

A proposta de um espaco de memoria, construido em didlogo com a comunidade, ndo se
limita a registrar um evento traumatico. Ele se insere em uma tradicdo Guarani-Kaiowa de resis-
téncia através da oralidade e da presenca no territério, um modo de assegurar que as geracoes
futuras ndo apenas conhecam a histéria, mas a vivam como parte de sua propria identidade. Esse
local ndo seria um arquivo de dor, mas um lugar de reafirmacao: um sinal de que a violéncia ndo
apagou os nomes, as histdrias ou os lacos que unem os vivos aos que ja partiram.

A persisténcia dessas memorias desafia a narrativa hegemonica que trata o agronegocio
como destino inevitavel e os povos indigenas como obstaculos a serem removidos. Se o Esta-
do insiste em relega-los a marginalizagdo juridica e a vulnerabilidade fisica, a resposta Guara-
ni-Kaiowa tem sido a reocupagdo, ndo como gesto de confronto, mas como reafirmacao de um
direito ancestral que precede e transcende as leis escritas. Nesse sentido, cada retomada é um
ato de reconstrucdo, ndo apenas do territorio, mas da prépria nogao de futuro.

A luta pela terra em Mato Grosso do Sul ndo se esgota em demarcagoes ou reparagoes sim-
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bélicas, ela exige uma transformacao radical na maneira como a sociedade compreende justica,
pertencimento e coexisténcia. Enquanto o modelo de economia de exploragao persistir, alimen-
tado pela conivéncia estatal e pelo apetite do mercado global, os conflitos continuardao. Mas,
como demonstra a resisténcia Guarani-Kaiowa, ha outras formas de habitar o mundo, e é nelas,
talvez, que reside a possibilidade de um horizonte menos violento.
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