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RESUMO: Este artigo pretende demonstrar a seguinte hipótese: a fronteira que é 
flexibilizada pela transversalidade da diferença – trata-se, afinal, de uma 
categoria que se encontra simetricamente posicionada em vários lugares – não 
contradiz o fato de que, na passagem de um para outro desses lugares, outras 
fronteiras sejam produzidas. Tal é a ambigüidade que procuro analisar neste 
texto: o modo como uma categoria simétrica produz ou pode produzir percepções 
e práticas assimétricas.
PALAVRAS-CHAVE: Antropologia; diferença; fronteira.

RESUME: Avec cet article je souhaite démontrer l’hypothèse suivante : la 
frontière qui se relativise par la transversalité de la différence – il s’agit, après 
tout, d’une catégorie qui se trouve symétriquemente placée dans plusieurs 
endroits – ne contredit pas le fait que dans le passage d’un endroit à l’autre, 
d’autres frontières soient produites. Telle est l’ambiguïté que je me dispose à 
analiser : la façon comme une catégorie symétrique produit ou peut produire des 
perceptions et des pratiques assymétriques.
MOTS-CLES : Anthropologie ; différence ; frontière.

Sim, a ciência é de fato a política 
executada por outros meios, os quais 

só têm força porque permanecem 
radicalmente outros.

Bruno Latour
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Ninguém nasce antropólogo, e menos 
ainda, por curioso que pareça, 

nativo.
Eduardo Viveiros de Castro

I.
Creio que foi Arlette Farge quem disse que é próprio à humanidade 

comprometer em palavras o seu destino. Não sei se é sempre esse o caso, de 
qualquer forma tentarei argumentar que com a diferença, pelo menos, é assim. 
Tenho a impressão de que a diferença é como uma daquelas palavras que todo 
mundo sabe o que significa até o momento em que se vê obrigado a defini-la. Mas 
não digo tal coisa para parecer que pretendo aqui arriscar-me numa tarefa desse tipo, 
realmente não é dessa questão que gostaria de tratar. O meu objetivo é um pouco 
diferente. Antes de propor alguma definição, ou mesmo realizar um mapa das 
prováveis definições que já existem, trabalhos cuja evidente relevância dispensa 
qualquer comentário adicional, quero com este texto – organizado na forma de 
hipóteses sugeridas pela leitura do livro de Clifford Geertz – analisar algumas 
possíveis ambigüidades que me parecem estar associadas a uma determinada 
maneira de utilizar a diferença25. 

A definição da diferença não é, portanto, o fim deste texto, mas talvez 
uma definição mínima possa ser, contradizendo um pouco o que dizia acima, um 

25Neste sentido, entendo que este texto tem uma dívida muito grande com o trabalho de 
Antônio Flávio Pierucci, sugestivamente intitulado As ciladas da diferença, e do qual mais 
adiante tomarei emprestado um exemplo. Advirto, no entanto, que nem todos os usos da 
diferença cabem nesse livro cujo tema trata dos usos da diferença, já que existem, por assim 
dizer, usos aos quais não necessariamente corresponderão ciladas. A propósito, tenho a 
impressão de que é isso o que nos mostra o livro de Pierucci, convidando-nos, de alguma 
maneira, a pensar diferentemente a diferença, o que também poderia ser um convite a 
perguntarmos quais podem ser as ciladas das Ciladas da Diferença, mas essa, de fato, seria 
uma outra reflexão. Cito ainda, apenas como exemplo, o livro recente da filósofa brasileira 
Regina Schöpke, que procura abordar um tema deste tipo a partir da obra de Gilles Deleuze, 
obra, aliás, cuja importância, na área da antropologia, pode ser atestada pelo último livro de
Eduardo Viveiros de Castro. Ver SCHÖPKE (2004) e VIVEIROS DE CASTRO (2002b). Mas 
fica aqui a advertência, pois, afinal, um dos problemas com a diferença, como disse antes, é 
que ela difere e pode sempre diferir de um uso para o outro. Seja como for, saber se somos 
iguais ou diferentes, ou qualquer outra coisa do gênero, é, no plano metodológico em que me 
coloco, menos importante do que, por exemplo, saber como essas palavras (diferença e 
igualdade) circulam entre os seus diferentes pontos de aplicação, que significados portam, 
como são utilizadas e que pensamentos permitem organizar.  
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começo interessante. Então vejamos: do ponto de vista da diferença, o que se vê, 
inicialmente, é a diferença como ponto de vista. Assim, o que quer que seja a 
diferença, não creio ser um equívoco sugerir que se possa entendê-la como alguma 
coisa que possui uma realidade perspectiva, tratando-se, portanto, de pensá-la menos 
como uma “substância do mundo” e mais como uma forma de posicionar o 
pensamento e a percepção na sua relação com ele. O que não quer dizer, 
evidentemente, que se deva imaginá-la de um modo “idealista” (o que quer que isso 
possa significar), pois, como veremos, se a diferença é um ponto de vista, trata-se, 
com efeito, de um ponto de vista que permite produzir sujeitos e objetos “bem 
reais”. De tal modo que se pode fazer e pensar muitas coisas com essa palavra: a 
diferença, por assim dizer, é um ponto de vista diferenciado e diferenciante. 

“Se há uma coisa que obceca a antropologia, diz Geertz, é a diferença 
que a diferença faz” (GEERTZ, 2001: 175). Certamente que dentro da antropologia 
essa obsessão se expressa ou pode expressar-se de variadas maneiras. Assim, por 
exemplo, em seu conhecido livro A interpretação das culturas, o próprio Geertz 
deu-lhe uma forma ontológica, ao demonstrar que aquilo que o homem é, depende 
do modo como suas “potencialidades genéricas são focalizadas em suas atuações 
específicas” (GEERTZ, 1989: 64), de tal sorte que a sua universalidade enquanto ser 
apenas pode realizar-se de modo relacional, isto é, relativamente a formas 
particulares de construção da realidade, sendo a cultura justamente o vínculo que 
representa a focalização específica da sua generalidade26. De modo que já o próprio 
universal traz a diferença como o seu pressuposto virtual, aquilo sem o que não é 
possível a sua atualização.  

“Por estranho que pareça...muitos dos nossos sujeitos parecem 
compreender isso mais claramente que nós mesmos, os antropólogos” (GEERTZ, 
1989: 64.) Em outras palavras, os “nativos” já sabem muito bem o que alguns 
antropólogos ainda têm dificuldade de saber. Mas o que exatamente eles sabem? 
Geertz cita o caso dos javaneses. Segundo ele, os javaneses, entre tantas outras 
coisas, sabem que “ser humano é ser javanês”. Esclareçamos: javanês, nesse 
enunciado, é apenas o referente específico de um princípio mais geral, cuja forma, 

26 Nas palavras do próprio Geertz: “Tornar-se humano é tornar-se individual, e nós nos 
tornamos individuais sob a direção dos padrões culturais, sistemas de significados criados 
historicamente em termos dos quais damos forma, ordem, objetivo e direção às nossas vidas. 
Os padrões culturais envolvidos não são gerais, mas específicos – não apenas o “casamento”, 
mas um conjunto particular de noções sobre como são os homens e as mulheres, como os 
esposos devem tratar uns aos outros, ou quem deve casar-se com quem...” (GEERTZ, 1989: 
64).
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como se pode deduzir, seria: ser humano é ser diferente, ou seja, no caso dos 
javaneses, é não ser um não-javanês. Não-ser javanês é o contra-referente 
genérico/abstrato do conceito javanês de humanidade. De tal maneira que, face a 
isso, poderíamos afirmar que a diferença é o predicado de referentes que, não apenas 
se diversificam a cada vez que são por ela predicados, como também participam da 
diversificação de outros referentes. Assim, a humanidade, por exemplo, talvez não 
seja exatamente a mesma que era depois de ter sido predicada com base no referente 
suposto pelo conceito javanês de humanidade. Aliás, diga-se ainda, é justamente 
nessa forma ontológica que a diferença emerge como uma das categorias 
elementares da hermenêutica antropológica. 

Exagerando um pouco as coisas, e descendo, sem as necessárias 
mediações, do nível ontológico para o praxiológico, talvez pudéssemos imaginar, ao 
modo de um cenário possível, o que segue: o que esse conceito javanês de 
humanidade poderia, por exemplo, nos dizer sobre o encontro de um javanês com 
um não-javanês? “Nova luz sobre a antropologia” é um livro que procura analisar 
situações desse último tipo: o que acontece quando pessoas diferentes passam a 
viver lado a lado dentro de uma mesma sociedade, sobretudo, é claro, quando 
algumas, dentre elas, pensam que “ser humano” é, por hipótese, “não ser o humano” 
que as outras pessoas, do ponto de vista das primeiras, imaginam ser? Enfim, como 
se dá, por parte dessas pessoas, a gestão da sua diversidade, ou mesmo da sua 
humanidade, relativamente às demais? A minha intenção aqui é tentar mostrar que a 
resposta para essas perguntas deve levar em consideração a seguinte hipótese: 
algumas categorias usadas por essas pessoas nos processos de gestão de suas 
diferenças, e cujas modalidades também podem ser, por sua vez, muito diferentes, 
podem ter algum tipo de relação com certas controvérsias que ocorrem dentro da 
própria antropologia, e que, em grande medida, dizem respeito às formas de 
representar a diferença, como, aliás, parece sugerir o mesmo Geertz em seu livro. 
Portanto, a obsessão aqui é com a diferença no seu registro praxiológico e não 
propriamente ontológico, ainda que não esteja vedada a possibilidade de que haja 
algum encontro entre ambos. 

II. 

Na apresentação que redigiu para o livro “O olhar do turista”, do 
sociólogo inglês John Urry, publicado no ano de 2001, o então Diretor do 
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Departamento Regional do SESC de São Paulo, Danilo Santos de Miranda, 
depositou no turismo a esperança daqueles que enxergam nessa atividade um modo 
de estimular uma “nova sensibilidade em relação ao outro, ao diferente”. E na frase 
seguinte complementou:  

Pensamos no turismo com seu poder de nutrir essa espécie de antropologia 
espontânea do homem comum, distante, é certo, da sofisticação dos modelos 
científicos, mas nem por isso menos aliada na formulação de interpretações, na 
determinação de diferenças e de semelhanças, na elaboração de teorias 
explicativas, às vezes rústicas mas invariavelmente atraentes. (SANTOS DE 
MIRANDA, 2001: 11).

Invariavelmente atraentes, em que pese alguma circunstancial 
rusticidade, tais teorias, a acreditar no que nos diz Jacques Wainberg, encontram-se 
no centro daquilo que poderíamos chamar de “as estruturas elementares da 
percepção turística”, chegando esse autor inclusive a sugerir que se veja no turismo 
uma espécie de “indústria da diferença”, no interior da qual aquilo que se consome e 
produz outra coisa não é senão, penso eu, “pontos de vista”, exigindo, assim, a 
elaboração de algo como uma “economia política da percepção” (WAINBERG, 
200327). Mas deixarei essa importante questão para um outro trabalho. No entanto, 
com base nela, gostaria de dizer o seguinte: se não é apenas a antropologia que se 
mostra obcecada com a diferença que a diferença faz, isso deve implicar que a 
obsessão dos “outros” com essa palavra, e mais especialmente com as coisas que ela 
ajuda a criar, deve ser incorporada por nós como parte significativa da nossa própria 
obsessão. 

Creio que todos conhecemos a tirada de Evans-Pricthard segundo a qual 
foram os azandes que disseram a ele que a bruxaria era importante, devendo por isso 
ser estudada. Pois bem, ao que parece, os “nossos nativos” (como os turistas e os 

27 A diferença torna-se um ponto central daquilo que vem sendo chamado, na teoria das 
organizações, de “cultura organizacional”, passando inclusive a fazer parte de uma espécie de 
“habitus empresarial”, entendido como uma disposição para agir e representar de um certo 
modo o espaço do mercado, incluindo aí, particularmente, os consumidores e os produtores de 
bens e serviços. O próprio John Urry, utilizando-se das palavras de M. Morris, argumenta nesta 
direção: “... a filosofia recente do marketing para a década de 90 tem sido a de desenvolver 
espetáculos de diversidade e de segmentação do mercado... O desenvolvimento dessa 
diferenciação em determinados centros se deve ao fato de que a exibição da diferença 
aumentará hoje a atração turística de um centro, para todas as pessoas que venham de todos os 
lugares...” (URRY, 2001: 201).
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empresários, por exemplo) estão dizendo para nós que a diferença é importante, com 
o adicional de que alguns sempre o fazem mais enfaticamente do que outros. 
Naturalmente, suponho eu, ficaremos com uma dúvida: qual terá sido a nossa 
contribuição para que eles pudessem dizer para nós o que, de alguma maneira, já 
sabíamos, mas que agora devemos saber de um outro modo, ou seja, de um modo 
reflexivamente duplicado? 

É no espaço aberto por essa pergunta que devemos retomar, de um outro 
modo, a hipótese supracitada: o pensamento antropológico, nos termos dessa 
hipótese, parece extrapolar o pensamento dos antropólogos. Não é outro senão o
próprio Geertz quem, em seu livro, nos convida a levar a sério o pensamento pelo 
fato de que ele se mostra, entre outras coisas, como um ato social, ainda que a 
expressão utilizada por ele seja “ato moral” 28. Mas isso de fato pouco altera aquilo 
que desde Nietzsche, pelo menos, já é bem conhecido: os pensamentos são ações 
que realizamos no mundo, e não apenas conexões que ocorrem privadamente dentro 
de nossas cabeças, muito embora, naturalmente, isso também seja verdade29. De 
qualquer modo, sendo público, devemos entender que o pensamento não termina 
depois de ser pensado, da mesma maneira que podemos supor que ele tenha 
começado, por assim dizer, antes do seu começo. Para o caso aqui em questão, isso 
quer dizer que, colocar-se do ponto de vista da antropologia, pode significar, em 
alguns casos, colocar-se de um ponto de vista que comporta percepções que não se 
limitam à própria antropologia. Não se trata apenas de afirmar que agora somos 
todos nativos, como disse Geertz em seu livro “O saber local” (GEERTZ, 1998: 
227). Além disso, ou simultaneamente a isso, trata-se de entender que o ponto de 
vista do nativo, em alguns casos, tem sido orientado pelo ponto de vista do 
antropólogo, ou mesmo pela circulação de algumas categorias mais ou menos 

28 É exatamente nesse capítulo, o segundo do livro, e intitulado “O pensamento como ato 
moral”, que Geertz afirma: “Depois de Dewey, ficou muito mais difícil encarar o pensamento 
como uma abstenção do agir, a teorização como uma alternativa ao compromisso e a vida 
intelectual como um monacato secular, isento de responsabilidade por ser sensível ao Bem” 
(GEERTZ, 2001: 30).
29 Essa é uma das posições que Geertz defende no seu já citado A interpretação das culturas. 
“O sistema nervoso humano depende, inevitavelmente, da acessibilidade a estruturas 
simbólicas públicas para construir seus próprios padrões de atividade autônoma, contínua...
Isso, por sua vez, significa que o pensamento humano é, basicamente, um ato aberto conduzido 
em termos de materiais objetivos da cultura comum, e só secundariamente um assunto privado” 
(GEERTZ: 1989, 97). O pensamento, sob essa perspectiva, obedece tanto à lógica da assinatura 
quanto à do anonimato, isto é, ele indica, ao mesmo tempo, um nome próprio e o lugar (ou 
lugares) que excede a esse nome, podendo, assim, posicionar-se sempre aquém e além desse 
nome. Talvez estejamos autorizados a ver nisso a recorrência de uma velha pergunta: quando 
pensamos, quem é que pensa?
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próximas a ele, como, parece, é o caso da diferença. Logo, seria melhor dizer que 
agora somos todos antropólogos, mas isso apenas de uma certa maneira, isto é, de 
uma maneira nem sempre certa, afinal, também somos antropólogos de formas 
muito diferentes.

O discurso da sociologia [acrescento que nesse caso é o mesmo que dizer o 
discurso da antropologia] e os conceitos, teorias e descobertas das outras 
ciências sociais continuamente “circulam dentro e fora” daquilo de que tratam. 
Assim fazendo, eles estruturam reflexivamente seu objeto, ele próprio tendo 
aprendido a pensar sociologicamente. A modernidade é ela mesma profunda e 
intrinsecamente sociológica. (GIDDENS, 1991: 49).

Se a antropologia, como pensa Marc Augé, “é sempre a antropologia da 
antropologia dos outros, devendo, portanto, dedicar-se a interpretar a interpretação 
que outros se fazem da categoria do outro” (AUGÉ, 1994: 27, 51), é preciso agora 
incluir o papel que a própria antropologia desempenha na configuração de categorias 
interpretativas que, não estando limitadas à própria disciplina, atuam reflexivamente 
na construção e na percepção dessa “categoria do outro” por parte de outros que, 
desse modo, deixam de ser apenas nativos, tornando-se igualmente antropólogos. Eis 
o quê, entre outras coisas, pode nos ensinar esta dupla alteridade da antropologia: a 
diferença dos outros não é apenas uma diferença para nós mesmos, refiro-me a nós 
antropólogos que temos como tarefa (uma delas) explicitá-la, mas é também uma 
diferença que faz ou pode fazer para esses outros, outras diferenças. 

III.

Fiquemos agora com um exemplo. Trata-se, com efeito, de um debate 
bastante conhecido, ou melhor, trata-se, na realidade, de uma crítica, já que, até onde 
sei, não houve resposta, que opôs Geertz a Lévi-Strauss, e que apareceu publicada 
no livro “Nova Luz sobre a Antropologia”. 

A principal novidade desse livro de Clifford Geertz, como penso ter 
sugerido no início, parece estar na tentativa mais claramente expressa de estabelecer 
um diálogo entre as suas reflexões já bastante conhecidas a respeito do conceito de 
cultura e outras, de ordem política e ética, que, de um modo geral, atravessam o 
debate contemporâneo dentro do qual nos encontramos. Digamos de outra maneira: 
alguns desafios desse debate acabaram por dar outros contornos às reflexões mais 
conhecidas de Geertz sobre o conceito de cultura e sobre o ofício do antropólogo. 
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Nesse sentido, a crítica dirigida a Lévi-Strauss, mesmo que ocupe apenas o quarto 
capítulo, é fundamental.  

O ano é 1971. A convite da UNESCO, Lévi-Strauss proferirá a 
conferência de abertura do Ano Internacional dedicado ao combate ao Racismo e à 
Discriminação Racial. Ele resolve então colocar em cheque o que supunha ser o 
“humanismo complacente da UNESCO”, e para isso decide quebrar com a 
expectativa que parecia lhe impor a tarefa de repetir os argumentos que, vinte anos 
antes, haviam se tornado conhecidos em seu “Raça e História”. Ao fazê-lo, Lévi-
Strauss expõe, ao final da conferência, o seguinte argumento, que reproduzo aqui 
somente na sua parte mais essencial, a mesma que Geertz condenará: “...Quando se 
alcança a comunicação integral com o outro, mais cedo ou mais tarde ela significa a 
destruição da criatividade de ambos” (LÉVI-STRAUSS apud GEERTZ, 2001: 7130). 

Vale lembrar que essa mesma posição foi repetida por Lévi-Strauss em 
suas palestras, transmitidas pela rádio CBC em 1977, e que chegaram para nós com 
o título de “Mito e significado”. Ali, na palestra intitulada Pensamento “Primitivo” e 
Mente “Civilizada”, após defender a mesma perspectiva que, desde o “Pensamento 
selvagem”, havia se tornado bastante conhecida na antropologia, e que consiste em 
dizer, aqui reproduzida de modo bastante simplificado, que a mente humana, apesar 
da diversidade cultural da humanidade, é uma só e igual em todos os lugares, ele 
estabelece a seguinte ressalva: 

Não queria que pensassem que isto é um perigo ou que estas diferenças deveriam 
ser eliminadas. Na realidade, as diferenças são extremamente fecundas. O 
progresso só se verificou a partir das diferenças. Atualmente, o desafio reside 
naquilo que poderíamos chamar a supercomunicação – ou seja a tendência para 
saber exatamente, num determinado ponto do mundo, o que se passa nas 
restantes partes do Globo. Para que uma cultura seja realmente ela mesma e 
esteja apta a produzir algo de original, a cultura e os seus membros têm de estar 
convencidos da sua originalidade e, em certa medida, mesmo da sua 
superioridade sobre os outros; é somente em condições de subcomunicação que 
ela pode produzir algo. (LÉVI-STRAUSS, 1978: 34)

 
Uma idéia semelhante a essa, mas à qual Geertz não faz referência em 

seu texto, já havia sido expressa por Lévi-Strauss no início da década de sessenta. 

30 Em português, a conferência de Lévi-Strauss encontra-se publicada com o título de Raça e 
Cultura em seu livro O Olhar Distanciado, que, segundo o próprio autor, corresponderia, no 
conjunto de seus trabalhos, a uma espécie de Antropologia Estrutural Três. Nesta tradução, a 
frase correspondente à citação de Geertz é a seguinte: “Plenamente alcançada, a comunicação 
integral com o outro condena, mais tarde ou mais cedo, a originalidade da sua criação e da 
minha” (LÉVI-STRAUSS, 1983: 48).
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Veja-se a esse respeito a seguinte resposta dada por ele a uma pergunta que lhe fez 
Georges Charbonnier, cujo conteúdo, de algum modo, parece convidar-nos a tratar a 
categoria “distância” de forma estruturalmente homóloga à diferença:

 
Quando tento aplicar à análise de minha própria sociedade o que sei de outras 
sociedades, que estudo com simpatia infinita, e quase com ternura, fico surpreso 
com certas contradições: algumas decisões ou alguns modos de ação, quando sou 
testemunha dentro de minha própria sociedade, me indignam e me revoltam 
enquanto que, se as observo análogas ou relativamente próximas nas sociedades 
ditas “primitivas”, não há de minha parte nenhum esboço de julgamento de 
valor. Tento compreender por que as coisas são assim e parto mesmo do 
postulado de que, desde que esses modos de ação, essa atitudes, existam, deve 
haver uma razão que as explique... Não posso negar que quando leio algumas 
descrições das torturas às quais submetiam-se os índios do México ou os das 
planícies dos Estados Unidos, não sinta um certo mal-estar. Mas este não tem 
medida comum com o horror e o desprezo ilimitados que me inspiram as práticas 
comparáveis em nossa sociedade. Enquanto que, no primeiro caso, esforço-me 
inicialmente para compreender qual é o sistema de atitudes, de crenças e de 
representações no seio das quais tais práticas podem existir. (LÉVI-STRAUSS 
apud CHARBONNIER, 1989: 12, 14).

Fato e valor aparecem aqui cindidos pela fronteira que permite a um 
fenômeno semelhante ser tratado, em um caso, como objeto de conhecimento, 
enquanto no outro, como objeto de uma apreciação de valor, encontrando-se a 
distância como um ponto de vista (recorde-se: um modo de posicionar o pensamento 
e a percepção) que permite assegurar a descontinuidade entre o espaço ético e o 
espaço epistêmico. Se comparássemos essa situação com a que vem sendo analisada 
neste texto, teríamos, como um provável resultado, o seguinte: a possibilidade de 
que a proximidade da distância ocorra no espaço hermenêutico da compreensão 
parece de algum modo vincular-se à permanência da(s) diferença(s) pela sua 
distância no espaço cultural da comunicação. A distância instaura o espaço que 
permite a compreensão, assegurando assim que a diferença possa emergir como 
proximidade hermenêutica; já a proximidade tout court é o espaço que torna 
possível o julgamento, isto é, o aparecimento da diferença enquanto proximidade 
ética. E tudo isso como se, de fato, a compreensão do outro e a comunicação com ele 
não pudessem exatamente coincidir. Assim, se em um dos casos, o distante é o 
próximo, no outro, o mesmo distante não pode ser tão próximo a ponto de diluir-se 
em um espaço comum de comunicação. Aquilo que não posso compreender “aqui” 
desde o ponto de vista da sua proximidade comigo (espaço ético), compreendo “lá” 
desde o ponto de vista da sua distância para comigo (espaço epistêmico). A 
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diferença, na distância do “lá”, significa fato sem valor, na proximidade do “aqui”, 
valor sem fato.

Vejamos agora as palavras de Geertz.

Existe [hoje] uma mobilidade muito maior: há turcos na Baviera, filipinos no 
Kuwait e russos nas praias de Brighton. Já não é fácil evitar o contato com 
pessoas com tipos de crenças diferentes daquelas com as quais se cresceu...Num 
mundo sem fronteiras – de que servem as raízes, como disse certa vez Gertrude 
Stein, se não podemos levá-las conosco? – a separação física simples, no estilo 
“cada um no seu canto”, já não funciona muito bem. Temos enorme dificuldade, 
hoje em dia, de ficar fora do caminho uns dos outros... (GEERTZ, 2001: 158) 

No quadro de uma sociedade, a atual, que cada vez mais tem 
demonstrado embaralhar as fronteiras, tornando difícil a coincidência entre limites 
sociais e culturais, flexibilizando a delimitação dos espaços, provocando encontros 
irregulares e insuspeitados, nessa sociedade, enfim, que coloca muitos “eles” dentro 
de um “nós” e muitos “nós” dentro de um “eles”, fazendo da vida uma “colagem” e 
do mundo um mosaico, muito pouco estático, de diferenças, a proposta de Lévi-
Strauss (que, como sugere Geertz, parecer querer resolver o problema da “entropia 
moral” adotando como solução um certo “narcisismo moral”) certamente não nos
parecerá ser a melhor perspectiva a ser adotada. “Não é preciso escolher – aliás, é 
preciso não escolher – entre um cosmopolitismo sem conteúdo e um provincianismo 
sem lágrimas. Nenhum dos dois, sentencia Geertz, tem serventia para se viver numa 
colagem” (GEERTZ, 2001: 84).

A esse respeito, o argumento de Geertz é preciso e convincente. Quando 
o outro deixa de ser aquele que está do outro lado do mundo e passa a ser o vizinho 
com quem trocamos um olhar, mesmo que tímido, diariamente, então a alteridade 
desse outro se torna também a sua proximidade conosco. Desnecessário é dizer que 
a politização da diferença ocorre justamente aí, quando o princípio da distância, por 
exemplo, não consegue mais dar conta da representação (palavra que emprego aqui 
no seu duplo sentido, político e imagístico) desse outro. De modo que a diversidade 
cultural, mediada pela “política multicultural”, torna-se também um ponto de vista 
sobre o espaço público. Logo, a pergunta teórica – onde começam e onde terminam 
os limites daquilo que imaginamos que somos? – torna-se também um problema 
político, além, naturalmente, de ético. 

A proposta de Lévi-Strauss, ou o que pode resultar dela, certamente está 
longe de ser a melhor alternativa para se viver numa sociedade como a nossa, 
qualquer que seja o nome pelo qual quisermos chamá-la, sabendo que o mesmo 
talvez seja válido para outras sociedades deste planeta. O problema é que à de 
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Geertz, com a qual todos nós parecemos concordar, falta um melhor esclarecimento 
a respeito da ambigüidade que envolve expressões do tipo “a mobilidade [hoje] é 
muito maior”, “vivemos em um mundo sem fronteiras no qual as raízes não podem 
ser levadas conosco” e no qual já “não é fácil ficar fora do caminho uns dos outros”, 
e isso sem mencionar, é claro, termos tão pouco precisos, como, por exemplo, 
“colagem”...

Por outro lado, não temos como discordar, ao menos preliminarmente, 
da sua observação, que é também a de muitos outros observadores da sociedade 
atual, segundo a qual a “mobilidade, hoje, é muito maior” (GEERTZ, 2001: 158). O 
problema, contudo, é que devemos igualmente lembrar que a mobilidade, embora 
provavelmente ampliada, não é um fenômeno indiscriminado, homogêneo, no que 
tange às formas de sua realização. E isso por razões talvez mais do que evidentes. 
Penso particularmente em três, que, com certeza, não são as únicas:

1)     Nem todas as pessoas se movimentam pelas mesmas razões. 
2) Parte importante dessas razões tem relação com o lugar onde vivem essas 

pessoas e com a posição que ocupam nesse mesmo lugar.
3) Em grande parte das vezes serão sempre recebidas como pessoas desse lugar, 

pois o lugar, as raízes de Gertrude Stein, contam, e muito.  

IV.

Vejamos então, de um modo talvez excessivamente rápido, um exemplo. 
Uma rápida história para começar. Há alguns anos, num conhecido programa 
brasileiro de televisão, o dramaturgo espanhol Fernando Arrabal, ao ser perguntado 
pelo entrevistador sobre o seu país de origem, do qual encontrava-se ausente já há 
muito tempo, afirmou: “o homem não tem raízes, tem pernas”, afirmação cuja 
semelhança com a de Geertz e Gertrude Stein é realmente notável. 

Reconheçamos que a frase é boa. Entre outras coisas, diz respeito a uma 
característica fundamental da tão falada e mal-falada globalização, e tem, além de 
tudo mais, um conteúdo prescritivo muito claro: o homem deve utilizar as pernas 
que possui para andar por aí. No entanto, como todas as frases boas, esta importa 
não só pelo que diz, mas também pelo que deixa de dizer. E aqui começam os 
problemas.

A dificuldade surge quando temos que definir quem é aquele homem, o 
que significa ter pernas e o que significa ter raízes. A sociedade atual à qual se refere 
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Geertz, ou uma parte importante dela, está em algum lugar entre essas três 
perguntas. Para tentar respondê-las, tomarei como exemplo o “muro americano”31.

San Isidro, um bairro de classes populares e imigrantes mexicanos da 
cidade americana de San Diego, termina face ao enorme muro que separa os EUA 
do México. Sob o muro, que começa no mar, estende-se uma série de buracos 
cavados na terra. Passagens subterrâneas deixadas por pessoas que vieram do lado 
de lá, da cidade mexicana de Tijuana.

Durante tais vindas, os obstáculos são muitos e dos mais variados tipos. 
Mesmo quando transposto o muro, corre-se o risco de ser capturado pela Border 
Patrol (polícia de fronteira) que conta com o que há de mais avançado em matéria de 
segurança. Por toda a distância do muro estão instalados sensores eletrônicos, 
aparelhos que permitem enxergar no escuro, rádios de alta potência, sistemas de 
identificação biométrica, e todo um aparelho de vigilância que bem poderia ter saído 
das páginas de algum livro de George Orwell.  

“No alto dos postes de iluminação, além dos fortes holofotes há câmaras 
de televisão em operação contínua. Quando acionados, helicópteros vêm fazer vôos 
rasantes para localizar os imigrantes ilegais. Tudo isso ligado a computadores em 
rede com o sistema de identificação do Serviço de Imigração” (p.05).

As tentativas de contornar o muro e escapar da Border Patrol não têm 
apresentado maiores vantagens. Às vezes, o que ocorre é bem o inverso. 
Multiplicam-se os afogamentos durante as travessias pelo mar. E pelo deserto, cuja 
temperatura oscila de 0 a 50 graus num único dia, aumentam os riscos de não ser 
possível cruzá-lo sem morrer de fome e de sede. Isso sem mencionar, é claro, o 
enorme índice de atropelamentos nas free ways. Não há consenso quanto aos 
números. Mike Davis trabalha com a possibilidade de que tenham morrido, até o ano 
de 1998, mil e quinhentos imigrantes que buscavam atravessar a fronteira (DAVIS, 
2000: 36). Comparativamente, mais do que os 807 mortos estimados para o muro de 
Berlim durante um período de trinta anos.

31 Os dados aqui utilizados são retirados de uma edição especial da revista Caros Amigos de 
maio de 1998, dedicada exclusivamente ao “muro americano”. Nas vezes em que eu a citar 
textualmente, o leitor poderá encontrar ao final da frase o número da página correspondente à 
citação. Agradeço ao meu aluno Sérgio Ronaldo Pinho Júnior por ter me mostrado este 
número. Por exigência de método, cotejei os dados aqui apresentados com os dados levantados 
por Mike Davis em seu trabalho publicado há quatro anos na New Left Review (DAVIS, 2000).
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No contexto destas dificuldades, floresce a indústria de documentos 
falsos, cujo valor pode oscilar, dependendo do tipo, de 200 a 1500 dólares. Naqueles 
de valores mais elevados, os que asseguram uma travessia aparentemente mais 
tranqüila, certamente está embutido o suborno das autoridades de fronteira, 
demostrando assim, como argumenta Mike Davis, que uma certa porosidade convive 
de modo velado com a violência. Mas nem sempre, contudo, esses subornos são 
eficazes.

Algumas histórias parecem falar por si mesmas. E mais: falar não 
somente a respeito das dificuldades de ir, como também das dificuldades de, já 
estando lá, permanecer. Como se na realidade “os daqui”, mesmo que já enraizados 
“lá”, jamais pudessem abandonar as pernas que os tornam pessoas de fora, no lado 
de dentro.

“18 de Junho de 1997. Jesus Machuca Jaramillo, 29 anos, detido em Los 
Angeles. Em 13 de Junho atende convocação ao escritório da imigração, onde tem 
cancelado o cartão provisório de trabalho. Sob pressão, assina documento de “saída 
voluntária” e é deportado de imediato” (p. 07).

Outra história. 

“1 de Julho de 1997. Susana Santos Lopes, 34 anos, detida em Santa 
Ana, Califórnia. Trabalhava havia dois anos na plantação de tomate, ganhando 4,50 
dólares por hora. Em 30 de Junho, o Serviço de Imigração a deteve no local de 
trabalho. Foi deportada imediatamente” (p.07).

Os relatos se multiplicam. Mas o importante, agora, é observar o 
seguinte: ir para outros lugares tem um sentido muito específico para quem escolhe e 
pode ir para outros lugares. Imobilidade e movimento são categorias que não devem 
ser utilizadas de forma indiscriminada. Caminhar e ficar parado são sempre coisas 
relativas a quem caminha e a quem fica parado. E quem caminha e quem fica parado 
não é o homem em geral presente na bela frase de Fernando Arrabal, mas são 
homens em particular: mulheres e crianças fugindo de uma limpeza étnica, 
investidores procurando países com juros mais altos, exilados políticos, turistas em 
férias, famílias de imigrantes na diáspora, acionistas fazendo sua empresa migrar 
para mercados mais lucrativos... e assim por diante. Há pessoas que andam porque 
não podem ficar, há outras que ficam porque não podem andar, e há aquelas, por 
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fim, que andam e ficam pela simples razão de que podem andar e ficar, se assim, é 
claro, desejarem fazer.

As dificuldades que enfrenta um mexicano pobre para deixar o México e 
ingressar nos EUA não são as mesmas enfrentadas por um americano rico que 
decide deixar os EUA para ingressar no México32. É exatamente isso o que acontece. 
As chamadas Maquiladoras, empresas de montagem e acabamento de produtos para 
exportação, se instalam com alguma tranqüilidade no território mexicano. 

A grande maioria delas é americana, mas há também japonesas, canadenses, 
coreanas. Elas trazem peças e componentes que foram fabricados em outros 
países para montar os produtos no México. Principalmente eletroeletrônicos, 
peças de automóveis, e têxteis (peças para serem costuradas). Montados, os 
produtos são embalados, embarcados em caminhões, trens, aviões e exportados 
para os EUA e outros mercados. (p.24)

A conclusão parece bastante simples, e até certo ponto, óbvia: algumas 
pessoas usam com mais facilidade as pernas que possuem do que outras. Há mais, 
contudo. Ser globalizado, coisa que poderia ser traduzida por cosmopolitismo 
lingüístico (é sempre preciso falar muitas línguas), “cidadania mundial”..., parece ter 

32 “O capital é móvel e, como praticamente não existe nenhum povo que não tenha uma 
diáspora, nem mesmo os samoanos, também o trabalho é móvel” (GEERTZ, 2001: 216). Certo, 
Geertz tem razão. Mas o problema é que cada um deles, capital e trabalho, é móvel à sua 
maneira, isto é, não apenas de uma maneira diferente, mas também de uma maneira desigual. 
“Para os habitantes do Primeiro Mundo – o mundo cada vez mais cosmopolita e extraterritorial 
dos homens de negócio globais, dos controladores globais da cultura e dos acadêmicos globais 
– as fronteiras dos Estados foram derrubadas, como o foram para as mercadorias, o capital e as 
finanças. Para os habitantes do Segundo Mundo, os muros construídos pelos controles de 
imigração, as leis de residência, a política de “ruas limpas” e “tolerância zero” ficaram mais 
altos; os fossos que os separam dos locais de desejo e da sonhada redenção ficaram mais 
profundos, ao passo que todas as pontes, assim que se tenta atravessá-las, revelam-se pontes 
levadiças” (BAUMAN, 1999: 97). 
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se transformado num elemento de estratificação social33. Dizer que se tem pernas e 
não raízes é um modo de distinção social34. 

A universalidade, aqui entendida como a possibilidade de atravessar 
fronteiras com liberdade de ir e vir, não é um dado da globalização, mas uma 
referência comum desigualmente compartilhada. Os processos globais, como as 
migrações entre fronteiras, devem ser pensados como transcendentes em relação aos 
grupos e às classes, porque perpassam a todos, e, ao mesmo tempo, como podendo 

33 É o que se pode ler, por exemplo, no trabalho de Michel Pinçon e Monique Pinçon-Charlot, 
fruto de dez anos de pesquisa com famílias abastadas da sociedade francesa, e mais 
particularmente da sociedade parisiense. “As famílias importantes da alta sociedade são 
cosmopolitas: com grande freqüência, incluem uniões matrimoniais com famílias estrangeiras; 
é prática corrente falarem vários idiomas, inclusive por ocasião de reuniões familiares, além de 
participarem da vida cultural internacional. Fora da esfera familiar, a rede das relações transpõe 
as fronteiras, o que remete a outro cosmopolitismo, ou seja, o dos interesses econômicos: em 
determinado patamar de fortuna, os bens – sob a forma material (fábricas, minas, imóveis, 
terras...) e sob a forma financeira (valores mobiliários...) – estão situados ou aplicados em 
numerosos países estrangeiros” (PINÇON; PINÇON-CHARLOT, 2002: 18).
34 Segundo o que nos diz Marc Boyer, cujas pesquisas, há alguns anos, têm procurado elaborar 
as bases para a construção de uma história comparada do turismo, os enciclopedistas, no 
verbete que dedicaram ao tema da viagem, “falavam da superioridade daquelas nações cuja 
elite viaja, em relação àquelas cuja nobreza é sedentária” (BOYER, 2003: 40). Mais 
recentemente, o sociólogo Zigmunt Bauman chamou a nossa atenção para um fato semelhante, 
ao demonstrar que a “exterritorialidade” (ou seja, aquela, e sobretudo aquela, que ocorre sem 
provocar ao viajante maiores constrangimentos) é uma das principais propriedades distintivas 
das elites (empresariais, intelectuais, políticas...) na sociedade contemporânea (BAUMAN, Op. 
Cit.). A liberdade de viajar, isto é, a posse ou não dos meios (materiais e imateriais) que 
asseguram a facilidade do deslocamento, é um valor que parece produzir novas formas de 
desigualdade, além, é certo, de reproduzir outras mais antigas, como sugere e nos permite 
pensar Marc Boyer. Vale ainda observar que essa notável semelhança entre o que nos dizem 
esses dois autores, da qual parece resultar uma espécie de convergência que aproxima, em certa 
medida, as formas de representar a “nação”, a “elite” e a “viagem” nos séculos XVIII e XX ou 
mesmo XXI, bem que poderia servir como um estímulo a favor de uma antropologia histórica 
das “elites transculturais”, cuja referência, como se pode ver, deve ser buscada bem antes da 
chamada sociedade globalizada. Ver sobre isso o artigo citado na nota anterior (PINÇON; 
PINÇON-CHARLOT, Op. Cit.). Ainda nessa linha, deveríamos considerar a possibilidade de 
que os próprios antropólogos – e aqui é igualmente válida a máxima “uns sempre mais do que 
outros” – sejam parte significativa dessas elites, de forma que uma antropologia feita sobre elas 
será também, de algum modo, uma antropologia sobre a própria antropologia. Os 
organizadores do livro Antropologia, impérios e estados nacionais, ao compararem diferentes 
antropologias nacionais e metropolitanas, particularmente no que diz respeito às suas relações 
com o estado, puderam estabelecer uma hipótese cuja relevância é, a esse propósito, realmente 
notável: “Mais um estado tem capacidade de projeção para o exterior (sob a forma colonial ou
hegemônica), mais seus antropólogos tenderão a “fazer campo” fora das fronteiras nacionais”
(L’ESTOILE; NEIBURG; SIGAUD, 2002: 25).
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ser encontrados apenas nesses mesmos grupos e classes a que transcendem. Os 
processos globais se realizam em grupos particulares e, da mesma forma, são 
realizados por eles.

A pergunta, portanto, não é mais se haverá uma homogeneização do 
mundo, me parece evidente que não; ou se a diversidade cultural resistirá à 
padronização, me parece evidente que sim; agora precisamos saber de que forma a 
universalidade constrói e é construída socialmente pelos grupos particulares em 
processos de deslocamento e mobilidade. 

Ao contrário, portanto, do que sugerem Geertz e Gertrude Stein, talvez 
não sejam poucas as pessoas que vivam a experiência de levar consigo as suas 
raízes. Recordo que mesmo antes do dia 11 de Setembro de 2001, qualquer pessoa, 
ou melhor, algumas mais do que outras, que se dirigisse a uma agência de viagem a 
fim de obter um visto de entrada para os EUA, deveria levar consigo o maior 
número possível de documentos que pudessem comprovar a posse de bens dos mais 
variados tipos, tanto melhor se estivessem em seu nome, contudo, o nome de algum 
familiar muito próximo já servia. Não é qualquer um, portanto, que pode ser um 
turista. Mais ainda: um turista, nesse caso, é alguém que se mostra “perfeitamente 
enraizado” no seu país de origem, isto é, alguém que pode atestar a sua identidade 
por meio de documentos legais (signos jurídicos de natureza econômica) que 
demonstram que ele não é, por exemplo, um imigrante35. Em outras palavras, o 
turista é aquele que, podendo servir-se de suas próprias pernas, dá a segurança de 
que vai voltar para as suas raízes.

Por outro lado, e para dizer do modo mais direto possível, não acredito 
que “as questões morais angustiantes estejam associadas, como parece sugerir 
Geertz em várias ocasiões, com a diversidade cultural” (GEERTZ, 2001: 77, 78, 79), 
ou pelo menos não apenas com ela, mas sim com o fato de essa diversidade ser, na 
maior parte das vezes, e particularmente no caso da sociedade brasileira, organizada 
sob a forma de experiências profundamente desiguais. É evidente que não se trata de 
negar a importância da diversidade cultural. Mas trata-se sim de dizer que não é 
prudente, tanto do ponto de vista metodológico quanto do ponto de vista ético e 
político, formular a diversidade apenas como diversidade. Porque, de fato, numa 
sociedade como a nossa ela talvez não seja apenas isso. 

35Como argumenta Abdelmalek Sayad, o imaginário oficial (a sua referência é a França) só 
consegue representar o imigrante como um trabalhador e nunca como um cidadão, muito 
embora, como demonstra esse mesmo autor, o imigrante, ao imigrar, seja, de fato, as duas 
coisas (SAYAD, 1998).
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V.

Muito rapidamente, vejamos agora aquele exemplo do sociólogo 
Antônio Flávio Pierucci. O caso que ele descreve diz respeito ao seguinte: em 1979, 
a Comissão do governo dos EUA que trata de assegurar e resguardar oportunidades 
iguais de emprego naquele país, moveu contra a empresa Sears, a maior empresa 
varejista e o maior empregador de mulheres nos EUA (depois da administração 
pública), um processo criminal por discriminação sexual em sua política de 
contratação de mão-de-obra para as seções mais bem remuneradas. O processo foi a 
julgamento no decorrer de 1984 e 1985. 

As historiadoras Alice Kessler-Harris e Rosalind Rosenberg, 
especialistas na história da divisão sexual do trabalho nos EUA, e ambas feministas 
(mas afinal, depois deste caso, o que isso quererá dizer?), foram convocadas para 
atuar como testemunhas, a primeira pela acusação e a segunda pela defesa. 

As provas históricas apresentadas por ambas na sala do tribunal foram 
conflitantes: como era de esperar, a defesa primeiro buscou provar a inexistência 
de interesses iguais entre homens e mulheres quanto a postos de trabalho e tipos 
de emprego, e a acusação revidou com alguns exemplos históricos para 
demonstrar que, quando os empregadores lhes dão oportunidades, as mulheres 
costumam assumir empregos tradicionalmente não femininos. Mas o que a 
Comissão e a historiadora de acusação não podiam esperar é que a defesa da 
Sears, em sua contra-réplica, invocasse os pontos de vista manifestados pela 
[própria] testemunha de acusação em sua obra publicada anos antes, na qual 
[ela] havia registrado diferenças entre trabalhadores e trabalhadoras no modo 
de encarar o trabalho e o emprego, tendo chegado a escrever que as mulheres 
são mais domesticamente orientadas e menos individualistas do que os homens.
(PIERUCCI, 1999: 38) 

A estratégia de defesa da empresa procurou, desde o início, utilizar-se da 
diferença como forma de demonstrar a existência de pontos de vista não 
coincidentes sobre o que seja, para homens e mulheres, o significado de trabalhar. A 
diferença, culturalmente diferenciada, tornou-se também juridicamente 
diferenciante, permitindo, pela igualdade formal do direito, a emergência de 
posições de sujeito que, na relação com o trabalho, não podem dar origem a sujeitos 
com a mesma posição. Para a historiadora que fazia as vezes da testemunha de 
acusação, como afirma Pierucci, “tudo se passou como se a diferença, dita com 
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todas as letras fora do tribunal do júri, mas ali silenciada, tivesse se vingado de 
quase-dissimalação. Por que o medo? Talvez os diferencialistas de esquerda saibam, 
ou ao menos pressintam, que não se enfoca a diferença impunemente” (PIERUCCI, 
Op. Cit.: 41). O argumento que perpassa de ponta à ponta a análise deste caso, como 
certamente já podemos perceber, é de que a categoria da diferença não possui 
qualquer lugar fixo, mostrando-se ali como política e juridicamente polissêmica. 
Assim, o que era uma diferença na História tornou-se uma desigualdade no Direito, 
ou, para retomarmos uma hipótese inicial, o que começou como pensamento 
histórico terminou como prática jurídica. Ou será o contrário? 

Descontado o que pode ter havido de parcialidade na atuação do próprio 
juiz, que indeferiu o que havia sido solicitado no processo, descontadas as limitações 
bastante conhecidas a respeito da justiça e de seus rituais, descontado tudo isso, o 
que nós temos? Talvez o seguinte: se nós, antropólogos, continuamos obcecados 
com a diferença, isto é, com aquilo que faz para a antropologia toda a diferença, 
como afirma Geertz, é talvez porque, sabendo disso, não sabemos, contudo, o lugar, 
ou melhor, os lugares – já que eles também são muito diversos – para o quais a 
diferença vai, e com ela, uma parte importante de nós mesmos. E já que hoje ela não 
é apenas aquilo que faz a diferença para nós, mas para um grupo cada vez maior de 
pessoas, cumpre observar que um desses lugares, não certamente o menos 
importante, é a própria desigualdade, nas formas, elas também muito diversas, que 
assume. Afinal, a diferença não faz hoje a mesma diferença que fazia ontem. Ou será 
que faz mais?

Certamente não se pode limitar isso ao que se passa dentro da cabeça de 
um antropólogo. O problema, no entanto, é que aquilo que se passa dentro da cabeça 
de um antropólogo, como sugeri no início, parece estar cada vez menos dentro da 
cabeça desse antropólogo. É evidente que nós sabemos que o futuro desse debate, 
podemos chamá-lo por meio de vários nomes, depende de uma série de outras 
coisas. Assim, se temos dificuldade, como afirma Geertz, de sair do caminho uns 
dos outros, talvez não seja menor a dificuldade que temos, ou que pelo menos alguns 
de nós têm, de reconhecer que, embora outros, o caminho, no entanto, é nosso. A 
dimensão política daquela pergunta já apresentada – onde começam e onde 
terminam os limites daquilo que imaginamos que somos? – pode agora receber um 
outro formato: o que fazer quando alguém que não é igual a mim se encontra comigo 
num caminho que, para além de nós dois, pertence a um terceiro impessoal que, 
ainda hoje, deveríamos poder chamar de espaço público?  
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Viver numa “colagem” não significa muita coisa quando não sabemos ao 
certo as condições que nos permitem empregar relacionalmente os pronomes “nós” e 
“eles”. Isso me parece particularmente importante: compreender as maneiras pelas 
quais as relações entre o “eu” e o “outro”, “nós” e “eles” têm sido socialmente 
imaginadas. Sabemos, assim como Geertz, que a proximidade das diferenças, por si 
só, não é capaz de provocar o encontro. Viver numa “colagem” pode significar, 
muito simplesmente, viver a vida na proximidade de muitas distâncias36.

Mostrar a coexistência das diferenças é certamente importante. Porém, 
mais importante ainda, é demonstrar o modo pelo qual essas diferenças são 
produzidas e reproduzidas na simultaneidade de suas presenças. E nesse ponto, 
suponho que o necessário sejam pesquisas que apontem, ao mesmo tempo, em duas 
direções: primeiro, que sejam capazes de explicitar os deslizamentos conceituais, 
políticos e éticos presentes nos processos cotidianos de tradução das diferenças em 
experiências de desigualdade; segundo, que sejam capazes de explicitar os modos 
pelos quais as fronteiras, criadas e recriadas por esses processos de tradução, são 
atravessadas por sujeitos desiguais, dando origem a espaços, socialmente ambíguos, 
de mediação.

Geertz se engana porque, em momentos cruciais, parece subestimar as 
fronteiras, ao passo que Lévi-Strauss erra por superestimá-las37. Mas não será 
possível imaginar que ambos, de algum modo, estejam descrevendo e ilustrando, de 

36 Um outro exemplo que poderia ser explorado aqui é aquele relativo ao papel desempenhado 
pela violência; tanto a “real” quanto a não menos importante “imaginária”, na sistemática 
construção de muros que vemos realizar-se nas grandes cidades da sociedade atual. Sobre isso, 
sugiro a leitura do trabalho da antropóloga Teresa Caldeira (CALDEIRA, 2000).
37 A crítica de Geertz também toma como referência o trabalho do filósofo Richard Rorty, 
objetando-lhe reservas semelhantes, sobretudo quando, em um texto recente, esse autor 
argumenta, homologamente a Lévi-Strauss, “que nós [os liberais burgueses pós-modernos] 
podemos convencer a nossa sociedade de que a fidelidade a ela mesma é o suficiente..., de que 
ela só precisa ser responsável por suas próprias tradições” (RORTY apud GEERTZ, 2001: 72). 
A réplica de Richard Rorty, contudo, só faz confirmar as mesmas ambigüidades às quais 
Geertz parece estar sujeito em seu livro. Diz ele: “Geertz teme que se a reação 
antiantietnocentrista for muito longe, nós chegaremos a estar contentes em pensar nas 
comunidades humanas como [mônadas semânticas, quase sem janelas]... Algumas 
comunidades humanas são tais mônadas, outras não. Nossa cultura liberal burguesa não é. Ao 
contrário, ela é uma cultura que se orgulha de si mesma por constantemente instalar novas 
janelas, constantemente alargar suas simpatias... Seu sentido de sua própria dignidade moral 
está fundado em sua tolerância frente à diversidade” (RORTY, 1997: 272). Deixo ao leitor a 
delícia de relacionar essas afirmações de Rorty com o argumento que procurei desenvolver 
neste texto.
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forma simultânea e paradoxal, uma das dimensões políticas daquela tensão, mais do 
que conhecida, e constantemente reiterada num certo modo de escrever a história da 
antropologia, entre uma tradição, ao mesmo tempo, romântica e iluminista da nossa 
disciplina e as suas linhas de continuidade e ruptura com os fundamentos da 
modernidade?38

Para concluir. Nem todas as histórias da antropologia se passam dentro 
da própria antropologia, e, freqüentemente, nem todas terminam na antropologia. 
Isso, pelo menos é o que parece, já sabemos: apenas uma pequena parte da história 
de uma disciplina se passa dentro dessa disciplina. A recente, e certamente polêmica, 
historiografia da antropologia, nos fez reconhecer algumas questões importantes a 
respeito do lugar a partir do qual realizamos as nossas operações etnográficas. Uma 
delas, grosso modo, talvez seja essa: o conceito antropológico de cultura sempre 
esteve envolvido com a política39. Assim, por exemplo, o antropólogo Adam Kuper, 
em livro recente, demonstrou que a “teoria do apartheid” foi elaborada por um 
professor de etnologia, chamado Werner Eiselen, que, com o objetivo de preservar a 
integridade das diferenças culturais, impedindo assim o que imaginava ser uma 
espécie de desagregação social na África do Sul, concebeu, conceitualmente, o 
modelo do “desenvolvimento separado”, do tipo “cada um no seu canto”40. Quando 
vemos algo semelhante ser dito por Lévi-Strauss, temos que afirmar, pelo menos, 

38 Não tenho respostas para essa pergunta. Mesmo assim, contudo, achei que deveria levantar a 
hipótese, pois entendo que, ao colocar o problema nesses termos, deixo claro que o meu 
objetivo aqui nada tem a ver com alguma intenção de tipo acusatório ou coisa do gênero, e 
mais ainda, aquém e além de qualquer motivação denuncista, acredito, aproximado-me do que 
pensam, por exemplo, os organizadores do já citado Antropologia, impérios e estados 
nacionais, que questões como as aqui tratadas dizem respeito a relações que são estruturantes 
da dinâmica das controvérsias que animam, de modo bem mais amplo, a própria antropologia 
como disciplina, sobretudo quando sabemos que se trata, como quer Geertz, de uma “disciplina 
um tanto quanto indisciplinada” (L’ESTOILE; NEIBURG; SIGAUD: Op. Cit.). 
39 Como lembra Marshall Sahlins, não podemos limitar o conceito de cultura à diferença, muito 
pelo contrário, o princípio mais importante que estrutura esse conceito e que conforma o lugar 
estratégico que ocupa na teoria antropológica (à exceção talvez da escola inglesa) é a sua 
homologia com a linguagem, e, portanto, a construção relacional (simbólica) da realidade que
ele supõe. Contudo, não devemos esquecer que a diferença, de alguma maneira, acompanha o 
conceito de cultura, como aliás o próprio Sahlins reconhece no comentário que faz sobre 
Herder: “... o pastor contempla a natureza com outros olhos que os do pescador. Para Locke ao 
menos um deles, o pastor ou o pescador, teria fatalmente que estar errado. Mas, justamente, o 
que era um erro para os filósofos empiristas era cultura para Herder” (SAHLINS, 1997: 48). 
40 “Não era a raça, mas sim a cultura que constituía a verdadeira base da diferença, o sinal do 
destino. E as diferenças culturais deveriam ser avaliadas. A troca cultural, até mesmo o 
progresso, não era necessariamente uma dádiva. Seu custo podia ser demasiadamente alto. Se a 
integridade das culturas tradicionais fosse minada, haveria uma desintegração social” (KUPER, 
2002: 15).
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duas coisas: primeiro, essa história da antropologia não é uma historiografia do tipo 
“pecado original”, como afirmou, ironicamente, Marshall Sahlins (1997: 44); 
segundo, não foi somente “literatura” o que os antropólogos fizeram sem dizer que 
faziam – ainda que fossem, como diz Edmund Leach (1982: 50), péssimos 
romancistas – hoje (mas será tão recente assim?) sabemos que eles também fizeram 
“política”41. E se nós, como argumenta Sahlins no texto acima, na condição de 
antropólogos, sempre deveremos dar o testemunho da cultura, não podendo 
realmente substituí-lo por qualquer um de nossos compromissos, devemos a isso, no 
entanto, acrescentar: não estivemos, não estamos e nem estaremos sozinhos no 
banco das testemunhas. 
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