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Resumen: Una tendencia importante del cine latinoamericano contemporaneo
esta reflejando las consecuencias que tienen para los habitantes de las grandes
ciudades, determinadas viviendas de alta seguridad — desde los barrios privados,
hasta las torres de apartamentos que crecen hacia arriba para eludir la violencia a
pie de calle-. En este contexto, que urbanistas como Mike Davis o Nan Ellin definen
como ecologia del miedo, cultura del miedo o arquitectura del miedo, surgen films
como los brasilefios O som ao redor (2012) y Aquarius (2016), ambos de Kleber
Mendonca Filho, o los argentinos Una semana solos, de Celina Murga (2007), e
Historia del miedo, de Benjamin Naishtat (2014). Estos cineastas ponen de relieve
los sentimientos de paranoia, discriminacion social, automarginalidad y delincuencia
que surgen en el propio seno de comunidades encerradas en si mismas; formas
de vida que amenazan la vida urbana y que en las ultimas décadas han llevado a
los sociélogos a hablar de “ciudades cautivas”, “arquitectura de burbujas” o “lock
living”.

Palabras clave: Ecologia del miedo; cultura del miedo; arquitectura del miedo;
countries; cine latinoamericano.

Abstract: An important trend in contemporary Latin American cinema is reflecting
on the consequences it has for inhabitants in large cities, certain high security livin-
gs spaces and places - from private neighborhoods to apartment towers that grow
higher and higher in order to avoid violence at street level. In this context, some ur-
banists such as Mike Davis or Nan Ellin define this as an ecology of fear, the culture
of fear or architecture of fear, thus emerge the Brazilian films O som ao redor (Nei-
ghbouring sounds) (2012) and Aquarius (2016), both by Kleber Mendonca Filho, and
the Argentine films Una semana solos (A week alone), by Celina Murga (2007), and
Historia del miedo (History of fear), by Benjamin Naishtat (2014). These filmmake-
rs highlight the feelings of paranoia, social discrimination, self-marginalization and
delinquency that arise in the context of gated communities closing themselves in;
and ways of life that favor urban life and which have led sociologists in the past few
decades to talk about “captive cities”, “bubble architecture” or “lock living”.

Keywords: Ecology of fear; the culture of fear; architecture of fear; countries; Latin
American cinema.
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Uno de los fendmenos urbanos mas alarmantes de las ultimas
décadas es la militarizacion o fortificacion del espacio publico y
determinadas areas residenciales en el marco de una ecologia
del miedo (ecology of fear), concepto que en los aflos noventa
apunta el urbanista Mike Davis (1990; 1998) para describir algunas
ciudades norteamericanas en las que el crecimiento poblacional,
las diferencias entre clases, el aumento de la delincuencia, o mas
recientemente, el terrorismo, han ido blindando poco a poco el
paisaje, dotandolo de nuevas y cada vez mas radicales medidas
de seguridad, e incorporando elementos arquitectonicos (muros,
barrotes, alambradas...) propios de modelos carcelarios.

En 1997, Nan Ellin se refiere por primera vez a una arquitectura
del miedo (architecture of fear) para definir el conjunto de soluciones
arquitectdnicas y urbanisticas que surgen en estados de miedo
social. El espacio publico y privado se militariza, se bunkerizan las
viviendas, y la videovigilancia se vuelve omnipresente. José M.
Cortés hablade “ciudades cautivas”, ciudades presas de las camaras
de seguridad, encerradas en circuitos cerrados de television y con
una libertad de movimiento controlada via satélite; la amenaza es
mas sutil, el control es invisible, pero estda mas presente que nunca
(CORTES, 2010).

En las grandes ciudades de América Latina, afectadas por
los mismos problemas derivados del aumento demografico, las
medidas de seguridad parecen, sin embargo, circunscribirse al
ambito doméstico, a las urbanizaciones y apartamentos, mientras
el espacio publico permanece —presuntamente- desprotegido y
expuesto a los peligros.

Este paisaje que se blinda por fuera, como en el caso de
los barrios amurallados, tan habituales en Argentina o México, se
blinda también en el interior de las viviendas, equipadas con todo
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tipo de gadgets para garantizar la seguridad. Francesc Mufioz
(2004) describe esta tendencia como “lock living”, a menudo
fruto de una trampa del marketing, que crea una necesidad y la
convierte después en un simbolo de status social. De esta forma
se pone en marcha un sistema circular en el que hay que fomentar
el miedo para seguir combatiéndolo: “continued ultra-fortressing
and surveillance, on the one hand, and a wide range of proactive
efforts to eliminate the sources of fear, on the other”, afirma Ellin.
(1997, p. 54).

Gran parte del cine latinoamericano contemporaneo refleja
este fendmeno a través de personajes cuyos conflictos dramaticos
estan fuertemente condicionados por esta cultura del miedo. En
Brasil, el cine de Kleber Mendonca Filho, desde O som ao redor
(2012) hasta Aquarius (2016), retrata con precision la cultura y la
arquitectura del miedo en el caso concreto de Recife, pero el
fendmeno sucede de forma similar en otras grandes ciudades
de Brasil, como Rio de Janeiro o Sao Paulo — Gabriel Mascaro
también dio buena cuenta de ello a través de los testimonios de
los habitantes de los aticos de estas tres ciudades en Um lugar ao
sol (2009).

En el aino 2012, cuando Mendonca Filho realiza su primer
largometraje, Recife se encuentra en pleno desarrollo urbanistico
y la arquitectura tradicional de casas bajas esta siendo arrasada
para dejar paso a las nuevas torres de viviendas.

A propdsito de un analisis de O som ao redor, Leslie Marsh
(2015, p. 140) sefialaba que en las ultimas décadas, entre 30 y 40
millones de personas procedentes de la base de la piramide social,
se han erigido en una nueva clase media que conforma lo que los
politicos y periodistas denominan con orgullo “el nuevo Brasil”, de
modo que
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a society that was once a pyramid with a significant base of
people living in poverty can now be described as something more
akin to a trapezoid perched on a corner. This reconfiguration
demands finding new ways of coexisting.

Son estas tensiones entre las nuevas clases sociales que se
ven de pronto obligadas a convivir en espacios comunes, las que
O som ao redor retrata de forma ejemplar.

Figuras 1y 2: Fotogramas de O som ao redor, de Kleber Mendonga Filho, 2012.

Elbarrioenque sesituala pelicula pertenece casiintegramente
a un viejo coronel hacendado, propietario de fincas en el norte del
pais; los créditos del film, a modo de prélogo, muestran fotografias
de este pasado colonial de esclavos y sefiores — paradoja que se
repite en muchas ciudades latinoamericanas, donde vecindarios
modernizados y tecnoldgicos siguen liderados por sociedades
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patriarcales (Figuras 1y 2). Asi, como afirma Bruno Saphira (2013,
p. 3), “Os centros urbanos do nordeste do Brasil se mostram como
um espaco em que as relagcbes de poder presentes no campo
se recompbem e se reacomodam num outro tempo e num outro
ambiente.”.

Las tramas cruzadas que tejen O som ao redor a modo de un
mosaico con algunos puntos en comun, se construyen sobre las
tensiones entre las clases altas, bajas y medias que conviven en un
mismo barrio.

Esta arquitectura de nueva construccion es la arquitectura
disuasoria propia de entornos de inquietud social, aquella
conformada por una serie de elementos imprescindibles en
cualquier nuevo proyecto de vivienda que se lleve a cabo hoy en
una ciudad como Recife: accesos carcelarios con largos pasillos
de entrada, viviendas protegidas con rejas y barrotes, camaras de
seguridad, vigilantes 24 horas... arquitectura del miedo y lock living
(Figura 3).

Modern, isn't it? Looksilikerakfactory.

Figura 3 : Fotograma de O som ao redor, de Kleber Mendonga Filho, 2012.
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El fallo en los sistemas de vigilancia de esta comunidad de
vecinos en la que conviven los propietarios con su personal de
servicio, serd el desencadenante de una serie de subtramas en
torno al miedo que el director pone en escena a través de varias
innovaciones formales entre las que destaca un uso magnificado
del sonido.

Ante la falta de seguridad, los propios vecinos empiezan a
ejercer de policias. “Cada camarada se convierte en un vigilante”,
como predijese Bentham a propdsito del pandéptico. Cuando no
podemos ver (porque las camaras no funcionan, porque los guardas
estan ausentes), el sonido es el unico sistema de alerta; ese sonido
alrededor, no siempre identificable; un afuera (un otro) que en la
pelicula se relaciona también con prejuicios de clase.
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Figura 4: Fotograma de O som ao redor, de Kleber Mendonca Filho, 2012.

El espectador, como los personajes, se mantiene expectante
a la espera de que ocurra algo en un film hecho mas de pequeios
eventos cotidianos que de grandes desarrollos argumentales
(Figura 4). Sin embargo, todos estos sucesos sin importancia
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aparente irdan superponiéndose hasta confluir en un desenlace
brutal e inesperado.

Marsh (2015, p. 141) seflala una parte “visible” y otra “invisible”
en el film: “a quasi-ethnographic representation of the quotidian
existence of people living on a block in Recife of which Seu Francisco
[el coronel]is the remaining oligarch”, frente a una segunda narrativa
que solo surge al final de la pelicula y que vincula el desenlace con
un suceso ocurrido entre los personajes muchos afios atras por un
problema de tierras.

El hecho, por tanto, de que el paisaje urbano de la
ciudad se transforme en un novedoso y pujante skyline, no hace
sino sepultar en sus cimientos una serie de realidades historicas
que de un momento a otro emergeran a la superficie.

El desarraigo y la pérdida de identidad por la falta de
referencias y su sustitucion por nuevos y opresivos escenarios
urbanos, flota sobre todos los personajes de la pelicula. Mendonca
Filho apela a la melancolia por el pasado del lugar en varias escenas
nostalgicas, como el recuerdo de la calle tal como era hace treinta
anos; algunas marcas de la infancia olvidadas en una casa a punto
de ser demolida; o la visita a la gran finca familiar — presentada
en el prélogo del film como una préspera hacienda, y ahora en
solitaria decadencia..

Sucede, ademas, que los paisajes urbanos contemporaneos
se vuelven idénticos entre unas ciudades y otras. Son paisajes que
pertenecen mas a un tiempo que a un espacio, pues su arquitectura
vernacula y tradicional desaparece en la globalizacién y en los
modelos de renovacion urbana exportados desde Asia y Estados
Unidos: arquitecturas verticales de vidrio y acero, simbolos de
riqueza y poder que crecen hacia arriba cuando ya han copado
todo el espacio del suelo. Espacios urbanalizados, como los
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denomina Mufioz (2008, p. 21): “Ciudades distintas — con historia
y cultura diversas, de poblacion y extensién nada comparables-,
experimentan transformaciones muy similares que acaban
produciendo un tipo de paisaje estandarizado y comun.”.

Figura 5: Fotograma de O som ao redor, de Kleber Mendonca Filho, 2012.

A propédsito de Terrorizers (Kong bu fen zi), de Edward Yang
(1986), Fredric Jameson (1995, p145) describia el paisaje de Taipei
no como el de una ciudad moderna, a pesar de su apariencia
pujante, sino como un tipo de

urbanizacién propia del capitalismo tardio en general [...], de una
proliferacion ahora cldsica de la fabricacion urbana que puede

encontrarse por todas partes tanto en el Primero como en el
Tercer Mundo.

Es légico que estos paisajes urbanos fabricados tengan
efectos sobre el estado emocional de sus habitantes, rodeados de
colmenasgrises que los divideny encierran en cajasindependientes.

;Como vivir en una ciudad sin referencias? “What are
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the personal and psychosocial costs of this marked urban
development?”, se pregunta Marsh (2015, p. 151).

Pese a transcurrir en Recife, el escenario de O som
ao redor es el de tantas ciudades en transicion. El critico Roger
Koza describe la ciudad que filma Mendonca Filho como “una red
simbdlica sin limites precisos, en el que las calles y los edificios [...]
pueden establecer una situacion social y un momento en la historia
de un pais” (KOZA, 2014, n.p.). Recife podria ser cualquier ciudad
del Brasil contemporaneo. “O som ao redor é o Brasil acontecendo”
(DIAS, 2013, n.p.).

Cuatro afnos después de O som ao redor, Mendonca Filho
realiza DoAa Clara (Aquarius) (2016); ambos filmes pueden
interpretarse como una misma pelicula abordada desde distintos
puntos de vista.

El film arranca con un prologo que, como en la anterior,
muestra fotografias del pasado de Boa Viagem a finales de los
aflos 60, ya con los primeros rascacielos en primera linea de playa,
pero donde el batallon de archivadores humanos, segun una
expresion de Wolf Von Eckardt, era todavia inimaginable en este
lugar paradisiaco. La musica melancdlica de Taiguara entona el fin
de una época:

Hoje

Trago em meu corpo as marcas do meu tempo

Meu desespero, a vida num momento

A fossa, a fome, a flor, o fim do mundo (TAIGUARA, 1969)

A diferencia de O som ao redor, pelicula coral donde varias
subtramas se conectaban a veces unas con otras, aqui toda la
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accion gira en torno a un solo personaje, Dofa Clara, interpretada
por la legendaria Sonia Braga.

Tras las imagenes fijas del prdologo, el film nos sitda en los
afnos ochenta, con Clara a sus treinta y pocos afnos, casada, con sus
hijos pequenos, en una época hermosa de efervescencia cultural y
musical en Brasil; junto a su familia y amigos se siente feliz porque
ha superado un cancer de mama. En el apartamento se celebra el
cumpleafios de la Tia Lucia, su precedente directo, mujer fuerte,
trabajadora y luchadora de la que se nos relatan los méritos de
su juventud. La accion transcurre en uno de los apartamentos del
edificio Aquarius, una casa pintada de rosa con tres o cuatro alturas,
justo frente a la playa de Boa Viagem.

Mendonca Filho explica en una entrevista como los nombres
de los edificios del paseo maritimo de Recife

revelan claramente los cambios de la ciudad. Los edificios
clasicos tenian nombres relacionados con el mar — Jangada
(balsa); Sambura (nasa); Oceania...-. En los afios 70 esa tendencia
empieza a cambiar y los edificios empiezan a adoptar nombres
de la alta cultura, nombres franceses como Place Vendbme,
Chateaubriand... eso evoluciond hacia un aspecto mas Miami de
Boa Viagem, como Beach Club, o como el Atlantic Plaza Beach
de la pelicula (CAVANI, 2016, n.p.; Traduccion propiq)

En la segunda parte del film, que como O som ao redor
esta dividido en episodios, nos encontramos en la época actual;
Clara tiene 65 afios y es la ultima inquilina del Aquarius, rodeado
completamente por las torres de apartamentos que han proliferado
como una “plaga arquitectonica”, en palabras del cineasta.

En esta segunda parte entra en escena la poderosa
constructora Bonfim, que representa la dinamica de lazos familiares
que rige el funcionamiento de las empresas en Brasil; algo “bem
pernambucano, bem brasileiro”, dice Clara. La constructora tratara
de negociar la compra de su apartamento, pero Clara se negara
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rotundamente a vender. Es viuda, vive sola, y lleva en su cuerpo la
cicatriz del pecho que le extirparon (Trago em meu corpo as marcas
do meu tempo...); la metastasis del cancer puede entenderse como
metafora de la situacion urbana que ha vivido la ciudad, y Clara
luchara contra este nuevo cancer para salvar su casa, su historia y
Su memoria.

Uno de los argumentos que tanto la constructora como sus
hijos esgrimen para que reconsidere la posibilidad de vender, es
que una mujer sola de su edad no debe vivir en un apartamento a
pie de calle, en un piso antiguo, sin comodidades ni seguridad. El
empleo del miedo funciona esta vez como estrategia para intimidar
a la protagonista y forzar su salida.

Amedidaqueavanzalapelicula,losapoyosdeClaradisminuyen
en la misma proporcidon en que aumentan las hostilidades de la
constructora, que habiéndose aduefiado del resto del edificio,
ocupa los apartamentos vacios para realizar fiestas orgidsticas o
reuniones de la iglesia pentecostal.

Pero Clara no va a permitir que le pasen por encima, y su
fortaleza y resistencia, especialmente cuando acusa a los sefiores
de Bonfim de falta de humanidad, es el mensaje que la pelicula
lanza de forma meridiana para denunciar e impedir que se siga
arrasando la memoria de la ciudad y de los ciudadanos de forma
indiscriminada.

La colonia de termitas que la constructora deja encima del
apartamento de Dofa Clara para que pudran poco a poco su
hogar en el colmo de la crueldad y la falta de escrupulos, simboliza
también la infeccion del sistema desde sus entrafias, asi como
la forma voraz e ininterrumpida con la que ha ido poco a poco
arrasando cada casa de Recife.

Otra de las cuestiones que pone en escena la pelicula es la
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subdivision del espacio urbano en guetos mediante muros fisicos o
simbodlicos. En una escena paseando por la playa junto a su sobrino
y su novia carioca, Dofia Clara explica como un pequefio cafio de
agua sobre la arena marca la separacion entre la favela — la Avenida
Teimosa — vy el barrio de Pina, frente a Boa Viagem — entre la zona
de los ricos y la zona de los pobres, y como esto mismo sucede
también en Rio de Janeiro con la frontera imaginaria que separa
Leme y Copacabana. El chorro de agua de una cloaca como linea
divisoria de la clase social.

La siguiente escena transcurre precisamente en una casa
situada justo en esa linde, en la frontera de las dos ciudades, el
Recife rico y el Recife pobre. El contraste es absoluto, las torres se
han levantado inmediatamente al lado de una de las zonas mas
degradadas de la ciudad. Un suceso semejante invita a pensar la
naturaleza casi espontanea de este tipo de edificios que emergen
de pronto en el paisaje sin armonia. No solo la favela se puede
levantar de improviso, sin orden ni criterio; el escenario, en ambos
casos, presenta la misma falta de cohesion y la misma condicion
invasora. La funcion primordial de la arquitectura desaparece;
los edificios se convierten en objetos de consumo sujetos a las
fluctuaciones del mercado, basadas en la oferta y la demanda; el
ciudadano deja de ser considerado como habitante para ser tratado
como consumidor.

En Argentina, la arquitectura del miedo encuentra su
paradigma en el fendmeno de los countries, urbanizaciones de alta
seguridad construidas a varios kildmetros de los centros urbanos
que empiezan a surgir en la década de los 70 en forma de clubes
sociales y deportivos de alto standing — country clubs-, pero que
en los aflos 90 proliferan hasta convertirse en auténticos pueblos
y ciudades privadas y fortificadas. Una “arquitectura de burbujas”,
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dice German Valenzuela Buccolini (2004, n.p.), que “amenaza
la esencia de la vida urbana, politica y social”). “Arquitectura de
mercado”, la denomina Marlo Hampf (2004, n.p.), “convertida en
producto de consumo de masas”.

En Una semana solos, la cineasta Celina Murga recrea con
un registro a medio camino entre el documental y la ficcion, el
microcosmos en el que vive un grupo de nifios y jovenes de la alta
burguesia portefia y la observacion de sus horas muertas cuando
sus padres se van de vacaciones y los dejan al cuidado de una
canguro.

Es un dato significativo que los protagonistas del film residan
en la vida real en este mismo country. Por tanto, y como explica la
cineasta, hay una puesta en escena casi invisible que se limita a
dos o tres pautas antes del rodaje de cada secuencia, pero se trata,
en ultima instancia, de personajes reales en un escenario real, su
escenario cotidiano.

La trama minima observa sin intervenir apenas, como los
chavales pasan el tiempo en el country cuando, sin adultos y sin
normas, tienen libertad absoluta para ejercer su libre albedrio y
entrar en las casas ajenas a fisgonear, a robar o a destrozar el
mobiliario por mera diversion. A diferencia de lo que sucedia en
un film como Funny Games, de Michael Haneke (1997), donde la
violencia injustificada parecia inherente al ser humano, aqui la
violencia aparece propiciada por un entorno represivo.

El film se inspira en el ensayo de la socidloga Maristella Svampa
Los que ganaron. La vida en los countries y barrios privados.
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Una de las cuestiones que plantea este modelo de socializacién”
—sostiene la autora- “se refiere a las dificultades que surgen a la
hora de regular la explosiéon de 'autonomia' de una importante
poblacion infantil y adolescente, sobreprotegida por un cuadro
de seguridad (...) donde el 'exceso de libertad' encuentra alli
sus derivas recurrentes a través del desarrollo de conductas
delictivas'. (SVAMPA, 2009, [s.p.))

Como apuntabamos a propdsito del espacio urbano en O som
ao redor, el entorno en el que habitan los individuos condiciona sus
conductasyemociones. Se plantean entonces, cuestiones deindole
filosofico acerca de la naturaleza buena o mala del ser humano y
los factores que eventualmente pueden llevar a corromperlo; el
debate excede, evidentemente, el ambito de este articulo, pero de
aqui podriamos extraer la hipdtesis de que los protagonistas de
esta pelicula serian presumiblemente buenos, pero se corrompen
ante un exceso de libertad, en un entorno de riqueza y abundancia
en el que no se han fomentado valores como la solidaridad o el
respeto al préjimo, donde han crecido sin necesidades de ningun
tipo en el marco limpido y verde de una urbanizacion sin peligros
ni amenazas.

Como en O som ao redor, cuando la policia pide explicaciones
por los destrozos ocasionados en la casa, los chavales no dudaran
en criminalizar al recién llegado hermano de la nifiera, un joven de
clase social inferior, el otro, el diferente, el extrafio, que ademas
encontré no pocos problemas para pasar el control policial de
entrada al country

Este tipo de urbanismo, advierte Ellin (1997, p. 49), “feeds an
us-against-them mentality and a tendency to defend one’s borders”.

Estilisticamente, la cdmara entomodloga de Celina Murga filma
a sus personajes a través de marcos y ventanas, reflejos y cristales
que hacen pensar en una pecera, un habitat viciado y constrefiido,
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de Maristella
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en el articulo de
Gabriela Saidén
jPobres nifios ricos!,
20009.



definido porunoslimites precisosy, en cierta manera, sin escapatoria
(Figuras 6, 7 e 8). Diego Trerotrola & Mariano Kairuz describen con
acierto cdmo el country se convierte en una “prision aceptada:
nadie siquiera intenta huir de ahi.” (TREROTROLA; KAIRUZ, 2009,

p. 95).

Figuras 6, 7 y 8: Fotogramas de Una semana solos, de Celina Murga, 2009.
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A diferencia de O som ao redor, donde el encuadre situaba
a los personajes detras de verjas y barrotes, el encierro en esta
pelicula es un encierro alegdrico en un entorno de aparente
tranquilidad y seguridad en el que los vecinos dejan incluso las
puertas y ventanas abiertas.

Estas comunidades fortificadas son el ejemplo mas claro de la
arquitecturadel miedo: construccionesdisuasorias e infranqueables
que nos retrotraen a las ciudades amuralladas del medievo.

Entre los cambios que se producen en el paisaje urbano en un
contexto de miedo, Ellin (1997) apunta tres fendmenos concretos: la
retribalizacion (retribalization), la nostalgia (nostalgia)y el escapismo
(escapism). La retribalizacion se refiere a la segregacion por barrios
en funcién de la raza, el poder adquisitivo o la edad (comunidades
de familias jovenes, comunidades de jubilados, urbanizaciones
de élite..). La nostalgia se manifiesta en la busqueda de raices y
la recuperacion de tradiciones, y en el regreso al campo y a la
naturaleza, generando arquitecturas que imitan las construcciones
del pasado. El escapismo, por ultimo, supone la huida hacia los
margenes de la ciudad y hacia las llamadas edge cities® (ELLIN,
1997, p. 44). Escapismo fomentado por el aumento del precio de la
vivienda en el centro a causa de la especulacién inmobiliaria y de
la- privatizacion del espacio publico, reduciendo en gran medida
el “derecho a la ciudad” del que hablaba Henri Lefebvre (1976), de
forma que el centro urbano es, cada vez mas, un espacio de ocio 'y
trabajo que desplaza el habitar hacia fuera.

Los countries ejemplifican el escapismo y la retribalizacion
que menciona Ellin como caracteristicas principales de una cultura
del miedo. Una huida del centro hacia zonas supuestamente mas
seguras, y una segregacion comunitaria en funcion de la clase
social. Todo rodeado de un espacio verde y podado donde
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[2] El término edge
cities fue acufiado
por Joel Garreau
para englobar a

la totalidad de los
viejos suburbios
de Norteamérica,
mitad residenciales,
mitad sedes del
sector terciario que
las corporaciones
aprovecharon
debido al bajo
precio del suelo

y a las buenas
comunicaciones
con los centros
urbanos. Son
zonas de muy

baja densidad,

que actualmente
ocupan dos
terceras partes del
espacio de oficinas
de Estados Unidos.
(N. del E. en SOJA,
2008, p. 225).



camaras de seguridad, vigilantes y patrullas configuran el paisaje
de los nuevos vecindarios. Para urbanistas como Jordi Borja, el
fendmeno de los countries es un “urbanicidio”, y criminales son
“los que los hacen, los que los permiten, los que los disefian y los
que viven alli” (BORJA apud PEREGIL, 2014, n.p.).

También Historia del miedo, de Benjamin Naishtat (2014),
habla de esa desconfianza hacia el extrafio al que se criminaliza
por su pertenencia a una clase inferior. El contexto en el que se
desencadena este miedo es, de nuevo, el de un barrio privado.

El film arranca con una vista aérea de varios countries a las
afueras de Buenos Aires. El planteamiento urbanistico que vemos
desde arriba responde a un modelo de parcela chalet-piscina que
se reproduce sobre el paisaje centenares de veces. Un urbanismo
celular, como la favela, metastasico y cancerigeno.

Desde el aire un helicoptero ordena la evacuacion de una de
las fincas. Es solo una de las muchas situaciones que el film presenta
sin llegar a resolver, pues conforman, simplemente, contextos
para una historia del miedo; esta primera secuencia de apertura
muestra una alarma en la urbanizacion, pero desconocemos el
origen o lo que ocurrira después. Naishtat no construye un relato,
sino una pelicula de “climas perturbadores; atmodsferas ominosas”,
en palabras de Diego Batlle (BATLLE, 2014, n.p.), un mosaico del
miedo sin causas ni consecuencias (sin historia). La historia de ese
miedo es la que debe construir el espectador a partir del telén de
fondo de la pelicula: una Argentina socialmente segregada donde
las familias viven en comunidades cerradas, susceptibles a los
mensajes de alarma que lanzan los medios de comunicacion.

Sucesos insignificantes, como un apagdén o un insulto,
pueden desencadenar el panico de repente, y las reacciones de
los personajes pareceran perfectamente justificadas, porque el
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miedo al otro lleva tiempo afianzado en el subconsciente colectivo.
Como Mendoncga Filho, Naishtat recrea ese miedo a través de los
ruidos y los ambientes, desarrollando un trabajo importante del
fuera campo; situaciones aludidas, sospechas, sombras o sonidos
sin identificar.

El resultado es una pelicula coral en la que los personajes
estan unidos por un sentimiento de comun, pero donde la angustia
que padecen se termina revelando ridicula. Como ejemplo, la
escena de la noche de fin de aflo en la que varios personajes
cenan juntos en uno de los chalets. Los nifios han salido a jugar
al parque (dentro del perimetro del country) cuando de pronto se
produce un apagon y se desata el panico. El vigilante no esta en su
cabina, los sistemas de seguridad estan desactivados, hay humo a
lo lejos. Después de algunos minutos de caos, vuelve la luz y cada
personaje es descubierto en el absurdo de su propia pesadilla,
como la anciana abrazada a una farola como quien se aferra a un
tronco en la corriente de un rio, pero que se encuentra en realidad
en su hermoso y apacible jardin.

El cine latinoamericano del nuevo milenio estd denunciando
un fendmeno social que afecta a un gran numero de ciudades.
La arquitectura y la cultura del miedo, apuntadas por urbanistas
como Mike Davis o Nan Ellin, encuentran su reflejo en la ciudad del
cine —en la ciudad cinematica, como la denominan David B. Clarke
(1997) o Maria Helena Braga & Vaz Da Costa (2002), y en el espacio
urbano cinematico, como lo describen Aitken & Zonn (1994).

Durante la presentacion de Doria Clara en el Festival de
Cannes, elequipodelapeliculallegdalaalfombrarojaconpancartas
contra el golpe de Estado que termind con la destitucion forzosa
de la presidenta Dilma Rousseff; segun Carlos Alberto Mattos, “el
papel de este film en la escena politico-cultural brasilefia es también
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la-culminacién de un proceso de repolitizacion del cine (MATTOS,
2017, p. 6)” que, adormilado desde la decadencia del Cinema Novo,
encuentra en la especulacion, la terciarizacion, las privatizaciones
o el despilfarro de proyectos como la Copa del Mundo de Rio de
Janeiro (2014), o los Juegos Olimpicos (2016), motivos para pasar a
la accion.

El fendmeno concreto de la arquitectura del miedo, que sin
duda tiene relacidon con la especulacion urbanistica, aparece en
estas peliculas para recordar que no podemos combatir el miedo
con el miedo, y que las nuevas formas de habitar estan provocando
terribles efectos en el bienestar psicolégico de las personas. La
militarizacion del paisaje transmite a los ciudadanos la sensacion
de estar expuestos a los peligros de forma permanente. Aumenta
su paranoia y el miedo al otro. La libertad de una sociedad
civilizada alcanzada después de siglos de hostilidades y violencia,
desaparece dejando barrios con arquitecturas propias de la edad
media o de ambientes carcelarios.

El modelo urbanistico de las comunidades privadas
aisla y divide a los ciudadanos impidiendo la experiencia urbana
en el perimetro de una falsa ciudad sin amenazas. Lock living
(MUNOZ, 2004), arquitectura de burbujas (BUCCOLINI, 2004),
ciudades cautivas (CORTES, 2010)... los nuevos paraisos artificiales
impregnan las historias del cine latinoamericano contemporaneo.
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