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Escenarios del Miedo en el Cine 
Latinoaméricano Contemporáneo

Scenarios of Fear in Contemporary 
Latin American Cinema

Resumen: Una tendencia importante del cine latinoamericano contemporáneo 
está reflejando las consecuencias que tienen para los habitantes de las grandes 
ciudades, determinadas viviendas de alta seguridad – desde los barrios privados, 
hasta las torres de apartamentos que crecen hacia arriba para eludir la violencia a 
pie de calle-. En este contexto, que urbanistas como Mike Davis o Nan Ellin definen 
como ecología del miedo, cultura del miedo o arquitectura del miedo, surgen films 
como los brasileños O som ao redor (2012) y Aquarius (2016), ambos de Kleber 
Mendonça Filho, o los argentinos Una semana solos, de Celina Murga (2007), e 
Historia del miedo, de Benjamin Naishtat (2014). Estos cineastas ponen de relieve 
los sentimientos de paranoia, discriminación social, automarginalidad y delincuencia 
que surgen en el propio seno de comunidades encerradas en sí mismas; formas 
de vida que amenazan la vida urbana y que en las últimas décadas han llevado a 
los sociólogos a hablar de “ciudades cautivas”, “arquitectura de burbujas” o “lock 
living”. 

Palabras clave: Ecología del miedo; cultura del miedo; arquitectura del miedo; 
countries; cine latinoamericano.

Abstract: An important trend in contemporary Latin American cinema is reflecting 
on the consequences it has for inhabitants in large cities, certain high security livin-
gs spaces and places - from private neighborhoods to  apartment towers that grow 
higher and higher in order to avoid violence at street level. In this context, some ur-
banists such as Mike Davis or Nan Ellin define this as an  ecology of fear, the culture 
of fear or architecture of fear, thus emerge the Brazilian films O som ao redor (Nei-
ghbouring sounds) (2012) and Aquarius (2016), both by Kleber Mendonça Filho, and 
the Argentine films Una semana solos (A week alone), by Celina Murga (2007), and 
Historia del miedo (History of fear), by Benjamin Naishtat (2014). These filmmake-
rs highlight the feelings of paranoia, social discrimination, self-marginalization and 
delinquency that arise in the context of gated communities closing themselves in; 
and ways of life that favor urban life and which have led sociologists in the past few 
decades to talk about “captive cities”, “bubble architecture” or “lock living”. 

Keywords: Ecology of fear; the culture of fear; architecture of fear; countries; Latin 
American cinema.

	 Uno de los fenómenos urbanos más alarmantes de las últimas 

décadas es la militarización o fortificación del espacio público y 

determinadas áreas residenciales en el marco de una ecología 

del miedo (ecology of fear), concepto que en los años noventa 

apunta el urbanista Mike Davis (1990; 1998) para describir algunas 

ciudades norteamericanas en las que el crecimiento poblacional, 

las diferencias entre clases, el aumento de la delincuencia, o más 

recientemente, el terrorismo, han ido blindando poco a poco el 

paisaje, dotándolo de nuevas y cada vez más radicales medidas 

de seguridad, e incorporando elementos arquitectónicos (muros, 

barrotes, alambradas…) propios de modelos carcelarios.

	 En 1997, Nan Ellin se refiere por primera vez a una arquitectura 

del miedo (architecture of fear) para definir el conjunto de soluciones 

arquitectónicas y urbanísticas que surgen en estados de miedo 

social. El espacio público y privado se militariza, se bunkerizan las 

viviendas, y la videovigilancia se vuelve omnipresente. José M. 

Cortés habla de “ciudades cautivas”, ciudades presas de las cámaras 

de seguridad, encerradas en circuitos cerrados de televisión y con 

una libertad de movimiento controlada vía satélite; la amenaza es 

más sutil, el control es invisible, pero está más presente que nunca 

(CORTÉS, 2010).

	 En las grandes ciudades de América Latina, afectadas por 

los mismos problemas derivados del aumento demográfico, las 

medidas de seguridad parecen, sin embargo, circunscribirse al 

ámbito doméstico, a las urbanizaciones y apartamentos, mientras 

el espacio público permanece –presuntamente- desprotegido y 

expuesto a los peligros.

	 Este paisaje que se blinda por fuera, como en el caso de 

los barrios amurallados, tan habituales en Argentina o México, se 

blinda también en el interior de las viviendas, equipadas con todo 
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tipo de gadgets para garantizar la seguridad. Francesc Muñoz 

(2004) describe esta tendencia como “lock living”, a menudo 

fruto de una trampa del marketing, que crea una necesidad y la 

convierte después en un símbolo de status social. De esta forma 

se pone en marcha un sistema circular en el que hay que fomentar 

el miedo para seguir combatiéndolo: “continued ultra-fortressing 

and surveillance, on the one hand, and a wide range of proactive 

efforts to eliminate the sources of fear, on the other”, afirma Ellin. 

(1997, p. 54).

	 Gran parte del cine latinoamericano contemporáneo refleja 

este fenómeno a través de personajes cuyos conflictos dramáticos 

están fuertemente condicionados por esta cultura del miedo. En 

Brasil, el cine de Kleber Mendonça Filho, desde O som ao redor 

(2012) hasta Aquarius (2016), retrata con precisión la cultura y la 

arquitectura del miedo en el caso concreto de Recife, pero el 

fenómeno sucede de forma similar en otras grandes ciudades 

de Brasil, como Río de Janeiro o São Paulo – Gabriel Mascaro 

también dio buena cuenta de ello a través de los testimonios de 

los habitantes de los áticos de estas tres ciudades en Um lugar ao 

sol (2009).

	 En el año 2012, cuando Mendonça Filho realiza su primer 

largometraje, Recife se encuentra en pleno desarrollo urbanístico 

y la arquitectura tradicional de casas bajas está siendo arrasada 

para dejar paso a las nuevas torres de viviendas.

	 A propósito de un análisis de O som ao redor, Leslie Marsh 

(2015, p. 140) señalaba que en las últimas décadas, entre 30 y 40 

millones de personas procedentes de la base de la pirámide social, 

se han erigido en una nueva clase media que conforma lo que los 

políticos y periodistas denominan con orgullo “el nuevo Brasil”, de 

modo que

a society that was once a pyramid with a significant base of 
people living in poverty can now be described as something more 
akin to a trapezoid perched on a corner. This reconfiguration 
demands finding new ways of coexisting. 

	 Son estas tensiones entre las nuevas clases sociales que se 

ven de pronto obligadas a convivir en espacios comunes, las que 

O som ao redor retrata de forma ejemplar.

Figuras 1 y 2: Fotogramas de O som ao redor, de Kleber Mendonça Filho, 2012.

	 El barrio en que se sitúa la película pertenece casi íntegramente 

a un viejo coronel hacendado, propietario de fincas en el norte del 

país; los créditos del film, a modo de prólogo, muestran fotografías 

de este pasado colonial de esclavos y señores – paradoja que se 

repite en muchas ciudades latinoamericanas, donde vecindarios 

modernizados y tecnológicos siguen liderados por sociedades 
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patriarcales (Figuras 1 y 2). Así, como afirma Bruno Saphira (2013, 

p. 3), “Os centros urbanos do nordeste do Brasil se mostram como 

um espaço em que as relações de poder presentes no campo 

se recompõem e se reacomodam num  outro tempo e num outro 

ambiente.”.

	 Las tramas cruzadas que tejen O som ao redor a modo de  un 

mosaico con algunos puntos en común, se construyen sobre las 

tensiones entre las clases altas, bajas y medias que conviven en un 

mismo barrio.

	 Esta arquitectura de nueva construcción es la arquitectura 

disuasoria propia de entornos de inquietud social, aquella 

conformada por una serie de elementos imprescindibles en 

cualquier nuevo proyecto de vivienda que se lleve a cabo hoy en 

una ciudad como Recife: accesos carcelarios con largos pasillos 

de entrada, viviendas protegidas con rejas y barrotes, cámaras de 

seguridad, vigilantes 24 horas... arquitectura del miedo y lock living 

(Figura 3).

	 El fallo en los sistemas de vigilancia de esta comunidad de 

vecinos en la que conviven los propietarios con su personal de 

servicio, será el desencadenante de una serie de subtramas en 

torno al miedo que el director pone en escena a través de varias 

innovaciones formales entre las que destaca un uso magnificado 

del sonido.

	 Ante la falta de seguridad, los propios vecinos empiezan a 

ejercer de policías. “Cada  camarada se convierte en un vigilante”, 

como predijese Bentham a propósito del panóptico. Cuando no 

podemos ver (porque las cámaras no funcionan, porque los guardas 

están ausentes), el sonido es el único sistema de alerta; ese sonido 

alrededor, no siempre identificable; un afuera (un otro) que en la 

película se relaciona también con prejuicios de clase.

Figura 3 : Fotograma de O som ao redor, de Kleber Mendonça Filho, 2012.

Figura 4: Fotograma de O som ao redor, de Kleber Mendonça Filho, 2012.

	 El espectador, como los personajes, se mantiene expectante 

a la espera de que ocurra algo en un film hecho más de pequeños 

eventos cotidianos que de grandes desarrollos argumentales 

(Figura 4). Sin embargo, todos estos sucesos sin importancia 



42

edição 12 • julho de 2019

Andrea Franco

Artigo recebido em 12 mai. 2019 e aprovado em 02 jun. 2019 43issn: 2358-2529

aparente irán superponiéndose hasta confluir en un desenlace 

brutal e inesperado.

	 Marsh (2015, p. 141) señala una parte “visible” y otra “invisible” 

en el film: “a quasi-ethnographic representation of the quotidian 

existence of people living on a block in Recife of which Seu Francisco 

[el coronel] is the remaining oligarch”, frente a una segunda narrativa 

que solo surge al final de la película y que vincula el desenlace con 

un suceso ocurrido entre los personajes muchos años atrás por un 

problema de tierras.

		  El hecho, por tanto, de que el paisaje urbano de la 

ciudad se transforme en un novedoso y pujante skyline, no hace 

sino sepultar en sus cimientos una serie de realidades históricas 

que de un momento a otro emergerán a la superficie.

	 El desarraigo y la pérdida de identidad por la falta de 

referencias y su sustitución por nuevos y opresivos escenarios 

urbanos, flota sobre todos los personajes de la película. Mendonça 

Filho apela a la melancolía por el pasado del lugar en varias escenas 

nostálgicas, como el recuerdo de la calle tal como era hace treinta 

años; algunas marcas de la infancia olvidadas en una casa a punto 

de ser demolida; o la visita a la gran finca familiar – presentada 

en el prólogo del film como una próspera hacienda, y ahora en 

solitaria decadencia..

	 Sucede, además, que los paisajes urbanos contemporáneos 

se vuelven idénticos entre unas ciudades y otras. Son paisajes que 

pertenecen más a un tiempo que a un espacio, pues su arquitectura 

vernácula y tradicional desaparece en la globalización y en los 

modelos de renovación urbana exportados desde Asia y Estados 

Unidos: arquitecturas verticales de vidrio y acero, símbolos de 

riqueza y poder que crecen hacia arriba cuando ya han copado 

todo el espacio del suelo. Espacios urbanalizados, como los 

denomina Muñoz (2008, p. 21): “Ciudades distintas – con historia 

y cultura diversas, de población y extensión nada comparables-, 

experimentan transformaciones muy similares que acaban 

produciendo un tipo de paisaje estandarizado y común.”.

Figura 5: Fotograma de O som ao redor, de Kleber Mendonça Filho, 2012.

	 A propósito de Terrorizers (Kong bu fen zi), de Edward Yang 

(1986), Fredric Jameson (1995, p145) describía el paisaje de Taipei 

no como el de una ciudad moderna, a pesar de su apariencia 

pujante, sino como un tipo de

urbanización propia del capitalismo tardío en general […], de una 
proliferación ahora clásica de la fabricación urbana que puede 
encontrarse por todas partes tanto en el Primero como en el 
Tercer Mundo.

	 Es lógico que estos paisajes urbanos fabricados tengan 

efectos sobre el estado emocional de sus habitantes, rodeados de 

colmenas grises que los dividen y encierran en cajas independientes.

	 ¿Cómo vivir en una ciudad sin referencias? “What are 
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the personal and psychosocial costs of this marked urban 

development?”, se pregunta Marsh (2015, p. 151).

		  Pese a transcurrir en Recife, el escenario de O som 

ao redor es el de tantas ciudades en transición. El crítico Roger 

Koza describe la ciudad que filma Mendonça Filho como “una red 

simbólica sin límites precisos, en el que las calles y los edificios [...] 

pueden establecer una situación social y un momento en la historia 

de un país” (KOZA, 2014, n.p.). Recife podría ser cualquier ciudad 

del Brasil contemporáneo. “O som ao redor é o Brasil acontecendo” 

(DIAS, 2013, n.p.).

	 Cuatro años después de O som ao redor, Mendonça Filho 

realiza Doña Clara (Aquarius) (2016); ambos filmes pueden 

interpretarse como una misma película abordada desde distintos 

puntos de vista.

		  El film arranca con un prólogo que, como en la anterior, 

muestra fotografías del pasado de Boa Viagem a finales de los 

años 60, ya con los primeros rascacielos en primera línea de playa, 

pero donde el batallón de archivadores humanos, según una 

expresión de Wolf Von Eckardt, era todavía inimaginable en este 

lugar paradisíaco. La música melancólica de Taiguara entona el fin 

de una época:

Hoje

Trago em meu corpo as marcas do meu tempo

Meu desespero, a vida num momento

A fossa, a fome, a flor, o fim do mundo (TAIGUARA, 1969)

acción gira en torno a un solo personaje, Doña Clara, interpretada 

por la legendaria Sonia Braga.

	 Tras las imágenes fijas del prólogo, el film nos sitúa en los 

años ochenta, con Clara a sus treinta y pocos años, casada, con sus 

hijos pequeños, en una época hermosa de efervescencia cultural y 

musical en Brasil; junto a su familia y amigos se siente feliz porque 

ha superado un cáncer de mama. En el apartamento se celebra el 

cumpleaños de la Tía Lucía, su precedente directo, mujer fuerte, 

trabajadora y luchadora de la que se nos relatan los méritos de 

su juventud. La acción transcurre en uno de los apartamentos del 

edificio Aquarius, una casa pintada de rosa con tres o cuatro alturas, 

justo frente a la playa de Boa Viagem.

	 Mendonça Filho explica en una entrevista cómo los nombres 

de los edificios del paseo marítimo de Recife

revelan claramente los cambios de la ciudad. Los edificios 
clásicos tenían nombres relacionados con el mar – Jangada 
(balsa); Samburá (nasa); Oceania...-. En los años 70 esa tendencia 
empieza a cambiar y los edificios empiezan a adoptar nombres 
de la alta cultura, nombres franceses como Place Vendôme, 
Chateaubriand... eso evolucionó hacia un aspecto más Miami de 
Boa Viagem, como Beach Club, o como el Atlantic Plaza Beach 
de la película (CAVANI, 2016, n.p.; Traducción propia)

	 A diferencia de O som ao redor, película coral donde varias 

subtramas se conectaban a veces unas con otras, aquí toda la 

	 En la segunda parte del film, que como O som ao redor 

está dividido en episodios, nos encontramos en la época actual; 

Clara tiene 65 años y es la última inquilina del Aquarius, rodeado 

completamente por las torres de apartamentos que han proliferado 

como una “plaga arquitectónica”, en palabras del cineasta.

	 En esta segunda parte entra en escena la poderosa 

constructora Bonfim, que representa la dinámica de lazos familiares 

que rige el funcionamiento de las empresas en Brasil; algo “bem 

pernambucano, bem brasileiro”, dice Clara. La constructora tratará 

de negociar la compra de su apartamento, pero Clara se negará 
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rotundamente a vender. Es viuda, vive sola, y lleva en su cuerpo la 

cicatriz del pecho que le extirparon (Trago em meu corpo as marcas 

do meu tempo...); la metástasis del cáncer puede entenderse como 

metáfora de la situación urbana que ha vivido la ciudad, y Clara 

luchará contra este nuevo cáncer para salvar su casa, su historia y 

su memoria.

	 Uno de los argumentos que tanto la constructora como sus 

hijos esgrimen para que reconsidere la posibilidad de vender, es 

que una mujer sola de su edad no debe vivir en un apartamento a 

pie de calle, en un piso antiguo, sin comodidades ni seguridad. El 

empleo del miedo funciona esta vez como estrategia para intimidar 

a la protagonista y forzar su salida.

	 A medida que avanza la película, los apoyos de Clara disminuyen 

en la misma proporción en que aumentan las hostilidades de la 

constructora, que habiéndose adueñado del resto del edificio, 

ocupa los apartamentos vacíos para realizar fiestas orgiásticas o 

reuniones de la iglesia pentecostal.

	 Pero Clara no va a permitir que le pasen por encima, y su 

fortaleza y resistencia, especialmente cuando acusa a los señores 

de Bonfim de falta de humanidad, es el mensaje que la película 

lanza de forma meridiana para denunciar e impedir que se siga 

arrasando la memoria de la ciudad y de los ciudadanos de forma 

indiscriminada.

	 La colonia de termitas que la constructora deja encima del 

apartamento de Doña Clara para que pudran poco a poco su 

hogar en el colmo de la crueldad y la falta de escrúpulos, simboliza 

también la infección del sistema desde sus entrañas, así como 

la forma voraz e ininterrumpida con la que ha ido poco a poco 

arrasando cada casa de Recife.

	 Otra de las cuestiones que pone en escena la película es la 

subdivisión del espacio urbano en guetos mediante muros físicos o 

simbólicos. En una escena paseando por la playa junto a su sobrino 

y su novia carioca, Doña Clara explica cómo un pequeño caño de 

agua sobre la arena marca la separación entre la favela – la Avenida 

Teimosa – y el barrio de Pina, frente a Boa Viagem – entre la zona 

de los ricos y la zona de los pobres, y como esto mismo sucede 

también en Río de Janeiro con la frontera imaginaria que separa 

Leme y Copacabana. El chorro de agua de una cloaca como línea 

divisoria de la clase social.

	 La siguiente escena transcurre precisamente en una casa 

situada justo en esa linde, en la frontera de las dos ciudades, el 

Recife rico y el Recife pobre. El contraste es absoluto, las torres se 

han levantado inmediatamente al lado de una de las zonas más 

degradadas de la ciudad. Un suceso semejante invita a pensar la 

naturaleza casi espontánea de este tipo de edificios que emergen 

de pronto en el paisaje sin armonía. No solo la favela se puede 

levantar de improviso, sin orden ni criterio; el escenario, en ambos 

casos, presenta la misma falta de cohesión y la misma condición 

invasora. La función primordial de la arquitectura desaparece; 

los edificios se convierten en objetos de consumo sujetos a las 

fluctuaciones del mercado, basadas en la oferta y la demanda; el 

ciudadano deja de ser considerado como habitante para ser tratado 

como consumidor.

	 En Argentina, la arquitectura del miedo encuentra su 

paradigma en el fenómeno de los countries, urbanizaciones de alta 

seguridad construidas a varios kilómetros de los centros urbanos 

que empiezan a surgir en la década de los 70 en forma de clubes 

sociales y deportivos de alto standing – country clubs-, pero que 

en los años 90 proliferan hasta convertirse en auténticos pueblos 

y ciudades privadas y fortificadas. Una “arquitectura de burbujas”, 
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dice Germán Valenzuela Buccolini (2004, n.p.), que “amenaza 

la esencia de la vida urbana, política y social”). “Arquitectura de 

mercado”, la denomina Marlo Hampf (2004, n.p.), “convertida en 

producto de consumo de masas”.

	 En Una semana solos, la cineasta Celina Murga recrea con 

un registro a medio camino entre el documental y la ficción, el 

microcosmos en el que vive un grupo de niños y jóvenes de la alta 

burguesía porteña y la observación de sus horas muertas cuando 

sus padres se van de vacaciones y los dejan al cuidado de una 

canguro.

	 Es un dato significativo que los protagonistas del film residan 

en la vida real en este mismo country. Por tanto, y como explica la 

cineasta, hay una puesta en escena casi invisible que se limita a 

dos o tres pautas antes del rodaje de cada secuencia, pero se trata, 

en última instancia, de personajes reales en un escenario real, su 

escenario cotidiano. 

	 La trama mínima observa sin intervenir apenas, cómo los 

chavales pasan el tiempo en el country cuando, sin adultos y sin 

normas, tienen libertad absoluta para ejercer su libre albedrío y  

entrar en las casas ajenas a fisgonear, a robar o a destrozar el 

mobiliario por mera diversión. A diferencia de lo que sucedía en 

un film como Funny Games, de Michael Haneke (1997), donde la 

violencia injustificada parecía inherente al ser humano, aquí la 

violencia aparece propiciada por un entorno represivo.

	 El film se inspira en el ensayo de la socióloga Maristella Svampa 

Los que ganaron. La vida en los countries y barrios privados. 

Una de las cuestiones que plantea este modelo de socialización” 
–sostiene la autora- “se refiere a las dificultades que surgen a la 
hora de regular la explosión de 'autonomía' de una importante 
población infantil y adolescente, sobreprotegida por un cuadro 
de seguridad (…) donde el 'exceso de libertad' encuentra allí 
sus derivas recurrentes a través del desarrollo de conductas 
delictivas¹. (SVAMPA, 2009, [s.p.])

	 Como apuntábamos a propósito del espacio urbano en O som 

ao redor, el entorno en el que habitan los individuos condiciona sus 

conductas y emociones. Se plantean entonces, cuestiones de índole 

filosófico acerca de la naturaleza buena o mala del ser humano y 

los factores que eventualmente pueden llevar a corromperlo; el 

debate excede, evidentemente, el ámbito de este artículo, pero de 

aquí podríamos extraer la hipótesis de que los protagonistas de 

esta película serían presumiblemente buenos, pero se corrompen 

ante un exceso de libertad, en un entorno de riqueza y abundancia 

en el que no se han fomentado valores como la solidaridad o el 

respeto al prójimo, donde han crecido sin necesidades de ningún 

tipo en el marco límpido y verde de una urbanización sin peligros 

ni amenazas.

	 Como en O som ao redor, cuando la policía pide explicaciones 

por los destrozos ocasionados en la casa, los chavales no dudarán 

en criminalizar al recién llegado hermano de la niñera, un joven de 

clase social inferior, el otro, el diferente, el extraño, que además 

encontró no pocos problemas para pasar el control policial de 

entrada al country

	 Este tipo de urbanismo, advierte Ellin (1997, p. 49), “feeds an 

us-against-them mentality and a tendency to defend one’s borders”.

	 Estilísticamente, la cámara entomóloga de Celina Murga filma 

a sus personajes a través de marcos y ventanas, reflejos y cristales 

que hacen pensar en una pecera, un hábitat viciado y constreñido, 

[ 1 ] Declaraciones 

de Maristella 

Svampa recogidas 

en el artículo de 

Gabriela Saidón 

¡Pobres niños ricos!, 

2009.
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definido por unos límites precisos y, en cierta manera, sin escapatoria 

(Figuras 6, 7 e 8). Diego Trerotrola & Mariano Kairuz describen con 

acierto cómo el country se convierte en una “prisión aceptada: 

nadie siquiera intenta huir de ahí.” (TREROTROLA; KAIRUZ, 2009, 

p. 95).

	 A diferencia de O som ao redor, donde el encuadre situaba 

a los personajes detrás de verjas y barrotes, el encierro en esta 

película es un encierro alegórico en un entorno de aparente 

tranquilidad y seguridad en el que los vecinos dejan incluso las 

puertas y ventanas abiertas.

	 Estas comunidades fortificadas son el ejemplo más claro de la 

arquitectura del miedo: construcciones disuasorias e infranqueables 

que nos retrotraen a las ciudades amuralladas del medievo.

	 Entre los cambios que se producen en el paisaje urbano en un 

contexto de miedo, Ellin (1997) apunta tres fenómenos concretos: la 

retribalización (retribalization), la nostalgia (nostalgia) y el escapismo 

(escapism). La retribalización se refiere a la segregación por barrios 

en función de la raza, el poder adquisitivo o la edad (comunidades 

de familias jóvenes, comunidades de jubilados, urbanizaciones 

de élite...). La nostalgia se manifiesta en la búsqueda de raíces y 

la recuperación de tradiciones, y en el regreso al campo y a la 

naturaleza, generando arquitecturas que imitan las construcciones 

del pasado. El escapismo, por último, supone la huida hacia los 

márgenes de la ciudad y hacia las llamadas edge cities² (ELLIN, 

1997, p. 44). Escapismo fomentado por el aumento del precio de la 

vivienda en el centro a causa de la especulación inmobiliaria y de 

la privatización del espacio público, reduciendo en gran medida 

el “derecho a la ciudad” del que hablaba Henri Lefebvre (1976), de 

forma que el centro urbano es, cada vez más, un espacio de ocio y 

trabajo que desplaza el habitar hacia fuera.

	 Los countries ejemplifican el escapismo y la retribalización 

que menciona Ellin como características principales de una cultura 

del miedo. Una huída del centro hacia zonas supuestamente más 

seguras, y una segregación comunitaria en función de la clase 

social. Todo  rodeado de un espacio verde y podado donde 
Figuras 6, 7 y 8: Fotogramas de Una semana solos, de Celina Murga, 2009.

[ 2 ] El término edge 

cities fue acuñado 

por Joel Garreau 

para englobar a 

la totalidad de los 

viejos suburbios 

de Norteamérica, 

mitad residenciales, 

mitad sedes del 

sector terciario que 

las corporaciones 

aprovecharon 

debido al bajo 

precio del suelo 

y a las buenas 

comunicaciones 

con los centros 

urbanos. Son 

zonas de muy 

baja densidad, 

que actualmente 

ocupan dos 

terceras partes del 

espacio de oficinas 

de Estados Unidos. 

(N. del E. en SOJA, 

2008, p. 225).
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cámaras de seguridad, vigilantes y patrullas  configuran el paisaje 

de los nuevos vecindarios. Para urbanistas como Jordi Borja, el 

fenómeno de los countries es un “urbanicidio”, y criminales son 

“los que los hacen, los que los permiten, los que los diseñan y los 

que viven allí” (BORJA apud PEREGIL, 2014, n.p.).

	 También Historia del miedo, de Benjamin Naishtat (2014), 

habla de esa desconfianza hacia el extraño al que se criminaliza 

por su pertenencia a una clase inferior. El contexto en el que se 

desencadena este miedo es, de nuevo, el de un barrio privado.

	 El film arranca con una vista aérea de varios countries a las 

afueras de Buenos Aires. El planteamiento urbanístico que vemos 

desde arriba responde a un modelo de parcela chalet-piscina que 

se reproduce sobre el paisaje centenares de veces. Un urbanismo 

celular, como la favela, metastásico y cancerígeno.

	 Desde el aire un helicóptero ordena la evacuación de una de 

las fincas. Es solo una de las muchas situaciones que el film presenta 

sin llegar a resolver, pues conforman, simplemente, contextos 

para una historia del miedo; esta primera secuencia de apertura 

muestra una alarma en la urbanización, pero desconocemos el 

origen o lo que ocurrirá después. Naishtat no construye un relato, 

sino una película de “climas perturbadores; atmósferas ominosas”, 

en palabras de Diego Batlle (BATLLE, 2014, n.p.), un mosaico del 

miedo sin causas ni consecuencias (sin historia). La historia de ese 

miedo es la que debe construir el espectador a partir del telón de 

fondo de la película: una Argentina socialmente segregada donde 

las familias viven en comunidades cerradas, susceptibles a los 

mensajes de alarma que lanzan los medios de comunicación.

	 Sucesos insignificantes, como un apagón o un insulto, 

pueden desencadenar el pánico de repente, y las reacciones de 

los personajes parecerán perfectamente justificadas, porque el 

miedo al otro lleva tiempo afianzado en el subconsciente colectivo.

Como Mendonça Filho, Naishtat recrea ese miedo a través de los 

ruidos y los ambientes, desarrollando un trabajo importante del 

fuera campo; situaciones aludidas, sospechas, sombras o sonidos 

sin identificar.

	 El resultado es una película coral en la que los personajes 

están unidos por un sentimiento de común, pero donde la angustia 

que padecen se termina revelando ridícula. Como ejemplo, la 

escena de la noche de fin de año en la que varios personajes 

cenan juntos en uno de los chalets. Los niños han salido a jugar 

al parque (dentro del perímetro del country) cuando de pronto se 

produce un apagón y se desata el pánico. El vigilante no está en su 

cabina, los sistemas de seguridad están desactivados, hay humo a 

lo lejos. Después de algunos minutos de caos, vuelve la luz y cada 

personaje es descubierto en el absurdo de su propia pesadilla, 

como la anciana abrazada a una farola como quien se aferra a un 

tronco en la corriente de un río, pero que se encuentra en realidad 

en su hermoso y apacible jardín.

	 El cine latinoamericano del nuevo milenio está denunciando 

un fenómeno social que afecta a un gran número de ciudades. 

La arquitectura y la cultura del miedo, apuntadas por urbanistas 

como Mike Davis o Nan Ellin, encuentran su reflejo en la ciudad del 

cine –en la ciudad cinemática, como la denominan David B. Clarke 

(1997) o Maria Helena Braga & Vaz Da Costa (2002), y en el espacio 

urbano cinemático, como lo describen Aitken & Zonn (1994).

	 Durante la presentación de Doña Clara en el Festival de 

Cannes, el equipo de la película llegó a la alfombra roja con pancartas 

contra el golpe de Estado que terminó con la destitución forzosa 

de la presidenta Dilma Rousseff; según Carlos Alberto Mattos, “el 

papel de este film en la escena político-cultural brasileña es también 
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la culminación de un proceso de repolitización del cine (MATTOS, 

2017, p. 6)” que, adormilado desde la decadencia del Cinema Novo, 

encuentra en la especulación, la terciarización, las privatizaciones 

o el despilfarro de proyectos como la Copa del Mundo de Río de 

Janeiro (2014), o los Juegos Olímpicos (2016), motivos para pasar a 

la acción.

	 El fenómeno concreto de la arquitectura del miedo, que sin 

duda tiene relación con la especulación urbanística, aparece en 

estas películas para recordar que no podemos combatir el miedo 

con el miedo, y que las nuevas formas de habitar están provocando 

terribles efectos en el bienestar psicológico de las personas. La 

militarización del paisaje transmite a los ciudadanos la sensación 

de estar expuestos a los peligros de forma permanente. Aumenta 

su paranoia y el miedo al otro. La libertad de una sociedad 

civilizada alcanzada después de siglos de hostilidades y violencia, 

desaparece dejando barrios con arquitecturas propias de la edad 

media o de ambientes carcelarios.

		  El modelo urbanístico de las comunidades privadas 

aísla y divide a los ciudadanos impidiendo la experiencia urbana 

en el perímetro de una falsa ciudad sin amenazas. Lock living 

(MUÑOZ, 2004), arquitectura de burbujas (BUCCOLINI, 2004), 

ciudades cautivas (CORTÉS, 2010)...  los nuevos paraísos artificiales 

impregnan las historias del cine latinoamericano contemporáneo.
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