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Poesia – Corpo – Liberdade 
em Maria Teresa Horta

Poetry- Body- Freedom in 
Maria Teresa Horta’s Writings

Resumo: Maria Teresa Horta (1937-) é um dos nomes mais importantes da literatura 
de autoria feminina em Portugal do século XX. A sua produção tem início durante 
a ditadura salazarista, e se caracterizou por um forte combate ao regime, o que lhe 
rendeu duras perseguições políticas. Desta maneira, a sua produção do período 
deve ser analisada com um atento olhar histórico e político, visto que o viés 
ideológico político perpassou toda a sua produção, principalmente nas publicações 
entre 1961 e 1977, ano em que publica Mulheres de Abril. Diversas foram as suas 
formas de se expressar e se manifestar contra o regime político vigente, entretanto, 
o uso da imagem do corpo feminino e das questões inerentes ao sujeito feminino 
na sociedade portuguesa da época, como forma de resistência ao Estado Novo, 
são talvez as que se tornaram mais características de sua obra, e motivo pelo qual 
hoje é amplamente conhecida. Desta maneira, o presente se propõe a analisar a 
relação que Teresa Horta constrói entre poesia, corpo e liberdade na sua produção 
entre 1971 e 1977, tomando em consideração o contexto político vigente, as suas 
ações e participações políticas e as políticas estatais em relação à mulher.

Palavras-chave: Ditadura; Poesia; Corpo; Feminismo; Maria Teresa Horta.

Abstract: Maria Teresa Horta (1937-) is one of the most important names in women's 
literature in Portugal in the 20th century. Her production started during the Salazar 
dictatorship, and was characterized by a strong fight against the regime, which 
resulted in harsh political persecutions. In this way, her production from the period 
must be analyzed with a careful historical and political view, since the ideological 
political bias permeated her entire production, mainly in the publications between 
1961 and 1977, the year in which she published Mulheres de Abril. There were seve-
ral ways of expressing and manifesting against the current political regime, howe-
ver, the use of the image of the female body and the issues inherent to the female 

subject in Portuguese society at the time, as a form of resistance to the Estado 
Novo, are perhaps the ones that became more characteristic of her work, and that 
is why it is widely known. In this way, this paper intends to analyze the relationship 
that Teresa Horta builds between poetry, body and freedom in her production be-
tween 1971 and 1977, taking into account the current political context, her political 
actions and participations, and the state policies in relation to women.

Keywords: Dictatorship; Poetry; Body; Feminism; Maria Teresa Horta.

Maria Teresa Horta (1937), jornalista e escritora portuguesa conhecida 

pela sua forte oposição ao Estado Novo, ao salazarismo e pela luta 

feminista, iniciou a sua vida jornalística ainda cedo, entre finais da 

década de 1950 e início dos 60, na redação do jornal República. 

Começa a sua carreira literária com Espelho Inicial, em 1960, vindo a 

fazer parte do movimento literário Poesia 61, juntamente com Fiama 

Hasse Paes Brandão, Casimiro de Brito, Gastão Cruz e Luiza Neto 

Jorge. Durante a década de 1960, Teresa Horta colaborou em vários 

periódicos.

 Embora tenha publicado 8 títulos na década de 1960, foi na 

década de 1970 quando se tornou amplamente conhecida pelo 

público, não apenas pela publicação de Minha Senhora de Mim (1971), 

que foi apreendida pela censura do Estado Novo, mas, sobretudo, 

pela publicação de Novas Cartas Portuguesas (1972), juntamente com 

Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa. O livro, pelo qual ficaram 

conhecidas como “As Três Marias”, foi considerado pela censura 

como imoral e pornográfico, o que lhes rendeu a apreensão da obra, 

condução e interrogatório das escritoras e um processo movido pelo 

Estado, o que as tornou conhecidas internacionalmente. 

O salazarismo... opressão e repressão

A instabilidade política do período republicano abriu caminho para 

o Golpe militar de 28 de maio de 1926. O golpe foi, de acordo com 
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Marques (2001), uma reação antiurbana, da maioria conservadora das 

províncias, e que triunfou porque soube utilizar as camadas inertes 

da população, representando-as, no seu conservadorismo, através 

da defesa dos valores tradicionais: a Religião, o Exército, a Nação, a 

Família, a Ordem e a Terra.

 Salazar tinha uma forte ligação com a Igreja, que foi, 

fundamentalmente, o braço direito de seu governo, seja no 

restabelecimento oficial das relações, que se consolidou a partir da 

Concordata de 1940, seja pelo discurso conservador de cunho cristão 

utilizado pelo ditador para defender os seus valores e modelos, 

adotando o slogan “Deus, Pátria e Família”, e o lema “A mulher para 

o lar”. Desta forma, a família de modelo cristão passou a ser o núcleo 

da sociedade do Estado Novo. Assim, o “destino biológico” e a moral 

cristã passam a ser os determinantes da conduta feminina: 

 O corpo feminino, então, é o que se pretende dócil, subserviente 

e casto. É neste contexto de opressão feminina em que Maria Teresa 

Horta cresce.

Além da opressão política social, educativa e cultural, o regime 
de Salazar impôs – com a ajuda da Igreja Católica –, uma moral 
repressiva, assente na desigualdade de gênero e na diabolização 
do prazer. 

O sexo feminino, alvo preferencial deste puritanismo, foi 
simultaneamente o alvo mais fácil de atingir, dado que a “relação 
com a Igreja era feita pelas mulheres [...]”. (FREIRE, 2010, p. 26).

 Maria Teresa Horta rememora o fato afirmando que “os homens 

iam à Igreja, mas ficavam lá trás, e as mulheres à frente.” (TERESA 

HORTA, 2019, [s.p]). A desigualdade de gênero estava marcada em 

todas as esferas, privada e pública. Mesmo em relação à sexualidade, 

considerada um dos maiores tabus, senão o maior durante a 

ditadura portuguesa, a desigualdade de gênero estava marcada nos 

comportamentos esperados:

Chegada pura e casta ao altar no dia do casamento, a noiva seria 
desflorada na noite de núpcias. A partir desta data, sujeitar-se-ia 
aos desejos e impulsos do esposo, tanto no leito conjugal, como 
nos outros domínios da vida de cada dia. De si, não se esperam 
iniciativas sexuais, fantasias eróticas e muito menos orgasmo. 
Pelo contrário. Deveria manter-se recatada e passiva nas artes 
do prazer. Quanto menos soubesse sobre a exuberância do 
corpo, ou menos aparentasse saber, maior seria a sua virtude. 
(FREIRE, 2010, p. 32).

Eu conheci mulheres que escreviam na casa de banho, às 
escondidas do marido. A casa de banho era o único sítio onde 
elas podiam estar fechadas. Não podiam estar em outro sítio 
nenhum, porque aí tinham que estar disponíveis para os maridos, 
os filhos, as sogras, para as cunhadas, para toda a gente. E 
para os maridos. Não podiam ter vida particular, não podiam ter 
segredos, pensar coisas que os outros não tivessem à espera 
que elas pensassem. E não se culparem por isso... (TERESA 
HORTA, 2019, [s.p])1

 E é neste ambiente de repressão às liberdades femininas e 

a quaisquer liberdades individuais, que Maria Teresa Horta cresce. 

Em 1971, publica sua obra Minha Senhora de Mim, que pode ser 

compreendida como um discurso de oposição à mentalidade 

conservadora e à política do Estado Novo em relação à mulher. 

 Na chamada poesia inicial de Maria Teresa Horta, a de 1960, 

a temática do corpo feminino aparece, talvez, como secundária. O 

corpo aparece, em ato amoroso, já em Candelabro (1965). Mas é com 

Minha Senhora de Mim que Teresa Horta assinala definitivamente a 

subversão literária e política. Como o próprio título já sinaliza, a obra 

tem como um dos temas centrais a autonomia e liberdade femininas, 

contesta o modelo e a desigualdade de gênero dentro da sociedade 

portuguesa da época. Isso se dá, sobretudo, pela reivindicação do eu 

[ 1 ] Entrevista 

concedida à autora 

do artigo em 23 de 

janeiro de 2019.
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lírico feminino pela posse do seu corpo e sexualidades. Ser senhora 

de si e não de um homem, ter o direito sobre seu corpo, sobre sua 

sexualidade, seu desejo, ter direito à individualidade e ter direito à 

voz são alguns dos discursos de subversão construídos nos poemas 

do livro.

 O fechar das cortinas e o segredo/silêncio sobre o encontro 

e o prazer são flagrantes de uma sociedade na qual a sexualidade 

ou a simples demonstração afetiva era um interdito social, fato que 

pode ser atestado pela Postura nº 69 035 da Câmara Municipal de 

Lisboa, que data de 9 de janeiro de 1953, e que ditava as seguintes 

multas para quem fosse “flagrado” realizando atos inapropriados em 

logradouros públicos:

Minha Senhora de mim
Comigo me desavim 
minha senhora 
de mim
sem ser dor ou ser cansaço  
nem o corpo que disfarço
Comigo me desavim 
minha senhora 
de mim
nunca dizendo comigo 
o amigo nos meus braços
Comigo me desavim 
minha senhora  
de mim
recusando o que é desfeito 
no interior do meu peito (HORTA, 2019, p. 65).

 Mas é o erotismo feminino o tema que mais causou reação 

adversa à obra na sociedade portuguesa da época, por subverter 

totalmente o papel (e comportamento) feminino, por transgredir toda 

uma cultura pautada nos juízos morais cristãos e no papel feminino 

da “boa mulher” naquela sociedade. É na exploração da sexualidade 

e desejo femininos que a senhora de si assume o papel ativo na 

sexualidade. Ou no encontro amoroso do casal, como em “Segredo”, 

em que a mulher guia o encontro. O ato sexual e o gozo aparecem de 

forma metaforizada, através dos termos “poço”, “novelo” e “roca de 

fiar”, e sugere o encontro secreto de um casal:

SEGREDO

Não contes do meu
Vestido
Que tiro pela cabeça
Nem que corro os
Cortinados
Para uma sombra mais espessa

Deixa que feche o anel
Em redor do teu pescoço

Com as minhas longas 
Pernas
E a sombra do meu poço

Não contes do meu
Novelo
Nem da roca de fiar

Nem o que faço
Com eles
A fim de te ouvir gritar. (HORTA, 2019, p. 102).

1º Mão na mão ......................................................................................2$50
2º Mão naquilo ....................................................................................15$00
3º Aquilo na mão ..............................................................................30$00
4º Aquilo naquilo................................................................................50$00
5º Aquilo atrás daquilo ..................................................................100$00
Parágrafo único – Com a língua naquilo .................................150$00
(de multa, preso e fotografado) (LISBOA, 1953, [s.p.]).
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definitivamente, como corpo político. É como ato de insubmissão, 

desobediência e rebeldia que Maria Teresa Horta escreve Educação 

Sentimental (1975), que, como ela mesma diz, foi “escrito nos bancos 

do tribunal”. 

 Num país conservador, sexista e autoritário onde as mulheres 

não possuíam qualquer educação para a sexualidade ou para o corpo, 

Horta escreve a sua “Educação Sentimental” para estas mulheres, 

como uma espécie de guia de conhecimento do corpo:

 A Postura da Câmara de Lisboa não apenas limitava a afetividade 

e o erotismo entre os casais, como estipulava, em forma de multa, qual 

ato erótico/sexual era considerado mais “pernicioso” dentro daquela 

sociedade. Ora, “o sexo servia para descarregar a energia masculina. 

A mulher, que não tinha sido educada para o erotismo, e muito menos 

para a beleza do sexo, apanhava muitas vezes com o marido na cama 

que se servia dela como uma besta.” (FREIRE, 2010, p. 122).

 Neste sentido, a obra representa uma viragem na produção 

poética e na vida da escritora porque não só inova nos aspectos e 

temas literários que seriam comuns às mulheres da época, como foi 

objeto de apreensão e destruição pela PIDE/DGS, sendo a autora 

levada a prestar depoimento. Conta Teresa Horta: “certa noite estava 

descendo as escadas do Cinema São Jorge, quando dois homens 

chegaram e perguntaram: você é Maria Teresa Horta?” (TERESA 

HORTA, 2019, [s.p]). Tais homens, que se identificaram como sendo 

da PIDE, levaram Maria Teresa Horta para a delegacia, sem mandato, 

onde foi interrogada e detida. Sua editora, Snu Abecassis, da Editora 

Dom Quixote à época, foi proibida de publicar qualquer título de Maria 

Teresa Horta. Mesmo que fossem “contos da carochinha”. 

 Com Minha Senhora de Mim apreendido e a escritora proibida 

de publicar, Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria 

Velho da Costa escrevem, a seis mãos, a polêmica obra Novas 

Cartas Portuguesas, lançada em 1972, pela Estúdios Cor. A obra foi 

considerada “atentatória à moral e aos bons costumes”, vindo a ser 

apreendida, destruída e as três escritoras interrogadas e presas. Com 

isso, as três foram levadas a julgamento, que se estendeu até maio 

de 1974, tendo fim com a Revolução dos Cravos e a absolvição das 

três.

 Contudo, entre 1972 e 1974, ela escreve um de seus livros em que, 

até então, o erotismo se faz mais presente, e o corpo feminino aparece, 

EDUCAÇÃO SENTIMENTAL
 
Põe devagar os dedos 
devagar... 
 
e sobe devagar 
até ao cimo 
 
o suco lento que sentes 
escorregar 
é o suor das grutas 
o seu vinho 
 
Contorna o poço 
aí tens de parar 
descer, talvez 
tomar outro caminho... 
 
Mas põe os dedos 
e sobe devagar... 
 
Não tenhas medo 
daquilo que te ensino (HORTA, 2019, p. 116).

 Teresa Horta, em Educação Sentimental, subverte os discursos 

em torno da sexualidade que estabelecem finalidade, procedimentos 

e ordenações sobre o sexo, substituindo-os pelo conhecimento do 

corpo sexual, pela busca do prazer: o gozo como única finalidade. 

 Como ato de insubordinação e rebeldia, os poemas que 
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portuguesa. O que confirma a permanência de uma mentalidade 

extremamente conservadora após o 25 de Abril.

 Logo, a poesia de Educação Sentimental desafia os tabus 

sexuais, talvez os maiores interditos desta sociedade, utilizados para 

estabelecer as relações de poder entre os gêneros. 

O sonho de Abril: “Abril foi um sonho!”

A Revolução dos Cravos, em 25 de abril de 1974, pôs fim a quase meio 

século de ditadura em Portugal, dando início a um longo processo 

político de redemocratização no país. A liberdade veio com o 25 

de Abril. Mas o que realmente teria mudado para as mulheres? Que 

liberdades haviam sido conquistadas? 

 Dentro da nova vaga de liberdades pós-25 de Abril, começam 

a surgir os debates, grupos feministas e grupos de mulheres. Maria 

Teresa Horta, por sua vez, participa da formação do Movimento de 

Libertação das Mulheres (MLM), em maio de 1974, após o término do 

julgamento das Três Marias, seguindo a mesma linha do movimento 

francês MLF, que tinha como principal diretriz a eliminação de todas 

as estruturas e instituições sexistas. O MLM tem como principais 

pautas a igualdade de direitos e a todas as profissões para ambos os 

sexos, a igualdade salarial, o reconhecimento do valor econômico do 

trabalho doméstico e, ainda, o direito à educação sexual, a métodos 

contraceptivos e ao aborto. (TAVARES, 1998). O MLM teve pautas 

extremamente progressistas para o período. A Revolução dos Cravos 

havia mudado definitivamente a estrutura política portuguesa, mas 

não a mentalidade. 

 A exemplo, em 13 janeiro de 1975, o grupo propõe um ato no 

Parque Eduardo VII, onde queimaria os símbolos do patriarcado, 

e, para isso, mulheres foram caracterizadas como “dona de casa”, 

“noiva” e “vamp”. O ato no parque, noticiado por um jornal local que 

compõem o seu vasto guia de educação sentimental afrontam os 

discurso de poder e controle sobre a sexualidade e, principalmente, 

mentalidade/imaginário acerca do sujeito feminino. E esta educação 

sentimental pode ser entendida como a impossibilidade de deixar-se 

dominar, impossibilidade de se deixar ser “educada” pelos discursos 

conservadores:

DOMÍNIO
Não deixo que as coisas
Me dominem
Nem que a vasta secura
Me adormeça
Nem que a vela 
Me apague 
nos sentidos 
a febre a que a boca não se entrega
[...] (HORTA, 2019, p. 120).

 Em “Domínio” conseguimos perceber claramente que Educação 

Sentimental não é apenas um livro de conhecimento erótico, no 

sentido em que explora o conhecimento e prazer, mas um livro de 

contestação política a todo um sistema de controle social dos corpos. 

Educação Sentimental é, além de tudo, um livro de liberdade, que 

desafia, através da palavra, os resquícios de um sistema autoritário 

numa sociedade extremamente conservadora e ainda atrasada no 

que se refere às políticas dos corpos.

 Convém apontar que, no dia 24 de maio de 1974, o jornal O 

Expresso publica uma matéria intitulada “Virgindade até o casamento 

é símbolo da mulher portuguesa – pensa (ainda) a população 

nacional”, em que conclui, num universo de 800 entrevistados em 

centros urbanos, que pelo menos 2/3 da população acredita que 

a virgindade deve ser conservada até o casamento (66%). E desta 

maioria, 75% são mulheres e 73% são de sujeitos casados. E 77% desta 

amostra concordou que a virgindade é um símbolo próprio da mulher 
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dizia que as mulheres iram praticar strip-tease e queimar soutiens, 

foi invadido por homens que agrediram e violaram as mulheres 

presentes. Tal ato reflete a permanência da visão conservadora em 

relação ao comportamento e ao lugar social feminino. Segundo Horta: 

“Nós nunca quisemos queimar soutiens, sempre considerámos que 

essa não era, nunca seria a forma escolhida para demonstrar o que 

defendíamos. Não era assim que devíamos defender as nossas causa” 

(HORTA, 2017, [s.p.]).

 A direção do MLM à época vai buscar os partidos políticos para 

explicações sobre as atitudes dos seus associados, mas estes se 

isentaram das ações criminosas.

 Enquanto a implementação de Educação Sexual parecia ser bem 

aceita pelos entrevistados na pesquisa realizada pelo Expresso em 

24 de maio de 1974, já que 88% da amostra respondeu que gostaria 

de ter recebido educação sexual na escola, o aborto era ainda punido 

com prisão. 

 Em finais de 1974, Teresa Horta, juntamente com Célia Metrass 

e Helena de Sá Medeiros, publicam o livro Aborto: direito ao nosso 

corpo, que se trata de um inquérito realizado pelas três feministas 

com mulheres vítimas de aborto, parteiras, médicos, psicólogos e 

juristas, a fim de desnudar a realidade do país, mostrando o aborto 

como uma prática comum na clandestinidade, e que afeta a saúde 

física e psicológica das mulheres. O objetivo era a discriminalização 

do aborto, defender o direito ao aborto seguro, ao acesso a métodos 

contraceptivos, a uma educação sexual e planeamento familiar. O livro, 

como as próprias autoras assinalaram na introdução, foi publicado 

após a cisão do MLM, causada por divergências ideológicas.

 Ora, se a liberdade, para Maria Teresa Horta, passava pela 

liberdade do corpo, pelo direito do sujeito ao seu corpo no que diz 

respeito ao comportamento, sexualidade, desejos, decisões, logo o 

aborto se tornou uma questão central e tabu, porque implicava outras 

tantas: como a maternidade compulsória, a violência contra a mulher, 

a falta de educação sexual e planeamento familiar, a tripla exploração 

da mulher (trabalho, marido e filhos), etc. Não obstante, estas serão 

várias das questões a serem trazidas pela jornalista no periódico “o 

diário”, do editorial Caminho (1976 e 1977), na Revista Mulheres (1978-

1989), e na sua obra Mulheres de Abril (1977).

 Em 1977, Maria Teresa Horta publica Mulheres de Abril, escrito 

entre abril e novembro de 1977, composto por 58 poemas, muitos 

deles poemas-denúncias que a escritora escreve a partir de notícias 

de violências contra mulheres, acompanhados pelas notas dos jornais; 

de relatos de mulheres operárias, que recolheu em inquéritos. Ou 

mesmo da condição das camponesas, o grupo menos privilegiado, 

levando em consideração a exploração e miséria do camponês 

português. A escritora apresenta assim o seu livro na primeira edição:

Mulheres de Abril pretende ser um relato do quotidiano das 
mulheres portuguesas: de hoje e ontem, também... o ontem 
reflectido no hoje, ainda, mas já o futuro e o presente, tão 
diferentes, apesar de tudo. [...] pretende ser, pois, a denúncia 
do real terrível, do devastador, aniquilador quotidiano das 
mulheres portuguesas, mas também da mudança, já, da 
esperança e da luta por um mudo novo: sem diferença de classe 
e de sexo.[...] pretende ser o canto à coragem, a resistência [...] 
pretende ser o desfiar, contar do seu anonimato [...] pretende 
ser o retrato de todas as mulheres portuguesas que o fascismo 
exigia sacrificadas, secundarizadas, duplamente exploradas e 
oprimidas. [...] pretende ser dessas mulheres o grito. [...]. (HORTA, 
1977, p. 13).

 E traz uma dedicatória a todas essas mulheres: 

A todas as mulheres, minhas irmãs,
que durante estes últimos três anos
tanto me ensinaram sobre 
a  liberdade, a dignidade e a coragem. (HORTA, 1977, p. 11).
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 O possui poema homônimo que faz homenagem às Mulheres 

de Abril, sujeito plural, coletivo, que não figuram na História oficial, 

mas são parte do processo de mudança que está ser implementado 

no país. Afinal, as mulheres continuam sem ter acesso aos direitos 

requeridos, a sua exploração continua: na casa, na fábrica, no campo, 

no trabalho doméstico. São as mulheres invisíveis, comuns, que Teresa 

Horta nos apresenta em seu livro, que muitas vezes só se tornam 

“alguém” quando figuram a página policial:

 Produto ainda do salazarismo, de uma mentalidade conservadora 

e sexista, Portugal precisa ser gestado e parido (novamente): um país 

com liberdade, igualdade, fraternidade e o respeito que nunca se viu. 

O ideal de liberdade e o ideal feminista são, sobretudo, antifascistas. 

Antifascista porque só se pode clamar pela liberdade individual 

combatendo o fascismo. Só se pode defender a liberdade sexual, a 

liberdade dos corpos, a educação sexual, o aborto, e a autonomia 

feminina combatendo o fascismo. Desta maneira, na produção 

intelectual de Maria Teresa Horta do período, ser feminista é ser 

antifascista e vice-versa.
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CANTAR A UMA MULHER ASSASSINADA 
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