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Resumo: Esta resenha discorre sobre a Mostra de Curtas Cineversatil – Festival In-
ternacional de Cortometrajes sobre Diversidad – Argentina/Venezuela, exibida no 
dia 18 de novembro de 2022, como parte das as atividades o VII SIGAM, Simpósio 
Internacional de Gênero Arte e Memória: Esperança como potência de resistência, 
organizado pelo grupo de pesquisa Caixa de Pandora, na Universidade Federal de 
Pelotas – UFPel. 

Palavras-chave: CineVersatil, curta-metragens, cinema, diversidade sexual e de 
gênero.

Resumen: Esta reseña presenta la Mostra de Curtas Cineversatil – Festival Interna-
cional de Cortometrajes sobre Diversidad – Argentina/Venezuela, que se exhibió el 
18 de noviembre de 2022, como parte de las actividades del VII SIGAM, Simpósio 
Internacional Arte y Memoria de Género: La esperanza como poder de resistencia, 
organizado por el grupo de investigación Caja de Pandora, en la Universidad Fe-
deral de Pelotas – UFPel.

Palabras clave: CineVersatil, cortometrajes, cine, diversidad sexual y de género.

A Mostra de Curtas Cineversatil – Festival Internacional de Cor-

tometrajes sobre Diversidad – Argentina/Venezuela1, realizada com a 

curadoria de José Alírio Penã, criador e diretor do festival, e organiza-

ção de Rosângela Fachel, foi exibida no dia 18 de novembro de 2022, 

como parte das atividades o VII SIGAM, Simpósio Internacional de 

Gênero Arte e Memória: Esperança como potência de resistência, or-

ganizado pelo grupo de pesquisa Caixa de Pandora, na Universidade 

Federal de Pelotas – UFPel. Evento pautado pelo desejo de oportuni-

zar o debate dos pensamentos feministas de maneira interseccional 

a partir das interrelações entre mulheres, povos indígenas, negritude, 

pessoas LGBTQIA+ e movimentos ecológicos, enquanto fundamen-

tos para a construção de coexistências harmônicas e de possíveis 

futuros de equidade.

O festival Cineversatil nasceu na Venezuela, em 2011, sendo por 

sete anos o segundo evento cinematográfico mais midiático do país, 

em 2018, radicou-se na Argentina, em Buenos Aires, apostando no 

formato dos curta-metragens. Em 2019, o festival foi realizado em dois 

importantes espaços culturais da capital argentina: o Espaço INCAA 

Quilmes e o Centro Cultural Recoleta, onde foram exibidas produ-

ções nacionais e internacionais e foram recebidos seus convidados 

internacionais. Devido à pandemia de COVID 19, as edições de 2020 

Olhávamos o Pacífico e eu citava Deleuze: 
“O mar é como o cinema, uma imagem em movimento”.  
Você dizia: “Não se faça de intelectual, machinho.  
A única imagem em movimento é o amor". 
"Necrológio aos berros para Pedro Lemebel", Paul B. Preciado, 
2015. 

[ 1 ]   A história do festival e 

de todas as suas edições 

anteriores e posteriores pode 

ser conhecida no site oficial do 

evento: https://cineversatil.com/
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e 2021 foram realizadas online. Chegando à sua décima segunda edi-

ção em 2022, o festival aconteceu de maneira híbrida - presencial e 

online - e teve como tema a questão da Mobilidade Humana LGBTIQ+ 

(Figura 1), buscando visibilizar as experiências de pessoas LGBTIQ+ 

migrantes e refugiadas em contextos hostis e esperançosos. 

Figura 1: Arte de divulgação do 12° CINEVERSATIL (2022)

Fonte: Disponível no site do festival 
https://cineversatil.com/poster-y-spot-2022/

A Mostra de Curtas Cineversatil apresentou um recorte da edi-

ção de 2022, exibindo sete curtas, de diferentes gêneros cinemato-

gráficos, oriundos de seis diferentes países. Os curtas, como o nome 

do festival indica, tratam a respeito de questões de diversidade sexu-

al e de gênero, que nessa edição específica foi atravessada por dife-

rentes contextos de mobilidade humana. Porém, mais do que contar 

histórias que interseccionam questões de diversidade sexual e de 

gênero à necessidade de mobilidade humana, encontramos nessa 

seleção narrativas que nos convidam a refletir sobre as relações in-

terpessoais de afeto – assistimos ao amor que interpela de maneiras 

distintas a uma série de personagens sensíveis, causando diferentes 

identificações a quem assiste. Em grande parte das histórias, os sen-

timentos que atingem as personagens são descobertos no decorrer 

da trama e, nesse sentido, somos nós também atingidos simultanea-

mente. 

Em Copi (Brasil, 2020, 18’47’'), de André Gevaerd (Figura 2), as-

sistimos o encontro entre Renê, um homem cis, hétero, branco e soli-

tário, brasileiro, que trabalha na recepção de um hotel em Camboriú 

– SC, com Copi, uma travesti argentina, artista e trabalhadora sexual 

que se radicou no Brasil. O curta mostra um recorte inusitado da atra-

tiva e caótica cidade turística de Camboriú, descrita por Renê como 

um inferno no verão. Em perspectiva bastante diferente do que se-

ria esperado por quem conhece Camboriú, famosa por suas praias 

cheias de veranistas, no curta não há uma história de veraneio nem 

mesmo há o protagonismo do mar, mas há um movimento de amor 

fraterno. Assistimos a um outro lado da cidade, com hotéis que são 

pontos de encontro entre trabalhadoras sexuais e clientes. Renê que 

parece julgar todas as pessoas naquele contexto, a princípio não gos-

ta de Copi. No entanto, em um segundo momento, ao contrário do 

que o senso comum nos levaria a esperar, esse encontro apresenta 

uma amizade sendo construída, a qual no entanto será bruscamente 

interrompida por uma tragédia.
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Figura 2: Pôster de divulgação de Copi

Fonte: Disponível no site do festival 
https://cineversatil.com/poster-y-spot-2022/

Em um encontro de línguas, entre o espanhol de Copi e o por-

tuguês de Renê, as personagens conversam, bebem, fumam e dan-

çam. A identificação promovida pelo curta se dá pelo fato de que não 

precisamos ser uma travesti trabalhadora sexual e nem tampouco ser 

esse cara padrão para sermos atingidos pelo espelhamento do sen-

timento de solidão e pela sensação da construção de uma amizade. 

Acompanhamos cada momento dessa construção e podemos sentir 

os afetos trocados que legitimam essa relação, estabelecendo-se as-

sim uma sintonia entre quem assiste e o os sentimos que são apre-

sentados pelas personagens da narrativa.

Diferente do que ocorre em Parente mais próximo (Next of Kin, 

Alemanha, 2020, 11’23’’), de Dean Marriott (Figura 3), nos é apresenta-

da a história de um casal de homens jovens, Ben e Jameson, que re-

centemente se mudaram para Berlim, na Alemanha. O casal é surpre-

endido pela descoberta de um tumor no cérebro de Ben. Sozinhos 

em Berlim, ocultando de suas famílias seu relacionamento, Jameson 

precisa lidar com a dor de perder seu parceiro  e de ser  invisibiliza-

do pela lógica cisheteronormativa de exclusão social, legal e judicial 

dos relacionamentos homossexuais. Conforme Jack Halberstam, “A 

lógica capitalista descreve o homossexual como inautêntico e irre-

al, como inapto para um amor apropriado e incapaz de fazer as co-

nexões adequadas entre socialidade, relacionamento, família, sexo, 

desejo e consumo.”  (Halberstam, p.141, 2020) Essa deslegitimação 

imposta pelo Estado, vai em sentido contrário do que observamos, o 

afeto de Ben e Jameson fica evidente a quem assiste o curta. Assim 

como em Copi, somos atingidos pelo sentimento de solidão, que é 

enfatizada pela narrativa das personagens que carregam fotografias 

de seus amores, temos um recurso para a memória, uma narrativa do 

não esquecer, histórias que são estrategicamente apagadas em nos-

sa sociedade heteropatriarcal. “A memória é, em si, um mecanismo 

disciplinar que Foucault denomina “um ritual de poder”; ela seleciona 

o que é importante (as histórias de triunfos), ela lê uma narrativa con-

tínua a partir de rupturas e contradições e estabelece precedentes 

para outras “memorializações”. (Halberstam, p.38, 2020)

Figura 3: Pôster do filme  Parente mais próximo

Fonte: Disponível no site do festival 
https://cineversatil.com/poster-y-spot-2022/
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Em Crypsis (Reino Unido, 2019, 9’02''), de Chris McGill (Figura 

4), o registro fotográfico  não aparece como memórias de afetos, mas 

sim como uma ferramenta para a comprovação da sexualidade dissi-

dente do protagonista, que está reivindicando asilo político, por conta 

da perseguição em seu país a pessoas homossexuais . Assim, o curta 

apresenta uma narrativa de constante tensão. Um homem negro, que 

busca por asilo para escapar do perigo de morte que vive em seu 

país por ser homossexual, é interrogado por pessoas que duvidam 

não apenas de seu relato, sobre a violência sofrida por conta de ser 

homossexual, mas também de sua própria sexualidade, enquanto ele 

afirma que corre perigo. A tensão é reforçada pela câmera em close 

na boca da interrogadora e pelas marcas no corpo do protagonista. 

Apesar de não termos acesso à plenitude de sua história, podemos 

sentir o peso de seu passado traumático, graças à presença de ce-

nas em flashback, que recriam o episódio de violência por meio da 

perspectiva de sua visão turva e dos sons de sirene em sua cabeça, a 

procura de ar para respirar. Assim, enquanto encontramos em Paren-

te mais próximo a mudança voluntária de Jameson e Ben para Ber-

lim, onde podem viver a plenitude de seu relacionamento longe dos 

olhares de suas famílias, em Crypsis há uma busca por asilo. A fuga 

é uma ação recorrente nessa mostra. Seja para escapar de violências 

ou por uma escolha de vida, o ato de ir se mostra presente em mais 

dois curtas.

Figura 4: Pôster do filme Crypsis

Fonte: Disponível no site do festival 
https://cineversatil.com/poster-y-spot-2022/

Sobre nossas cabeças (Brasil, 2020, 14’59''), de Susan Calik e 

Thiago Gomes (Figura 5), se diferencia de toda a mostra com seu 

clima de ficção científica, porém como os outros curtas, estabelece 

causas sociais, que não nos deixam escapar para um mundo irreal. O 

curta vai nos dando pistas de sua narrativa, como a fala da locutora 

da rádio que se escuta no interior do  carro, onde se encontram as 

duas personagens - Cícero e Xandi, no começo da narrativa, que diz: 

“Fique com a gente porque essa noite é especial. Para você que viveu 

um grande amor e que ainda sente saudades” (Transcrito do filme).

Figura 5: Pôster do filme  Sobre nossas cabeças

Fonte: Disponível no site do festival 
https://cineversatil.com/poster-y-spot-2022/
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Seguimos com dois jovens, que saem nesta noite para realizar 

uma vigília de observação de ovnis (objetos voadores não identifi-

cados) em uma antiga fazenda colonial, na qual, como comentam as 

personagens, houve o cultivo de açúcar e de café, ciclos de produ-

ção que nos remetem ao período escravagista da história do Brasil. 

Cícero, um jovem negro, escuta as explicações de Xandi, um jovem 

branco, sobre o reconhecimento de ovnis, porém isto parece ser só 

um pano de fundo para acabar com o afastamento entre os dois. Ao 

assistirmos a narrativa vamos  descobrindo outras narrativas ante-

riores: Cícero, o rapaz cético, perdeu seu irmão para o ódio racial; e 

Xandi, que nutria pelo jovem assassinado mais do que uma amizade, 

busca agora proteger a vida de Cícero para que não lhe passe o mes-

mo, pois como afirma para convencê-lo a fugir do planeta, resumindo 

sua aflição em relação à segurança de Cícero, à constatação: “Você é 

negro!” (Transcrito do filme).  Mas o desejo de fuga forçada, em nome 

de um salvamento, é repelido por Cícero, que pensa diferente, ele 

não quer ir embora e sua escolha por ficar se dá em nome da busca 

por justiça. 

Poderíamos centralizar nossa leitura da mostra nas questões 

referentes às possibilidades de fala das comunidades minorizadas, 

pensar sobre o ativismo, ou sobre o registro de violências em vidas 

que são estrategicamente invisibilizadas. Porém, como declarei no 

começo desse texto, quando assisti aos curtas a ideia de amor me 

pareceu mais pertinente. Mesmo a ideia de Xandi, talvez errônea, de 

promover um salvamento, se justifica por conta do amor que sente 

por Cícero e do medo de que ele tenha o mesmo fim do irmão. A fuga 

acaba por ser um elemento recorrente para as pessoas que perten-

cem a comunidades minorizadas, em meio a sociedades onde não 

lhes é permitido a liberdade de ser quem são. 

Ainda que a fuga seja uma estratégia forçada, podemos enten-

der a fuga como a busca por um por vir, um desejo, uma coragem, 

uma escolha, como vemos em Primavera no outono (Spring in Au-

tumn, Rússia/Irán, 2021, 7’) de Ghasideh Golmakani, (Figura 6). O cur-

ta começa com uma sentença: “No Irã as mulheres não podem assistir 

a um jogo.” (Transcrito do filme) Temos uma narrativa epistolar, com 

duas narrativas acontecendo simultaneamente, uma mulher que viaja 

em um trem e seu marido lendo a carta escrita por ela, na qual ela 

conta da sua ligação com uma amiga na infância, relembrando que 

não lhe era permitido jogar futebol ou ir a um estádio ver seu time 

jogar. Recordações que a fazem lembrar da primeira vez que seu pai 

bateu nela e que não foi a única. E de como, já na vida adulta, foi à 

copa do mundo da Rússia, onde pode assistir seu time, longe de seu 

país, e também pode dançar e ter experiências amorosas com mulhe-

res. Mas ela relata ao marido que após essa experiência, tentou voltar 

ao “normal”, um normal que se refere à heteronormatividade e a uma 

cultura cruel à personagem, porém falhou. E decidida, ela parte nova-

mente, celebrando sua liberdade.

Figura 6: Pôster do filme  Primavera no outono

Fonte: Disponível no site do festival 
https://cineversatil.com/poster-y-spot-2022/
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A mostra que, para mim, fala de amor, discorre sobre diferen-

tes relações interpessoais que são atravessadas pela experiência da 

migração, desejada ou necessitada. No entanto, fica evidente que 

em Primavera no outono, a narrativa está falando sobre amor próprio. 

bell hooks, em Tudo sobre o amor, fala que amar é ato de vontade, 

que implica escolha, uma decisão com intenção. Amor não é apenas 

um sentimento, é uma ação, que se expressa amando. Pois o desejo 

de amar não é amor, é vontade de promover o próprio crescimento 

ou de outra pessoa.

Nessa mesma sintonia, Me chame de puta (Llamame puta, Mé-

xico, 2021, 11’23) de Digcy Mejias (Figura 7), reflete o amor de si em 

contraste com a nossa sociedade necropolítica. Diferentemente dos 

outros curtas, esse é um documentário, que mostra um pouco da ro-

tina de Sarah, mulher trans venezuelana, trabalhadora sexual. Muito 

além de relatar seu trabalho, a narrativa escolhe apresentar-nos sua 

rotina de cuidado pessoal, a base de sua alimentação, a prática de 

exercícios físicos, destacando que essa rotina, somente passou a ser 

possível em sua vida adulta, quando Sarah tem a possibilidade de 

agência, de encontrar meios para se ser quem é. O curta também 

apresenta Natalia, que vive em situação análoga a Sarah, mostran-

do um diálogo que desvela como mulheres trans sobrevivem histo-

ricamente com o trabalho sexual, o que levanta o questionamento a 

respeito desses corpos, que dizem não ser desejados. Elas declaram 

o desejo de ressignificar o trabalho sexual, o sonho de ter diretos tra-

balhistas. E imaginam um mundo ideal, onde as mulheres trans não 

fossem as mais assassinadas na América Latina, onde pessoas trans 

pudessem viver de outra forma, tendo projeto de vida e sendo ama-

das, deixando de apenas contar histórias de violência.

Figura 7: Pôster do filme Me chame de puta

Fonte: Disponível no site do festival 
https://cineversatil.com/poster-y-spot-2022/

Diante dessa mostra, que carrega diversos sentimentos, entre a 

felicidade que sentimos em ver as relações estabelecidas pelas per-

sonagens e a dor de assistir às violências que as atingem, decidi falar 

por último de Pensador (Pensadero, Argentina, 2022, 14’59), de Ma-

tías Dinardo (Figura 8), acelerado e caótico, o curta - como o próprio 

protagonista descreve sobre sua vida - às vezes parece uma comédia 

romântica. Adentramos a cabeça de Marcos, escutando seus pensa-

mentos por meio de uma voz em off, que nos permite conhecer sua 

mente ansiosa em uma sequência desenfreada de temas, enquanto 

repetidamente ele diz a si mesmo para se concentrar. A personagem 

tenta realizar um trâmite para conseguir uma cidadania, enquanto lida 

com o fim de um relacionamento. Aqui as fotos, os objetos e memó-

rias, são um acúmulo, Marcos não sabe o que fazer com o que restou 

do relacionamento. Tudo fica mais complicado quando começa a ter 

desejos por Galo, um jovem  que encontra acidentalmente por diver-

sas vezes. Sem saber lidar com os sentimentos que o atingem e lidan-

do com a surpresa de se interessar por outro homem, em um não sa-
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ber como demonstrar esse interesse, se achando um idiota, refletindo 

sobre a possibilidade de ser gay e os problemas que isso traria. No 

entanto, sem o peso de uma narrativa dramática, temos o divertido 

e leve clima de comédia romântica. O curta apresenta inúmeras situ-

ações nas quais podemos nos identificar, seja pelas características 

atrapalhadas, pelas imprevisibilidades diárias ou pelo medo que sen-

te Marcos de que Galo escute seus pensamentos. Demonstrando um 

êxtase, observamos um imaginário de inquietações, medos e obstá-

culos que relacionamentos podem trazer aos nossos pensamentos, 

quando ironicamente temos o despertar da felicidade, que se traduz 

em viver seguindo a própria liberdade, escolhendo amar.

Figura 8: Pôster do filme  Pensador 

Fonte: Disponível no site do festival 
https://cineversatil.com/poster-y-spot-2022/

O conjunto formado pelos curtas da mostra desvela a diversi-

dade que é buscada e promovidas pelo próprio festival - CineVersatil 

- apresentando histórias oriundas de diferentes contextos, países e 

culturas, faladas em diferentes idiomas e incorporadas por diferen-

tes corporalidades, que nos comovem pela especificidade de cada 

história, convidando-nos à empatia por cada uma das personagens e 

por suas diferentes histórias e vivências, sentimento que nos mobiliza 

coletivamente em prol dos direitos civis e de sua equidade para todas 

as pessoas.
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