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Clínica política antirracista 
periférica:  
escuta de mulheres 
negras no território

Anti-racist political clinic in the periphery:  
listening to black women in the territory

Resumo: Objetivamos construir memórias a partir das subjetividades de mulheres 
negras que realizaram psicoterapia no Serviço de Psicologia na Periferia e construir 
pistas sobre a clínica política antirracista periférica. A metodologia parte de histó-
rias ficcionalizadas nos atendimentos psicoterapêuticos, movimentando a escrevi-
vência nas brechas do território. A clínica política antirracista periférica pressupõe 
a compreensão do território, do seu contexto de violência e suas potencialidades.

Palavras-chave: Clínica Antirracista; Psicologia Antirracista; Racismo; Subjetividade.

Abstract: We aim to construct memories based on the subjectivities of Black wo-
men who underwent psychotherapy at the Psychology Service in the Periphery and 
to develop insights into the anti-racist political clinic in peripheral areas. The metho-
dology is based on fictionalized stories from psychotherapeutic sessions, moving 
the escrevivência [writing-living] into the gaps of the territory. The peripheral anti-ra-
cist political clinic requires an understanding of the territory, its context of violence, 
and its potentialities

Keywords: Anti-Racist Clinic; Anti-Racist Psychology; Racism; Subjectivity.

O campo problemático                                    ‌                                                                                                                                    
Escutamos forças vivas que nos movimentam pela periferia, onde 
nosso corpo circula pelo território usado, pelo território de perten-
cimento, como nos ensina Milton Santos (2009), com nosso umbigo 
plantado nesta terra, ali na raiz de nossas andanças. Escutar o ter ri-

tório não é tarefa fácil, na medida em que, na formação em psico-
logia, fomos moldadas a uma escuta onde não cabe nossas raízes 
negras periféricas. Não é que nosso corpo não exista na formação 
em psicologia, existe sim. Sempre demarcado, esquadrinhado, de-
limitado, recortado, sendo produto capitalizado para estudo, avalia-
ções, critérios diagnósticos. Contudo, com nosso corpo e em nos-
sa comunidade nos desafiamos a operar processos para além do 
que segue nos machucando. E, aqui, escolhemos falar da experi-
mentação que chamamos de clínica política antirracista periférica. 

A política escrita que enunciamos traz dimensões ético-políticas 
de nosso corpo negro no encontro com a comunidade sobre a qual 
nos debruçamos. Caminhando pelas ruas da Cohab Rubem Berta1, 
deparamo-nos com a associação dos moradores e fomos entenden-
do que proporcionar atendimento psicoterápico para esta comunida-
de, para pessoas, em sua maioria, negras, que lutam todos os dias 
para sobreviver a tantas exclusões e opressões se apresentava como 
uma aposta.

Apostamos no antirracismo como possibilidade de romper com 
o modo operante do colonizador, sendo um processo transformador 
para mulheres negras que vivenciam as marcas da matriz colonial de 
poder, que permanece ceifando nossas existências desde a violência 
transatlântica. As feridas produzidas pelos cortes do poder colonial, 
atualizado cotidianamente, aparecem na falta daquilo que deveria ser 
o básico: alimentação, transporte, saúde, educação, trabalho, renda. 
Essas são experiências que, às vezes, deixam marcas profundas; ins-
crições de dor que não queremos sentir, mas sentimos por todo o 
corpo: parem de nos bater! 

O dia era 19 de fevereiro de 2019, céu azul, dia quente, típico de 
um verão em Porto Alegre/RS, e o pontapé foi dado: o Serviço de Psi-
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cologia na Periferia foi criado - um projeto iniciado na Associação de 
Moradores do Conjunto Residencial Rubem Berta (Amorb). Aqui uma 
advertência necessária sobre o Serviço de Psicologia na Periferia: na 
ocasião, não tínhamos a pretensão de substituir as políticas públicas 
de saúde. Interrogávamos sobre o projeto de Estado que precariza a 
implementação da Política Nacional Integral de Saúde da População 
Negra (PNSIPN, Brasil, 2017), produzindo uma carência no cuidado 
em saúde mental para essa população. 

A PNSIPN é um compromisso do Ministério da Saúde no com-
bate às desigualdades no Sistema Único de Saúde (SUS), visa a saú-
de integral individual e coletiva da população negra, pautando o en-
frentamento ao racismo e racismo institucional nos serviços de saúde 
(Brasil, 2009). Jurema Werneck (2016, p. 541) refere que o racismo ins-
titucional “desloca-se da dimensão individual e instaura a dimensão 
estrutural, correspondendo a formas organizativas, políticas, práticas 
e normas que resultam em tratamentos e resultados desiguais”, pro-
duzindo a “exclusão seletiva dos grupos racialmente subordinados”.

O racismo institucional produz dificuldade de acesso da popu-
lação negra a serviços públicos de saúde, ou ainda, precariza o aten-
dimento de pessoas negras quando comparado às pessoas brancas 
(Kalckmann et al, 2007; Werneck, 2016). Ou seja, ele se manifesta 
pela ineficiência de uma instituição em oferecer um serviço adequa-
do e profissional às pessoas tendo em vista sua raça/cor, cultura ou 
origem étnica (Almeida, 2019). Sua presença ressalta a separação en-
tre sujeitos privilegiados e marginalizados, isto é, aqueles que são 
valorizados e aqueles que são negligenciados. Esse segundo grupo 
engloba a população negra e periférica. 

Faro e Pereira (2011) enfatizam que o racismo é um importante 
agente gerador de estresse nas interações sociais, impactando di-
retamente a população negra. E foi nesse contexto que o Serviço 

de Psicologia na Periferia, em diálogo com as políticas públicas de 
saúde, teve a potência de subsidiar os espaços de cuidado em saúde 
mental já existentes na comunidade, por meio de uma experiência 
que racializa e territorializa a clínica. Como profissionais da psicologia, 
temos a responsabilidade de acolher e compreender o sofrimento 
psíquico da população periférica, frequentemente ligado às desigual-
dades sociais, raciais e de gênero (Souza, 1983).

O Serviço de Psicologia na Periferia fez emergir em nossa es-
cuta a ferida aberta produzida pelo racismo; ferida que estava ali, em 
cada pessoa, há muito tempo, e que pôde ser nomeada. Processo de 
nomeação que deixou fluir a raiva sentida por toda exclusão e discri-
minação vivenciada por mulheres negras. Essas que “[...] são consi-
deradas pouco capazes porque existe todo um sistema econômico, 
político e jurídico que perpetua sua condição de subalternidade, man-
tendo-as com baixos salários, fora dos espaços de decisão, expostas 
a todo tipo de violência” (Almeida, 2019, p.43). Nós reagimos ao lado 
dessas mulheres negras. Conforme Audre Lorde (2020, p. 155): “Mu-
lheres que reagem ao racismo são mulheres que reagem à raiva; a 
raiva da exclusão, do privilégio que não é questionado das distorções 
raciais, do silêncio, dos maus tratos, dos estereótipos, da postura de-
fensiva, do mau julgamento, da traição e da cooptação”. 

Foi no processo de transformação da raiva em ação que os 
questionamentos foram nos movendo: Como vão se constituindo as 
subjetividades de pessoas em vulnerabilização social e racial, que 
buscam a psicoterapia no Serviço de Psicologia na Periferia? E as 
mulheres negras periféricas, como elas têm se subjetivado nesse ter-
ritório psicoterápico? Que clínica psicoterápica é essa que emerge 
desse serviço?

Audre Lorde (2020, p. 53) nos convoca a quebrar nossos silên-
cios e descolonizar nossas mentes, enquanto pergunta: “Quais são as 
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tiranias que você engole dia após dia e tenta tomar para si, até adoe-
cer e morrer por causa delas, ainda em silêncio?”. Seria o Serviço de 
Psicologia na Periferia uma estratégia para quebrar nossos silêncios? 
Não obstante, a autora enfatiza que “as ferramentas do mestre nun-
ca vão desmantelar a casa-grande” (Lorde, 2020, p. 135). Que ferra-
mentas, que deslocamentos, que torções a Psicologia necessita fazer 
para abrir fissuras e produzir a ruína da casa grande? Como é possível 
operar uma clínica política antirracista periférica? O que pode essa 
escuta clínica racializada no território? Não temos a pretensão de pro-
duzir respostas absolutas, talvez pistas para uma Psicologia em devir.

Neste estudo temos como objetivos construir memórias dos 
processos de produção de subjetividades de mulheres negras que 
realizaram psicoterapia no Serviço de Psicologia na Periferia e cons-
truir pistas sobre o que nomeamos como clínica política antirracista 
periférica.

Território, memórias e escrevivências de mulheres negras: uma 
aposta metodológica
A construção deste estudo nos coloca como sujeitos cognoscentes, 
com direito de definir nossa própria existência, nomeando a prática 
psicoterápica vivida no encontro entre mulheres negras. Conforme 
Grada Kilomba (2019, p. 41), ao romper com o silêncio, o sujeito no-
meia os segredos silenciados. Na esteira do rompimento de silencia-
mentos, lançamos mão de narrativas ficcionais que são apresentadas 
em conversação com a discussão teórica. 

Partilhamos de escrevivências (Evaristo, 2017; 2020) de uma es-
cuta clínica na periferia, a partir do encontro com mulheres negras, 
em sofrimento psíquico, cuja maioria estava na faixa etária entre 30 e 
40 anos, mães solo, também conhecidas como chefe de família, pois 
são elas que levam o sustento para o lar, trabalhadoras da classe 

operária, com ensino médio incompleto. É no encontro “de nós” que 
nasce as Marias, visibilizando e problematizando os processos de 
subjetivação de mulheres negras periféricas. Nesse percurso, tam-
bém encontramos Dandaras, aqui ficcionalizadas desde a inspiração 
em mulheres negras jovens, cisgêneros, universitárias, militantes do 
movimento de mulheres negras, na faixa etária entre 18 e 29 anos. 
Portanto, as ficções aqui produzidas não dizem sobre uma ou outra 
mulher específica, mas sobre todas elas, sobre as mulheres que nos 
habitam, sobre todas nós, sobre nosso comum.

Vale salientar que o encontro com essas mulheres ocorreu an-
tes da construção deste estudo. Logo, apresentamos memórias sobre 
esses encontros, sobre a escuta clínica desenvolvida nesse percurso. 
Os atendimentos foram realizados entre 19 de fevereiro de 2019 e 20 
de março de 2020. Falamos de mulheres negras que tiveram notícias 
sobre a existência do Serviço de Psicologia na Periferia através da 
rádio comunitária da Amorb, marcando a potência do território. 

Nas palavras de Milton Santos (2009, p. 14):

Milton Santos (2009) assevera, ainda, que o lugar onde nos sentimos 
pertencentes é também o lugar onde se realizam todas as ações, pai-
xões, poderes, forças e fraquezas, o lugar onde a história das pesso-
as se realiza a partir da manifestação de sua existência. É nesse terri-
tório que a clínica política antirracista periférica se manifesta, emerge, 
se inscreve.

O território tem que ser entendido como o território usado, não o 
território em si. O território usado é o chão mais a identidade. A 
identidade é o sentimento de pertencer àquilo que nos pertence. 
O território é o fundamento do trabalho, o lugar da residência, 
das trocas materiais e espirituais e do exercício da vida (Santos, 
2009, p. 14).
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Desse modo, torna-se fundamental compreendermos onde está 
situada a Cohab Rubem Berta. Ela está localizada no bairro Rubem 
Berta, limite norte da cidade de Porto Alegre/RS, próxima da divisa, a 
leste, com o município de Alvorada/RS, a oeste com o bairro Sarandi, 
e ao sul com a vila Mário Quintana e o bairro Jardim Dona Leopoldina. 
Foi forjada a partir de uma ocupação de prédios residenciais popu-
lares, em 1987, e ganhou importante dimensão política na luta por 
moradia na cidade.

Formada por uma população, em sua maioria, negra, trabalha-
dora, de nível socioeconômico baixo, com grande número de pesso-
as desempregadas vivendo em extrema vulnerabilidade. Conforme 
dados do Censo de 2010 do Instituto Brasileiro de Geografia e Esta-
tística (IBGE), a Cohab Rubem Berta está dentre os bairros mais po-
pulosos da cidade:

Na década de 1980, a comunidade ainda não tinha Unidade Básica 
de Saúde (UBS) e os atendimentos eram realizados na Associação 
em parceria com profissionais da saúde, os quais, junto com a comu-
nidade, se mobilizaram para que o bairro inaugurasse uma Unidade 
de Saúde, tornando a associação um espaço de resistência e de luta. 
Foi nesse território que foi criado o Serviço de Psicologia na Periferia.

Nessa travessia, a escrevivência de Conceição Evaristo (2020) 
ganha relevo, de modo que assumimos que escreviver, “escrever’’, 

“viver’’, “se ver’’, relembrar memórias, é um ato político de expressão 

de nossas vivências. Nas palavras da autora: “[...] temos um sujeito 
que ao falar de si, fala dos outros, fala de si’’ (Evaristo, 2020, p. 269). 
Falamos de escreviver o mais íntimo de sentimentos e dores que es-
corregam em palavras, que se transformam em histórias escritas, con-
tadas, faladas, narradas, ficcionalizadas; de conversações singulares 
que se agenciam no coletivo e criam possibilidades de colocarmos 
pessoas negras como sujeitos da experiência, nomeando a nossas 
existências.

Conforme Conceição Evaristo (2017), o conceito de escrevivên-
cia vem para caracterizar a narrativa e escrita de mulheres negras, 
uma autoapropriação de si enquanto sujeito através de sua trajetória 
vivenciada. A escrevivência surge de uma prática literária, cuja auto-
ria é negra, feminina e pobre, em que o sujeito da ação assume o seu 
fazer, o seu pensamento, a sua reflexão, não somente como um exer-
cício isolado, mas atravessado por uma coletividade (Evaristo, 2020). 

Tomadas pela escrevivência, apostamos nas histórias que 
emergem das memórias de nosso corpo, das memórias de mulheres 
negras, das memórias escrevividas em atendimentos psicoterápicos. 
Movimentamos uma escrevivência nas brechas e possibilidades de 
uma clínica política antirracista periférica. Caminhamos por verdades 
inventadas, realidades ficcionalizadas, verdades e invenções. Assim, 
apostamos em uma metodologia escrevivida, percorrida, narrada, 
sentida desde experiências de pessoas negras periféricas que liber-
tam vozes silenciadas, subalternizadas, desumanizadas. Apostamos 
na fala e na escuta de si de mulheres negras – do que são, do que 
fizeram delas e do que desejam vir a ser. 

Marias e Dandaras: enunciação de uma clínica política an-
tirracista periférica

Maria... mulher negra, cisgênero, periférica, de 42 anos de idade, mãe 

Possui 74.522 habitantes, representando 5,29% da população 
do município. Com área de 8,20 km², representa 1,72% da área 
do município, sendo sua densidade demográfica de 9.088,05 
habitantes por km². A taxa de analfabetismo é de 1,6% e o 
rendimento médio dos responsáveis por domicílio é de 3,04 
salários-mínimos (IBGE, 2010).
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solo de quatro adolescentes, empregada doméstica. Ela entra na sala 
de acolhimento do Serviço de Psicologia na Periferia pedindo socor-
ro, muito aflita, com a voz embargada e com lágrimas rolando pelo 
seu rosto:

Ao entrar no consultório, Maria traz consigo o sofrimento de 
muitas mães negras, periféricas, empregadas domésticas que perde-
ram seus filhos para o tráfico. O sofrimento psíquico de Maria reflete 
o momento do território que vivencia uma guerra do tráfico. Guerra 
essa que desencadeou um sofrimento intenso em Maria, levando-a à 

tentativa de suicídio e à internação em um hospital psiquiátrico.
Ela clama por uma pílula mágica que extirpe sua dor. Em seus 

braços, marcas de cortes e suas estratégias de (sobre)vivência e alí-
vio – automutilação era uma das formas de alívio de sua dor psíquica 
para o físico. Lidar com o sangue que escorre de seu corpo é para 
Maria menos dolorido do que acompanhar a morte em vida do filho. 

Maria não sabia que sua psicóloga morava no mesmo território 
que ela e contava com detalhes o que estava acontecendo naquela 
periferia. Ao narrar situações de violência e conflito, ela resgatava a 
memória de muitas mulheres negras. Entre o tempo de sair e chegar 
em casa, Maria vivencia muita coisa em sua habitual rotina: embarca 
no ônibus lotado, limpa de dois a três apartamentos com o coração 
apertado, sabendo que em qualquer instante o telefone pode tocar 
com as piores notícias. Existe adrenalina mais forte que essa?

Segunda semana. Maria não entrou pela porta aflita, foi João, 
seu filho, quem ligou para avisar: “Doutora, a mãe pegou uma faca 

para se matar”. João respira e diz: “Agora ela está internada, dopada 

de remédio”.  A realidade dói, grita, pulsa, sangra e, às vezes, surta, 
mas nos permitimos surtar somente às vezes. Nossos corpos são trei-
nados, desde pequenas, a suportar a desumanização constante.

Terceira semana. Tiros, o guri levou dezesseis. Eram muitos tiros. 
Foram alguns minutos, mas o suficiente para registrar na memória. 
Depois dos tiros, gritos, choros, ambulância, polícia. Demoraram para 
levar o corpo. Era o filho da Maria. Refletimos sobre os atravessamen-
tos e desafios de uma das autoras morar e atender no mesmo territó-
rio – na periferia.

Compreendemos que, no instante dos atendimentos, razão e 
emoção caminham juntas, de modo que não somos opacas à pessoa 
atendida. Assim, construímos uma relação sujeito-sujeito no espaço 
psicoterápico, uma relação segura e afetiva que contempla as singu-

– Doutora, perdi meu irmão! Não vou aguentar perder meu filho 
também, os “homi” querem a cabeça dele, eu já dei tudo, tudo 
que tinha para não matarem ele. Quero um remédio para dormir 
e não acordar mais, é melhor eu ir antes dele. Quero morrer, mas 
também quero a tua ajuda para aliviar a dor que estou sentindo… 
[...]. Quando eu era pequena, brincava bastante. Uma vez eu caí, 
saiu sangue, na verdade, saiu muito sangue, sujou duas fraldas 
de tecido com sangue, quando precisou pegar a terceira fralda, 
minha mãe me levou ao Pronto Socorro. Levei seis pontos no 
queixo, não chorei, mas já estava fraca. Acho que nunca perdi 
tanto sangue, segurei a dor no osso. Não sou de chorar, nunca 
fui de chorar, mas isso não significa que naquele momento eu 
não estava sentindo dor. Eu deveria ter uns nove anos de idade, 
olhava a fralda branca de tecido ficar vermelha, encharcada de 
sangue, mas não chorei. Quando levei os pontos, eu só tremia. As 
pessoas elogiavam: - “Que menina forte, não chora”. Eu gostava 
de ser vista como forte, mas às vezes, chorava encolhidinha 
debaixo do edredom, ninguém via. Hoje, não seguro mais meu 
choro, eu estou sempre chorando. Acho que quando acontecer 
o pior nem vou ter mais lágrimas, meu filho fez uma escolha e 
sei que perdi, não posso fazer mais nada além de sentir essa 
dor… estou perdendo ele para o tráfico, para o crack. Agora já 
era, consumiu a droga que precisava vender, eu dei todo o meu 
salário para pagar a dívida, não tenho mais o que fazer. Isso é 
tão triste para uma mãe. Eu só queria ir antes do meu filho. Uma 
mãe nunca está pronta para ver o filho partir antes. Pode me 
dopar de remédio, por favor.
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laridades produzidas, no encontro e nas conversações entre mulhe-
res negras. Nesse sentido, vamos respeitando nossos sentimentos 
e os das mulheres atendidas, reconhecendo nossos corpos-sujeitos 
nesse contexto. Maria, com sua voz embargada, apresentou as face-
tas do racismo e da necropolítica; contou em sua história a opressão 
do sistema e como o Estado reduz a vida de pessoas negras. A sin-
gularidade de sua voz apresentou um sofrimento coletivo.

Colocar em análise o lugar de vida e morte destinado aos cor-
pos periféricos é um dos desafios da clínica política antirracista peri-
férica. Ou seja, falamos de uma escuta que problematiza o acolhimen-
to e o cuidado das pessoas que vivem e convivem com a violência, 
assumindo um compromisso ético com as políticas da vida e, ao mes-
mo tempo, escapando ao que Achille Mbembe (2018) nos apresenta 
como Necropolítica do Estado, que opera os processos de mortifica-
ção em vida, como no caso do filho de Maria. Nessa clínica política 
antirracista periférica que ousamos desenhar, encontramos Marias e 
nos permitimos a escuta do emaranhado de nossos corpos negros 
que se encontram no território.

 Nesse processo, vamos compreendendo, também, que as arti-
culações e estratégias da comunidade para (sobre)vivência e bem-es-
tar das pessoas que nela habita escapam aos conhecimentos encap-
sulados da academia. E, assim, vamos construindo a clínica política 
antirracista na periferia a partir da potência que emana da comunida-
de – potência de vida, de existência, de resistência. É na potência do 
território que se produz um lugar de escuta e um lugar de fala, onde 
mulheres negras podem arrancar as máscaras do silenciamento e gri-
tar sem medo, expressando suas dores, suas potencialidades, reco-
nhecendo seus processos de subjetivação. Para Grada Kilomba (2019, 
p. 41), a máscara do silenciamento evidencia o “[...] medo apreensivo 

de que, se o sujeito colonial falar, o colonizador terá que escutar. Ele/
ela seria forçado a um confronto desconfortável com as verdades dos 
‘Outros’. Verdades que foram negadas, reprimidas e mantidas em si-
lêncio, como segredos”.

Experienciamos uma clínica política antirracista periférica cuja 
conversação se instala para romper silêncios. Para bell hooks (2020, 
p. 60), “a conversação contém diálogo, a troca de compreensões e 
sentidos no empenho para construir em meio à informação”. Ainda 
para a autora: “Conversas são poderosas. [...] Elas nos ajudam a olhar 
para questões complicadas a partir de diferentes perspectivas à me-
dida que as viramos de um lado para outro e nos esforçamos para 
construir um novo entendimento” (hooks, 2020, p. 62). Desse modo, 
o risco que assumimos é sobre “o ato de falar com todas as implica-
ções” (Gonzalez, 1984, p. 255). Desde essa escuta clínica, portanto, as 
mulheres negras têm a possibilidade de assumir a sua própria fala: “o 
lixo vai falar, e numa boa” (Gonzalez, 1984, p. 225). 

E nessa toada, quem chega de mansinho, na manhã de quarta-
-feira, céu azul, dia ensolarado, temperatura agradável, é Dandara. Jo-
vem menina negra, cisgênero, estudante de uma universidade federal, 
militante do movimento de mulheres negras, moradora da periferia – 
ela tem na periferia seu centro. Ela soube do Serviço de Psicologia 
na Periferia através da rádio comunitária que entrava no ar todas as 
manhãs e alcançava centenas de moradores e moradoras. Além de 
informar os serviços disponíveis no bairro, a rádio tocava músicas das 
bandas, MCs e rappers da comunidade através de um programa que 
tinha como slogan “Jovens talentos, grandes potências”. Dandara, no 
primeiro atendimento, verbaliza sua profunda tristeza diante da morte 
de seu irmão por Covid-19.
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Dandara narra muito sofrimento no espaço psicoterápico, colo-
cando em questão a conjuntura política do Brasil e o modo como tal 
política tem produzido sofrimento à população negra. Compreender 
os agenciamentos sociais e raciais que atravessam a clínica auxiliam 
na atuação de uma clínica política antirracista periférica. Dandara faz 
emergir sentimentos, um deles foi a raiva de um governo que tratava 
sujeitos periféricos como objetos, definindo os que podiam morrer e 
viver.

Na clínica política antirracista periférica é possível sentir, escutar 
a manifestação das opressões e discriminações que Dandara viven-
ciava. A raça fica evidenciada como a principal forma de exclusão de 
mulheres negras, sendo gênero, classe e território agravantes. Isso 
porque, como bem nos diz Carla Akotirene (2018, p. 23), “Pretas e 
pretos são pretas e pretos em qualquer lugar do mundo. Na profusão 
de identidades viajantes, contingentes, fluidas, a cor da pele não se 
desarticula da identidade preta”.

No encontro com Marias e Dandaras é possível perceber, sentir 
como as desigualdades de raça, classe e gênero subjetivam mulheres 
negras, demandando uma escuta sensível da profissional de psicolo-
gia que as acolhe. Dentre os processos de subjetivação que marcam 
essas mulheres, emerge em minha memória o ideal de brancura. Lé-
lia Gonzalez (1988a, p. 39) assevera que a condição da mulher negra 
no Brasil está atravessada por um processo de embranquecimento 
por meio da miscigenação de raças e da eliminação da população 
negra em um contexto de afirmação da “crença no mito da demo-
cracia racial onde a negação do racismo e discriminação racial era 
imposta a sociedade”. Atualmente, os reflexos desse processo ainda 
são percebidos em narrativas de pessoas negras, como, por exemplo, 
nas narrativas de Marias e Dandaras: “Temos que clarear a família”, 

“o quanto mais claro, menos sofrimento”. Assim, tornar-se negro no 

– O mano era um lindo homem negro, tinha 32 anos, trabalhava 
como motoboy, era muito carinhoso comigo e estava muito feliz 
pela conquista da moto zero quilômetro que havia comprado. 
Ele trabalhava como autônomo, morava de aluguel e para 
arcar com custos mínimos para sua sobrevivência trabalhou no 
auge da pandemia – não teve direito ao isolamento físico. Ele 
se cuidava muito, usava máscara e estava sempre passando 
álcool gel 70% em suas mãos, mas o principal faltou: a vacina. A 
vacina poderia ter evitado a morte do meu irmão, tenho certeza, 
ele tinha muito o que viver ainda. Por onde passava contagiava 
com sua alegria e sorriso, eu ainda não consigo acreditar, parece 
que ele vai entrar pela porta com aquele sorrisão levando “xis” 
para mim no final da noite. Quando chega a noite ele não entra 
pela porta e eu começo a chorar, não consigo dormir, também 
sinto medo de pegar Covid-19 e de perder outro familiar para 
esse vírus. Foi tudo muito rápido, sabe? Ele começou com dor 
de garganta e febre, daí sentiu um pouco de falta de ar, foi fazer 
o teste sua saturação estava baixa, ficou internado em uma 
emergência hospitalar, não tinha leito para ele ir para o quarto. 
Três dias depois ele foi para a UTI, entubaram e a notícia: ele 
estava morto. A pior notícia da minha vida poderia ser evitada, 
não consigo entender como esse presidente genocida ainda 
está no poder. O plano dele deu muito certo; ele matou muitos 
como eu e meu irmão. Quantos mais precisarão morrer para o 
povo acordar e tirar ele de lá? Será que vamos precisar esperar 
as eleições presidenciais? A pandemia alterou minha rotina, 
estou tendo que estudar de forma remota. Quanto ao trabalho, 
esse não tem jeito, preciso continuar, mulher negra e pobre não 
tem direito ao isolamento físico, precisamos manter a máquina 
do Estado funcionando, e por isso morremos. Sinto que nossas 
vidas não têm valor. E, agora, a morte do meu irmão acabou 
de vez comigo, não tenho vontade nem de sair da cama, em 
vários momentos do dia me pego chorando e lembrando 
dele. Sinto muita raiva e tenho me questionado se ainda devo 
permanecer na militância, às vezes é tão desgastante, parece 
que estamos dando soco no ar com esse governo. Mas também 
reconheço tudo o que aqueles e aquelas que vieram antes de 
nós conquistaram e que hoje ainda temos. Acho que meu corpo 
está sangrando e sentindo todas as dores que são impostas por 
esse desgoverno.
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Brasil é um processo de descoberta, às vezes, muito doloroso, mas 
também libertador. Nas palavras de Lélia Gonzalez (1988b, p. 373): “A 
gente não nasce negro, a gente se torna negro. É uma conquista dura, 
cruel e que se desenvolve pela vida da gente afora. Aí entra a ques-
tão da identidade que você vai construindo. Essa identidade negra 
não é uma coisa pronta, acabada”. 

Neusa Souza (1983), em seu livro Tornar-se Negro, conceitualiza 
o processo de branqueamento na subjetividade da população negra, 
chamando de ideal de ego branco, reafirmando que ser negro no 
Brasil não é uma condição dada a priori, mas um vir a ser. Ser negro 
é tornar-se negro. A autora ressalta os impactos do racismo na identi-
dade da população negra, ao afirmar que “o racismo tende a banir da 
vida psíquica do negro todo prazer de pensar e todo pensamento de 
prazer” (Souza, 2021, p. 35). Não obstante, ela enfatiza que saber-se 
negra é “[...] sobretudo, a experiência de comprometer-se a resgatar 
sua história e recriar-se em suas potencialidades” (Sousa, 2021, p. 46).

Nessa perspectiva, compreendemos que não basta ser uma 
psicóloga negra para atuar com uma clínica política antirracista, é ne-
cessário já ter passado pelo processo de compreensão dos sentidos 
do corpo negro no Brasil ou se tornado negra, tendo a sensibilidade 
do quanto o racismo está interligado ao sofrimento psíquico, e que 
nem sempre esse sofrimento vai chegar nomeado de racismo ou dis-
criminação racial no encontro psicoterápico. Isso não significa que 
profissionais brancos não possam atender pessoas negras por não 
passarem por esse processo, mas que a responsabilidade e compre-
ensão da demanda que se apresenta merece investimento, qualifica-
ção e estudo (Rosa; Alves, 2020). 

De acordo com Oliveira e Nascimento (2018, p. 135), a clínica 
psicológica antirracista pressupõe a compreensão das relações ra-
ciais como produtoras de sofrimento psíquico de pessoas negras, 

“sem buscar o reducionismo associativo a traumas precoces de outra 
ordem na tentativa de sempre afirmar que há algo por trás da raça”. 
Assim, construir uma clínica política antirracista periférica requer a 
compreensão do processo histórico do negro no Brasil, o conheci-
mento sobre como essa população chegou nesse território chamado 
Brasil, sua luta por liberdade, bem como os efeitos do racismo e da 
atualização da lógica colonial na subjetividade de sujeitos negros.

Considerações finais: de que lugar o lixo fala?
A compreensão e o discernimento sobre a localização social de nosso 
próprio corpo nos movimentam – nós, mulheres negras – a agir, pen-
sar, sentir e perceber o mundo desde nossa centralidade, de modo 
que o território que ocupamos na sociedade se torna nosso lugar de 
fala diante do mundo. Conforme Djamila Ribeiro (2017, p. 39), “O lu-
gar social não determina uma consciência discursiva sobre esse lugar. 
Porém, o lugar que ocupamos socialmente nos faz ter experiências 
distintas e outras perspectivas”. Nesse sentido, somos cercadas de 
atravessamentos, pois a escuta de uma mulher negra, periférica e 
psicóloga não é neutra, mas sensível a aspectos históricos, sociais e 
políticos que a cercam e atravessam a relação psicoterápica.

O encontro de mulheres negras desde a clínica política antirra-
cista periférica e a conversação em meio ao processo psicoterápico 
têm uma potência coletiva no movimento de compreensão umas das 
outras e dos territórios em que estão inseridas. “A conversação con-
tém diálogo, a troca de compreensões e sentidos no empenho para 
construir em meio à informação. [...] é sempre inclusiva; ela incenti-
va e alimenta a voz individual enquanto se esforça para desenvolver 
uma visão de comunidade” (hooks, 2020, p. 63). Dessa forma, ousa-
mos afirmar que o acolhimento e o cuidado das mulheres negras da 
Cohab Rubem Berta produziu efeitos em seus núcleos familiares e na 
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própria comunidade, pois partimos do pressuposto que ao cuidar de 
um, cuidamos de muitos. 

Nossa aposta foi na conversação como estratégia de cuidado 
e de produção de subjetividades no encontro entre mulheres negras 
(Alves; Sant’anna Junior; Izidoro-Pinto, 2022), em uma clínica compro-
metida com a periferia. Falamos de um cuidado e uma escuta exerci-
dos no território enquanto política de vida e de valorização dos cor-
pos negros, contrapondo a necropolítica imposta pelo Estado.

Experienciamos o encontro com mulheres negras que nos apre-
sentaram novos saberes, ao mesmo tempo em que compartilhavam 
as dores de quem sente na própria pele a dor do racismo, a dor por 
perder um ente querido devido a negligência do Estado. Foi nesse 
encontro que a clínica política antirracista periférica se fez inscrever 
como dispositivo potente para o cuidado de nós, lugar onde é possí-
vel falar e se ouvida. 

Marias e Dandaras protagonizaram, nessa caminhada, imaginá-
rios ficcionalizados nos encontros produzidos e escrevividos em uma 
relação psicoterápica entre mulheres negras, em meio ao entrelaça-
mento de fios, de vidas.
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