

**Claritza Arlenet
Peña Zerpa**

Doutora em
Ciências da
Educação.
Professora
pesquisadora
do Centro de
Investigación,
Innovación
y Desarrollo
Académico
(CIIDEA), Venezuela.
Integrante de Red
INAV. claririn1@
gmail.com; [https://
orcid.org/0000-
0003-1381-7776](https://orcid.org/0000-0003-1381-7776).

**José Alirio Peña
Zerpa**

Profesorado
Universitario para
el Nivel Secundario
y Superior
(Universidad
Austral/ Buenos
Aires- Argentina,
2020-en curso).
Doctor en
Ciencias Sociales
(Universidad Central
de Venezuela-UCV/
Caracas-Venezuela).
Magíster
Scientiarum en
Comunicación
Social (Universidad
Central de
Venezuela-UCV).
Realizó estudios de
Cine en la

Archivo Sidario “Óscar Hermes Villordo”

Sidario Archive “Óscar Hermes Vilordo”



Resumen: El presente estudio se propuso identificar y dimensionar el archivo sidario Óscar Hermes Villordo como posibilidad cartopográfica sobre la experiencia del sida en la década de los noventa de finales del siglo XX. Se configuró el archivo a partir de la revisión del Fondo Óscar Hermes Villordo de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno en Argentina, el Fondo Marcelo E. Ferreyra, el Archivo Pietro y el Archivo de Referencias Críticas/ Colección General de la Biblioteca Nacional Digital de Chile. A 2024 se han identificado 18 rubros (48 piezas) entre materiales textuales, visuales y audiovisuales que han sido digitalizados para dar corpus al archivo. Un archivo sidario pertenece a la experiencia de cómo se vivió la enfermedad. El Archivo Sidario Óscar Hermes Villordo nos abre la posibilidad de lecturas sobre cómo el escritor a través de su propia letra e imágenes audiovisuales vivió la experiencia de tener sida. La escritura, la sonoridad,

la imagen fotográfica, tipográfica y audiovisual permiten al lector establecer una coreografía que da vida al archivo, y es allí donde se dimensiona: desde la pertenencia, empatía, sensibilidades y su condición minoritaria (no hegemónica).

Palabras clave: archivo sidario, Óscar Hermes Villordo, vih/sida

Abstract: *The present study set out to identify and take stock of the Óscar Hermes Villordo sidario [AIDS'] archive as a cartographic possibility of the experience of AIDS in the late nineties of the twentieth century. The archive was set up based on a review by the Óscar Hermes Villordo Fund of the Mariano Moreno National Library in Argentina, the Marcelo E. Ferreyra Fund, the Pietro Archive and the Critical References Archive/General Collection of the National Digital Library of Chile. So far, 18 items (48 pieces) have been identified, including textual, visual and audiovisual materials that have been digitized to provide a corpus for the archive. An AIDS archive belongs to the experience of how one has lived through the disease. The Óscar Hermes Villordo Sidario Archive opens up the possibility of readings on how the writer, by means of his own handwriting and audiovisual images, lived through the experience of having AIDS. The writing, its sonority, the photographic, typographic and audiovisual images allow the reader to establish a choreography that gives life to the archive, and this is the means by which it is measured: through its belonging, empathy, sensibilities and (non-hegemonic) condition of minority.*

Keywords: sidario archive, Óscar Hermes Villordo, hiv/aids.

Escuela de Cine
y Televisión de
Caracas (ESCINETV-
Caracas/Venezuela).
Productor General
y Curador del
FESTIVERD.
Investigador de Red
Inav y Ricila. Ha sido
árbitro en revistas
internacionales.
Curador. Parte del
equipo de jurados
internacionales en
festivales de cine.
jaliriopz@gmail.
com; [https://orcid.
org/0000-0001-
6367-0691](https://orcid.org/0000-0001-6367-0691).

Hernán Aguilar fue un referente del movimiento LGBTIQ+ en Argentina. En 2007 realizó el documental *Sensaciones* donde abordó la historia de la epidemia del VIH/sida en Argentina desde sus inicios. Es un documental ficcional-testimonial. Quizá, un antecedente ignorado en las investigaciones de personas académicas y documentalistas en Argentina. Hernán falleció el 2 de abril de 2024.

Una breve historia

Cuando Alirio (uno de los autores de este texto) llegó a Argentina continuó el CINEVERSATIL, festival que había desarrollado en Venezuela durante siete años. En 2019 quiso dedicar la edición a las narrativas audiovisuales que vinculan el VIH/sida y la comunidad LGBTIQ+. La apuesta era por los discursos propios de las militancias. En ese momento encontró en google el título de una película: *Sida: el poeta y la peste*, documental dirigido por Hugo Ferrero, cuyo protagonista fue el escritor Óscar Hermes Villordo.

Comenzó la búsqueda para encontrar el mediometraje. Nunca imaginó que sería una labor de gran dificultad, como ya lo había descrito Santiago González (2014) en su portal Gaucho Malo. A 2023, todavía, no ha localizado una copia. Tiene la esperanza de que el activista, director y escritor Hernán Aguilar encuentre una. Aguilar junto a Rómulo Escola y Nestor Granda organizaron en 2009 el Festival Internacional y Muestra “Cine y Sida” en las instalaciones del complejo Tita Merello de la ciudad de Buenos Aires. *Sida: el poeta y la peste* fue parte de la programación de este evento. Se proyectó el sábado 28 de noviembre de 2009 a las 23 horas, según consta en la grilla de la programación.

Algunas bibliotecas públicas indican que tienen el documental en formato VHS. Cuando se hace la solicitud del casete de vídeo aclaran que es un material desincorporado. Curiosamente, en diferentes catálogos, el material aparece referenciado con el año [199-]. No hay precisión de la fecha. Debemos suponer que se hizo en 1993, momento cuando el escritor hizo público que “tenía sida” (sí, así mismo lo dijo).

La biblioteca de la Sociedad de Integración Gay Lésbica de Argentina (SIGLA), los Archivos Desviados, el Archivo del Museo del Cine Pablo C. Ducrós Hicken y el Archivo General de La Nación en

Argentina tampoco tienen una copia del documental. El Archivo Pietro, que se promociona como Museo LGBTIQ+ en Hurlingham y asegura tener más de 40.000 archivos físicos, asomó la posibilidad de tener una copia de la película digitalizada que vendería en dólares. Nunca lo confirmó.

La frustración evidente por no encontrar el documental devino, primeramente, en la comprensión sobre los archivos como un conjunto de soportes físicos/materiales que remiten a experiencias materiales/inmateriales (vidas, historias y memorias) que se construyen, reconstruyen y deconstruyen dependiendo de la coreografía sugerida por cada persona o grupo de personas que toman contacto con el archivo. Esto es: el archivo adquiere vida a partir de las miradas y usos que hacen de él.

A principios de 2022 la Biblioteca Nacional Mariano Moreno puso a disposición del público el Fondo Óscar Hermes Villordo. Si bien, no posee el documento audiovisual que en un primer momento motivó a los investigadores, descubrimos en ellos una parte del archivo que hemos querido denominar “Archivo Sidario Óscar Hermes Villordo”. El escritor no hacía diferencia entre el VIH y el sida. El archivo sidario expone su vulnerabilidad, dolor, coraje y la necesidad de hablar sobre como vivir la enfermedad en una sociedad estigmatizante.

Propósito del estudio

Identificar y dimensionar el Archivo Sidario Óscar Hermes Villordo como posibilidad cartopográfica sobre la experiencia del sida en la década de los noventa de finales del siglo XX.

¿Quién fue Óscar Hermes Villordo?

Escritor, periodista y crítico literario que nació en Machagai, provincia de Chaco, Argentina, el 9 de mayo de 1928. Se considera pionero de la

temática homosexual en la literatura argentina. Sus novelas *La brasa en la mano* (1983), *La otra mejilla* (1986), *El ahijado* (1990) y *Ser gay no es pecado* (1993) dan cuenta de ello. Desde 1983 con los nuevos aires de democracia, Villordo comienza a incorporar explícitamente personajes homosexuales en sus narrativas. Se convirtió en figura pública que hablaba abiertamente de su homosexualidad en los medios de comunicación, pero no se involucró en los grupos militantes LGBT. Rapisardi y Modarelli (apud PERALTA, 2018) señalan que durante los años setenta Villordo se mantuvo ajeno a cualquier forma de activismo, no le interesaba los periódicos del Frente de Liberación Homosexual (FLH) y recién después de la caída de la última dictadura asumió una actitud que podría considerarse militante.

El 9 de septiembre de 1993 el diario *La Nación* publicó la carta del escritor Óscar Hermes Villordo sobre su enfermedad. El original de la epístola enviada al diario es parte del Fondo Óscar Hermes Villordo de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno. El texto titulado “A mí no me va a tocar” comienza diciendo:

A mí no me va a tocar. Pero me tocó. Tengo sida. Lo supe hace dos años. No lo dije hasta ahora para evitar sufrimientos, reservándomelos para mí. Esto que escribo es mi decisión presente de decirlo, pero con un único fin, el de ser útil. Si no lo consigo, desde ya pido perdón. (Carta original escrita a máquina por Óscar Hermes Villordo al diario *La Nación*, septiembre de 1993).

Óscar Hermes Villordo falleció el primero de enero de 1994 por complicaciones relacionadas con el sida. Antes de su muerte protagonizó el documental *Sida: el poeta y la peste*.

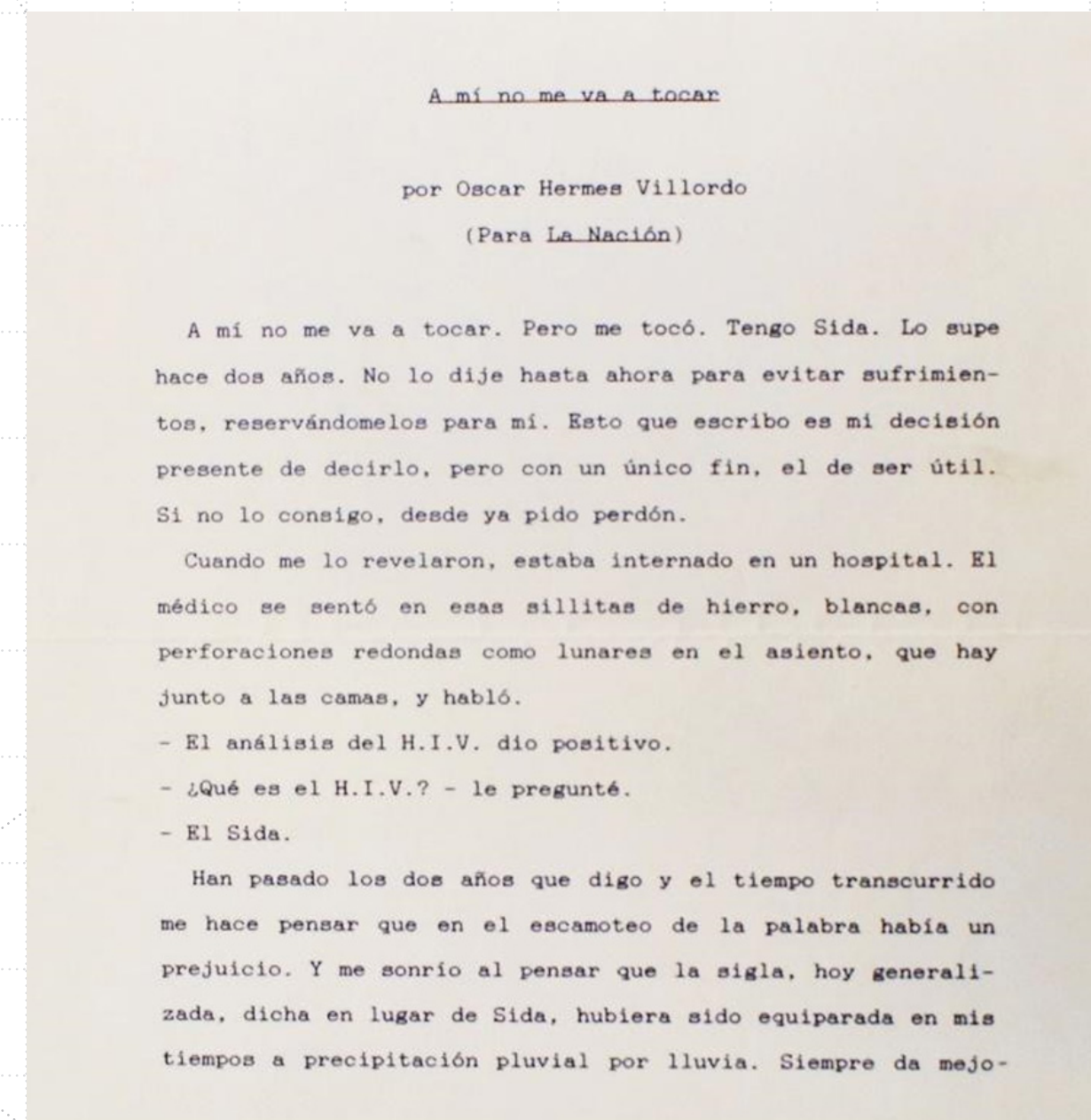


Figura 1. Primera página de la carta escrita por Óscar Hermes Villordo al diario *La Nación*. Fuente: Unidad de Conservación 2, Fondo Óscar Hermes Villordo.

res resultados llamar a las cosas por su nombre. Los eufemismos, que encubren superficialmente la tontería, que a la larga produce risa, esconden en lo profundo la cobardía.

Pero debo seguir contando.

El diagnóstico de mi enfermedad por aquel entonces era el de gastritis atrófica, que tiene algunos síntomas iguales o parecidos con el Sida. Yo lo ignoraba, pero como no soy inocente, pensaba en la posibilidad -remota para mí, claro- de que también podía tener Sida. Con la sentencia del médico, la posibilidad resultó la realidad. El golpe fue terrible. Lo compartí con mis mejores amigos, a los que llamé enseguida, junto al sacerdote. Con mi amiga más querida lloramos abrazados como dos niños. Hecho el duelo, les dije: "Yo voy a luchar". Y esto es lo último que contaré.

Como las otras preguntas, ahora viene a mi memoria ésta: ¿Qué tiempo de incubación tuvo el virus en mí? No lo supe, no pude saberlo. Ni la sospecha que dije me llevó al análisis que avisa, ya entonces a mano, porque a mí no me va a tocar. Este no es un consejo, que no sabría darlos, sino una advertencia por lo sufrido en carne propia. Saberlo antes, ayuda; conocerlo después, no. Uno debe asistirse por sí mismo

Figura 2. Segunda página de la carta escrita por Óscar Hermes Villordo al diario La Nación. Fuente: Unidad de Conservación 2, Fondo Óscar Hermes Villordo.

Los archivos sidarios

¿Qué son archivos sidarios? ¿Qué son archivos seropositivos?

Partimos de una interpretación a las ideas de Gasparri (2021) expuestas en el libro "Imágenes seropositivas. Prácticas artísticas y narrativas sobre el vih en los años 80 y 90" compilado por Francisco Lemus. En este sentido, los archivos sidarios pertenecen a la experiencia de lo que se califica como enfermedad, cómo se transita, qué significados toma; mientras los archivos seropositivos tienen mucho más que ver con una militancia seropositiva y queer que aboga por los derechos de las personas que conviven con el vih. Sutilezas diferenciadoras que podrían romperse cuando evitamos *las clasificaciones a priori*,

"sabemos que el archivo nunca está ahí" (GASPARRI, 2021, p.132). Es decir, el trabajo con el archivo involucra una coreografía entre la persona lectora, la vida, la literatura, el arte y el propio archivo. Quien dirige esa coreografía ontológicamente es persona y dependiendo de sus características la coreografía puede ser más o menos militante, artística y/o académica.

Sin embargo, reservar a los archivos sidarios los significados de la experiencia de la enfermedad ofrece la ventaja de no saber a priori cuáles son esos significados hasta tanto se inicie la coreografía. Si bien, las imágenes, textos escritos y sonidos archivados sobre la experiencia de la enfermedad pueden convertirse en más sidarios o más seropositivos (menos sidarios), todo dependerá de la coreografía. Sí, nuevamente, la coreografía.

Una cuestión clave para diferenciar entre los archivos seropositivos y los archivos sidarios es su cartopografía.

¿Cuál es la posibilidad cartopográfica de los archivos sidarios?

Javier Gasparri en su ensayo "Archivos Seropositivos" describe la manera como estos se constituyen en una cartopografía. Para que esta descripción pueda ser entendida por todas las personas lectoras consideramos necesario recordarles que lo cartográfico alude al registro de mapas (lo bidimensional) y lo topográfico a las descripciones tridimensionales de la superficie de la tierra.

Los archivos seropositivos, entonces, son una cartopografía de huellas territoriales que no establecen jerarquías entre textos visuales y sonoros, determinando formas de hacer cuerpos que van más allá de lo sexual y de las letras. O dicho de modo más fácil, son las configuraciones en espacio y tiempo (territorios y momentos puntuales o periodos de tiempo) que toman como base los materiales textuales (visuales, audiovisuales y sonoros), configurando y excediendo los

mundos de vida producidos en las relaciones humanas. Esto va mucho más allá de lo que pueda ponerse en letras (escribirse) sobre dichas relaciones.

Los archivos seropositivos producen “una puesta en relación y en contacto que, mediante redes concretas o (des)conexiones transnacionales, exhibe alianzas afectivas e intervencionales por parte de artistas y escritores, mayormente ligadas a formas de activismo...” (GASPARRI, 2021, p. 157)

La cartotipografía de los archivos seropositivos no se desvinculan de los propósitos militantes/activistas en sintonía con lo que conocemos como derechos humanos (DDHH). Mientras que la posibilidad cartotipográfica de los *archivos sidarios se refiere a cómo se representa/experimenta y recupera la experiencia de vivir el sida a partir de la escritura, la sonoridad, la imagen fotográfica, tipográfica y audiovisual*. Estamos hablando del corpus o canon que en cada archivo “...contiene siempre sus propios protocolos y convenciones de lectura que ingresan cuando se funda o inventa, pero que también detentan las posibilidades de vulnerarlo e intervenirlo” (GUERRERO, 2022).

Las personas historiadoras respetan los protocolos y, especialmente, el tiempo y el espacio. Las personas artistas y muchxs de quienes investigamos en el área de las ciencias de las artes, las ciencias sociales y humanas, intervenimos con nuestras vidas, usos e interpretaciones la vida de los archivos. Eso que ya, en líneas anteriores, habíamos denominado coreografía. Una coreografía con los archivos sidarios más que un juego deliberado es un riguroso baile de ontologías, re-conocimientos y constituciones del ser. En ese baile participamos: investigadores, piezas del archivo, el sida y personas/personajes (Óscar Hermes Villordo, por ejemplo).

El Archivo Sidario Óscar Hermes Villordo

La identificación del archivo sidario Óscar Hermes Villordo partió de la materialidad de las piezas generadas por el escritor y aquellas otras piezas producidas para el escritor en el contexto de su vivencia de la enfermedad entre 1991 y 1993. Nuestras sensibilidades y empatía no fueron medidas. Requerimos paciencia en la revisión de cuatro cajas o unidades de conservación (U.C.) del Fondo Óscar Hermes Villordo y archivos privados. Se identificó el siguiente material en el Fondo Óscar Hermes Villordo:

- Carta al diario La Nación, A mí no me va a tocar por Óscar Hermes Villordo, 09/09/1993, 6 páginas, U.C.2.
- Carta de Ana Mujica a Óscar Hermes Villordo motivada a malestares de salud del escritor, 29/09/1991, 1 página, U.C.1.
- Respuesta de Carlos Bisogni a Óscar Hermes Villordo luego de leer la carta a La Nación *A mí no me va a tocar*, San Nicolás- 10/12/1993, 2 páginas, U.C.1.
- Carta de Rolando Costa Picazo a Óscar Hermes Villordo luego de leer la carta a La Nación *A mí no me va a tocar*, Buenos Aires- 09/09/1993, 9 páginas, U.C.1.
- Carta de una amistad de Brasil a Óscar Hermes Villordo luego de leer la carta a La Nación *A mí no me va a tocar*, Río de Janeiro- 10/09/1993, 2 páginas, U.C.1.
- Carta solidaria de Ernesto Sábato a Óscar Hermes Villordo, Santos Lugares- noviembre 1993, 2 páginas, U.C.1.
- Notas sobre el documental “El poeta y la peste” realizadas por Óscar Hermes Villordo, s/f, 3 páginas, U.C.2.
- Artículo: Óscar Hermes Villordo. “El amor homosexual no interfiere en la especie” (Lo que dijo sobre el sida en 1991), enero 1991, El Porteño, páginas 50 y 51, por Claudio Zeiger. Fotos: Alejandra López, U.C.3.
- Dietas y receta médica con membretes del Centro de Estudios Infectológicos dirigido por el Dr. Daniel Stamboulian. Una de las dietas

No se descarta la posibilidad de fechas anteriores y posteriores a este período. De hecho, en 1994 se produjeron noticias, escritos y reflexiones a partir de la muerte de Óscar Hermes Villordo. Estos materiales están en proceso de localización para su incorporación.

- tiene fecha 20/04/92. Entre las dietas y las recetas suman 6 páginas, U.C.1.
- Dos notas de encargos de compras de noviembre 1992 y una nota de encargo de compras de mayo 1993, U.C.4. (Estas notas de encargo se corresponden con las dietas sanas recomendadas por el Centro de Estudios Infectológicos).
- Postal de Natalio Kisnerman en tono consolador, 19/10/93, U.C.1.
- Nota-evidencia que una señora le regaló un cuadro como gesto consolador, U.C.1.
- Dos fotos de Óscar Hermes Villordo en 1991 donadas por Gustavo Fontán, U.C.4.
- “Lo que quedó del sexo argentino”. Nota a propósito de la publicación de la novela “La brasa en la mano” donde aparece una foto del escritor con signos de deterioro en su rostro. Primera Plana, año 1, n° 3, Buenos Aires, 27/07/1990, U.C.2.
- Invitaciones por correo a Óscar Hermes Villordo posteriores a las fechas de su muerte. Estas invitaciones provenían de: Bridas (1994), Periódico de Poesía- Embajada de los Estados Unidos Mexicanos (11/08/94), Asociación Argentina de Cultura Inglesa (agosto 1994), Goethe Institut (junio, julio y agosto de 1994) y Lufthansa (julio 1994), U.C.3.

Se identificó el siguiente material en otros archivos:

- Artículo de prensa: “Autor argentino murió víctima del sida”, diario La época, p. B15, Santiago de Chile (04/01/94). Archivo de Referencias Críticas/ Colección General. Biblioteca Nacional Digital de Chile (Figura 3, página siguiente).
- Fragmento del programa televisivo “Memoria”, conducido por Chiche Gelblung (16/07/996) donde muestran una pequeña parte del documental Sida: el poeta y la peste. Fondo Marcelo E. Ferreyra. Programa de Memorias Políticas Feministas y Sexo Genéricas (Sexo y Revolución)/ Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI).
- Fragmento del documental “El poeta y la peste”. Archivo de la Biblioteca/ Museo “Oscar Hermes Villordo” (Archivo Pietro).

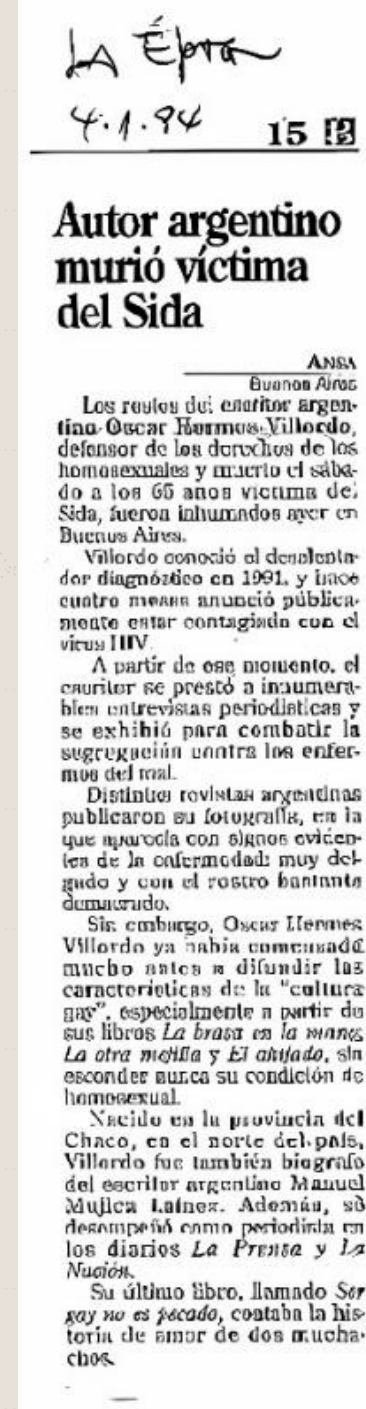


Figura 3. Artículo en diario “La Época”, Santiago de Chile, (04/01/94) Fuente: Archivo de Referencias Críticas/ Biblioteca Nacional Digital de Chile.

Centro de Estudios
 Infectológicos
 Director:
 Dr. DANIEL STAMBOULIAN

20/4/92. - PROTEINAS

1 vez por día -
 - carne
 - pollo / piel
 - pescados

Carne vaca 2 veces
 + semillas

< 1 vez picados
 1 vez por día

2 veces + semillas
Carne Blanca

Postos: • navos de
 ricotta.
 No puede papa

Av Las Heras 3169 - P. B. (1425) Buenos Aires - Tel. 802-7772/801-4709/4571

o síndico -

Cloro de huevo →
 1 o 2 + día (en
 huevo

o solo

Penicilina casero

o / casero

Nueces picadas • probar
 Telenor

NETANUAL (R) fibra

Bay Biscuit → Vanillos.

Figuras 4 y 5. Anverso y reverso de la dieta sugerida por el infectólogo Daniel Stamboulia (20/04/1992). Fuente: Unidad de Conservación 1, Fondo Óscar Hermes Villordo.

DOCUMENTAL
FILMADO EN BETACAM SP (NTSC)
Y EDITADO
48' MINUTOS
DIÁLOGOS Y COMENTARIOS ESPAÑOL
SUBSTITUIDO → INGLÉS
Y DUB

EL POETA Y LA PESTE
LA HISTORIA DEL POETA Y
NOVELISTA O.H.V. actualmente
enfermo de SIDA. La historia
se enmarca "en tiempos de
la peste". Paralelamente a la
vivencia personal de O.H.V.
se contarán historias del
SIDA: los hospitales, la vida
de los portadores sanos, la
discriminación.
O.H.V. es el primer personaje
público argentino que admite

estar enfermo de SIDA.
Su decisión fue pelear con
la peste "dentro de sí" y
"con los otros".
El doc. refleja esa
agonía.
Realizador Hugo Ferrero
Productor Ejecutivo José Luis
Agromayor
Director de Fotografía
Lorge Casal
Editor Oscar Oliveri
Cámara Pablo Casal.

Figuras 6 y 7. Anotaciones breves sobre el documental Sida: el poeta y la peste realizadas por el escritor Óscar Hermes Villordo (s/f). Fuente: Unidad de Conservación 2, Fondo Óscar Hermes Villordo.

OHV. PF. CO. 130
Rolando Costa Picazo
Mendoza 1690
(1428) Buenos Aires
Tel. 784-5116

1/2

Viamonte 1653, 2° Piso
(1055) Buenos Aires
Tel. 814-3561 814-3562
811-1494
Fax: 814-1377

Mi querido Negro:

Quiero comunicarme contigo con motivo de tu valiente y conmovedora carta en La Nación de hoy, 9 de Septiembre de 1993. Hacelo para estar juntos espiritualmente, y agradecer tu mensaje de humanidad compartida, unido en el dar y el recibir. Todos estamos hechos de sangre y ceniza, y al final la sangre cede ante la irreversibilidad de la ceniza. Se nos han ido muchos amigos comunes. Pienso en Manucho, Givri, Giviano, Quique Pozzoni. También en Lisa, Betty Guido, Martha

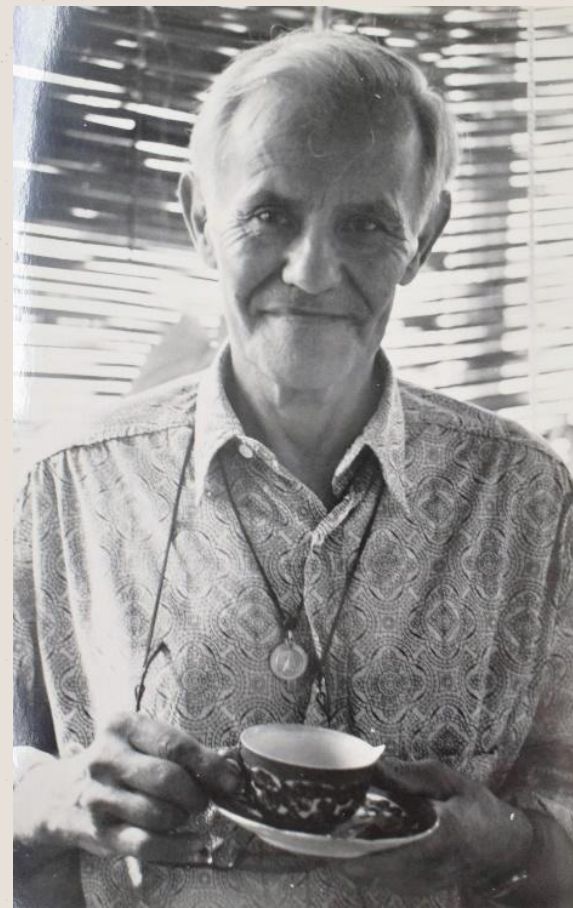
OHV. PF. CO. 130

1/2

Lynch. Muchas veces tú, y yo, y ellos nos alegramos juntos con la buena mesa y la mejor copa. Y los amigos y la felicidad permanecen con nosotros. Quiero estar contigo, y decirte que siempre te quise y admiré tu obra, y escribí alguna modesta pieza sobre ella. Y todo esto, y los días felices en los albores de Iowa, es algo muy tuyo que tengo dentro de mí, y conservaré hasta que me toque a mí. Todo mi cariño mientras tanto.

Rolando

Figuras 8 y 9. Respuesta de Rolando Costa Picazo a la carta publicada por Óscar Hermes Villordo en diario La Nación. (09/09/93). Fuente: Unidad de Conservación 1, Fondo Óscar Hermes Villordo.



Figuras 10 y 11. Retratos del escritor Óscar Hermes Villordo en 1991. Fotografías donadas por Gustavo Fontán. Fuente: Unidad de Conservación 4, Fondo Óscar Hermes Villordo.



Figura 12. Sobre que contiene invitación al escritor Óscar Hermes Villordo a un evento organizado por la Embajada de los Estados Unidos Mexicanos en agosto de 1994. Ocho meses después de su muerte seguía recibiendo correspondencia. Fuente: Unidad de Conservación 3, Fondo Óscar Hermes Villordo.

Las dimensiones del Archivo Sidario Óscar Hermes Villordo

El Archivo Sidario Óscar Hermes Villordo no es sinónimo irrestricto de materialidad ni memoria colectiva. Tiene mucho más que ver con la pertenencia, empatía, sensibilidades y la condición minoritaria (no hegemónica) de difícil y complejo acceso al mundo de las letras y las artes, las ciencias sociales y humanas; sus lectores. Es decir, los límites del archivo se encuentran allí donde están las posibilidades de lecturas sobre/con él: una exposición, un texto académico o no académico, una ponencia y los relatos orales entre las personas interesadas.

Sobre las lecturas del archivo Guerrero (2022, n.p.) apunta:

Me interesan las escenas de lectura de archivo. En cierto sentido, el problema de quién lee el archivo, quiénes serán capaces de narrarlo a futuro, quiénes lo proveerán de un sentido y un tiempo resultan fundamentales y no distantes del cuerpo. El archivo, abierto a la interpretación y por ello a un porvenir instalado desde siempre en él, depende de la sintaxis crítica que le confiera significación. Por ello, la puesta en escena de la lectura del archivo —de mi parte, las manos con las que escribo aunque ahora no las vean, pero también de quienes conciben su propio archivo o se atreven a leer el de otros— resulta imprescindible para discutir y proponer su legibilidad. Las disputas del sentido se hacen explícitas cuando se produce esta escena de lectura.

El Archivo Sidario Óscar Hermes Villordo procede, en parte, del Fondo Óscar Hermes Villordo de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno, así como de otros materiales identificados en otros archivos privados. Ha sido nuestra selección intencional, conscientes de que la digitalización representa el segundo tratamiento para reunificar en un mismo lugar los materiales. La configuración del archivo podría acarrear disputas sobre su sentido. Pero, las disputas del sentido a partir de las lecturas mantienen vivo el propio archivo. Si un archivo,

aparentemente, lo entrega y devela todo de forma transparente, significa que se está imponiendo una narrativa hegemónica. Es en las márgenes donde emerge la mayor cantidad de disputas del sentido de los archivos, más aún si estos contienen publicaciones oficiales.

Otra de las cosas que debemos tener presente es la posibilidad que tiene el Archivo Sidario Óscar Hermes Villordo de seguir incorporando materiales. Es un archivo inconcluso, en construcción, que tiene en cuenta dos ejes: el “decir sida en primera persona” y los años noventa en Argentina.

A partir del ensayo de Cámara (2021) sobre el Proyecto de Fabulous Nobodies se destaca el “Yo tengo sida” como una alternativa en el régimen inmunitario de los noventa que remarcaban: *ellos/ellas tienen sida- él/ella tiene sida*. El sida no logró romantizarse en el relato cotidiano como otras enfermedades. En la década del noventa, del siglo pasado, quien lo contraía ingresaba al mundo del estigma y la precariedad.

El neoliberalismo, el menemismo, los atentados a la embajada de Israel y a la Asociación Mutual Israelita Argentina marcaron el inicio de los noventa. Arte y sida, era una conjunción paradójica. Artistas ganaban visibilidad por su arte, pero también por el sida. En 1994 fallecieron Liliana Maresca y Omar Schirilo, dos años más tarde murió Feliciano Centurión. Es en los noventa cuando Argentina experimenta el crecimiento de infecciones por vih. Y no es hasta 1996 cuando se implementó la terapia combinada y acceso gratuito.

Palabras finales

Un archivo sidario pertenece a la experiencia de cómo se vivió lo que se cataloga como enfermedad. El Archivo Sidario Óscar Hermes Villordo nos abre la posibilidad de lecturas sobre cómo el escritor a través de su propia letra e imágenes audiovisuales comparte la

evolución de su pensamiento desde el “A mí no me va a tocar. Pero me tocó. Tengo Sida” (Villordo, 1993) hasta las metáforas “creí que era de espuma y soy de sangre y ceniza... soy un cuerpo por el que circula el líquido con el ancestral sabor del mar...” (Villordo, 1993).

Las metáforas han estado siempre presentes en el sida. Sontag (2003) nos recuerda que el síndrome de inmunodeficiencia adquirida en sí ya es una metáfora que implica muchas cosas. Al inicio de la pandemia las metáforas más comunes eran peste, peste rosa, invasión, dolor, la propagación de sidosos, sufrimiento, vergüenza, cáncer gay y grupo de riesgo. Luego, en la década de 1990 las metáforas relacionadas con la imagería militar (lucha, batalla) trataban de reivindicar, aunque terminaban estigmatizando: dio la batalla, pero murió. No escapó de la muerte.

Tiempo después, surgieron otras metáforas que pretendían no sentenciar, pero lo terminaban haciendo: personas portadoras, infectados, casos de vih, virus del sida. Todos eran señalamientos, grandilocuencias de un virus. En la actualidad las principales metáforas son convivencia y respuesta. Las personas conviven con el vih, se busca una respuesta al vih. Afortunadamente, pocas personas avanzan a cuadro sida. Pero cabe la aclaratoria que las personas que presentan un cuadro sida “no mueren de sida” sino por complicaciones asociadas al sida.

Asomamos las metáforas porque es importante que en la experiencia con un *Archivo Sidario*, en la coreografía que participamos, tengamos en cuenta que los materiales de archivos (imágenes, sonidos y letras) remiten a contextos hegemónicos y contextos en las márgenes que no pueden ser despreciados. Pero, habitar los bordes, las márgenes, no es una metáfora, comprende una carga simbólica y material que determina el lugar de exclusión que se ocupa en la realidad social, en las comunidades donde se hace vida.

La producción de sentidos y significados puede considerarse incompleta si dejamos de lado los contextos. Esta es una tarea fundamental de investigadorxs y educadorxs. Recordemos que, muchas veces, se convierten a los archivos en una fuente caudalosa de citas (de la “cita por la cita”) que cae en el sinsentido. Para que se entienda la importancia de los materiales de archivos situados en su contexto, recuperamos las palabras del movimiento ACT UP (*apud* Galaxina, 2022, p. 67) durante la protesta realizada (en 1988) en una sala del MoMA que exhibía retratos de personas con sida. Este texto aparece citado en el poderoso y minucioso libro titulado *Nadie mira hacia aquí. Un ensayo sobre arte y VIH/sida*:

Creemos que la representación de gente con sida afecta no solo a cómo la perciben los espectadores fuera del museo, sino, en última instancia, a puntos cruciales de la financiación, legislación y educación referentes al sida. Al retratar a las personas que viven con sida como personas por las que hay que sentir pena o temor, como personas solas y solitarias, creemos que esta exposición perpetúa la concepción errónea general del sida sin dirigirse a las realidades de aquellos de nosotros que vivimos cada día con esta crisis como personas que viven con sida y como personas que aman a personas que viven con sida.

La invitación, pues, es a sumergirse en el Archivo Sidario Óscar Hermes Villordo teniendo presente las dimensiones (o más bien precisiones) indicadas en este artículo. Cada persona elegirá su propia coreografía. ¡Bienvenidas las incorporaciones de nuevos materiales! ¡Bienvenidos los nuevos significados! ¡Bienvenida la disputa de los sentidos!

vih escrito en minúsculas y no en mayúsculas para evitar la asociación fatalista que se hacía en el pasado con el acrónimo VIH/SIDA. De igual manera entendemos que el uso del acrónimo VIH/SIDA es una práctica muy vigente y la intención de sus usuarios no se corresponde con la connotación

negativa de las décadas del 80 y 90 del siglo pasado y la década del 2000 del presente siglo.

Este libro es un ensayo escrito por Andrea Galaxina en 2022, publicado en físico por CONTINTA ME TIENES. El libro posee una versión digital descargable de modo gratuito en <https://archive.org/details/nadie-miraba-hacia-aqui> Este ensayo es un acercamiento al corpus artístico, a artistas que lo crearon y a un contexto histórico que interpeló el movimiento LGTBQ+ y el arte contemporáneo.

REFERENCIAS

ARCHIVO PIETRO.

Disponible en: <https://pietrosalemme.wixsite.com/archivolgubi>. Acceso el: 10 de diciembre de 2023.

CÁMARA, M. Decir sida en primera persona. Sobre un proyecto de Fabulous Nobodies. En: LEMUS, F. (compilador). **Imágenes seropositivas**. Prácticas artísticas y narrativas sobre el vih en los años 80 y 90. La Plata: Editorial de la Universidad Nacional de La Plata, 2021. p. 67-80.

FERRERO, H. (director). **Sida: el poeta y la peste**. (199-). Buenos Aires. Producción: José Luis Agromayor.

FONDO MARCELO E. FERREYRA. Programa de Memorias Políticas Feministas y Sexo Genéricas (Sexo y Revolución)/ Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI).

Disponible online: <https://sexoyrevolucion.cedinci.org/> . Acceso el: 18 de enero de 2023.

GALAXINA, A. **Nadie miraba hacia aquí**. Un ensayo sobre arte y VIH/sida. Madrid: El primer grito, 2022.

Disponible online: <https://archive.org/details/nadie-miraba-hacia-aqui> . Acceso el: 01/02/2023.

GASPARRI, J. Archivos seropositivos. En: LEMUS, F. (compilador). **Imágenes seropositivas**. Prácticas artísticas y narrativas sobre el vih en los años 80 y 90. La Plata: Editorial de la Universidad Nacional de La Plata., 2021, p. 131-162.

GONZÁLEZ, S. **El poeta y la peste**. 21 oct. 2014. Disponible en: <https://gauchomalo.com.ar/poeta-pestes/> . Acceso el: 12 de diciembre de 2023.

GUERRERO, J. Morir de Archivo. **Revista Transas. Letras y Artes de América Latina**. Buenos Aires, Universidad Nacional de San Martín, 29 de diciembre de 2022.

Disponible online: <https://revistatransas.unsam.edu.ar/morir-de-archivo/> . Acceso el: 20 de enero de 2023.

PERALTA, J. Las novelas homosexuales de Óscar Hermes Villordo. En: INGENSCHAY, D. (editor). **Eventos del deseo: sexualidades minoritarias en las culturas/literaturas de España y Latinoamérica a fines del siglo XX**. Madrid: Iberoamericana Editorial Vervuert, 2018. p. 187-203.

Disponible online: https://publications.iai.spk-berlin.de/servlets/MCRFileNodeServlet/riai_derivate_00000065/BIA_169_187-203.pdf . Acceso el: 28 de diciembre de 2022.

SONTAG, S. **La enfermedad y sus metáforas**. El sida y sus metáforas. Buenos Aires: Taurus Pensamiento, 2003.