








178

edição 22 junho de 2024

Lucas Icó
Artigo recebido em 16 mai. 2024 e aprovado em 17 jun. 2024 179issn: 2358-2529

Como disse a artista e professora Cláudia Zanatta, minha orien-
tadora de doutorado, este processo como um todo vem movendo 
muitas distâncias. A rede da oficina foi a primeira rede feita por Ru-
bén. Ele nos contou que trabalha com essa técnica de tecelagem com 
a fibra da guajuvira há cerca de 10 anos, criando diversos objetos me-
nores como cintos, bolsas e outros artesanatos, porém nunca havia 
feito uma rede antes. Ele chegou a nos mostrar fotos no celular dos 
artesanatos que produz com sua técnica de tecelagem, mas decidiu 
não trazê-los na vinda para o Brasil – pareceu evitar compartilhar mui-
tos registros. Pensando na ressalva de Rubén, acredito que o nosso 
convite para fazer a rede abriu um momento criativo partilhado. Um 
espaço de experimentação comum e troca no qual pessoas da co-
munidade da Tekoa Anhetengua e nós do projeto pudemos também 
ingressar, e que continua no presente.

Ainda durante a segunda ou terceira vídeo-chamada prepara-
tória para a oficina, combinamos que a mesma teria duração de três 
dias – e que seria seguida de oficina de tempo similar com Naia La 
Bella para dar continuidade ao processo de confecção com Rubén. 
Pouco tempo para oficinas com tamanha complexidade, mas foi o 
que nos pareceu possível com o recurso que dispunhamos para a 
viagem, estadia do casal guarani em Porto Alegre (Naia mora em Por-
to Alegre) e a condução das oficinas. No total, Rubén e Aureliana 
estiveram seis dias hospedados na Tekoa Anhetengua, e apesar de 
ter sido oferecida acomodação para ficarem mais tempo na aldeia, 
eles decidiram não prolongar a estadia e voltaram em seguida para 
a Argentina. Rubén também participou do primeiro dia da oficina de 
Naia, momento em que houve uma troca sobre diferentes técnicas 
empregadas para tecer. 

A oficina de Rubén aconteceu nos dias 7, 8 e 11 de março de 
2024. Foi conduzida em língua guarani com tradução de partes dela 

para o português. Teve participação principalmente de moradores da 
Tekoa Anhetengua, de diversas idades. Também participaram profes-
sores juruá da escola e nós do projeto. Preparei uma divulgação sim-
ples da oficina que foi enviada via Whatsapp, em grupos da Tekoa e 
da escola. O projeto foi incorporado como atividade da escola e com 
isso aluno/as foram liberado/as para participarem da atividade. 

A técnica que Rubén Franco transmitiu na oficina parte da extra-
ção da fibra da casca da guajuvira. Ele cultiva a árvore em sua aldeia 
para realizar esse trabalho. Durante os preparativos para a oficina 
na Tekoa Anhetengua, encontramos diversas guajuviras já adultas na 
aldeia, além de haver mudas, preparadas no âmbito de projetos de 
(re)plantio com diversos parceiros como ONGs – em especial o Insti-
tuto de Estudos Culturais e Ambientais (IECAM) – e universidades na 
Anhetengua (Figuras 4 e 5).

Uma tira da casca é arrancada da árvore sem lastimar muito, 
de forma a manter a árvore com saúde. Após a extração da casca 
da árvore é feita uma série de manipulações da casca e preparos 
infusionados para que a fibra esteja adequada para ser utilizada na 
confecção de fios. Inicia-se assim uma nova etapa que é a de preparo 
dos fios (Figura 6). Esta etapa de preparo dos fios leva um bom tempo, 
já que é toda manual. Com uma boa quantidade de fios preparados, 
se passa para a etapa do tecer a rede. É quando com quatro galhos 
compridos Rubén prepara a estrutura para fazer a urdidura e trama 
(Figura 6). Após tecer a parte mais fechada, são finalizados os punhos 
nas pontas da rede. Tivemos momentos na oficina para experimentar 
cada uma das etapas. 

Como o feitio da rede leva um tempo considerável, Rubén já 
trouxe consigo a quantidade de fios que precisaríamos para finalizar 
uma rede iniciada por ele durante a preparação da oficina. Isso tornou 
possível que ao final da oficina de três dias a rede fosse praticamente 
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finalizada. Depois disso, apenas reforçamos os punhos com guajuvi-
ras preparadas na Anhetengua para que a rede pudesse ser usada.

Figura 3. Fotografia de muda de guajuvira na Tekoa Anhetengua. 
Fotografia realizada pelo autor.

Figura 4. Guajuvira adulta na Tekoa Anhetengua. Fotografia realizada pelo autor.

Figura 5. Ruben preparando o fio para a tecelagem. Fotografia realizada pelo autor.

Após esse breve relato para contextualizar a oficina, me parece 
que, no âmbito da criação de narrativas textuais ou imagéticas sobre 
aquilo que se passou na oficina, dois momentos merecem especial 
atenção aqui. O primeiro deles se deu quando encontrei pela primei-
ra vez os fios preparados da guajuvira e a rede que Rubén havia co-
meçado a tecer. A rede estava estendida no chão em uma das salas 
de aula, separada para o momento inicial da oficina. Depois de uma 
breve conversa, ao entrar na sala, meu primeiro impulso foi o de tocar 
a rede e os fios, experimentar com o tato a sua materialidade. Rubén 
depois explicitou como ficou chateado com aquilo. Eu não poderia ter 
chegado já tocando a rede. Como resumiu uma vez15 a xdejari Talcira 
Gomes “as plantas têm espírito”, tem que conversar com elas se pode 
ou não tocar, se pode ou não arrancar uma pedaço de casca.

Esse episódio, olhando retrospectivamente, levantou para mim 
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Figura 7. Fotografia registrando a finalização do punho da rede durante a 
oficina de Rubén Franco. Na imagem, da esquerda para a direita: Aureliana 
Benitez, Rubén Franco e Jorge Morinico. Fotografia realizada e cedida por 

Jacimara Heckler.

Riscos
Durante a oficina com Rubén, delineamos o plano de realizar mais 
algumas experiências de confecção de redes na Tekoa Anhetengua 
no sentido de proporcionar mais momentos de encontro e troca com 
técnicas de tecelagem entre nós. Foi assim que a oficina de continui-
dade da tecelagem da rede de Naia La Bella foi redirecionada para 
a criação de uma segunda rede e para imaginar continuidades com 
aquele fazer18. A questão da continuidade é fundamental e muito de-

licada. É frequente que a lógica dos projetos traga consequências 
nocivas ao longo do tempo para comunidades indígenas, pois se cria 
uma dependência de um certo arranjo econômico e infraestrutura 
que depois desaparecem. Nesse sentido, com a continuidade da ofi-
cina, que segue, estamos buscando enfrentar essa condição precária 
que é também uma expressão do colonialismo. 

Três meses se passaram entre as duas oficinas (de Rubén e Naia), 
pois além de ter sido necessário preparar os fios para a segunda rede, 
e de esperar o recurso dos financiadores do projeto19, no início de 
maio de 2024 o estado do Rio Grande do Sul e também a cidade de 
Porto Alegre foram fortemente afetados por chuvas em uma calami-
dade fora de padrões histórico20 Felizmente, a Tekoa Anhetengua e 
os envolvidos mais imediatos do projeto não fomos diretamente atin-
gidos pela enchente de Porto Alegre. A oficina de Naia aconteceu 
nos dias 7 e 14 de junho e haverá mais um dia de oficina. 

Esse novo momento, que se desdobra enquanto escrevo esse 
texto, vem propiciando a continuidade da investigação de técnicas 
e processos de criação. O preparo dos fios, e para avançar na parte 
mais repetitiva do trabalho de tecelagem dessa segunda rede, reque-
ria uma disposição de tempo (algo que Mauricio, Jessica, Érica, Naia 
e eu assumimos em mais idas à escola além dos dias de oficina). En-
volvi-me bastante com o preparo desta segunda rede, passando boa 
parte de algumas semanas, antes e durante os dias de oficina, prepa-
rando em casa os fios para a tecelagem. Infusionei as cascas. Abri e 
multipliquei fibras. Trançei. E trançei fios com as mãos, com os pés e 
com a boca. Esses vêm sendo momentos imersivos, de aprimoramen-
to técnico e de conversa com a guajuvira. Percebo em mim os efeitos 
que o tempo dilatado desse fazer traz em termos, por exemplo, de 
bem viver, e, ao mesmo tempo, em como ele também produz uma 
compreensão mais profunda do colonialismo no aqui e agora.           
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notas
 1: Segundo a psicóloga guarani Geni Núñez, “a versão que a colonialidade 
apresenta acerca do mundo pretende ser universal e isso já aponta seu equívoco 
primeiro. Colonialidade diz respeito às formas contemporâneas através das quais a 
colonização se mantém”. Dialogando criticamente com autores como Walter Mignolo 
a autora afirma que a colonialidade está diretamente relacionada à modernidade 
e que “é a estrutura que busca dar sentido à diferença colonial em que europeu/
branco está para moderno, civilizado, cristão e não branco está para bárbaro, 
atrasado, etc. decorrendo daí etnogenocídio, epistemicídio.” (Núñez, 2022, p. 20).

2: A prática e pesquisa artística a partir de onde teço estas reflexões teve um 
ponto-chave de inflexão em 2017, quando comecei a atuar como não indígena 
com grupos, artistas, artesãos e produtores culturais indígenas. O local que me 
proporcionou essas experiências foi a Aldeia Maraka’nà, aldeia pluriétnica em 
contexto urbano, na cidade do Rio de Janeiro. Dediquei a minha dissertação a 
uma série de proposições e ações realizadas em parceria com a Universidade 
Indígena Pluriétnica Aldeia Maraká’nà, principal projeto levado à frente pela Aldeia. 
Essas ações se situam entre a produção cultural autônoma, colaborações, e signos, 
tomando forma de camisetas, exposições, um dossiê em uma revista acadêmica 
das artes, e mais recentemente o livro Em nossas artérias, nossas raízes (Cesac; 
Aldeia Maraka’nà; Imotirõ, 2023). Essas proposições foram realizadas em sua maioria 
como produção cultural e artística integrando a agenda de atividades da Aldeia 
a partir da participação na rede de solidariedade da iniciativa da Universidade 
Indígena da Aldeia. Página da Aldeia Maraka’nà na internet. Disponível em: https://
www.aldeiamarakana.com/. Acesso: 13 maio 2024.

3: “Tekoa” é o espaço dos modos da existência guarani mbya. O termo é 
frequentemente traduzido para o português como “aldeia” – simplificação que 
estrategicamente, seguindo os usos dos parceiros guarani, também adoto neste 
artigo –, mas o sentido de tekoa é mais amplo, não se restringe à linguagem 
territorialista da régua eurocentrada. Não tem medida fixa. Tekoa é todo e 
qualquer espaço circunstancialmente necessário para as práticas que conformam 
o nhandereko (modo de vida guarani). Segundo Kerexu Yxapyry, cacica Guarani da 
Tekoa Itaty, “nhanderekó é onde a vida está e é relacionado com todos: com o corpo, 
com o espaço, com a parte do ambiente. E nós conseguimos fazer circular essa 
vida, esse respiro, que eu consigo compartilhar com as plantas, com os animais, e 
com outros seres humanos (...) Nhanderekó para nós é um sistema de vida e para 
esse sistema de vida funcionar tem que estar tudo interligado.” Disponível em: 
https://catarinas.info/kerexy-yrapyry-fala-sobre-o-nhandereko-o-bem-viver-ao-
modo-guarani/. Acesso: 12 maio 2024.

4: Noção proposta pela poeta estadunidense Joan Retallack. “Se você pretende 
afirmar a vida complexa na terra, se você não precisa mais fingir que todas as 
coisas são fundamentalmente simples ou elegantes, uma poética engrossada, ao 
se tornar uma (po)ética, lança mão a uma exploração do significado da arte como 

(embora não apenas) um modo de viver no mundo real. Isso não é um símile; é um 
ethos. Promover a (po)ética. Aquilo no que estou trabalhando é explicitamente uma 
(po)ética de um realismo complexo” (Retallack, 2003, p. 26). Entrei em contato com 
o trabalho de Retallack através de Denise Ferreira da Silva e Valentina Desideri, 
que por sua vez me foram apresentadas por Amilcar Packer e pelo coletivo de 
dança COMO Clube.

5: O trailer do média-metragem Guatá (2022, 56’) está disponível em: https://youtu.be/
AGBI6TDapug. Acesso: 10 jun. 2024. No filme, Jorge Morinico e Epifanio Chamorro, 
diretores do filme, buscam se encontrar para investigar juntos a importância que o 
guatá (caminhar) tem para os guarani enquanto prática existencial, cosmopolítica e 
filosofia de vida. Após se conhecerem por videoconferência durante a pandemia da 
Covid-19, diversas barreiras do mundo dos juruá (brancos) se impõem na tentativa 
de fazer uma viagem a Para Mirim (Argentina). Enquanto isso, Jorge visita locais de 
retomadas territoriais guaranis mbyas próximos a onde vive, e então, interessado 
pela intensa mobilidade que caracteriza a criação do mundo para os Mbya por suas 
divindades, organiza uma encenação do mito de Nhandexy.

6: Não é o foco desse artigo discutir a educação escolar indígena, mas entendo 
que as circunstâncias levaram a que a escola tenha se configurado como um dos 
locus do trabalho que estou propondo. Assim, para situar mais: a Escola Estadual 
Indígena de Ensino Fundamental e Médio Anhetengua, segundo designação do 
governo federal brasileiro, é uma escola de ensino diferenciado, intercultural e 
bilíngue (guarani e português). Em números, a escola tem 86 alunos matriculados, 
16 professores (sendo 8 deles guaranis) e atende da educação infantil (crianças 
pequenas) até o 3º ano do Ensino Médio, além de ter uma turma do Ensino 
Fundamental para adultos. A escola existe desde 2004. Para conhecer a história da 
escola indico o capítulo 3 da tese de Luana Barth Gomes “A escola Mbyá Guarani 
e os processos de socialização e individuação”, pesquisa realizada com a Tekoa 
Anhetengua. Disponível em: https://repositorio.unilasalle.edu.br/handle/11690/3253. 
Acesso: 12 maio 2024.

7: São elas: Aguata yy rupi, aguata yvy rupi (2023, 13’), vídeo que condensa falas 
e pesquisas do média Guata; Tekoa Rangaa – Desenho da aldeia (2021, 27), 
baseado em uma entrevista com a xdejari Talcira Gomes; e Opy Nhemombaraete 
Karai (2023, 17’), vídeo que acompanha a construção da Opy (Casa cerimonial) na 
retomada da Ponta do Arado. Disponível em: O vídeo Tekoa Rangaa está https://
youtu.be/rvhWsjuNeoY?si=unhaEOA4zVDDydoI), Acesso: 10 maio 2024.

8: Em julho de 2023, fomos selecionados no edital Descentralizados do Fundo 
Municipal de Apoio à Produção Artística e Cultural de Porto Alegre (Fumproarte).

9: “Juruá” é a palavra mais usada pelos guarani mbya para designar não indígenas. 
A tradução literal é “boca com cabelo’’, uma referência à barba e ao bigode dos 
europeus conquistadores (Instituto Socioambiental, 2024).
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10: O que é parcialmente confirmado pela literatura antropológica que encontrei. 
Um exemplo histórico é o artigo “Brazilian hammocks” (1979), da antropóloga 
europeia Inga Wiedemann, publicado na revista alemã Zeitschrift für Ethnologie, 
que afirma a presença da tecelagem entre indígenas guarani com algodão 
e ticum na região do Paraná. Artigo disponível em: https://www.digi-hub.de/
viewer/!image/1545481175663/109/LOG_0043/. Acesso: 20 maio de 2024.

11: A oficina de Rubén teve remuneração e passagens do oficineiro e demais custos 
cobertos pelo já mencionado recurso do edital Descentralizados (Fumproarte, 2023).

12: Apenas depois atentei para o contexto familiar que também me levou à prática 
da tecelagem. Quando pequeno passei tardes fazendo crochê com minha bisavó 
materna, e acompanhei por diversas vezes a prática com costura de minha mãe, 
que atua como figurinista e chegou a ter uma confecção. Minha mãe, Maria Dulce 
Penido, sempre lidou, como ela diz, com a “textualidade dos tecidos”.

13: No livro Red Skin, White Masks: Rejecting the Colonial Politics of Recognition, 
2014.

14: “Propus-me a problematizar a suposição cada vez mais comum de que a relação 
colonial entre os povos indígenas e o Estado canadense pode ser reconciliada 
através de uma ‘política de reconhecimento’ liberal.” O autor caracteriza a “política 
de reconhecimento” como “uma abordagem baseada no reconhecimento para 
reconciliar as afirmações de nacionalidade dos povos indígenas com a soberania 
do Estado colonizador através da acomodação de reivindicações relacionadas à 
identidade indígena por meio da negociação de assentamentos sobre questões 
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