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Sonhando um sonho de
Julieta Kirkwood: quero
ser 0sS h0ssOs homes

SoAando 1 sueno de Julieta Kirkwood:
quiero ser nuestros nombres

Paula Cobo—Guevara (2023)

Resumo: Versdo em portugés do texto Sofiando 1 suefio de Julieta Kirkwood:
quiero ser nuestros nombres, de Paula Cobo-Guevara, do artigo originalmente
publicado Lobo Suelto em 7 de abril de 2023. O ensaio que faz aparecer algumas
reflexdes abertas em torno das anotacdes da feminista chilena Julieta Kirkwood,
tratadas a partir de um sonho de 1982, encontrado no acervo da feminista. O texto
abre algumas perguntas feministas e suas revolucdes desde a perspectiva do
inconsciente tomando a premissa indigena do sonho como cosmopolitica.

Palavras-chave: Desejo; Feminismo; Julieta Kirkwood; Psicanalise; Sonho.

Resumen: Traduccion al portugués del texto “Sofiando 1suefio de Julieta Kirkwood:
quiero ser nuestros nombres”, de Paula Cobo-Guevara, del articulo publicado
originalmente en Lobo Suelto el 7 de abril de 2023. El ensayo revela algunas
reflexiones abiertas sobre los apuntes de la feminista chilena Julieta Kirkwood, a
partir de un suefio de 1982 encontrado en la coleccion de la feminista. El texto
abre algunas preguntas feministas y sus revoluciones desde la perspectiva del
inconsciente, tomando la premisa indigena del suefio como cosmopolitica.

Palabras-clave: Deseo; Feminismo; Julieta Kirkwood: Psicoandlisis; Suefo.
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Asutileza da diferenga se aprende na pré-linguagem, ounotomda
voz, ou em certas palavras-chaves, mas esse € um outro estudo...
Julieta Kirkwood, Ser Politica no Chile (1985)

Uma estrela nao existe como um corpo material, mas por
cintilacdes; eis o efeito optico de Julieta Kirkwood (1936-
1985)". Como estrela a contemplamos no fazer da noite, como
puta, trabalhando. Julieta é a nossa noite. Como uma estrela
a nos acompanhar em lugar de, a nos guiar. O pensador
indigena Ailton Krenak nos revela o evidente: nés é que
estamos sendo observadas pelas estrelas.

Julieta conseguiu sonhar - sonhar visdées. Um sonhar
como a mais absoluta forma de resisténcia e criagcao, como
se fosse um territdorio existencial. Nesse sentido, Julieta é —
acompanhando Krenak — estrela e instituicdo, ou bem uma
instituicGo que admite sonhadores.

Tem algo de destino sem contorno, isto é, de nao-
destinado, no sonhar de Julieta - como um sonho indigena,
mais real do que o real, que é nao apenas um tratamento
optico, mas ético e, portanto, politico. O exercicio desse
sonho seria — justamente — torna-lo mais real do que o real.
Algo como curvar as condicdes Opticas do presente para
se entregar a cegueira e produzir visdes; como Julieta,
que traz revelacdes ao mundo dxs vivxs. Ao contrdrio do
suposto pensamento do Homem Branco, que se cré vivo,
mas estd morto, e se € que consegue dormir € apenas
para sonhar com ele proprio — como nos transmite Hanna
Limulja a respeito do povo Yanomami.

Sem cairmos em folclores banais: o Chile é um presente
para a imaginacdo politica. E o Chile das suas revoltas,
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[1] Julieta Kirkwood
foi uma socidloga,
cientista politica,
tedrica, professora
e ativista feminista
chilena, considerada
uma das fundadoras
e promotoras

do movimento
feminista do Chile,
na década de 1980,
sendo também
reconhecida como
precursora dos
estudos de género

no pais.



7

poesias e textos. E a sua poética gestual que vai exercitando
tentativas de um saber-fazer entre pensamento e gesto,
palavra e sonho, sonho e corpo. E da capacidade poética do
que estamos falando: fazer corresponder imagens noturnas
com palavras, gestos, acdes. Assim como no pequeno sul
do mundo, nenhuma menos nasce de um s/lam de poesia.
Assim como a greve geral feminista existe num pais onde
ndo existe o direito a greve. Assim como também existe um
texto constitucional que delirou povos, delirou racas, delirou
seu futuro. E porque — também — se trata justamente de fazer
delirar essas categorias. E nesse contexto que o nome de
Julieta Kirkwood circula, € ouvido, falado, escrito junto com o
pensamento feminista(s) sul-americano nos ultimos anos.

Julieta é também um presente, e um presente que
precisamos aceitar. Dizem poraique, quando se presenteia “de
verdade”, sempre se presenteia aquilo que ndao se tem, e ndao
ter aquilo que se presenteia ndo necessariamente é uma falta,
mas algo que esta por vir, tanto para quem presenteia quanto
para quem € presenteado. E este ndo € um presente qualquer,
€ um presente humilde, portanto, generoso — dadivoso —
como diria Cristina Peri Rossi. Julieta nos da algumas pistas
das pequenas formacdes micropoliticas de um inconsciente,
ou de um tipo de sistema de pensamento que se entrega aos
valores e vontades do exercicio do desejo contra—autoritario
e contra—conservador; em tempos de escalada de processos
neoconservadores, punitivos e sentimentos anticomunistas
no mundo todo.

Julieta foi uma ativista e pensadora apaixonada, herdeira,
ainda que até certo ponto, do projeto do socialismo histdrico
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(chileno), para se tornar algo assim como uma herege — tardia
— dele. Ndo se cansou de pesquisar os porqués do carater
conservador desse projeto, a partir da perspectiva do seu
feminismo tardio: o porqué das reacdes conservadoras das
mulherxs dentro do projeto da Unidade Popular? (assunto
que nao poderemos aprofundar neste texto). O pensamento
de Julieta foi ousado, porquanto convocou 0s movimentos
feministas — em plena ditadura — para que tivessem como
“sujeito politico” a sua propria rebeldia e ndo a sua opressao.
Por isso fui julgada, por dividir a esquerda da sua época.

Desse modo, o presente traz Julieta de volta, ou o
presente pede urgentemente por Julieta. Ndo podemos
esquecer que o neoliberalismo é e sempre serad autoritario, e
sempre mantera sua fidelidade com os valores conservadores.
Por isso Julieta € aquela qualidade, aquele tom de rebeldia,
de um feminismo(s) como negacdo do autoritarismo: uma
negacao que opera por afirmacdao de uma outra coisa. Como
um vento que foge, e no qual ainda estamos imersas, junto
com Julieta, justamente, porque é Julieta.

Julieta, assim como uma trabalhadora qualquer da noite,
conseguiu produzir visdes daquele desejo sem contornos
demasiadamente definidos, enquanto estamos falando de um
tipo de desejo que nao se deixa afetar e nem seduzir por aquele
do Homem Branco, que insiste em exercer, forcadamente, o
regime das formas e dos contornos demasiadamente definidos.
Estamos falando do regime de subjetivacao dominante: aquela
neurose que nos asfixia em suas formas, seus gestos e seus
atos voluntarios.

* %k %k
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[2] A Unidade
Popular (UP) foi
uma coalizdo
partidaria de
esquerda chilena
formada para a
eleicdo presidencial
de Salvador
Allende, em 1970,
ficando no poder
até 1973, quando
foi destituida pelo
golpe militar, que
também levou a
morte o presidente
Allende.



Minha bunda se regozija sentada numa cadeira de
um belissimo escritério do Archivo Nacional do Chile, o-do
acervo Julieta Kirkwood. Com umas luvas de latex azuis,
com as minhas maos —queria ndo ter luvas (posso dizer, ou
serei recriminada?) —, toco nela delicadamente. Uma caricia.
Sao caixas com notas, cartdoes, manuscritos, fotografias da
infancia, cartdoes de visita e cadernos; reunidos pelo olhar e
pelas mdaos de uma amiga (como detalha lindamente Cynthia
Rimsky — no livro Julieta Kirkwood: Preguntas que hicieron
movimiento. Escritos Feministas, 1979—-1985). Dizem que o0s
amigos sdo esses que te pensam e te olham bem. A simpatia
ndo é apenas amizade, mas magia, e 'a magia €, por sua vez,
visao e confianca. O bom olhar, e se deixar ver, deveria ter
efeitos simpadaticos, amorosos.

Tento tocar nela, o mais suavemente possivel, como Julieta
tocava a vida, quer dizer, as coisas vivas. Com uma delicadeza
com a vida. Anne Dufourmantelle nos diz que a caricia € uma
formadedocura;comoum movimentosem limite, porque se funde
e confunde, e é justamente na fusdao onde realmente podemos
nos transformar profundamente. Entrega-se a metamorfose e
a vontade do desejo do otrxs, assim como o povo Yanomami.
Aquele que se sonha e sonha para além delx proprix.

Uma caricia é certamente um teletransporte amoroso, e
seria relativamente facil projetar toda a memadria que convoca
Julieta e seutempo. Deixar-se afetar pelo passado cristalizado
no passado, porém tentamos suspender e devolver o novo
ao novo e o velho ao velho, como faz um analista qualquer:
deixa flutuando e sobrevoa, como nos conta Dufourmantelle.
Ou seja, por exemplo, adquirir.o olhar, o ponto de vista de um
passado, justamente, ndo transcendente — isto &, vivo. Julieta
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chega a nds e para nds. Ela conseguia seduzir o futuro, mas
ndo por uma “simples seducdo histérica”, mas pela seducao
da sua vitalidade. Uma histeria visceral, somatica: real. Pois
o Homem Branco nos faz acreditar que a histeria é uma
representacdo cultural, machista, por dizer. Nos acreditamos
que é uma afetacdo do corpo, nem mais, nem menos.

A partir de qual outro ponto de entrada poder-se-ia
iniciar uma aventura amorosa, se nao for com o suficiente
amor? Para que alguma coisa aconteca, para que algo se
passe histericamente, no sentido de se passar para uma outra
coisa, para um outro mundo, para um outro tempo: o nosso. O
tempo do feminismo tardio:

N&s, aqui, tdo ao Sul, tdo no Chile, temos ficado trabalhosamen-
te tentando produzir algumas ideias a respeito. Como dizia um
amigo, “estamos tentando inventar mediterraneos que ha anos
ja foram inventados, partilhados e que ficaram conhecidos”.
Acontece — acabo de perceber — que esses esbocos que eu ve-
nho tentando fazer, as feministas em outros paises ja fizeram. Ou
seja, é coisa de pegar; mas também nao é bem assim, porque
todas essas coisas, como todas as revolucdes, precisam sair das
profundezas, das nossas proprias negacdes. [traducdo minha]
(KIRKWOOD, 2021, p. 98.

E estamos com Julieta, essa estranha a se tornar mais
intima, mais proxima. Assim, deixo-me seduzir pela
obscenidade das suas anotacdes; para, ainda que nao
apenas — justamente, mas ndao adequadamente - dar
corpo a essa literalidade, a essa textura “vergonhosa” dos
escritos “sem sentido” de Julieta. Pois, se for para nos
confundirmos, para nos perder no pensamento do outro,
que esses pensamentos sejam suficientemente bons, para
a gente poder se perder nos proprios.
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Figura 01. Foto de anotacdo de Juli'éta Kirkwood em Agenda Nosotras,
1982. Texto: Talvez amanha eu yé'hﬁorrer, mas hoje ndo. Fonte: Este registro
€ do Acervo de Julieta Kirkwobd, doado por Vicky Quevedo ao Acervo de

Mulheres e_Gé'neros do Arquivo Nacional do Chile.
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Cria-se um efeito dptico, sensitivo. Contemplo-a com olhar

oscllante que vai brincando com os pontos de vista. Por exemplo
isso q,ue parecia uma figura do fundo a se tornar nltlda_,.de repente
sobe b‘a.ra a superficie; e em seguida a nitidez_,dél'tal figura se
dissolve-"'n_o fundo - o mais proximo de u.r_n»"r"'eal. E suas notas

(e objetos) "instauram esse outro real; mais real do que o real -

oscilante, como uma estrela. 4

Suaspequena3|delas comoelaescreverla sdo testemunhos
do seu pensamento nao dema5|adamente definido; eis onde nos
compartilha seus sonhos e palavras. Sdo aquelas anotacdes, nao
sujeitas as leis da mterpretagao mas a estados atmosféricos do seu
pensamento. Notas com ‘autonomia propria, isto €, ndo sdo notas
ilustrativa..s.v'd'os textos “sd'ciplégicos” de Julieta. Textos que nao
respond'ém a demanda do é’eu escritorio como pesquisadora da
Flac:so3 Notas que nos chamam justamente para o ndo-acabado.

" Portanto, o nosso interesse ndo convoca uma nocdo de sujeito, mas

ao contrario, convoca uma dessubjetl.vagao de Julieta: seus tracos,
seus recortes — a sua rebeldia. Seu dé"sejo sem objeto nem sujeito.
Dado que uma rebeldia é sempre atmosferlca espacial, estelar,
por isso imensa.

Afirmamos esses papéis, objetos e frases a altura de uma

.'é;'up.erflue gue € aquilo que — por prudéncia —~.§e deve afirmar. A

supé'rﬂ’cie daquilo que estd por vir — um virtual.'“(;omo pequenas
efetuac;oes numa superficie, de papel, de texfc de historia:
daquele campo mtenswo de forcas do vivo e forc;as do morto.
Anotacdes nas quaISJa nao ha dentro e nem tampouco fqra. Onde
apenas existe um coﬁ'tin.yum, um fio pelo qual o vivo sé"-.prende.
E como se esses papeizin"h'os.. tivessem vontade de nascef,“~.junto
com novas formas de sentir e,.'ba,r_fcanto, novas formas de exé"rger.

Dizem poraique o oposto davida né'o-.é amorte, mas o nascimento.
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[3] Faculdade
Latino-Americana
de Ciéncias

Sociais (FLACSO),
organizagao
educacional
internacional
autbnoma para a
América Latina e o
Caribe, dedicada a
pesquisa, ao ensino
e a divulgacao das
ciéncias sociais,
criada por iniciativa
da UNESCO ,em
1957, durante a
Conferéncia Latino-
Americana de
Ciéncias Sociais no
Rio de Janeiro.



_Figura 02. Foto de anotacado de Julieta Kirkwood “Democracia no ambito
 doméstico”, 1982. Fonte: Este registro é do Acervo de Julieta Kirkwood,
~ doado por Vicky Quevedo ao Acer\)o de Mulheres e Géneros do Arquivo

N_ac'ibnal do Chile.
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NO COMPRE MENTIRAS
NO COMPRE DIARIQS OFICTALISTAS

LAS MENSAJERAS

Figura 03. Foto de anotagéb-d_e Julieta Kirkwood. texto: “Ndo compres.
mentiras. NGo compre diarios oﬁcfi'a/f,s_”. As mensageiras. Fonte: Este registro
€ do Acervo de Julieta Kirkwood, doé’dg por Vicky Quevedo ao Acervo de
Mulheres e Géneros do Aquj'i'vo_NacionaI do Chile. "
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Algumas notas e um sonho

Como que ela ia criando a vida assim, espontaneamente,
onde fosse, € um dos delineamentos, uma das énfases que
Julieta marca, com um delineador cor de rosa, sobre um livro
de Violeta Parra. Assim, Violeta — eu imagino — exercia uma
forca muito estranha, portanto distinta, em Julieta. Como uma
musica de uma outra regionalidade; com uma forca e uma
exigéncia ética, de ir criando vida, assim, espontaneamente.
Uma musicalidade companheira, que a autorizou a escrever a
partirde um tipo de tom, um tipo de registro mais entregue ao
coro do vivo. Como se fosse uma saida momentanea para uma
paisagem devastada: desaparecimento forcado de corpos,
rostos, ideias, sonhos, prazeres. Seus objetos transmitem
uma serenidade mental, como uma pequena greve molecular
em seu escritorio.

Nesse livro se |é: “Antes (Violeta) ja havia estado em
Arauco (Wallmapu): La trabalhou bastante com uma cantora
(mapuche), chamada Maria Painem Cotaro; ela lhe ensinou
muito da musica araucana, porém Violeta foi respeitosa com
isso tudo e ndo a interpretou... 0 mesmo que com a musica
pascoense: nao a .interpretou”. (Gracias a la Vida, Violeta
Parra por Bernardo Subercaseaux, Patricia Stambuk e Jaime
Londofo).

Tornar realidade as palavras e nao fazer delas palavras
de ordem, do mandato, da exigéncia daquele tempo, tempo
de morte. Fugir da realidade € uma maneira de encontrar a
vida, porém dizem que a fuga acarreta tudo aquilo do que se
foge. Portanto, ndo se trata de uma simples fuga, mas antes
de uma entrada.

E como se essa superficie das anotacdes passageiras
permitisse se autorizar a escrever sem memoria, mas do
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vivo, o selvagem que acarreta toda a memadria das memdarias,
inclusive a memodria do esquecimento. E como grande
pensadora do regime conservador e autoritario, torna-se uma
conservadora, mas das forcas da memdria do vivo — que é
uma das poucas coisas a respeito das quais deveriamos ser
extremamente conservadoras.

E deixar de escrever como burocratas da politica. E
preciso fazer voar a politica do politico, para sermos realmente
politicas. Cecilia Palmeiro nos lembra que sem politicas do
desejo ndo existe feminismo, existe uma outra coisa chamada
burocracia; e acrescenta: primeiro sujetxs do desejo, depois
sujetxs de direito. Porque estamos falando de um tipo de
desejo que ndo é aquele desejo do Homem Branco, ou o da
bunda dele sentada numa cadeira de escritorio. Kafka teria
anunciado a nossa época: existe um Eros burocratico, que é
um Eros fascista.

E talvez uma méao tomada por uma rebeldia estrangeira,
que serebelafrente a mao armada da génese do autoritarismo.
E como se a sua mdo ganhasse autonomia — cOmo processo
histérico (e histdrico, diga-se em minusculas) — onde comeca
a funcionar contra si, para sair de si; quer dizer: automodula
uma leve variacdo ritmica a favor de outras gesticulacdes
da mao imperativa da ordem. Mas ndao apenas isso, pois o
recalque — sabemos — ndo é suficiente para instaurar um
campo de desejo. A resposta histérica também nao, mas
certamente pode ser um bom comeco. E é o que a mao de
Julieta consegue. Ela é contra e ao mesmo tempo a favor de
outras ideias. Porque ndo é tanto ir contra a lei, mas ir a favor
da sua. Xs que acreditam no contrario, tém cabeca (e corpo?)
de Homem Branco.
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Figura 04. Foto de an_,o‘tagéo de Julieta Kirkwood. Texto: Saudacées ao bloco
“Unidas na diferenga”‘ a verdadeira unidade nasce do pluralismo da diferenca.
Fonte: Este registro € do Acervo de Julieta Kirkwood, doado por Vicky Quevedo

ao Acervo de Mulheres e Géneros do Arquivo Nacional do Chlle

Sonho com ser os N0oSsos nomes

Ela val escrevendo incessante e oscnantemente 0S NOSSOS nomes:
suas pesqwsas percorrem aquelas hlstorlas dos nomes. Deixa-se
ser pesqwsada portodos os nomes de mulheres — na perspectiva
do modo de existéncia daqueles nomes (do mesmo modo como
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hgs deixamos pesquisar por Julieta). De mulheres pobres,_.d"e"
mi]l_heres ricas, de mulheres rurais, de mulheres Mapqch‘é, de
mu/H'e_res organizadas, de mulheres companheiras, Qu"'da mulher
pinoch"'etista' Lucia Hiriart de Pinochet. Ela ins"iéte naqueles
fem/n/smos como negac¢do do autor/tar/smo e algo disso tem a
ver com a sua escrita incessante de nomes No entanto, acima de
tudo, o seu no-r_ne. Julieta Klrkwood.__.-

Digo isso éimplesmente de p.a's'éagem, passando, ja que existem
mil formas de se péssar pelqs-~N'bmes—do—Pai — uma delas é se passar
pelo lado, disse Lacaﬁ'-alguhﬁa vez. Repito, passo passando, pois, como
dissemos antes, vamoé."em contra e a favor, a favor de outras coisas.
Julieta Kirkwo_o,d'"bassa ba.ssando, ao intensificar a escrita do seu
nome. Como’hm vitalismo d6~-_nome, uma espécie de autoerotismo, um
autoa_fet’é em que o nome préb‘r_i_p se torna tao proprio que se autoriza,
n.,éo‘".pede licenca e passa se b'a.ssando (e um nome sempre sera

~impessoal na medida em que seja nosso, j& que um nome nunca €).
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