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El vuelo del aguila:
una fabula poética sobre
las memorias de la opresion

The eagle's flight:
A poetic fable about
the memories of oppression

Resumen: Hay una casona abandonada en Montevideo, encima de cuyo pdrtico
se destaca la estatua de un aguila. Los vecinos aseguran haber escuchado y vis-
to eventos inexplicables, gritos y vuelos. Se dice que, durante la dictadura militar,
dicha casona fue utilizada para detenciones y torturas. Pero aun hoy los muertos
contindan gritando... Este texto es un manifiesto artistico a favor de las ruinas y de
las casas embrujadas. Una proclama poética para preservar el enigma.

Palabras clave: Casa embrujada; Fabula; Artes visuales; Totalitarismos.

Abstract: There is an abandoned house in Montevideo, on top of its porch stands
the statue of an eagle. The neighbors claim to have heard and seen inexplicable
events, screams and flights. It is said that, during the military dictatorship, the house
was used for detention and torture. But even today the dead continue to scream...
This text is an artistic manifesto in favor of the ruins and haunted houses. A poetic
proclamation to preserve the enigma, mostrando las interacciones y ampliacion de
la red de investigadores, contribuyendo para la consolidacion de la linea de inves-
tigacion en arte y género.

Keywords: Haunted house; Fable; Visual arts; Totalitarianisms
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En un tranquilo barrio de Montevideo, llamado Flor de Marofas, re-
siste erguida una vieja casona, cuya suntuosa arquitectura contrasta
con las modestas construcciones de la vecindad. En medio de casas
austeras, repartidas en predios discretos, regulares, que recuerdan a
cualquier tipico barrio obrero de la ciudad, se impone esta construc-
cion antigua, enorme, soberbia y de un aspecto tan sombrio como las
historias que la describen. Dicha casona, en visible estado de dete-
rioro tras décadas de abandono, se conoce como la Casa del Aguila
(Figura 1), pues en lo alto de su prominente y ornamentada fachada
se destaca el monumento de un aguila de piedra con sus alas exten-
didas.
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Figura 1. La Casa del Aguila, fotografia, junio de 2021. Autor: Pablo Cuadro. Disponible
en: https://maps.app.goo.gl/zLrfty30XsTYWFECG6. Acceso en: 10 mar. 2024.

Los habitantes de la zona cuentan que la casa del aguila existio
desde siempre, desde antes que el barrio fuese edificado. Narra el
escritor uruguayo Néstor Ganduglia (2016, p. 146) que “no debe haber
un solo vecino o vecina, en varias manzanas, que no tenga algo que
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decir sobre esta casa”; y si es posible hablar de casas embrujadas, se
estd aqui, sin dudas, frente a una, pues no faltan todo tipo de relatos
fantasmales que decoran la atmdsfera de asombro y espanto que sus
muros degradados irradian.

De todos los cuentos fantdsticos que la tradicion oral del barrio
ha sabido conservar, vaie la pena describir uno en particular, narra-
do en el libro Historias de Montevideo Magico de Ganduglia (2016).
Parece que era habitual, especialmente en las noches de tormenta,
que, en la Seccional Policial de la zona, se atendieran todo tipo de de-
nuncias del vecindario, alegando que se escuchaban ruidos extrafios,
chillidos, golpes, gritos, aleteos... provenientes de aquel viejo y monu-
mental caserdn. “En una de aquellas noches [...] las denuncias fueron
tantas gue el comisario no tuvo otro remedio que enviar dos agentes”
(Ganduglia, 2016, p. 147). Dos policias de turno entraron aquella no-
che al parque que rodeaba la casa, cuyos ventanales, iluminados de
a rachas por los reldmpagos que anunciaban la tempestad, la hacian
aparecer mas amenazadora que nunca. Supervisaron los alrededo-
res de la casona abandonada, pero a pesar del susto no encontra-
ron nada. Estaba vacia. Pensaron que seguramente habia sido algun
animal o travesuras de adolescentes. Estaban dispuestos a retirarse
ya encaminados hacia el portén, cuando un fuerte estruendo a sus
espaldas hizo que se detuvieran, paralizados. lluminarcn las paredes
de la casona con sus linternas, tratando de identificar algun posible
desmoronamiento. “Cuando alumbraron hacia el techo de la casa, se
les abrid la boca de asombro. Era una escultura representando un
aguila conlas alas desplegadas y el pico abierto, como en actitud de
ataque” (Ganduglia, 2016, p. 148). En esos momentos, segun cuentan,
el aguila de piedra se desprendid lentamente de la cornisa de la fa-
chada y se derrumbd, partiéndose en pedazos al estrellarse contra el
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piso. Los dos policias calcularon que habia sido por causa del vien-
to que soplaba fuerte aquella noche. De regreso en la comisaria se
ocuparon en redactar el parte policial dando cuenta con detalle de
lo acontecido. Al dia siguiente, luego de leer el informe, el comisario
ordena que ambos policias fuesen arrestados, castigados de rigor.
Pensd que habian estado bebiendo durante el servicio. Pues, para
sorpresa de todos, el aguila de piedra brillaba intacta bajo el sol de
la mafiana siguiente, con sus alas extendidas en el techo de la casa,
como siempre, como hasta hoy.

No fue esa la unica ocasion en que el monumento del aguila
causo perturbacion. Otros juran haberla visto volar. Los vecinos de
la zona cuentan que esa aguila maldita los tiene estremecidos desde
el afo 1971. Por cierto, un afio clave en la historia del pais, un afio de
elecciones nacionales controvertidas, caracterizado por una escala-
da de atropellos constitucionales. Un afio en el que triunfa el proyec-
to autoritario de represion y control policial-militar que culminaria en
el golpe de Estado de 1973. Eran los inicios de una década siniestra
en el Uruguay, marcada por el terrorismo de Estado. Persecuciones
politicas, arrestos ilegales, prisiones ilegitimas, torturas, secuestros
y desapariciones forzadas fueron justificadas bajo el pretexto de la
“lucha contra la subversion”. Se supo que muchos de esos secuestros
y arrestos tuvieron lugar en la Casa del Aguila. También llamada Villa
Justina, como puede leerse aun hoy en el deteriorado portico de la
fachada. Lo cierto es que la casona habia sido edificada un siglo atras
como cuartel militar, curiosamente — o no — durante otro régimen de
facto anterior, conocido como el militarismo, entre 1875 y 1890, perio-
do en el cual el Uruguay fue gobernado por militares que afianzaron
su poder en el ejército.

JAcaso los gritos del aguila, que los vecinos escuchaban, eran
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en realidad de los torturados? En esta hipdtesis — por cierto, probab-
le — se eliminaria cualquier conjetura alucinatoria, sobrenatural o fan-
tasmagoadrica. Sin embargo, aun cuando superados los gobiernos de
facto, los alaridos aparentan no haberse silenciado. Pues “la destruc-
cion de los seres no significa que se hayan ido a otra parte. Estan alli,
realmente estan alli” (Didi-Huberman, 2014, p. 60). Los ecos velados
del suplicio y el martirio parecen perpetuarse década tras década. De
alguna forma, metafdrica o no, los muertos contindan gritando. Como
decia Walter Benjamin (2008, p. 40), sucede que “tampoco los muer-
tos estaran a salvo del enemigo si éste vence. Y este enemigo no ha
cesado de vencer”.

El fendmeno del aguila de piedra y cemento, que de modo ines-
perado e incomprensible cobra vida, no deja de ser una narrativa fan-
tastica, torpe, inconsistente. Pero es precisamente por medio de ese
tipo de configuraciones alegdricas, irracionales y toscas, que el sub-
consciente se expresa. Cuando laverdad es inaceptable, se convierte
en trauma, se desplaza de la esfera consciente a la inconsciente; y
toda sociedad, asi como cada individuo, tiene sus formas especificas
de generar las metaforas que revelan sus traumas. Cualquier similitud
de esta aguila que asusta con el “angel de la historia” descrito por
Benjamin, no es pura coincidencia. El angel, que el autor describia en
las Tesis para el concepto de historia, inspirado en el cuadro Angelus
Novus de Paul Klee. Un angel que, con las alas extendidas y los ojos
estupefactos, clava su mirada en el cumulo de atrocidades del pasa-
do. “En lo que para nosotros aparece como una cadena de aconteci-
mientos, €l ve como una catastrofe unica, que arroja a sus pies ruina
sobre ruina, amontonandolas sin cesar” (Benjamin, 2008, p. 44).

Conozco el espiritu del pueblo uruguayo, sobre todo el animo
del montevideano, acostumbrado a la represion, amoldado al confor-
mismo, habituado a la resignacion. Puedo imaginar a los habitantes
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de aquel barrio comun y corriente, de clase media y trabajadora, cir-
culando taciturnos y callados por las aceras que rodean Villa Justina,
mientras los alaridos ineludibles de los torturados quebraban el aire.
Disimulando el panico con la cabeza gacha, con el abatimiento de
quien asume el tormento como rutina y como habito la opresion. Una
nacion que falsamente se percibe a si misma como tranquila y paci-
fica, pues el “aqui no pasa nada” ha sido la ilusion mas exitosa de la
propaganda oficial. Pero todo silencio complice tiene su precio en la
historia. Durante el transcurso impasible del tiempo, el espanto ine-
fable de un pueblo condescendiente con el flagelo se ha encarnado
en una bestia alada. Asi. como lo explica Giorgio Agamben (2007, p.
90), “mientras en la fabula el hombre enmudece, los animales salen
de la pura lengua de la naturaleza y hablan. Mediante la confusion
temporaria de las dos esferas, la fabula hace prevalecer el mundo de
la-boca abierta”.

Se asume que la palabra trauma proviene etimoldgicamente
del griego trauma que significa herida, no obstante, en cuanto lesion
psiquica, su parentesco en el léxico freudiano con el término aleman
traum, que significa suefio, es innegable. “Sofar significa fantasear
para evitar la confrontacion con lo real” (Zizek, 2008, p. 66). El in-
consciente es el lugar donde habitan los temores y deseos que el
psiquismo consciente se resiste a admitir. “Otra de las lecciones del
psicoanadlisis en este ambito es que, en contra de la-nocion de que la
curiosidad es ingénita, innata, en los humanos [...], la actitud esponta-
nea del ser humano es ‘no quiero saberlo’. El deseo fundamental es
el deseo de no saber demasiado” (Zizek, 2006, p. 151). La actitud es-
pontanea del psiquismo, ante una situacion amenazante, es mantener
al yo consciente en la inercia de una ignorancia ilusoria y protectora.

En el inconsciente el pasado nunca queda atras. La expresion
imagenes del recuerdo evoca la idea de un panorama pretérito dis-
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tante, vago y difuso. Sin embargo, esta reputacion es injusta, pues
el paisaje verdaderamente confuso es el del presente. La atencion
en el ahora es minada por los temores reprimidos que se proyectan
fenoménicamente en configuraciones sensoriales. Es en lo inmedia-
to donde los fantasmas del inconsciente cobran vida, contaminan-
do el entorno mas cotidiano y previsible con las secuelas de lo que
paso, y con el temor de lo que pueda volver a suceder. Aun cuando
la conciencia parezca concentrarse inofensivamente en la captacion
inmediata del entorno presente, las imagenes de la memoria resuci-
tan como espectros deformados, como aves de rapifia sobrevolando
en circulos el foco vulnerable de los sentidos; invocadas en didlogos
inconscientes, exorcizadas como espectros fantasmales que cobran
vida en los objetos mas inermes y proximos. “Cuando nos hacemos
conscientes de algo podemos olvidarlo, de forma tal que no llegue
a inscribirse en la memoria y continde rondandonos” (Zizek, 2006, p.
161).

No es posible olvidar lo que nunca se vio... Los torturadores ya
no estén en la Casa del Aguila, pero la tortura todavia la habita. Sus
victimas, como diria Benjamin, siguen clamando por su redencion his-
torica. “También a nosotros, entonces, como a toda otra generacion,
nos ha sido conferida una débil fuerza mesianica a la que el pasado
tiene derecho de dirigir sus reclamos” (Benjamin, 2008, p. 37). De al-
guna forma misteriosa, en la medida que el pasado continde siendo
negado, los ecos del suplicio persistirdn propagando el tormento.

Lo cierto es que, aun hoy, apenas algun nifio incauto tal vez se
atreva a ingresar a la casona, atravesando los huecos estrechos que
asoman entre las chapas y tablones de madera que mal cubren las
ventanas de su sétano sombrio. “Pero el hijo de ella [una vecina del
barrio] se colé una vez y cuando salié dijo que ahi habia cadenas en
las paredes y armas viejas vy, parece, también huesos”, cuenta Gan-
duglia (2016, p. 146). Otros tantos nunca se animaron a entrar. “En
mi niflez escuché una infinidad de terribles historias referidas a esta
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Figura 2. La Casa del Aguila, de Alvaro Amengual, 18 25 cm, 2003. Diposnivel en:
http://alvaroamengual.blogspot.com/2013/05/la-casa-del-aguila-o-el-recuerdo-de-
lo_8.html. Acceso en: 20 mar. 2024.

casa”, cuenta el artista visual Alvaro Amengual (2013), quien nacid en

el barrio y describe cdmo convivian, €l y sus amigos, con la presencia

intimidante de aquel predio petrificado en el horror del relato.
En lo personal la casa del aguila siempre ejercidé un sentimiento
contradictorio de atraccidon y rechazo. Atraccion por su difusa
historiay desconocido interior, y rechazo por eltenebroso aspecto
de su arquitectura y también, tal vez, por miedo a que lo que de
ella se hablaba fuera cierto. En el afio 2003, vaya a saber por
qué, la casa del dguila volvié a mi mente, comencé a realizar una
serie de pequefias acuarelas que servirian, a modo de estudios,
para un trabajo mas ambicioso en el cual intentaria materializar

en imdgenes lo que nunca vi y siempre me obsesiond: el interior
de la casa (Amengual, 2013).

Amengual nunca conocid el interior de la casa, pero lo sofid.
Aquello que no tuvo el coraje de mirar con sus propios 0jos consi-
guio describirlo en su imaginacion. El recuerdo de lo nunca visto fue
definido con precision a través de trazos, contornos y colores en sus
acuarelas (Figuras 2, 3,4y 5).
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Figura 3. El velo de la luz, de la serie: La Casa del Aguila, de Alvaro Amengual. cuarela, 13 x 17 cm, 2003. Disponible en: http://alvaroamengual.blogspot.com/2013/05/la-casa-del-
aguila-o-el-recuerdo-de-lo_8.html. Acceso een: 20 mar. 2024.
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Figura 4. La habitacion inundada, de la serie: La Casa del Aguila, de Alvaro Amengual. Acuarela; 15 x 22 ¢cm, 2003. Figura 5. La pared de las fotografias, de la serie: La Casa del Aguila, de Alvaro Amengual. Acuarela, 13 X 19 c¢m,
Disponible en: http://alvaroamengual.blogspot.com/2013/05/la-casa-del-aguila-o-el-recuerdo-de-lo_8.html. Acceso 2003. Disponible en: http://alvaroamengual.blogspot.com/2013/05/la-casa-del-aguila-o-el-recuerdo-de-lo_8.html.
en: 20 mar. 2024. Acceso en: 20 mar. 2024.
A través de una expresion estética parece posible vivenciar los buena conciencia para poder transformarnos en semejante fendme-

momentos que resultaron intolerables para la conciencia. Los lengua- no”. Los lenguajes del arte son capaces de preservar las incongruen-

jes del arte permiten rescatar los fragmentos de vida denegados a la cias fenoménicas de lo percibido. No pretenden abordar los aconteci-

experiencia. Aseguraba Friedrich Nietzsche (1990, p. 72) que “como mientos en su totalidad, ni agotar sus posibilidades de interpretacion,

fendmeno estético la existencia nos resulta siempre soportable, y en por el contrario, procuran mantener inalterados sus enigmas y miste-

virtud del arte nos han sido dados los ojos, las manos y, sobre todo, la rios tal cual fueron experimentados.
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Algunos acontecimientos solamente consiguen ser digeridos
como suefios y, por lo tanto, pasibles de ser expresados, tal como lo
preconizaban los surrealistas, por medio de un lenguaje lo suficien-
temente proximo al lenguaje onirico, o sea, a través del arte. “No es
cierto que los suefios son para aquellos que no pueden soportar la
realidad; por el contrario, la realidad es para aquellos que no pueden
soportar (lo real que se anuncia en) sus suefios” (Zizek, 2008, p. 65).
El arte no es una ficcion, es un lenguaje que nos acerca a lo real pro-
fundo, que permite captar y trasmitir fielmente, no los hechos, sino el
modo en que éstos afectan la subjetividad. Los dibujos y acuarelas
de Alvaro Amengual no describen ni representan las habitaciones de
la Casa del Aguila, sino los compartimientos del miedo que, desde la

infancia, permanecieron intactos.

Figura 6. Foto de la estatua del dguila, parte superior de la fachada principal de la Casa

del Aguila. Fuente: Alvaro Amengual, 2013. Disponible en: http://alvaroamengual.blogspot.

com/2013/05/la-casa-del-aguila-o-el-recuerdo-de-lo_8.html. Acceso en: 20 mar. 2024.
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Como imagen arquetipica, cargada de significados y vigente
en la conciencia de la historia, esta majestuosa ave de rapifia define
su propio destino (Figura 6). El aguila, simbolo utilizado como emble-
ma de las legiones romanas, represento el poderio militar de imperios
y de ejércitos. “El aguila naturalista por excelencia es el aguila de
Jupiter, el primero y mas poderoso dios de la antigliedad pagano-ro-
mana [...] El aguila, reina de las aves del cielo [...] fue insignia militar
de los pueblos antiguos” (Casamayor, 2006, p. 290). Introducida por
Napoledn Bonaparte en las astas de las ba'nderas y estandartes de
sus ejércitos, era un emblema que pretendia representar la grandeza
de un imperio, de un reino o de un estado. Derivada del dguila roma-
na, la Reichsadler — en espafol el aguila imperial —, combinada con
la svastica formaba parte de las fachadas de los edificios del Tercer
Reich, en Alemania, y también estaba presente en los desfiles del
partido nazi.

Sobre la cornisa del pdrtico de Villa Justina, un aguila pétrea
desafia al olvido, desplegando sus alas a cielo abierto, erguida en lo
alto de la enorme casona abandonada al letargo del descuido. Resis-
tiendo majestuosa, por mas de un siglo, la-amnesia del infortunio y el
lento declive de los muros corroidos que todavia la sustentan. Si bien,
esta aguila que hasta hoy continda atemorizando a la vecindad y dan-
do que hablar sobre los pasados regimenes de opresion, no ha sido
la Unica que, por testimoniar un tremendo documento de barbarie, ha
generado polémicas en todo el pais.

En el aflo de 2006, en las costas uruguayas del Rio de la Plata,
se rescata una “imponente aguila [de bronce] con las alas desplega-
das y una esvastica entre sus garras, de 2,8 metros de largo por dos
de alto y 350 kilos de peso” (Deutsche-Welle, 2023). Dicho colosal
emblema resulté ser el mascardn de proa del Admiral Graf Spee, un
buque de guerra nazi que busco refugio en el puerto de Montevideo
tras ser seriamente damnificado por cruceros britanicos, durante una
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batalla naval en el Rio de la Plata, en 1939. El propio capitan, Lan-
gsdorff, ante las amenazas de los britanicos, optd por no esperar la
ejecucion de las reparaciones y decidid hundir el barco que estaba
atracado en el puerto de Montevideo. Dos dias después, encuentran
a Langsdorff muerto en una habitacion de la jefatura de los talleres
navales del puerto de Buenos Aires, vestido con su mejor uniforme y
envuelto con la bandera de combate de la marina nazi. Se habia sui-
cidado de un disparo.

La colosal dguila de bronce del Graf Spee, luego de ser rescata-
da de las aguas del estuario, habia quedado mas de una década bajo
custodia de la Armada Nacional. Habia sido guardada en un depdsito
hasta que, en el afio 2022, tras un fallo judicial internacional finalmen-
te se reconociera al hallazgo como propiedad del Estado uruguayo
y, por lo tanto, su permanencia en el territorio. Un afilo después, en
2023, el presidente del pais manifesto publicamente su intencion de
someter la reliquia nazi a un proceso de fundicion para convertirlo en
una paloma. De modo que, este simbolo de guerra, “sufra una trans-
formacion virtuosa en un simbolo de paz y uniéon como es una paloma”
- explico el presidente en su momento (Perfil, 2023). Y encomend?d la
metamorfosis a un reconocido escultor uruguayo que aceptd honra-
do la propuesta. Como si un artista fuese una especie de demiurgo
capaz de cambiar la historia...

Las opiniones en contra de esta propuesta — que finalmente
quedo sin efecto — no se hicieron esperar. “Esto es un desatino an-
tihistorico, por no decir un disparate [..] iMiren si México convierte
sus piedras de sacrificio Aztecas en mesas para Camping!” (Perfil,
2023) —alerté un historiador. “;Se imaginan a Auschwitz convertido
en campo nudista? ;A las gargolas de Notre Dame en personajes de
Walt Disney?” (Perfil, 2023) — grité un politico. “Transformar un pajaro
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no transforma a la humanidad, la disimula. Y borrar la simbologia del
horror, alienta al horror. Aguila fue. Que dguila quede” (Perfil, 2023) —
protesto un escritor.

Y el aguila permanecio aguila... como un simbolo del odio, como
un gritante documento de barbarie (Benjamin, 2008). El proyecto de
transformar el aguila nazi en una inocente paloma de la paz fue tan
duramente criticado, tanto por intelectuales como por la opinidon pu-
blica en general, que el presidente desistidé de sus planes. Sucede
que “la cultura no es la cereza del pastel de la historia: es todaviay en
todo caso un lugar de conflictos donde la historia misma cobra forma
y visibilidad en el corazon mismo de las decisiones y los actos, no im-
porta cuan barbaros o primitivos sean” (Didi-Huberman, 2014, p. 20).
Silenciar memorias inconvenientes hubiese significado otro acto de
barbarie. Transformar el dguila de guerra en paloma de paz, hubiese
exhibido impunemente la ostentacion de ese derecho que a menudo
se atribuyen las autoridades de turno — los vencedores, diria Benja-
min —, el derecho a narrar y a resignificar la historia desde su diletante
nocion de progreso, desde su optimismo sin conciencia. Para evitarlo,

“en cada época es preciso hacer nuevamente el intento de arrancar

la tradicion de manos del conformismo” (Benjamin, 2008, p. 40). Des-
pués de todo, el dguila no esta alli para ser vista, sino para ser atrave-
sada por la mirada. El problema no es su figura sino su trasfondo. Es
como si su plumaje fuese apenas la cascara de la historia.

Hay veces que pienso que es posible conservar memorias ge-
nuinas acerca de lo que sucedio en aquella casona, llamada Villa Jus-
tina, Unicamente debido al estado en el que se encuentra hoy en dia:
deteriorada, oscura, tapiada, abandonada. Reconocible unicamente
para quienes frecuentan el barrio y perpetdan sus anécdotas en la
tradicion legitima de la oralidad, sin la contaminacion de las narrativas
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oficiales, las reconstrucciones institucionales, ni de cualquier tenta-
tiva historiografica de explicacion. Pues solo en forma de ruinas las
memorias se mantienen intactas. “Mirar las cosas desde un punto de
vista arqueoldgico es comparar lo que vemos en el presente, lo que
sobrevivid, con lo que sabemos que ha desaparecido” (Didi-Huber-
man, 2014, p. 38). Entre los escombros que nadie se atreve a pisar,
la arqueologia del recuerdo aun puede excavar con entusiasmo en
busca de los vestigios de un pasado oculto, negado u olvidado. En
el siniestro territorio de aquella edificacion corrompida, sucia y des-
cuidada, todavia pueden brillar escondidos los tesoros del miedo y la
sorpresa. “Hay que saber mirar como mira un arquedlogo. Y es a tra-
vés de una mirada semejante — una interrogacion tal — sobre aquello
que vemos que las cosas comienzan a mirarnos desde sus espacios
sepultados y sus tiempos idos” (Didi-Huberman, 2014, p. 59).

El dia en que la casona del dguila sea convertida en un museo o,
como se expresa en el |éxico mas contemporaneo, en un lugar de me-
moria. Con una fachada pintada, clara, pulcra, pulida y reconstruida,
con sus jardines iluminados, con carteles en el portdon de entrada que
prolilamente anuncien los dias y horarios habilitados para visitaciones.
Poseedora de un nombre, tal vez La Casa del Aguila, que la distinga
como patrimonio de la ciudad y la cologue en el circuito montevide-
ano de museos. Plagada de posters y paneles interactivos donde el
publico pueda tener la ocasion de reproducir virtualmente algunos
de los antiguos procedimientos de tortura y de conocer con precision
cuando fue construida, ocupada, militarizada y finalmente donada a la
Comision Nacional Honoraria de Sitios de Memoria. Poseedora de un
catalogo impreso, educativo, turistico, ilustrativo sobre sus diferentes
épocas, momentos, sobre los afios en que fue destinada a centro de
detencidn clandestina, con testimonios y entrevistas que den cuen-
ta, detalladamente, de su pasado. El dia en que el silbido del aguila
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sea un simple efecto de sonido que, emitido a través de adecuados
dispositivos de audio, reproduzca para los espectadores curiosos el
chillido irritante con el que la estatua aterraba, en otros tiempos, a la
vecindad. Ese dia las memorias de la casa del dguila habran muerto. Y
el aguila, como el buho de Minerva en el crepusculo, habra levantado
vuelo para no regresar jamas. La estatua del aguila tal vez se conser-
ve, reluciente, lustrada, brufiida, laqueada, pero el alma del dguila ya
no estara... Habra huido encandilada y molesta por causa del brillo
del pulido al que sometieron sus alas, o por culpa de los focos lumi-
nosos del jardin que arruinaron la magia de las tormentas. Y ningun
vecino, nunca mas, volvera a sentir miedo y, probablemente por eso
mismo, tampoco tenga mas nada que decir.

El verdadero conocimiento es intempestivo, pues solo es posib-
le comprender integramente los acontecimientos cuando ya pasaron.
El saber es aquello que siempre se gesta a destiempo, a contramano
del presente. “Al decir, aun, una palabra acerca de la teoria de cdmo
debe ser el mundo, la filosofia, por lo-demas, llega siempre demasia-
do tarde” (Hegel, 1968, p. 36). Cuando el conocimiento cabal de todo
lo que realmente paso en Villa Justina salga finalmente a la luz, enton-
ces, el grito del dguila ya no sera necesario, serd simplemente cosa
del pasado. Sera apenas una supersticion irracional superada por la
|6gica de las explicaciones que, irremediablemente, habran destruido
su durea enigmatica.

Para preservar un misterio es imprescindible acostumbrarse a
convivir con él, conlo insondable. Pues desvelar un misterio no es
otra cosa que aniquilarlo. Finalmente, este texto no pretender ser otra
cosa que un manifiesto artistico a favor de las ruinas y de las casas
embrujadas. Una proclama poética para preservar el enigma de lo
que todavia no ha sido visto entre los muros agrietados del derrumbe.
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