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Resumo 
A invasão de Yvyrupa é uma violência contínua desde a colonização. A ocupação 

desses territórios provoca perturbações que transcendem os Mbyá, despertando a ira 

de divindades e entidades cósmicas. Nhanderu Ete, ao criar o cosmos, distribuiu os 

domínios terrenos e seus existentes sob a proteção de guardiões. Este trabalho 

concentra-se nos ija kuery - espíritos-donos ou guardiões territoriais - e em suas 

reações frente às violações de seus domínios. A relação com os ija kuery permeia o 

cotidiano Mbyá como uma diplomacia cósmica, oscilando entre dádiva e predação, a 

depender do respeito ou desrespeito às regras de convivência. Esses seres assumem 

status de predação ou dádiva, conforme o tipo de interação estabelecida. A partir de 

uma etnografia com os Mbyá da Baía de Paranaguá, reflete-se sobre como o conceito 

de espírito-dono revela uma alteridade cosmopolítica, especialmente em contextos de 

invasão - quando a transgressão aos domínios dos ija kuery desencadeia 

consequências tanto para os humanos quanto para o mundo à sua volta. 
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Resumo 
La invasión de Yvyrupa es una violencia continua desde la colonización. La ocupación 

de estos territorios provoca perturbaciones que trascienden a los Mbyá, despertando 

la ira de divinidades y entidades cósmicas. Nhanderu Ete, al crear el cosmos, 

distribuyó los dominios terrenos y sus existentes bajo la protección de guardianes. 

Este trabajo se centra en los ija kuery -espíritus dueños o guardianes territoriales - 

y en sus reacciones frente a las violaciones de sus dominios. La relación con los ija 

kuery impregna la cotidianidad Mbyá como una diplomacia cósmica, oscilando entre 

don y depredación, según el respeto o desprecio a las normas de convivencia. Estos 

seres adoptan roles de depredación o generosidad, dependiendo del tipo de 

interacción establecida. A partir de una etnografía con los Mbyá de la Bahía de 

Paranaguá, se reflexiona sobre cómo el concepto de espíritu-dueño revela una 

alteridad cosmopolítica, especialmente en contextos de invasión -cuando la 

transgresión a los dominios de los ija kuery desencadena consecuencias tanto para 

los humanos como para el mundo que los rodea. 
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s Mbyá-Guarani convivem com os ija kuery - espíritos-donos 

responsáveis por animar espécies animais e vegetais, florestas, 

mares, lugares e até estados de ânimo1. O termo kuery, em Mbyá, 

denota uma existência coletiva e holística, e ija kuery refere-se ao conjunto 

desses espíritos, frequentemente traduzido pelos Mbyá com quem convivo 

como “espíritos-guardiões”. Há séculos, povos indígenas como os Mbyá-

Guarani praticam uma diplomacia com esses seres, integrando-os à sua 

cosmopolítica. O território yvyrupa, morada dos Guarani, constitui-se como 

barreira contra o avanço de invasores que saqueiam recursos naturais e 

cobiçam suas terras. Para os Mbyá, a luta pelo território é a luta pela vida: 

proteger a terra significa salvaguardar não apenas humanos e animais, mas 

também florestas, águas, montanhas e seus espíritos-donos. Como evidencia 

a ontologia Mbyá, defender o território é defender a vida em todas as suas 

formas, pois tudo que existe tem dono. 

A invasão da yvyrupa persiste como uma violência histórica contra os 

Guarani. Segundo sua cosmogonia, após a criação por Nhanderu Ete, as 

florestas foram destinadas como morada a seus filhos terrenos. Esse território 

é entrelaçado pelas águas doces dos rios e banhado pelo mar, onde até a mais 

singela pedra é investida de potência e digna de respeito. No entanto, a 

yvyrupa tem sido alvo constante dos jurua kuery, que, fundada em uma lógica 

de exploração, ignoram a presença indígena e agem como se o território fosse 

uma terra sem donos. Não é. As invasões, porém, não são a única afronta 

repudiada pelos ija kuery. O modo predatório como os jurua kuery se 

relacionam com a natureza - aqui compreendida como espaço habitado por 

entidades protetoras - provoca a ira desses espíritos2. Narrativas Mbyá 

descrevem mares revolutos como manifestação de ija kuery contrariados, 

capazes de enviar ondas arrasadoras; chuvas intensas são interpretadas como 

revolta acumulada desde a invasão colonial. 

"Tudo tem dono" foi uma das primeiras lições que aprendi em campo 

entre os Mbyá-Guarani. Essa máxima sintetiza uma ontologia que permeia 

integralmente o mundo Mbyá - radicalmente distante da noção ocidental de 

O 
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propriedade privada. Entre os Guarani, a categoria "dono" refere-se às 

entidades protetoras que animam animais, plantas, lugares e até estados 

emocionais, compreendidos pelo termo Mbyá: ija kuery. Minha etnografia 

junto aos Mbyá na Baía de Paranaguá revelou como as invasões territoriais 

afetam não apenas os humanos, mas perturbam esses seres outros - espíritos-

donos que protegem mares, florestas e montanhas. O conceito de ija kuery 

desvela a multiplicidade do pensamento Mbyá: são entidades encarregadas 

por Nhanderu de zelar por domínios específicos, estabelecendo com os Mbyá 

(mbyá kuery) relações de alteridade que oscilam entre generosidade e ira, 

dádiva e predação3. 

Nesta ontologia Mbyá, a simples ausência de solicitação de permissão 

para adentrar um espaço já configura potencial invasão - um ato que 

transcende a mera transgressão física para assumir dimensões cosmológicas. 

O invasor, ao violar esse protocolo relacional, não apenas ameaça a segurança 

dos filhos de Nhanderu, mas desencadeia o temperamento dos ija kuery, cujas 

reações se manifestam através de uma complexa economia de reciprocidades. 

O sistema de interação com esses seres opera através de dois vetores 

fundamentais: o "vai" (perigo/predação) e o "porã" (generosidade/dádiva. 

Enquanto no espectro positivo os ija kuery propiciam abundância de caça e 

harmonia ambiental, sua versão negativa pode desencadear epidemias que 

afligem coletividades inteiras - manifestações tangíveis da predação 

provocada. 

O sufixo kuery utilizado ao longo desta reflexão constitui um operador 

ontológico central na cosmologia Mbyá-Guarani, marcando diferentes formas 

de existência coletiva e seus modos relacionais. Quando aplicado aos ija 

(espíritos-donos), forma o termo ija kuery – designando o coletivo de entidades 

protetoras vinculadas a domínios específicos, cuja agência se manifesta 

através de relações de dádiva ou represália. Já mbyá kuery refere-se ao "nós" 

inclusivo Mbyá, expressando uma coessencialidade que integra humanos e 

não-humanos na trama da yvyrupa. Em contraste, jurua kuery pluraliza os 

não-indígenas como uma alteridade radical, um bloco ontológico caracterizado 
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precisamente pela ruptura com a lógica de reciprocidade que estrutura o 

mundo Mbyá. Aqui, o kuery não indica simples pluralização, mas sim um 

modo particular de existência coletiva: no caso dos ija, uma coletividade 

protetora; entre os Mbyá, uma rede cósmica; e para os jurua, uma massa 

movida pela lógica da exploração. Essa tríade conceitual (ija kuery, mbyá 

kuery, jurua kuery) revela como o sufixo opera como um verdadeiro marcador 

de diferença ontológica. 

Essa ética do respeito difundida no nhandereko não se limita ao 

espaço sagrado da opy, mas permeia integralmente a quotidianidade Mbyá, 

constituindo o que poderíamos entender como uma ontologia para a economia 

das relações na cosmopolítica mbyá.  A máxima "tudo tem dono" fundamenta 

esse modo de estar no mundo, onde as invasões dos jurua kuery representam 

mais que violações territoriais - são rupturas na trama relacional que 

sustenta o cosmos. As placas de "terra protegida", colocadas pela FUNAI ou 

produzidas pelos próprios Mbyá, nesse contexto, revelam-se como 

instrumentos impotentes diante da incompreensão colonial da agência desses 

seres outros. Os impactos dessas violações são dialéticos: além dos riscos 

físicos imediatos, geram desordens cosmológicas que se inscrevem nos corpos 

como enfermidades - linguagem somática da predação dos ija. A dinâmica 

relacional com os ija kuery expõe um sofisticado regime de interações entre 

humanos seres outros – o que de forma equivocadamente controlada é 

entendida como cosmopolítica Mbyá. 

 

1. Contra-invasão: a libertação da nascente d’água 

De cima, a floresta parece um mar verde sem fim - até que, num claro 

da mata, surge um círculo aberto. No centro, algumas casas de madeira 

dispersas, como se tivessem brotado do chão. Não se vê gente, só o silêncio 

habitando o espaço. A atenção é atraída para uma construção diferente: a 

opy4. Descer até ela exige esforço, como se o ar resistisse. Quando finalmente 

se toca o chão, há uma urgência em aproximar-se. As mãos encontram as 

paredes de barro ainda úmidas. A argila fresca gruda nos dedos, cheira a terra 
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molhada depois da primeira chuva. Esse cheiro - ao mesmo tempo novo e 

ancestral - é a assinatura do lugar. Ao acordar, souberam: haviam encontrado 

o lugar para viver o teko porã. Inicia-se a busca pelo local que viria ser a Tekoa 

Takuaty, na Ilha da Cotinga. Ao encontrar, reconheceram cada detalhe. 

Durante esta etnografia, acompanhei uma nova opy se edificar na tekoa e 

pude sentir a textura e o cheiro da argila fresca5. 

Na manhã seguinte, o sonho é compartilhado ao redor do fogo, 

enquanto o mate circula entre os parentes. As imagens reveladas por 

Nhanderu - a clareira circular, a opy de paredes frescas - contagiam o grupo 

com uma alegria inquieta. Ali mesmo, entre tragos do chimarrão quente, 

nasce a decisão: partirão em busca daquele lugar sonhado. Dias viram 

semanas de expedições. Pés descalços percorrem a costa, olhos atentos 

procuram o desenho do sonho na paisagem. Na Ilha Rasa da Cotinga, a 

decepção: nenhuma nascente (yy) brota da terra. Como viver o teko porã sem 

as águas que nutrem a vida? A ausência do yy revela a incompletude do lugar 

- falta-lhe o sopro de Nhanderu. A busca continua. Até que, em outro ponto 

da ilha, a confirmação: água pura jorrando entre pedras, morros abraçando a 

clareira, a floresta cerrada fazendo guarda6. 

A oeste da Ilha da Cotinga, após vencer uma trilha densa onde os 

galhos se entrelaçam como dedos resistentes, a paisagem se abre. Diante dos 

olhos dos Mbyá, estende-se um campo de mato alto acolhido por morros - 

exatamente como Nhanderu mostrara no sonho. O reconhecimento é 

imediato: este é o lugar. Mas a trilha guarda surpresas. Uma casa de madeira 

erguida por mãos estranhas interrompe o caminho. Suas tábuas mal 

ajustadas contam histórias de ocupação recente - embora a memória dos mais 

velhos soubesse que ali, em tempos passados, outros Mbyá haviam vivido. 

Pior ainda: adiante, uma cerca de arame farpado enjaulava uma nascente 

(yy), como se a água pudesse pertencer a alguém. Os olhos percorrem a cena 

com firmeza. Aquelas estruturas - a casa intrusa, os arames cortantes - eram  
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marcas incontestáveis dos jurua kuery. Feridas abertas na pele da yvyrupa. 

Mas nenhuma edificação colonial poderia apagar a visão sagrada avista 

oniricamente. 

Esta história me foi contada muitas vezes pela família das lideranças 

Kerexu e Karaí da Tekoa Takuaty. O sonho que descrevi anteriormente - 

aquele que revela o lugar do teko porã - chegou à cacique Kerexu como 

mensagem direta de Nhanderu. Não se trata de uma metáfora, mas de um 

xara’u: forma primordial de comunicação entre a nhe’e (alma) e o divino na 

cosmologia Mbyá. Como me explicaram, sonhar (xara’u) equivale a aprender. 

Quando o corpo dorme, a nhe’e empreende sua caminhada noturna. O "sonho" 

que recordamos ao acordar é justamente a memória desse percurso - um 

ensino que se imprime naquele que dorme. Essa prática tem dimensão 

xamânica incontornável: é uma das diplomacias fundamentais do mundo 

Mbyá, um diálogo com Nhanderu que orienta decisões coletivas. Aqui, sonhar 

transcende em muito o sentido ocidental do termo. Até a ausência de sonhos 

é significativa - sinaliza uma ruptura na conexão entre a nhe’e e o plano 

espiritual. Os xara’u funcionam como mapas ontológicos: revelam lugares 

sagrados que Nhanderu reservou para seus filhos, espaços que os jurua kuery 

ainda não devastaram. Foi assim que a Tekoa Takuaty nasceu - não por acaso 

ou escolha humana, mas como realização material de um sonho que já existia 

no plano espiritual antes mesmo de se tornar terra sob os pés7. 

O sonho (xara'u) segue sendo a força motriz que orienta a fundação de 

novas aldeias Mbyá-Guarani ao longo da Serra do Mar - tanto no passado 

quanto no presente. A história da Tekoa Takuaty repete um padrão sagrado: 

assim como ocorreu em outras terras indígenas do litoral, a exemplo da TI 

Sambaqui em Pontal do Paraná, é através do sonho que Nhanderu revela os 

lugares onde o nhandereko (modo de ser guarani) pode florescer em plenitude. 

A mensagem dos sonhos não se limita a ser uma "chave" interpretativa - ela 

é a própria porta de acesso a realidades outras. As visões xamânicas, porém, 

não se desenrolam em um plano puramente espiritual: estão inevitavelmente 

entrelaçadas com as disputas terrenas. A narrativa do surgimento da Tekoa 
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Takuaty exemplifica esse cruzamento - o lugar revelado nos sonhos já estava 

marcado pela presença invasora dos jurua kuery, exigindo não apenas a 

compreensão da mensagem divina, mas também a ação concreta de 

desmontar cercas e reocupar o território. 

A invasão naquela área deturpa os princípios estabelecidos pelos 

nhanderu kuery para viver o teko porã. A expulsão dos invasores - neste caso, 

colocar a casa no chão e libertar a nascente d’água - é o primeiro passo para 

se estabelecer no espaço terreno descrito por Nhanderu em sonho8. 

Acompanhados de seus filhos, sua mãe e irmãos, a cacique e seu marido, aos 

poucos, conseguem se instalar no local onde nasceu a Tekoa Takuaty, nome 

que surgiu devido à grande quantidade de taquaras presentes no território. 

Os primeiros anos foram de dificuldades extremas para se estabelecer: trilhas 

árduas, falta de energia e acesso à água, além da ausência total de assistência 

do órgão indigenista. Sem contar os imponderáveis cotidianos de viver em 

uma ilha onde a entrada e saída só são possíveis por via náutica. Mesmo 

diante das adversidades, com o tempo, conseguiram realizar a primeira 

colheita do avaxi ete’i (milho verdadeiro, milho guarani), abóboras e batatas-

doces. Aos poucos, enraizaram-se ainda mais no território yvyrupa. A 

construção da primeira casa da tekoa sobre os destroços da casa do invasor 

não foi apenas um ato de retomada territorial, mas também de libertação - da 

nascente d’água que estava cercada e do próprio direito de existir conforme os 

ensinamentos dos nhanderu kuery. 

Durante os fins de tarde na praia da tekoa, quando as crianças vão 

brincar, é comum encontrar invasores tomando sol ou pescando. Essas 

situações deixam todos constrangidos - as crianças perdem a leveza, e o dia 

que deveria ser de alegria fica marcado pelo desconforto. Na Tekoa Takuaty, 

como estratégia de proteção territorial, novas casas foram construídas 

próximas ao mangue, justamente no caminho usado por invasores para 

extrair recursos da terra indígena. Além disso, os Mbyá passaram a criar cães 

da raça rottweiler, que se tornaram membros das famílias - uma presença 

dissuasória contra as invasões. Apesar dessas medidas, a presença de 
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invasores continua sendo uma triste constante no território yvyrupa. Cada 

encontro com os jurua kuery na praia ou no mangue é um lembrete da 

fragilidade imposta aos mbyá kuery, mesmo em seu próprio território. 

Viver em ilhas, para os Mbyá-Guarani, é habitar como os nhanderu 

kuery em seus amba (moradas divinas). Estar próximo ao mar significa 

aproximar-se do yvymara'e'y - uma relação íntima entre povo, oceano e ilhas 

costeiras, como bem destacou Maria Ladeira (1994, p. 9). Esses espaços 

insulares representam o limiar entre a plataforma terrena e a celeste, o 

caminho do yvymara'e'y. Como explica Daniel Pierri (2014, p.116) a 

cosmografia mbyá-guarani concebe o universo como feito de água sobre o qual 

repousam ilhas flutuantes - correspondentes às plataformas terrestres e 

celestes. O próprio termo yvyrupa, reflete essa ontologia. Quando os Mbyá 

perpetuam sua existência a viver em ilhas, não apenas reproduzem o modo 

de existência dos nhanderu kuery em suas moradas divinas, mas também 

buscam manter a "boa distância" dos jurua kuery9. Contudo, mesmo essa 

estratégia geográfica de isolamento - essa barreira natural de água - tem se 

mostrado insuficiente para conter as invasões e seus infortúnios. As ilhas, que 

deveriam ser refúgios cósmicos, tornaram-se fronteiras frágeis diante da 

expansão colonial. 

 

2. Tudo tem dono: ija kuery e os domínios terrenos. 

Para os Mbyá, o universo é um tecido vivo de relações com os ija kuery 

- espíritos-donos capazes de agir diretamente sobre o mundo. O termo ija (sem 

equivalente exato em português) foi traduzido, como sugerem os Mbyá, 

alternadamente como "dono", "espírito" ou "guardião". Os ija kuery animam a 

existência dos elementos terrestres, representando a multiplicidade desse 

coletivo cosmológico10. Esta categoria Mbyá não se restringe a seres animados 

(animais, plantas), mas engloba também objetos e até estados emocionais - 

especialmente os elementos que os jurua kuery reduzem ao conceito genérico 

de "natureza". Enquanto a cosmologia ocidental opera pela lógica do 

naturalismo11, a ontologia Mbyá afirma o multinaturalismo12: uma 
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pluralidade de modos de ser, onde humanos e não-humanos compartilham 

relações de agência. A noção de "dono" aqui não implica propriedade, mas 

responsabilidade. Os ija exercem um papel protetor sobre seus domínios - 

rios, florestas, montanhas - mediando as relações entre esses elementos e os 

humanos. O respeito a esses guardiões é fundamental: adentrar um rio sem 

permissão, por exemplo, não é apenas uma transgressão física, mas um ato 

de desconsideração cosmológica que pode despertar a ira dos ija kuery, 

resultando em retaliações contra o invasor. 

"Tudo tem dono" - mas esta afirmação nada tem a ver com propriedade 

privada. A concepção Mbyá de "dono" opera em um registro radicalmente 

distinto da lógica jurua. Como analisou Fausto (2009), o iluminismo construiu 

a ficção de um "estado de natureza" onde Deus teria entregue o mundo aos 

humanos para apropriação: fincar uma estaca no chão ou colher um fruto 

bastaria para declarar posse. Nessa cosmologia, o coletivo reduz-se a um 

aglomerado de proprietários e não-proprietários - uma ficção conveniente ao 

colonialismo, que tratou como inexistentes as incontáveis "estacas simbólicas" 

que marcavam a posse coletiva indígena na yvyrupa e alhures. Aqui, o 

problema central: os jurua kuery fingem acreditar que sua estaca de madeira 

(cerca, documento) cria direitos absolutos - "agora tem dono" -, mas nunca 

reconheceram as formas indígenas de demarcação (que vão muito além de 

marcas físicas). Para os Mbyá, o "dono" (ija) é um guardião relacional, não um 

proprietário. Se um jurua cerca uma nascente, ele a rouba; se um Mbyá 

reconhece o ija daquela nascente, ele estabelece um pacto de uso. 

No mundo Mbyá, cada elemento terrestre - como uma espécie animal 

ou vegetal - está sob a proteção de um ija, espírito guardião responsável por 

um coletivo de existentes. Registros etnográficos desde os anos 1950 atestam 

essa concepção: as anciãs Guarani explicavam a Léon Cadogan que todos os 

animais, especialmente os predadores, obedecem a um "chefe superior", 

denominado "verdadeiro pai" da espécie (CADOGAN, 1950, p. 332). Entre os 

Mbyá, certos animais como onças, jacarés, lontras e algumas cobras são 

particularmente protegidos por ija antigos e temperamentais. Caçá-los seria 



10 

Perspectivas Sociais, Pelotas, vol. 11, nº 02, e1127659, 2025. 

uma transgressão grave, pois a ira desses espíritos-donos é temida e 

respeitada13. Manter relações adequadas com esses seres é fundamental para 

não despertar seu mau humor. Essa dinâmica revela como os Mbyá-Guarani 

articulam, através do xamanismo, a exterioridade (os ija como seres outros) 

com a produção da interioridade (a ética do respeito que modela o 

comportamento humano)14. A interdição de caça não é meramente 

pragmática, mas parte de um sistema cosmológico complexo onde humanos e 

não-humanos negociam constantemente seus lugares no mundo. 

Viver na Mata Atlântica, portanto, é conviver com os ija. O território 

yvyrupa é povoado por donos. Se durante uma trilha em busca de lenha é 

encontrada uma cobra, seja qual for, foge-se de seu caminho em respeito à sua 

presença. Como presenciei em campo, ao avistar uma cobra nas proximidades 

da casa, por questão de segurança, mata-se o animal. Situações em que é 

preciso matar cobras geram raiva no ija da cobra em questão. Em 

contrapartida, ao matar uma cobra, uma negociação é feita com o ija, ato que 

nega a intenção de matar por vontade própria, mas em nome do bem-estar 

(teko porã) do coletivo (tekoa). Em respeito ao ija da cobra, principalmente se 

for peçonhenta como a caninana ou coral, o corpo do animal será enterrado 

em um caminho frequentemente utilizado pelas pessoas. Ser enterrada em 

um local de grande circulação é a maneira de honrar o animal diante do seu 

ija, um ato de respeito fundamentado em uma ética específica. Caso contrário, 

a ira do dono da cobra pode vir a voltar-se contra quem a matou e seus 

parentes próximos. Enterrar a cobra em respeito ao seu ija não é apenas um 

ritual funerário, mas uma prova concreta de como as divindades (nhanderu 

kuery) permeiam o universo Guarani. Essa prática revela a teia de 

negociações cotidianas que os Mbyá mantêm com os donos (ija kuery) dos 

elementos terrestres - uma diplomacia cósmica onde cada ato humano, mesmo 

os necessários à sobrevivência, demanda contrapartidas espirituais. O corpo 

enterrado no caminho torna-se assim um lembrete visível: a floresta é uma 

assembleia de seres, não um recurso a ser explorado15. 
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Entre os ija kuery, o caso de Piragui revela como diferentes regiões da 

plataforma terrestre estão sob o domínio de espíritos-donos específicos, com 

quem os Mbyá mantêm relações diplomáticas complexas. A narrativa 

tradicional conta que Piragui, antes de se tornar um ija, era uma pessoa que, 

junto com seus parentes, atravessava o litoral paranaense em busca das ilhas 

que davam acesso à yvy mara’ey. Ao chegarem à atual Ilha de Superagui - 

nome que deriva do espírito-dono do mar e que serve como um dos portais 

para a plataforma celeste -, seus parentes conseguiram completar a passagem 

para o mundo superior. Piragui, porém, não atingiu a maturação corporal 

necessária e permaneceu na plataforma terrena. Seu corpo foi transformado, 

tornando-se o espírito-dono das águas e dos peixes. Piragui é conhecido por 

punir aqueles que adentram o mar com ganância, levando mais peixes do que 

o necessário. Como ija, ele não é apenas o dono do mar, mas também de um 

coletivo que abrange rios, nascentes e todos os peixes que neles habitam. Essa 

história ilustra como os ija kuery operam em múltiplas escalas: Piragui é ao 

mesmo tempo: o dono de espécies específicas de peixes; o guardião de corpos 

d’água particulares (como uma baía ou nascente); o regulador de todo um 

domínio aquático. Assim, os ija kuery não são apenas "donos" no sentido 

restrito, mas gestores cósmicos que integram espécies, lugares e ecossistemas 

em redes de relações. A categoria ija kuery evidencia, portanto, a 

multiplicidade inerente à cosmologia Mbyá: um mesmo espírito pode ser ao 

mesmo tempo específico (dono de um peixe) e abrangente (dono de todo um 

coletivo de águas). 

Piragui é uma palavra Mbyá em que "pira" significa peixe e "gui" 

carrega uma conotação de humano, designando assim um ser metade peixe, 

metade humano. Sua forma assemelha-se ao que o imaginário ocidental 

chamaria de sereia, mas, como me alertaram os Mbyá, sua verdadeira face é 

horripilante e temida - ainda que ele possa aparecer belo aos olhos humanos 

quando necessário. Como ija, Piragui é o guardião de coletivos de águas e de 

todos os seres que neles habitam. Na cosmologia Mbyá, durante a criação do 

universo, os domínios cósmicos foram distribuídos entre diferentes seres 
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divinos (PIERRI, 2014). Na yvy mara’ey, a região celestial, as divindades 

habitam amba (moradas) e retã (cidades), cada uma governando espaços 

específicos. Essa mesma lógica organiza a plataforma terrena: os elementos 

terrestres foram divididos em domínios sob responsabilidade dos ija kuery. 

Piragui pertence a uma categoria especial de ija que não apenas protege 

elementos específicos, mas também lugares inteiros - assim como o ita ja 

(dono da pedra), que zela tanto por uma pedra isolada na floresta quanto por 

montanhas inteiras, formando um coletivo hierárquico com um "principal" 

(PIERRI, 2014, p. 197). Outro exemplo é o ka'aguyja, espírito-dono da mata 

que, assim como Piragui e ita ja, não se limita a cuidar de uma única árvore, 

mas de toda a floresta. Diferente de outros ija associados a animais ou plantas 

individuais, os ka'aguyja são seres onipresentes que pairam sobre a mata 

(MELLO, 2006, p. 228). Esses ija de domínios amplos - marés, montanhas, 

florestas - ocupam um nível cosmológico distinto: suas moradas são os 

próprios territórios que guardam, assim como as divindades celestes 

(nhanderu kuery) habitam seus amba e retã. 

Adentrar um rio sem pedir permissão ao ija que o protege, ou 

caminhar à noite pelas trilhas sem o devido cuidado, são atos que podem 

desencadear consequências graves para quem invade os domínios dos ija 

kuery. Os Mbyá evitam ao máximo percorrer a mata no escuro, mas quando 

necessário, realizam um protocolo preciso: solicitam autorização aos ija para 

atravessar seu território. Esse pedido de permissão não é mero formalismo - 

é o reconhecimento explícito (mbojerovia) da existência e autoridade do 

espírito-dono sobre aquele espaço. A categoria de "dono" entre os Mbyá não 

indica posse no sentido jurua, mas sim uma relação de custódia e 

responsabilidade. Ignorar esse pacto relacional - seja caçando sem oferecer 

tabaco, colhendo plantas sem cantar aos seus donos, ou atravessando rios sem 

aviso - é arriscar-se à ira dos ija. Como documentou Pierri (2014), esses 

espíritos reagem violentamente às intrusões: enfermidades, acidentes e até 

metamorfoses (jepota) podem atingir o invasor e seus parentes próximos. O 

mbojerovia (ato de reconhecer e acreditar) opera assim como: protocolo 
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diplomático, negocia o acesso a territórios não-humanos; tecnologia de 

segurança, evita retaliações dos ija; manutenção cosmológica, reafirma que 

humanos são parte (e não donos) da rede de seres. Um exemplo etnográfico 

ilustra essa dinâmica: ao matar uma cobra peçonhenta perto das casas (como 

visto anteriormente), os Mbyá não apenas enterram seu corpo, mas pedem 

desculpas ao ija - transformando um ato violento em negociação. Essa é a 

essência do mbojerovia: mesmo nas transgressões necessárias, o diálogo com 

os donos deve persistir. 

A narrativa compartilhada por Karai sobre o jovem que teve o braço 

paralisado após entrar em um rio sem permissão ilustra de maneira vívida os 

mecanismos de retribuição dos ija kuery, em particular de Piraguí, o espírito-

dono das águas. O episódio ocorreu quando um grupo de crianças e 

adolescentes foi brincar em um pequeno rio próximo à aldeia. Enquanto se 

divertiam competindo para ver quem conseguia prender a respiração por mais 

tempo debaixo d'água, um dos jovens sentiu seu braço ser subitamente 

acometido por uma força invisível que o impedia de se mover. Com 

dificuldade, foi resgatado por um companheiro, mas ao sair da água percebeu 

que havia perdido permanentemente os movimentos do membro. Ao levarem 

o caso ao xeramoi, este explicou que a paralisia era consequência direta da ira 

de Piraguí, despertada pela intrusão no rio sem o devido protocolo de 

mbojerovia - o ato de reconhecer e pedir permissão aos donos do território. 

Como destaca Mello (2006, p. 228), esse tipo de punição não é arbitrária, mas 

segue uma lógica precisa: os ija das águas (Piraguí), das pedras (ita ja) e das 

matas (ka'aguyja) agem de forma semelhante quando seus domínios são 

violados, infligindo castigos que variam de enfermidades a deformidades 

permanentes16. 

O caso do jovem paralisado revela três dimensões fundamentais da 

agência dos ija kuery: primeiro, sua capacidade de intervenção física imediata 

no mundo humano; segundo, o caráter pedagógico de suas punições, que 

servem para educar a comunidade sobre os protocolos de convivência com os 

donos do território; e terceiro, a natureza irreversível de muitas dessas 
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retribuições, que funcionam como lembretes perpétuos do poder desses seres. 

Essa história ecoa os princípios mais amplos da cosmopolítica Mbyá, onde 

rios, matas e montanhas não são meros cenários, mas territórios soberanos 

governados por entidades cujas leis devem ser rigorosamente observadas. A 

paralisia do jovem não foi um acidente, mas a manifestação concreta de uma 

jurisdição cósmica que precede e excede as noções ocidentais de propriedade 

e uso da terra. Enquanto o direito jurua opera através de mediações abstratas 

(leis escritas, tribunais), a justiça dos ija se faz presente na materialidade do corpo 

e no espaço imediato da transgressão. 

Os ija kuery responsáveis por domínios terrenos estabelecem uma 

relação fundamentalmente ambivalente com os Mbyá, na qual seu vetor 

"negativo" se manifesta através de atos predatórios - como no caso do jovem 

que perdeu os movimentos do braço ao adentrar um rio sem pedir autorização. 

Essa categoria cosmopolítica opera através de uma dinâmica permanente de 

negociação, aproximação e distanciamento: quando contrariados, os ija veem 

seu temperamento testado e sua ira despertada. A relação, aparentemente 

assimétrica, baseia-se num duplo movimento em que esses donos-espíritos 

exercem simultaneamente controle e cuidado sobre os elementos e territórios 

sob sua guarda. O universo Mbyá, densamente povoado por esses seres, 

demanda assim uma atenção constante para não despertar suas iras - atenção 

que, quando traduzida na prática do mbojerovia (o reconhecimento ritual de 

sua existência e autoridade), pode converter a ameaça predatória em 

generosidade. Essa dialética entre predação e dádiva revela como a ontologia 

Mbyá concebe a agência não-humana: longe de serem forças cegas da 

natureza, os ija kuery são agentes cósmicas com quem se estabelecem pactos 

de coexistência. 

A ambiguidade constitutiva dos ija kuery manifesta-se na relação de 

alteridade com os Mbyá como um contínuo que oscila entre a ira predatória 

(vai) e a generosidade protetora (porã). Essa dualidade posiciona-os em claro 

contraste com as divindades celestes (nhanderu kuery), conforme demonstra 

Kessé dos Santos (2017). Enquanto os nhanderu kuery habitam os amba na 
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plataforma celeste, os ija kuery fazem das paisagens terrenas - rios, florestas, 

montanhas - suas moradas permanentes. A oposição entre vai (perigoso) e 

porã (benevolente) revela-se, contudo, relacional e contextual: existem ija 

classificados como porã quando em harmonia com os humanos, assim como as 

divindades celestes podem manifestar vai quando suas leis são transgredidas 

(KESSÉ DOS SANTOS, 2017, p. 164). O caso do jovem Mbyá que perdeu o 

movimento do braço ao entrar num rio sem realizar o mbojerovia exemplifica 

essa lógica. Ao usufruir das águas sem o devido protocolo, ele ativou o vetor 

vai de Piraguí, espírito-dono das águas, cuja resposta predatória se 

materializou na paralisia irreversível. Padrão semelhante ocorre com o 

ka'aguyja (dono da mata): quando caçadores adentram a floresta sem pedir 

permissão, despertam a mesma qualidade vai, sofrendo retaliações que 

variam de doenças a acidentes fatais. 

Essa ambivalência não reflete capricho dos ija kuery, mas sim seu 

papel como reguladores cósmicos cujas reações são proporcionais às ações 

humanas. Seu vai emerge como mecanismo de manutenção ecológica - 

punindo a superexploração de recursos -, pedagogia ontológica - ensinando os 

protocolos de coexistência - e justiça relacional - restaurando equilíbrios 

rompidos. Quando os Mbyá observam o mbojerovia, por outro lado, esses 

mesmos espíritos podem manifestar seu porã, oferecendo abundância de caça, 

proteção contra perigos e até sabedoria xamânica. A existência de ija 

classificados como porã (em certos contextos) desfaz qualquer leitura 

maniqueísta. Como observa Kessé dos Santos (2017), trata-se antes de uma 

"economia moral multiespécie", onde humanos e não-humanos negociam 

constantemente os termos de sua convivência. O mundo Mbyá não divide 

seres entre bons e maus, mas reconhece que até as divindades mais 

benevolentes (nhanderu kuery) podem agir com vai quando necessário - assim 

como os ija kuery mais temíveis podem revelar porã quando respeitados. Essa 

fluidez categorial é, no fundo, o que permite a resiliência do teko porã (bem 

viver) face às inevitáveis transgressões humanas17. 
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A história contada por Yva sobre o pescador e Piraguí revela a 

natureza implacável dos pactos com os ija kuery. Num contexto de extrema 

necessidade - com a esposa grávida e a falta crônica de alimentos -, o pescador 

cometeu a afronta de ameaçar defecar nas águas, gesto que ofende 

profundamente Piragui. A resposta do espírito-dono foi imediata: um tapa 

corretivo nas nádegas, seguido de uma proposta que testaria o caráter do 

homem. Em troca de abundância de peixes, ele deveria entregar seu futuro 

filho - acordo selado sem o conhecimento da esposa. Anos depois, quando o 

pescador falhou em cumprir sua promessa, a retribuição veio na forma de uma 

onda gigante que arrastou toda a família, demonstrando como os ija kuery 

não toleram a quebra de acordos sagrados. Essa narrativa encapsula a lógica 

profunda que rege as relações com os donos espirituais na cosmologia Mbyá. 

O tapa inicial de Piragui não foi mera violência, mas um ato comunicativo - 

uma advertência sobre os limites do comportamento aceitável. A proposta 

subsequente revela como os ija kuery operam através de uma economia moral 

precisa, onde benefícios materiais (a pesca abundante) exigem contrapartidas 

espirituais (a criança prometida). A onda final, por sua vez, ilustra o princípio 

de que as transgressões contra esses seres acumulam consequências que 

transcendem o indivíduo, atingindo todo seu grupo doméstico18. 

A falta de negociação com os ija kuery da mata ou das águas durante 

atividades de caça e pesca desencadeia consequências imediatas que 

transcendem o simples fracasso na obtenção de alimento. Mesmo quando o 

caçador ou pescador consegue capturar sua presa sem o devido protocolo 

ritual, a retaliação dos espíritos-donos se manifesta de forma sutil, porém 

reveladora: a alteração do sabor da carne. Esse fenômeno - onde o alimento 

obtido sem permissão adquire gosto estranho ou mesmo se torna impróprio 

para consumo - não é um acidente, mas um sinal claro de que o ija responsável 

pelo animal não consentiu com sua morte. Alguns caçadores chegam a ser 

considerados "inapropriados" para a atividade porque, sistematicamente, as 

carnes que trazem para a aldeia apresentam esse defeito ontológico no sabor. 

Essa alteração gustativa opera como um mecanismo cosmopolítico sofisticado. 
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Ao modificar a qualidade essencial da carne, os ija kuery não apenas punem 

o caçador indisciplinado, mas impedem fisicamente que o ato predatório se 

complete em sua plenitude. A consumação da caça - que deveria ser um ciclo 

de reciprocidade onde a morte do animal é honrada através do consumo 

respeitoso de sua carne - fica incompleta quando falta a negociação prévia. A 

lógica subjacente revela que, para os Mbyá, a predação bem-sucedida nunca 

é um ato unilateral. Matar um animal significa interromper uma forma 

material (matéria perecível) que estava sob a guarda de um ija, exigindo, 

portanto, uma compensação ritual que reconheça esse sacrifício. Quando essa 

negociação falha ou é feita de forma inadequada, o próprio corpo do animal - 

agora convertido em alimento - torna-se o meio pelo qual o ija expressa seu 

descontentamento. A carne de sabor alterado funciona assim como uma 

espécie de "contraveneno" cósmico: permite que o caçador experimente as 

consequências de sua ação, mas nega o benefício pleno que deveria resultar 

de uma relação equilibrada com os donos dos animais. Nesse sentido, os ija 

kuery não proíbem a caça, mas regulam seu exercício através de uma ética 

sensorial direta, onde o paladar se torna o juiz último da adequação das 

práticas de predação19. 

Alheios a realidade mbyá os jurua kuery invadem o território yvyrupa 

sem pedir permissão a nenhum Mbyá-Guarani, muito menos aos ija kuery. O 

episódio descrito a seguir, sobre o caso do jornalista que invadiu uma gruta 

na Tekoa Takuaty explicita a conflito ontológico cometido pelos jurua kuery 

ao ignorarem as regras mais elementares da coexistência no yvyrupa. 

Enquanto os Mbyá negociam meticulosamente com os ija kuery até para 

colher um fruto ou pescar um peixe, os invasores tratam territórios e objetos 

sagrados como "recursos" a serem explorados ou "curiosidades" a serem 

coletadas. A angústia gerada pela profanação da gruta não decorria apenas 

do risco de novas invasões, mas da consciência aguda de que cada objeto 

perturbado ali estava sob a guarda de espíritos protetores - seres que, uma 

vez ofendidos, poderiam desencadear retaliações contra toda a comunidade. 

Este caso emblemático relatado a diante demonstra como, na cosmopolítica 
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Mbyá, até as pedras têm donos (itaja), e até os “objetos passado” exige 

protocolos de respeito. A fúria dos ija kuery diante de tais violações não 

constitui uma mera "representação" culturalista, mas sim a manifestação 

ontológica de um mundo possível. 

 

3. O invasor: espíritos-donos e a cosmopolítica mbyá  

Ao violar os domínios terrenos sem observar os protocolos 

diplomáticos necessários, o invasor não apenas desconsidera a existência dos 

ija kuery, mas nega frontalmente a relação de alteridade que os Mbyá mantêm 

com esses seres. Essa negação opera em dois níveis simultâneos: primeiro, ao 

ignorar a própria agência dos espíritos-donos (como se rios, florestas e objetos 

fossem "coisas" sem dono); segundo, ao desrespeitar o sistema de negociação 

que os Mbyá cultivam com esses seres. Nesse sentido não se trata aqui de 

uma "identificação" entre invasor e ija kuery (que pressuporia reconhecimento 

mútuo), mas sim de uma recusa radical em admitir o estatuto ontológico 

desses seres como interlocutores válidos. Os impactos dessas violações 

atingem primeiro os próprios Mbyá, que veem seus modos de vida 

diretamente ameaçados. Um exemplo marcante ocorreu na Tekoa Takuaty 

(Ilha da Cotinga/PR), quando indígenas tiveram seu barco a motor - meio de 

transporte essencial para acessar Paranaguá - furtado por invasores. Para 

uma comunidade insular cuja mobilidade depende inteiramente da navegação 

(a ilha situa-se a poucos minutos do centro histórico da cidade de Paranaguá-

PR), tal ato representou mais que um crime material: foi uma violência contra 

a própria possibilidade de manter o teko porã (bem viver), já que 

impossibilitou deslocamentos cotidianos para trabalho, saúde e comércio20. 

Nesta reflexão chama-se de forma controladamente equivocada de 

"cosmopolítica" as relações de alteridade entre os ija kuery e os Mbyá21. 

Embora não exista um termo equivalente direto na língua Mbyá, o conceito 

de cosmopolítica oferece um instrumental analítico potente para compreender 

como, nessa ontologia, o que os jurua chamam de "natureza" se revela como 

um espaço profundamente político - povoado por divindades-territoriais com 
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quem se mantêm relações diplomáticas permanentes. Os ija kuery, enquanto 

espíritos-donos que habitam os próprios elementos que protegem (rios, 

florestas, montanhas), encarnam essa indistinção radical entre o ecológico e o 

político. Sua atuação através dos vetores dádiva ou predação demonstra que, 

no universo Mbyá, não há “política” que não seja também cosmologia e nem 

“natureza” que não seja sujeito22. 

Na Tekoa Takuaty, nos primeiros dias de dezembro de 2022, chegou 

ao nosso conhecimento o fatídico caso do invasor da gruta. Em uma tarde, 

fomos tomados pela notícia de que um invasor, vinculado a um jornal de 

esquina do litoral paranaense, havia adentrado o território da Ilha da Cotinga 

e encontrado uma gruta com “objetos do passado”. Especulava-se até mesmo 

que ossadas humanas teriam sido descobertas em uma gruta localizada na 

terra indígena. Essas informações circulavam junto a uma foto da terra 

indígena nas redes sociais do jornal e chegavam até nós com alto teor de 

preocupação, uma vez que a divulgação do suposto encontro de material 

“inédito” poderia suscitar novas invasões e possíveis saqueamentos. 

A foto vinculada à invasão nas redes sociais indicava um morro visível 

da aldeia, o que sugeria que a gruta estaria localizada nas proximidades da 

Tekoa Takuaty. O caso chegou ao conhecimento da comunidade arqueológica 

da região, que, preocupada com a segurança dos indígenas, passou a 

questionar sobre nossa integridade física. A FUNAI foi notificada, mas até o 

momento não havia enviado nenhum de seus representantes para visitar a 

tekoa e averiguar a situação. A invasão também chegou aos ouvidos de outras 

autoridades jurua, como a Polícia Federal. Ao cair da tarde daquele mesmo 

dia, a preocupação aumentava; ao anoitecer, a angústia tomava 

profundamente os Mbyá. O invasor da gruta atravessara a Tekoa Takuaty 

como uma flecha. 

Na manhã seguinte, depois de uma noite de preocupação, o vice-

cacique da tekoa partiu sozinho em uma excursão de patrulhamento 

territorial, na tentativa de localizar a gruta invadida. Durante sua ida, 

rastreamos sua localização compartilhada pelo celular, de modo que 
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pudéssemos identificar as coordenadas do lugar. Até a volta do vice-cacique 

da expedição, o clima era de extrema apreensão, pois temíamos por sua 

segurança. Ele conseguiu avistar, no alto de um morro, uma lona azul. Pelas 

dificuldades de acesso ao ponto mais elevado, em meio à mata densa, não se 

aproximou, mas conseguiu visualizar o local. Como medida diante desse caso 

de invasão, elaboramos duas placas de madeira pintadas com a frase: “Terra 

Indígena - Proibida a Entrada”. Essas placas foram colocadas em locais 

estratégicos, numa tentativa de notificar eventuais invasores que 

ultrapassassem os limites da terra indígena. Ambas, porém, foram retiradas 

por invasores e não conseguimos recuperá-las. Até o momento, nenhuma 

autoridade jurua visitou a tekoa para, ao menos, averiguar se os moradores 

da terra indígena estavam seguros. 

O incômodo vem do fato de que uma invasão como a do caso da gruta, 

que envolve resíduos perecíveis dos antepassados, é extremamente perigosa. 

O temor se relaciona à potência desses espíritos, capazes de reagir com ira 

contra os Mbyá - aqueles que vivem nas proximidades do seu lugar de morada, 

os indígenas da tekoa invadida. A angústia generalizada entre os Mbyá, 

promovida pela invasão, decorre do desconhecimento sobre o que isso pode 

trazer ao coletivo, uma vez que há várias maneiras de os ija kuery 

responderem a um mau comportamento. “Isso não vai mexer com a gente?”, 

questionam-se os indígenas nesses contextos. Por exemplo, não se sabe se o 

local invadido é um cemitério. Não se sabe o que os moradores da região 

invadida poderão enfrentar em decorrência do ocorrido. Foi-me relatado que 

mexer nos resíduos perecíveis dos antepassados traz doenças causadas por 

forças invisíveis, como a maldade daqueles que os manipularam e que pode 

permanecer fixada no território. Invasões como essa colocam os Mbyá em uma 

dupla relação com a exterioridade: primeiro, em relação aos jurua kuery, que 

ultrapassam os limites da terra indígena e representam uma ameaça à 

segurança dos indígenas; segundo, porque a invasão constitui um mau 

comportamento diante dos ija kuery, capaz de desencadear doenças. 
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Onde estão as coisas dos antepassados, ali estão também os espíritos 

dos antepassados. Se alguém for mexer nesses lugares, deve pedir autorização 

aos ija kuery ligados a esses antepassados e a seus objetos. Mas, como foi dito, 

os próprios Mbyá não tocam nesses espaços, pois os respeitam. Karai me dizia 

que, se há material arqueológico na terra indígena, este pertence à própria 

terra indígena. Se há um sambaqui, por exemplo, sabe-se que se trata de um 

cemitério. Os sambaquis são vistos pelos Mbyá como cemitérios, pois dentro 

deles foram deixados objetos do passado. No caso de se encontrar um 

sambaqui ou outro lugar dos antepassados, acende-se o petyngua e, com a 

ajuda de sua fumaça, pede-se proteção aos ija kuery. O jurua não realiza esse 

mesmo comportamento. Ao avançar sobre esses domínios terrenos sem pedir 

permissão, o invasor afronta os seres que zelam por aquele espaço e seus 

artefatos. Explicaram-me que os jurua kuery que invadem espaços terrenos 

sob o domínio dos ija kuery antigos podem provocar a dispersão desses 

espíritos: eles podem se espalhar, dissipar-se e sair daquele lugar, rondando 

em busca de um novo espaço. Em caso de retirada de algum objeto do local 

original, o ija se dispersa na tentativa de reencontrar aquilo que lhe foi 

tomado. Essas perturbações afligem profundamente os Mbyá kuery e 

produzem angústias devido às possíveis respostas que os ija kuery podem dar 

diante desse tipo de invasão - respostas que podem chegar a afetar, em forma 

de doença, os corpos dos membros do coletivo que vivem no território invadido. 

A boa distância é uma prática diplomática efetiva na cosmopolítica 

Mbyá. Aproximação e afastamento compõem o eixo da relação de alteridade 

com os ija kuery. No caso do invasor da gruta, a perturbação dos ija do 

cemitério ativa o vetor negativo. Embora outros membros do ija kuery 

também possuam seus vetores “vai” e sejam temidos, os ija dos cemitérios, 

como no caso da gruta, suscitam maior temor entre os Mbyá por estarem 

relacionados aos domínios terrenos dos mortos. Em termos de xamanismo 

enquanto prática diplomática, a perturbação dos ija do cemitério parece não 

se limitar a uma verticalidade ou horizontalidade, mas indicar a oscilação 

entre os vetores “vai” e “pora” na cosmopolítica Mbyá23. A negociação é 
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constante. O vetor pora está, antes de tudo, presente no ato de animar e zelar 

por determinado existente. Quando se trata de vestígios dos antigos, 

sobretudo ossadas, o “animar” se apresenta em menor grau, enquanto 

sobressaem o zelo e o cuidado - associados a uma maior periculosidade. O 

vetor vai é temido de forma ampla, mas adquire outras conotações quando 

relacionado aos ija do cemitério. Como no caso da gruta, o despertar de seu 

temperamento gera anseios inimagináveis diante dos perigos que podem 

recair sobre o coletivo. Há, portanto, uma manutenção constante da 

vulnerável ordem cosmopolítica Mbyá. Afinal, considerar que tudo tem dono 

implica um respeito diário a tudo aquilo que existe24. 

 

Conclusão: a revolta dos ija 

Nhanderu Ete, após a criação, destinou o território Yvyrupa como 

morada de seus filhos, o povo Mbyá-Guarani. Esse território, no entanto, é 

constantemente invadido pelos jurua kuery. São invasões que levam à caça e 

à exploração de outros recursos naturais. Invasores adentram o território e 

roubam barcos. O furto é recorrente. O Yvyrupa tem sido ainda ameaçado por 

placas ostentando armas de fogo e tiros, acompanhadas da frase: “agora tem 

dono”. Os jurua kuery anulam a existência dos Mbyá kuery e afrontam seus 

territórios. Como foi apresentado, a existência dos ija kuery mostra que, muito 

antes da chegada dos jurua, tudo já tinha dono. Os casos de invasão permitem 

salientar como a cosmopolítica Mbyá articula a exterioridade oriunda dos 

jurua kuery, que ultrapassam os limites de seu território, despertando a 

potência dos ija kuery e a angústia entre os Mbyá kuery. 

As invasões permitem compreender como a cosmopolítica mbyá 

articula a exterioridade advinda dos jurua kuery, que ultrapassam os limites 

territoriais e despertam tanto a potência dos ija kuery quanto a angústia dos 

mbyá kuery. Essa mediação não se restringe às formas clássicas de 

verticalidade e horizontalidade do xamanismo, discutida por Viveiros de 

Castro (2002) em sua formulação sobre o “xamanismo transversal”. No caso 

mbyá, a relação com os ija kuery insere outra dimensão: a da imperecibilidade 
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dos donos-espíritos em contraste com a perecibilidade dos domínios terrenos. 

Como observa Pierri (2013), a imperecibilidade é constitutiva da agência 

desses seres e se atualiza frente às ações dos jurua kuery. As invasões, mesmo 

silenciosas, mobilizam o vetor “vai” e tensionam a disposição temperamental 

dos ija kuery, deixando marcas na yvyrupa. Ainda que os ija kuery saibam que 

são os jurua os desrespeitosos, os efeitos recaem também sobre os mbyá kuery, 

que vivem em um território constantemente usurpado. Não há um 

zoneamento territorial que vise a segurança do território indígena pelos 

órgãos competentes que leve em consideração os limites marinhos do 

território yvyrupa. Placa escrita “terra indígena, entrada proibida” como as 

usadas pelos indígenas não tem evitado infortúnios. Os Mbyá da Tekoa 

Takuaty da Ilha da Cotinga diante as invasões que os assolam se articulam 

para promover sua própria segurança física e a estabilidade cosmopolítica. O 

nhandereko, modo de vida guarani, engloba uma ética que envolve as pessoas, 

animais, árvores, pedras e seus espíritos. As relações com os ija kuery revelam 

o cosmos na política mbyá, uma cosmopolítica mbyá. 

A cosmopolítica Mbyá, em uma leitura a partir de Pierre Clastres 

(2020), revela-se como uma resistência ontológica à homogeneização do poder. 

Assim como Clastres descreve sociedades que se organizam para evitar a 

centralização coercitiva, a multiplicidade de domínios terrenos e de ija kuery 

expressa uma política descentralizada, onde a relação oscila entre dádiva e 

predação - não como mera troca ecológica, mas como uma diplomacia entre 

agentes cosmológicos. Cada existente (humanos, espíritos, animais, florestas) 

encarna um centro de poder, e suas interações constituem um tecido político 

plural, que recusa a unificação autoritária. O que Clastres vê como a recusa 

indígena ao Estado, os Mbyá vivem como a negociação permanente com os ija 

kuery: uma cosmopolítica que, ao multiplicar as agências, impede que 

qualquer força - seja humana ou não humana - imponha soberania absoluta. 

A emergência climática, então, não é apenas "crise ambiental", mas a ruptura 

desse equilíbrio político-cósmico, onde os jurua kuery, ao ignorarem a 

multiplicidade de poderes, desencadeiam a revolta ija kuery. 
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As invasões em território indígena não são o único fato que incomoda 

espíritos protetores como os ija kuery. A maneira como os jurua kuery se 

relacionam com a natureza, baseando-se na exploração, desperta a ira dos 

espíritos-donos. A revolta dos ija kuery vem se acumulando desde a invasão 

colonial, quando o ouro era extraído da Baía de Paranaguá. Hoje, essa 

indignação ecoa nos jornais, traduzida em manchetes sobre a emergência 

climática. As fortes chuvas e as grandes enchentes são manifestações da fúria 

dos ija. Os Mbyá, por sua vez, praticam uma diplomacia com os espíritos-

donos, cultivando o respeito pelos seres e, assim, fortalecendo sua conexão 

com o mundo ao redor. Já a perspectiva dos jurua kuery promove um 

desenvolvimento que desconecta as pessoas de seu entorno, eliminando 

qualquer envolvimento verdadeiro. Desconectados, os invasores avançam com 

desrespeito pelos domínios terrenos - o que, como já se sabe, pode trazer 

doenças aos Mbyá e dispersar os ija kuery. Mas antes de sua dispersão, já 

sentimos o gosto de sua revolta. A escatologia Mbyá retrata Piragui como a 

entidade que enviou o mar revolto para arrastar tudo em seu caminho. O que 

a ontologia jurua chama de mudança climática, pandemias e Antropoceno 

também é, em essência, a revolta dos ija. Aguyjevete para quem luta. 
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Notas 
 

1 Os Guarani constituem uma Nação, é um dos povos indígenas mais numerosos e resistentes da 
América Latina, com uma população estimada em mais de 280 mil indivíduos distribuídos entre 
Brasil, Paraguai, Argentina e Bolívia. No Brasil, destacam-se três subgrupos principais: os Mbyá (que 
habitam principalmente o Sul e Sudeste), os Nhandewa (concentrados no Mato Grosso do Sul e 
Paraná) e os Kaiowá (majoritários no Mato Grosso do Sul, onde enfrentam graves conflitos agrários). 
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Sua territorialidade tradicional — denominado aqui como yvyrupa (o "chão cósmico") — transcende 
fronteiras nacionais, articulando-se a uma rede de tekoa (espaços de vida coletiva e espiritual). Nesse 
sentido, a nação Guarani é um povo múltiplo: tão diversos são os contextos de seus territórios 
tradicionais quanto as violências que sofrem. Este artigo, ao focar nas invasões ao mundo Mbyá, 
revela uma realidade distinta daquela vivida por seus parentes em outras territorialidades. Enquanto 
estas linhas eram escritas, as invasões aos territórios Guarani no Oeste do Paraná e no Sul do Mato 
Grosso do Sul intensificaram-se em um cenário de guerra, onde o avanço da fronteira colonial — 
movida pela exploração capitalista da yvyrupa — tem decapitado jovens Guarani. 
2 O termo jurua designa, na cosmologia Mbyá-Guarani, os não-indígenas, marcando uma alteridade 
radical em relação ao modo de ser guarani. O sufixo kuery, como destacado no corpo do texto, refere-
se a uma existência coletiva e não-individualizada. Assim, "jurua kuery" não apenas pluraliza os não 
indígenas, mas os constitui como um coletivo ontológico distinto — caracterizado, na perspectiva 
Mbyá, por uma relação instrumental com a terra e por práticas que negam a agência dos ija kuery 
(espíritos-donos). 
3 Marcel Mauss (2003), para quem a reciprocidade é fundamento das relações sociais, onde a dádiva 
nunca é "livre" — sempre implica obrigação de dar, receber e retribuir, criando alianças. Entre os 
Mbyá, essa lógica se estende aos ija kuery. Eduardo Viveiros de Castro (2015), que propõe a predação 
como modo de relação em cosmologias ameríndias: incorporar o outro (inimigos, espíritos) não é 
aniquilação, mas transformação recíproca. Os ija kuery, quando ofendidos, podem "devorar" (causar 
doenças) ou "presentear" (conceder proteção), conforme a qualidade do vínculo. 
4 Do ponto de vista mbyá, as pessoas são como pássaros, como ouvi do jovem Kuaray, que me explicou 
que na opy os cantos-rezos entonados como se fossem cantos de pássaros, o mesmo se aplica a danças 
da opy na qual algumas representam movimento de pássaros. A relação entre pessoas mbyá vistas 
como pássaros é também mencionada por Montardo (2002). 
5 Esta descrição é baseada nas narrativas da cacique da Tekoa Takuaty presente no litoral do Paraná, 
que como outros exemplos etnográficos entre o Mbyá-Guarani, a ocupação de um dado lugar é 
avistada em um sonho e ao serem reconhecidos esses espaços terrenos pelos Mbyá há o nascimento 
de uma nova tekoa. 
6 A Tekoa Takuaty está localizada em uma região portuária no município de Paranaguá. O território 
da Terra Indígena contém dois pares de ilhas, a Ilha Rasa da Cotinga e a Ilha da Cotinga. A primeira 
não é habitada pelos Mbyá recentemente devido ao terreno arenoso e a dificuldade para encontrar 
nascentes de água. A segunda, a Ilha da Cotinga, é lugar onde se encontram duas aldeias, a primeira 
do território, a Tekoa Pindoty e a Tekoa Takuaty. A Terra Indígena Ilha da Cotinga é a primeira e 
única terra indígena demarcada no litoral do estado do Paraná. A Tekoa Pindoty tem mais de 40 anos 
e por ser antiga tem infraestrutura consolidada e conta com mais de 20 famílias, e abriga a Escola 
Indígena da Terra Indígena Ilha da Cotinga, que conta com casas de alvenaria frutos das mitigações 
ambientais dos projetos de desenvolvimento e atualmente está aguardando a inauguração de um 
posto de saúde. A Tekoa Takuaty fica a cerca de 3km de distância da Pindoty, lá vive em torno de 6 
famílias e a aldeia tem 5 anos, por conta disso o espaço é considerado uma “retomada”, embora em 
território demarcado, caracteriza uma tekoa guarani de ocupação inicial que antes era usurpada por 
outrem, com as moradias feitas de taquara ou madeira. As crianças da Takuaty estudam na escola na 
Pindoty. As famílias guarani estão em constante guata, em caminhar, no movimento, pode o número 
de famílias oscilar tanto para mais, quanto para menos, em questão de meses. Os números aqui 
elencados são apenas uma ilustração para apresentar a dimensão de ambas as aldeias. 
7 A capacidade xâmanica dos sonhos como orientação divina entre os Mbyá para “achar lugares” é 
uma constante nas tekoa presentes no litoral paranaense (GONÇALVES, 2011, p.94). Os sonhos 
xamânicos não definem somente os lugares de caminhada do povo Mbyá-Guarani, mas é o principal 
vetor de seu enraizamento. 
8 Há uma multiplicidade de divindades presentes no universo guarani. A concepção de nhanderu 
kuery corresponde ao coletivo de seres imperecíveis que têm as moradas situadas nos espaços 
celestes de yvy mara’ey. O coletivo nhanderu kuery se difere dos ija kuery, que embora também sejam 
seres imperecíveis, tem de as moradas em espaços terrenos da yvyrupa. 
9 A boa distância é uma prática na diplomacia mbyá, aproximação e distanciamento de elementos 
exteriores. Viver ilhados proporciona as condições para manter esta diplomacia entre os jurua kuery, 
uma vez que o mar impõe maiores desafios aos invasores do que as estradas. 
10 A noção de "coletivo cosmológico" dialoga com a análise de Eduardo Viveiros de Castro (1996) 
onde o autor discute como sociedades indígenas concebem redes de relações entre humanos e não-
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humanos compartilhando atributos de pessoa. Para os Mbyá, os ija kuery representam precisamente 
essa "sociedade de seres" multiespécie, contrastando com a ontologia ocidental que separa natureza 
e cultura. O "tudo tem dono" expressa essa visão de mundo onde agentes não-humanos (pedras, rios, 
florestas) participam ativamente da trama relacional, tal como descrito no perspectivismo 
ameríndio. 
11 Como analisa Philippe Descola (2016), o naturalismo ocidental opera por uma "grande divisão" 
entre natureza (física, objetiva, universal) e cultura (mental, subjetiva, variável). Nesse esquema, só 
os humanos possuem interioridade (alma, razão), enquanto não-humanos são reduzidos a 
mecanismos materiais — mesmo quando se reconhece sua "agência" (ex.: ecologia), esta é concebida 
como processo biofísico, não intencional. Essa ontologia contrasta radicalmente com o 
multinaturalismo Mbyá, onde ija kuery (como donos de rios, pedras etc.) possuem vontade, 
sociabilidade e capacidade punitiva. 
12 Viveiros de Castro (2015) define o multinaturalismo como o inverso simétrico do 
multiculturalismo ocidental: enquanto este postula uma natureza única e culturas múltiplas, o 
multinaturalismo ameríndio afirma uma humanidade comum (pessoas humanas e não-humanas) 
sob naturezas distintas. Essa teoria cosmopolítica — onde "cosmopolítica" designa a gestão das 
relações entre modos de existência heterogêneos — ilumina o papel dos ija kuery: eles são agentes 
ativos nessa diplomacia interspécies, regulando o acesso aos domínios terrestres (florestas, rios) 
conforme protocolos de reciprocidade. 
13 Em relação a temática dos “donos”, Fausto (2002, p. 17) observa que, tanto na Amazônia quanto 
no Subártico, a cadeia alimentar reflete relações de agentividade, com predadores como onças e 
sucuris no topo da hierarquia. Entre os Mbyá-Guarani da Mata Atlântica, essa estrutura se apresenta 
de forma distinta: embora onças e lontras sejam temidas, elementos vegetais como o avaxi ete'i 
(milho guarani) e a ka'a (erva-mate) ocupam posição igualmente privilegiada. Aqui, os "donos" (ija 
kuery) da água e das matas inspiram tanto respeito quanto os dos animais, indicando um sistema 
menos piramidal e mais relacional - onde a importância cosmológica não segue necessariamente a 
lógica trófica. 
14 A existência dos ija kuery complexifica a noção de ponto de vista entre os Mbyá, evidenciando que 
outros seres possuem agência relacional distinta daquela descrita no perspectivismo amazônico 
clássico. Como mostra Pereira (2016), a relação entre nhe’e kuery (espíritos) e nhanderu kuery 
(divindades) revela um vínculo de parentesco cósmico — os Mbyá são frequentemente chamados de 
"filhos de Nhanderu". Já com os ija kuery, a dinâmica é de afinidade negociada: há aproximação e 
distanciamento, cuidado e tensão. Ambos os casos demonstram uma constante negociação entre 
exterioridade (nhanderu kuery, ija kuery, jurua kuery) e interioridade (mbyá kuery), configurando 
uma ontologia política específica, onde humanos e não-humanos estabelecem uma coexistência 
relacional. 
15 Como observa Helene Clastres (1978, p. 29), a categoria do "sobrenatural" entre os Guarani ocupa 
um espaço liminar entre natureza e cultura — uma concepção que, ao ser transposta para análises 
antropológicas, tendeu a apagar a agentividade concreta dos ija kuery. Seu registro como "forças 
sobrenaturais" (em vez de seres ontologicamente reais) revela mais sobre a epistemologia jurua do 
que sobre a cosmologia Mbyá. Como demonstra este estudo, os ija kuery não são "representações 
culturais". Nesse sentido, os ija kuery se localizam no lugar empregue por Marisol de la Cadena (2024, 
p.373) em relação aos seres-terra na cosmopolítica andina, o que uns chamam de “cultura”, não é 
cultura para outros: “mas interações com entidades outras-que-humanas que não são naturais, nem 
sobrenaturais, mas seres que existem como os runakuna em coletivos socionaturais que não são 
guiados por divisões entre Deus, natureza e humanidade”. 
16 Este relato etnográfico, compartilhado pelo interlocutor Mbyá Karai durante trabalho de campo, 
ilustra como as narrativas sobre a ira dos ija kuery (especialmente Piraguí) circulam oralmente entre 
os Guarani como pedagogia cosmopolítica. 
17 Como demonstra Pereira (2016, p. 739), o "mau comportamento na relação com espíritos-donos 
opera como uma categoria diagnóstica entre os Mbyá: violações de protocolos (como omitir o 
mbojerovia) geram desequilíbrios que se manifestam no corpo (doenças, paralisias). A especificidade 
dos ija kuery frente aos nhanderu kuery reside em sua capacidade de punir além da comunidade 
Mbyá — atingindo até jurua kuery que invadem seus domínios. Essa "justiça cósmica expansiva" 
desafia a noção ocidental de que doenças são eventos biomédicos individuais, revelando-as como 
sintomas de rupturas relacionais 
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18 Descrição semelhante do pescador e a ira de piragui foi coletada por Ladeira (1990) durante seu 
trabalho de campo entre os Mbyá Guarani do litoral paranaense. Como observam Kessé dos Santos 
(2017) e Pereira (2016), histórias como esta funcionam como cartilhas ontológicas. Elas ensinam que 
a sobrevivência no mundo Mbyá não depende apenas de habilidade técnica (pescar bem), mas da 
capacidade de manter relações equilibradas com os donos dos recursos nos domínios terrenos. O 
destino do pescador advertiu a comunidade sobre os riscos de dupla traição: tanto contra os ija kuery 
(quebrando pactos) quanto contra a própria família (omitindo acordos cruciais). Nesse sentido, a ira 
de Piraguí não foi desproporcional, mas sim a manifestação de uma justiça cósmica que mantém a 
ordem do teko porã. 
19 Como demonstra Pereira (2016, p. 751), a caça Mbyá opera sob um regime de mborayu 
(reciprocidade generosa), onde caçador e ija mantêm obrigações mútuas: o primeiro deve 
reconhecer o domínio do segundo através de rituais como o mbojerovia, enquanto o espírito-dono 
"retribui" cedendo o animal. Quando essa cadeia é rompida, a transformação do sabor da carne - de 
alimento em substância inconsumível - materializa precisamente essa quebra no fluxo cósmico de 
dádivas. O fenômeno vai além da mera punição: é a manifestação sensível (gustativa) de que a 
"generosidade" dos ija kuery foi revogada por violação contratual. 
20 Como analisa Mauro Almeida (2021), os conflitos ontológicos emergem quando sistemas de 
conhecimento radicalmente distintos disputam a definição do que constitui a realidade. No caso 
Mbyá, esse embate se manifesta na incompatibilidade entre: uma ontologia relacional onde 
territórios e elementos naturais mantêm vínculos com os ija kuery; e a visão moderna que nega 
categoricamente a agência desses seres outros. 
21 A noção de "equivocação controlada" (VIVEIROS DE CASTRO, 2018) refere-se ao uso 
conscientemente aproximativo de categorias analíticas para traduzir ontologias radicalmente 
distintas. Aqui, "cosmopolítica" opera como tal equivocação: sem ser um conceito nativo, ilumina 
como os Mbyá subvertem a separação ocidental entre natureza e cultura 
22 O conceito de cosmopolítica, desenvolvido por Stengers e popularizado por Latour (2018), busca 
superar a dicotomia moderna entre natureza (como cenário passivo) e política (como arena 
exclusivamente humana). Sua apropriação antropológica para contextos indígenas - como propõe 
Latour (2018, p. 429) - encontra ressonância no princípio Mbyá de que "tudo tem dono", onde 
entidades não-humanas participam ativamente das relações de poder. 
23 A relação entre os vetores “vai” e “pora” foi explorada por Macedo (2011, p. 46) no contexto do 
xamanismo, enfatizando a acentuada transmissão de potência na cosmopolítica Mbyá. Nesse sentido, 
a relação de alteridade que oscila entre esses dois vetores estrutura a transmissão de potência entre 
os ija kuery e os Mbyá. 
24 Meliá (1989) salientou o caráter pessoal das relações com os ija kuery, em vez de compreendê-las 
como práticas xamânicas circunscritas ao opy: “Há os ‘donos’ das matas, dos montes e penhascos, dos 
animais, do cultivo e dos caminhos. São estes ‘donos’ da natureza que costumam ser invocados com 
mais frequência, embora mais a nível individual e menos em grandes celebrações comunitárias” 
(MELIÁ, 1989, p. 328). 


