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As estratégias do Primeiro Comando da Capital na realidade virtual: 
Crime, ordem e governança criminal na era digital 
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Resumo 
Nos últimos anos, as tecnologias da informação e comunicação foram incorporadas por grupos e 
indivíduos na sociedade, incluindo segmentos do crime organizado, como o Primeiro Comando da 
Capital. Isto expressa um questionamento: Quais são os objetivos do uso digital por parte de segmentos 
do PCC? O objetivo deste trabalho foi investigar a dimensão virtual do PCC em relação à sua produção 
de ordem e configuração de governança criminal. O intuito é compreender as mudanças, finalidades e 
formas que esta organização criminal utiliza do universo online em suas dinâmicas sociais e criminais, 
relacionando enfoques sobre produção de ordem e às realidades virtualizadas. A metodologia utilizada 
foi qualitativa, combinando revisão bibliográfica sobre o PCC, crime e segurança pública, com imersão 
na internet para coleta de dados e análise de conteúdos em plataformas como X, Telegram e TikTok. 
Pesquisa de campo em periferias paulistas complementou os dados. Os resultados demonstram que o 
PCC instrumentaliza o digital na dimensão política, difundindo sua ordem, como na situação da 
proibição de manobras de motos em periferias, utilizando faixas e vídeos coercitivos disseminados online 
para controle social e imposição de normas. Conclui-se que o PCC se integrou na realidade virtualizada 
para organização, ordenamento e produção de ordem, afirmando-se como um player complexo na 
segurança pública contemporânea. O grupo está em um processo de governança criminal que utiliza a 
esfera digital para atender seus interesses, configurando como um dispositivo híbrido de controle e poder 
que regula, pune e dita as relações sociais de territórios, populações e mercados sob sua influência. 
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The strategies of the First Capital Command in virtual reality: Crime, order, and 
criminal governance in the digital age 
 
Abstract 
In recent years, information and communication technologies have been incorporated by groups and 
individuals in society, including segments of organized crime, such as the First Capital Command (PCC). 
This raises the question: What are the objectives of digital use by segments of the PCC? The objective 
of this study was to investigate the virtual dimension of the PCC in relation to its production of order 
and configuration of criminal governance. The aim is to understand the changes, purposes, and ways in 
which this criminal organization uses the online universe in its social and criminal dynamics, relating 
approaches to the production of order and virtualized realities. The methodology used was qualitative, 
combining a literature review on the PCC, crime, and public safety with immersion in the internet for 
data collection and content analysis on platforms such as X, Telegram, and TikTok. Field research in the 
outskirts of São Paulo complemented the data. The results show that the PCC uses digital technology in 
the political sphere, spreading its order, as in the case of the ban on motorcycle maneuvers in the 
outskirts, using coercive banners and videos disseminated online for social control and the imposition 
of norms. It can be concluded that the PCC has integrated itself into virtual reality for organization, 
order production, and profit-making, establishing itself as a complex player in contemporary public 
security. The group is engaged in a process of criminal governance that uses the digital sphere to serve 
its interests, functioning as a hybrid device of control and power that regulates, punishes, and dictates 
social relations in the territories, populations, and markets under its influence. 
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a sociedade brasileira contemporânea, os discursos e as práticas do 

mundo do crime estão conectados com as redes sociais e às realidades 

virtualizadas, seja para comunicar-se com outros segmentos da 

sociedade, difundir vitórias, derrotas, glórias, acontecimentos e posições de 

poder, ou ainda para expor disputas com organizações rivais (facções, milícias 

ou forças policiais). Nestes casos, questionam-se os motivos para 

compartilharem vídeos, fotos, textos e músicas de setores ilícitos na internet, 

pois esses conteúdos podem criminalizar e/ou condenar os próprios sujeitos do 

ramo do crime. 

Isso demonstra que há uma racionalidade nesses grupos ao praticarem 

tais ações, gerando consequências de fins variados. Os territórios periféricos 

urbanos são os locais onde esses conteúdos são consumidos e produzidos, 

virtualmente por meio das mídias digitais, e também no espaço físico, em razão 

da origem do local, que foi construído historicamente e socialmente. 

Diante disso, há indagações sobre aproximações de culturas, 

subjetividades, poderes e saberes que envolvem o mundo do crime e as 

periferias, utilizando a instrumentalização das redes sociais como forma de 

disseminar os conteúdos nas realidades virtualizadas. Essa conduta de usar 

mídias digitais como ferramentas para objetivos criminais é comum em nichos 

específicos do crime na internet, seja na disseminação de informações, 

divulgação de ordens, prestação de contas ou comunicados a rivais. Assim, 

apoiando nesse pressuposto, evidencia-se a pergunta de pesquisa que envolverá 

este artigo: Quais são os objetivos do uso digital por parte de segmentos do 

Primeiro Comando da Capital (PCC)? 

O objetivo deste trabalho é investigar as estratégias do uso da dimensão 

virtual do Primeiro Comando da Capital1 em relação à sua produção de ordem e 

governança criminal. O intuito é compreender as mudanças, finalidades e 

formas que esta organização criminal utiliza do universo online em suas 

dinâmicas sociais e criminais, relacionando enfoques sobre produção de ordem e 

às realidades virtualizadas. 

A pesquisa pauta-se por uma abordagem qualitativa de caráter 

exploratório, estruturada a partir da triangulação estratégica de três frentes 

procedimentais, utilizada em trabalhos anteriores que fundaram a proposta 

N 

1. Para questões 
didáticas, será no-
meado o Primeiro 
Comando da Capi-
tal como “PCC”, 
“Organização cri-
minosa”, “Coman-
do”, “Facção” e 
“Grupo”. 
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dessa pesquisa: A revisão bibliográfica, a imersão em ambientes digitais 

(etnografia digital) e a pesquisa de campo. A primeira estratégia consistiu na 

revisão bibliográfica sistemática, que serviu como alicerce teórico para a 

compreensão das dinâmicas do PCC, dinâmicas criminais, violência e conflitos 

urbanos, periferias e segurança pública. 

A segunda estratégia, central para a dimensão digital do estudo, 

envolveu a técnica de imersão sistemática na internet, voltada para o 

monitoramento e a coleta de dados em plataformas como X, Telegram e TikTok, 

mas com foco na coleta nessa última rede social. O corpus empírico deste estudo 

é composto por artefatos digitais (textos, imagens, vídeos, panfletos digitais, 

capturas de tela, textos e publicações), com recorte temporal da coleta 

concentrado no período de 2021 a 2024, orientado pela busca de conteúdos que 

expressassem as estratégias de poder da facção, como “salves”, comunicados e 

registros de punições, priorizando o fenômeno da proibição das manobras de 

motos (Soares; Stengel, 2021). 

A coleta e análise do material empírico foram realizadas por meio de 

técnicas de etnografia digital, um método que permite a imersão, 

monitoramento e coleta de dados em ambientes virtuais, tratando-os como 

campos de estudo (Soares; Stengel, 2021). As estratégias de monitoramento 

envolveram a busca por palavras-chave e hashtags nos navegadores de busca ou 

a função de localizar e pesquisar em textos das redes sociais, relacionadas aos 

termos “PCC”, “Manobras de motos”, “Salve”, “Sujeito a Cacete”, “Chamar no 

Grau”, “Tirar de giro”, “Bololô” nas redes sociais. 

Como resultado dessa imersão, constituiu-se um corpus de análise 

composto por 17 situações de vídeos que documentam a aplicação da ordem 

criminal por meio de agressões e confissões coercitivas, trabalhadas 

amplamente em Dyna (2023). A análise de conteúdo desses materiais permitiu 

identificar a existência de uma ordem criminal e “modo de governo” virtual, em 

que a visibilidade do ambiente online é instrumentalizada para produzir um 

ordenamento que intercala o real e o digital. 

A terceira estratégia procedimental consistiu na realização de pesquisas 

de campo em territórios periféricos, com foco analítico delimitado nas regiões da 

cidade de Osasco e no bairro do Sapopemba, localizadas na Zona Leste de São 
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Paulo. Esse esforço investigativo desenvolveu-se inicialmente entre os anos de 

2021 e 2023, período cujos achados preliminares foram consolidados na obra de 

Dyna (2023), e teve continuidade em uma segunda etapa temporal 

compreendida entre 2024 e 2025, o que permitiu o acompanhamento das 

dinâmicas sociais e a observação aprofundada das transformações ocorridas 

nessas localidades. 

O objetivo desta etapa foi realizar a triangulação dos dados digitais com 

a materialidade do espaço urbano. Ao registrar fotograficamente a presença de 

faixas físicas que proibiam manobras de motocicletas em locais estratégicos das 

comunidades periféricas e conversar informalmente com moradores e 

trabalhadores dessas regiões, foi possível validar que o conteúdo disseminado 

nos vídeos e salves virtuais possuía eficácia e controle (parcial) do território, mas 

com movimentos de resistências e ambiguidades (Dyna, 2023). 

Dessa forma, os procedimentos metodológicos não se limitaram à 

observação passiva, mas articularam a análise dos efeitos digitais (nos discursos 

e normas virtuais) com a análise da visibilidade da ordem (nas faixas, nos vídeos 

de cobrança e conversas informais). Esta articulação permitiu concluir que o uso 

do digital pelo PCC não é meramente comunicativo, mas uma estratégia de 

governança criminal híbrida, que opera na intersecção entre o real e o virtual 

para a manutenção da soberania e do controle social. 

O desenvolvimento deste artigo foi dividido em duas partes, além desta 

introdução e das considerações finais. A primeira será uma explicação do 

contexto histórico, atuações criminais e organização interna do PCC. Adiante, 

será discutido o conceito de governança criminal e as estratégias de uso digital 

por parte da facção, elaboradas pela produção de ordem em um caso específico e 

sua governança criminal híbrida entre o virtual e o real. 

 

1 A eclosão do Primeiro Comando da Capital 

O advento de organizações criminais no Brasil ganhou força a partir da 

transição do período da ditadura civil-militar (1964-1965) e do começo da 

redemocratização institucional em todo o país. Entre as décadas de 1980 e 1990, 

a sociedade brasileira viu-se em meio à violência crescente e à multiplicação de 

práticas criminais, fruto das contradições do regime militar, do choque 
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neoliberal e da instabilidade de governamentalidade no período após as eleições 

diretas. Esse processo reflete o paradoxo da redemocratização apontado por 

Zaluar (2007), em que o período democrático gerou mais violência, criminalidade 

e instabilidade do que o regime ditatorial, ao surgir das consequências dos 

problemas no período militar. 

Nesse contexto, o eixo Rio de Janeiro e São Paulo produziu, a partir de 

causalidades, efeitos e contextos singulares, o aparecimento de facções nas 

prisões em cada Unidade Federativa (UF), sendo o Comando Vermelho (CV) no 

Rio de Janeiro e o PCC em São Paulo. O CV é uma organização de presos, cuja 

existência foi confirmada, a partir de um relatório da instituição penal no ano 

de 1979 (Lima, 2001), surgida no contexto de aprendizados e troca de 

experiências entre presos “comuns” e presos políticos, iniciando um processo que 

dura até os dias atuais, modificando a realidade das dinâmicas criminais, da 

segurança pública e do próprio território da UF do Rio de Janeiro (Lima, 2001). 

O CV foi expandindo seu poder pela região fluminense, disseminando-se 

em diferentes locais de atuação em presídios, morros e favelas, situando-se na 

geografia do Rio de Janeiro. Nas décadas seguintes, rivalidades internas deram 

origem ao aparecimento de outras organizações criminais, como Amigo dos 

Amigos (ADA) e Terceiro Comando Puro (TCP) nas décadas de 1990 e 2000, 

gerando violências múltiplas, disputas territoriais e do controle do tráfico de 

drogas, causando mortes de agentes do mundo do crime, profissionais da 

segurança pública e cidadãos que são vitimados pela disputa de poder criminal. 

No final da década de 2000 e começo dos anos 2010, as milícias, outro tipo de 

organização criminal, surgem com conflitos contra o CV e conquistam territórios 

dessa organização (GENI, 2021). Atualmente, este problema, que estava focado 

no Rio de Janeiro, se disseminou para outras UFs, tornando-se um problema 

nacional. 

Em São Paulo, o processo de criação de facções foi diferente. No ano de 

1993, na casa de custódia de Taubaté, no interior de São Paulo, surgiu o Primeiro 

Comando da Capital, quando presos organizaram-se para sobreviver às 

contradições, opressão e dilemas do sistema penitenciário na década de 1990 

(Jozino, 2017). O mito fundador origina-se de conflitos em uma partida de 

futebol entre presos. O time de presos “Comando da Capital”, após 
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desentendimentos com a equipe adversária “Comando Caipira”, resultou na 

agressão e assassinato dos presos-jogadores rivais (Jozino, 2017). Para evitar 

repressão violenta - violência dos profissionais da instituição penal contra os 

detentos, agravada pelo diretor ser o mesmo do Massacre do Carandiru, - oito 

presos que eram do time de futebol “Comando da Capital” formularam uma 

união: 

 

Os oito presos do time da capital, responsáveis pelos assassinatos, 

sabendo que seriam severamente punidos pela administração prisional, 

selaram um pacto: “Quem ofender um de nós ofenderá a todos – somos 

o time do PCC, os fundadores do Primeiro Comando da Capital.” 

Criaram assim um código de autoproteção: “Na nossa união ninguém 

mexe” (Dias, 2011, p. 167). 

 

Em resumo, o PCC foi criado em meio aos casos de violência interna 

entre os presos, na repressão estatal contra a população carcerária, ao massacre 

do Carandiru, realizado no ano anterior em um complexo prisional na capital 

paulista, configurando-se em uma organização que buscava atender aos 

interesses de seus membros. Durante a década de 1990, a facção disseminou 

seus ideais, seus objetivos e suas políticas em todo o interior do sistema prisional 

paulista, aumentando o número de filiados e, consequentemente, sua influência 

para pessoas que simpatizam com o PCC, sejam pessoas do mundo do crime, 

detentos, ex-presidiários e setores que residiam nas periferias urbanas (Biondi, 

2018; Dias, 2011; Jozino, 2017). 

A facção era caracterizada por uma estrutura política, constituída por 

uma cúpula que detinha poder e influência, principalmente os primeiros 

fundadores e cofundadores, que mandava e ordenava que as camadas abaixo 

deles deveriam obedecer e realizar as ações para o desenvolvimento do 

agrupamento (Jozino, 2017; Dias, 2011). A brutal violência é o que caracterizava 

a forma de atuar e discursar do comando, com suplícios explícitos contra 

opositores (sejam presos, agentes estatais ou criminosos rivais), representando-

se nesta fase do PCC como intolerância, violências extremas e concentração de 

poder (Dias, 2008; Foucault, 2014). 

Em 2001, a primeira aparição e confirmação pública do comando deu-se 

por meio da megarrebelião em 29 unidades prisionais de São Paulo, criando um 

cenário inóspito, com conflitos, reféns e acusações entre as forças de segurança 

do Estado contra as populações prisionais e o PCC (Salla, 2007; Jozino, 2017). 
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Um conjunto de pautas de reivindicações marcaram esta megarrebelião, como 

melhorias na infraestrutura do sistema carcerário, melhor justeza no sistema 

de justiça, desativação da casa de custódia de Taubaté (local em que surgiu o 

PCC), o impedimento da transferência de líderes da facção para outras UFs e o 

afastamento de José Pedrosa Ismael2 (Jozino, 2017). 

Entre os anos de 2002 e 2003, o grupo passou por inúmeras mudanças 

que transformaram a organização interna, suas atuações e sua estrutura de 

poder. Em primeiro lugar, os antigos fundadores, que obtinham um imenso 

poder diante dos demais, denominados generais, foram expulsos e/ou mortos por 

outros integrantes do PCC, que ascenderam no poder e conquistaram a “direção” 

do comando, o que acarretou novas diretrizes e uma mudança geral no 

agrupamento (Dias, 2011; Jozino, 2017). Foram criados novos mecanismos para 

construir uma maior unidade entre os presos faccionados, igualdade entre as 

esferas de poder, novos instrumentos de consulta e participação na estrutura 

interna e, principalmente, a consolidação do negócio do tráfico de drogas. Estas 

alterações foram realizadas pelos novos líderes, gerando comoção e legitimidade 

perante os reconduzidos do PCC (Jozino, 2017). 

Em 2006, a facção foi reconhecida como o “inimigo n.º 1 do Estado” e 

presente nos noticiários e debates públicos, pautada pela emergência do tráfico 

de drogas, a crescente problemática do crime organizado e a presença do 

agrupamento em periferias das grandes cidades. É diante da segunda 

megarrebelião que a violência explode, com mortes de policiais, juízes e outros 

inimigos da facção, e também a represália de centenas de assassinatos a mando 

das forças policiais (Salla, 2007). Nesta ocasião, houve um novo feito pelo PCC, 

conhecido agora internacionalmente pela audácia, organização e confronto 

contra as forças de segurança. 

No mês de maio, a megarrebelião foi realizada em mais de 80 unidades 

penitenciárias de São Paulo e UFs fronteiriças, além de ataques contra 

instituições de segurança pública, agências bancárias, prédios públicos, 

massacres e tentativas de homicídio contra agentes de segurança em São Paulo, 

durando algumas semanas naquele fatídico mês (Salla, 2007; Dias, 2011; Salla, 

Dias, Silvestre, 2012). Com a ação da organização criminal, houve uma reação 

por parte de segmentos da segurança pública e apoiadores, ocorrendo dezenas 

2. Gestor no 
complexo do 
Carandiru quando 
ocorreu o massacre 
em 1992. Após a 
reper-cussão do 
caso, foi transferido 
para Tau-baté, 
prisão em que 
surgiu o PCC. 
Assim, havia uma 
forte repulsa de 
presos e agentes do 
mundo do crime 
contra José Pedrosa 
Ismael, até seu 
assassinato em 
2005, sob suspeitas 
de seus algozes 
serem do comando. 
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de massacres contra territórios periféricos e “suspeitos” de serem do mundo do 

crime (Feltran, 2013), criando um cenário de toque de recolher, chacinas e 

violências constantes na maior metrópole do Brasil. 

Os conflitos entre o PCC e o Estado diminuíram após o ano de 2006, 

passando por um processo complexo que é abordado na literatura especializada 

sobre o tema (Sinhoretto, 2014). Houve um controle social por parte do PCC no 

que diz respeito à proibição e regulação de determinadas condutas. Isso significa 

que se estabeleceram algumas ordens: interdição de mortes sem o aval do grupo; 

proibição de determinadas criminalidades em locais específicos (alguns roubos 

em territórios que contêm o comércio de vendas no varejo de drogas); novas 

condutas que deveriam ser respeitadas a partir da ética do crime (Biondi, 2018), 

com o intuito de preservar a estabilidade em territórios periféricos (Dias, 2011; 

Manso, Dias, 2018; Feltran, 2018; Ruotti, 2016). Essas medidas foram 

importantes para alcançar maiores legitimidades com setores da população, 

manter a taxa de lucros nos negócios ilícitos e consolidar a presença do comando 

em territórios não prisionais. Destarte, os índices de homicídio em São Paulo 

despencaram até 2012 (Silvestre, 2018; Sinhoretto, 2014). 

Esse processo foi importante para os desdobramentos ocorridos na 

década de 2010. A expansão nacional e a internacionalização na América Latina 

foram um período intenso, devido à criação de alianças, amizades e rivalidades 

contra outras facções locais, regionais e nacionais, como a inserção em países 

que produzem drogas, deixando ao PCC a elaboração de rotas comerciais e a 

distribuição para o varejo e o atacado. (Abreu, 2017; Ferreira, Framento, 2019). 

Este cenário ficou conhecido como “Projeto Paraguai” (Manso, Dias, 2018; 

Feltran, 2018). 

O projeto Paraguai teve êxito em 2016, quando integrantes do PCC 

conseguiram eliminar seus rivais na fronteira entre Ponta Porã (Mato Grosso do 

Sul) e Pedro Juan Caballero (departamento de Amambay), inserindo sua 

presença na fronteira e criando novos elos com atores legais e ilegais no 

Paraguai, Bolívia e em outras regiões (Abreu, 2017; Feltran, 2018; Manso, Dias, 

2018). A “Rota Caipira” (Abreu, 2017) foi o espaço por onde circulavam em vias 

terrestres e aéreas as remessas de drogas que transitavam entre a fronteira 

Brasil e Paraguai, passando por regiões do Centro-Oeste e Sudeste, 
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principalmente no interior das UFs de Mato Grosso do Sul, São Paulo, Minas 

Gerais e Paraná, rumo a portos, aeroportos e outros pontos de distribuição, o 

que levou a uma complexa rede de mão de obra, serviços e transportes do crime, 

tratando-se da lógica porosa do legal e ilegal (Telles, 2010). 

Esse percurso foi relevante para compreender os conflitos e massacres 

no norte e nordeste nos anos seguintes, momento de afirmação de alianças, 

oposições e neutralidades entre organizações criminais do Brasil, que 

disputavam rotas comerciais ilícitas, territórios periféricos e, nas prisões, 

interesses e contatos de drogas no Brasil e América do Sul, elevando os índices 

de violência e a multiplicação de novas facções em diversas UFs. 

O período entre 2016 e 2019 foi marcado pelas inúmeras disputas 

políticas-criminais e pelas batalhas em presídios e periferias nas regiões Norte, 

Nordeste e Centro-Oeste. Por serem territórios de disputas pela aliança “Tudo 

3” (PCC aliado com facções locais) contra o “Tudo 2” (CV associado com facções 

locais) (Dyna, 2023), o PCC buscou novas rotas de drogas, exemplificado na rota 

Solimões. A rota Solimões é outra via de produção, circulação e exportação de 

drogas para o varejo brasileiro e atacado internacional, passando pela bacia 

hidrográfica dos rios amazônicos, além das pistas de pequenos aeroportos e 

estradas que ligam a fronteira amazônica com os países de fronteira. Deste 

modo, a rota Solimões utilizava o transporte fluvial, aéreo e rodoviário na região 

norte e do centro-oeste, com o intuito de distribuir para UFs das localidades do 

norte e nordeste (Ferreira; Framento, 2019). As rotas e suas disputas 

culminaram em negócios com cifras bilionárias, como também em conflitos e 

mortes para garantir os lucros pelos interesses das facções. 

A partir de 2018, diante dos contextos supracitados, houve o processo de 

internacionalização do PCC, principalmente nas exportações de drogas para 

outros continentes, com receitas bilionárias e acordos com outros atores 

criminais em países na América Latina, África e Europa. Para uma melhor 

explicação, a movimentação econômica do PCC, em 2020, foi de mais de 1 bilhão 

de reais (Jozino, 2020); já em 2024, o valor arrecadado foi de quase 5 bilhões de 

reais (Perez, 2024), um faturamento imenso, demonstrando que os negócios 

legais e ilegais do grupo vêm tendo êxito, produzindo novas rupturas do PCC,  
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que ora era uma facção criminal marginalizada e, atualmente, vem se tornando 

uma força da ordem com relações e interesses que perpassam aquele cenário da 

década de 1990. 

Na década de 2020, além de passar por mudanças geracionais e novas 

reconfigurações em suas bases, principalmente nas periferias urbanas (Silva, 

2017), o comando concentrou-se até o momento, como um player no jogo 

econômico para a exportação de drogas para outros continentes, conseguindo 

alcançar um rendimento imensurável e consolidar sua posição no Brasil e 

América do Sul. 

Diante de toda essa exposição, o PCC é uma peculiaridade que não está 

externa à sociedade. Ou seja, ele foi incluído e integrado às mudanças 

legislativas, às transformações econômicas, às disputas políticas, às composições 

sociais, à produção simbólica da cultura e às tecnologias e inovações. É neste 

último, com as novas Tecnologias de Informação e Comunicação (TIC), que o 

PCC foi instrumentalizando esses meios para determinar seus fins, 

constituindo-se nas suas dimensões política (produção de ordem) e econômica 

(atuações criminais que geram lucros). Para esse artigo, será focada a construção 

dos mecanismos de ordenamentos, regulação e punição por parte da 

instrumentalização das TICs que integram a dimensão política do PCC. 

 

2. Estratégias do uso digital: produção de ordem e governança criminal 

O PCC passou por diferentes mudanças em sua história e se estabeleceu 

em territórios específicos, por parte da relação de seus membros com essas 

realidades. Assim, as periferias e as prisões, em determinados locais, foram 

disputadas e hegemonizadas pelo poder do PCC (Biondi, 2014), havendo nesse 

sentido uma produção de ordem e mecanismos criados por parte da facção, como 

forma de criar condições de ordenamento dos territórios e populações pela 

governança criminal. 

O campo de governança criminal é uma discussão recente que opera em 

diversos países latino-americanos e europeus. A governança criminal 

caracteriza-se, em termos gerais, pela imposição de normas, regras, restrições 

de comportamento, punições e ordenamentos exercidos por organizações 

criminais sobre populações e territórios específicos sob influência direta e 
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indireta de grupos criminais (Sampó, 2021). Para uma organização estabelecer 

tal regime, é necessária a articulação de dimensões fundamentais que 

compreendem a capacidade coercitiva para a defesa territorial, a eficácia na 

comunicação das normas para a sua credibilidade, uma base financeira, a busca 

pela cooperação/legitimidade da população e o estabelecimento de conluios com 

atores públicos e privados (Garzón, 2021; Lessing, 2021). 

A literatura especializada ressalta que esse fenômeno não floresce num 

vácuo ou na ausência total do Estado, mas em cenários de soberanias de 

simbiose, híbridas e fragmentadas, em que o poder estatal manifesta-se de 

forma seletiva ou por meio de delegações informais. Nesse sentido, as 

organizações operam explorando lacunas de mediação estatal e emulando 

funções públicas essenciais, como a provisão de segurança e a administração de 

justiça extralegal (Garzón, 2021; Lessing, 2021; Sampó, 2021). 

Considerando isso, a governança criminal é um modo de governo que 

organizações criminais buscam explorar as contradições do Estado para atender 

seus próprios interesses, havendo efeitos sentidos pelos territórios, populações e 

mercados, que ora é mais ou menos angariado às estratégias de agência desses 

públicos. No caso do PCC, a governança criminal é representada por mecanismos 

criados; podemos citar o “salve”, os “debates”, a “ética” e o “proceder”, que foram 

utilizados para manter a ordem e gerir. 

Os salves são um instrumento polissêmico utilizado de diferentes 

maneiras, como em orientações, definições de estratégias, comunicados, 

esclarecimentos e ordenamento aos membros e não integrantes. Os debates ou 

“ideias” são espaços de discussões para definir objetivos, resolução de conflitos e 

sentenças de punições. A ética é um conjunto de saberes, filosofias, visões de 

mundo, moralidades atribuídas à lógica do mundo do crime, prisões e periferias, 

cujo foco é fazer o “certo” e não cometer erros, no viés da facção. Proceder é um 

comportamento atrelado à ética que deverá seguir de exemplo a sua conduta de 

maneira “correta” (Biondi, 2014; 2018; Dyna, 2023; Marques, 2009). 

Com o desenvolvimento e diversas atuações do PCC, houve um processo 

de utilização das ferramentas online e práticas da cultura digital nas suas 

estratégias de poder, incorporado nos mecanismos criados pelo grupo. Diante 

disso, os “salves” que já eram mobilizados por ligações entre os celulares e 
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telefones, principalmente no contexto dos anos 2000, em que os celulares foram 

essenciais para a criação de centrais de informações que mobilizaram os 

assuntos entre os membros e pessoas fora da estrutura do grupo (Dias, 2011; 

Jozino, 2017). A informação teve um impulso com as tecnologias para se 

comunicar, principalmente na internet, o que facilitou a disseminação da 

informação produzida pelo PCC, além da disponibilização de cortes de vídeos 

de “debates” nas redes sociais. 

Além dessa incorporação, serão apresentadas dinâmicas que 

demonstram condições singulares sobre a existência e condições da facção, 

relacionadas à produção de ordem e interfaces das atuações, discutindo em 

âmbito mais amplo, nos processos de conflitos sociais e disparidades nas 

questões entre o crime e violência na vida social brasileira. Será situada uma 

problemática que ocorreu nas periferias urbanas de São Paulo entre os anos de 

2021 e 20233. 

Neste caso, houve um “salve” do PCC, decretado para uma produção de 

ordem que proibia manobras de motos em alguns territórios periféricos de São 

Paulo, criando conflitos com segmentos da sociedade que faziam desse tipo de 

ação uma forma de “lazer” e sociabilidade própria, sendo as manobras de motos 

expressas em duas modalidades: a) “chamar no grau” (movimento para empinar 

a moto, com uma roda no chão e a outra se equilibrando no ar); b) “corte de giro” 

ou “bololô” (ação que faz um barulho acentuado em razão do corte de giro do 

motor da moto, chamando a atenção de todos) (Dyna, 2023). 

As primeiras notícias sobre esta produção de ordem foram em novembro 

de 2021, com algumas reportagens noticiando, com destaque, as faixas inseridas 

pela facção em diversos pontos estratégicos de bairros periféricos (como em 

avenidas principais, ruas movimentadas e estabelecimentos públicos e 

privados), que alertavam a população sobre as novas regras e punições sobre a 

ação de chamar no grau e cortar de giro. Entretanto, até meados de dezembro, 

não havia, até então, a confirmação do responsável por ter colocado essas faixas, 

aparecendo no conteúdo das reportagens uma imprecisão sobre o fato em si e 

comentários que elogiaram a iniciativa dos moradores em regular e punir as 

manobras dos motoqueiros, inclusive de policiais que comemoravam tais ações. 

3. Em 2024, a 
proibição de ma-
nobras de motos 
apresentou-se de for-
ma localizada, diferin-
do da abrangência 
observada entre 2021 
e 2023, que foi o ápice. 
Em dezembro de 
2025, novos salves 
reiteraram a proibição 
de manobras e de 
roubos em periferias 
urbanas por parte do 
PCC. Tais ocorrências 
não integram a 
presente análise e 
serão aprofundadas 
em pesquisas futuras. 
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Foi na semana do Natal de 2021 que novas notícias, vídeos e faixas foram 

disseminados nas plataformas de internet e ganharam atenção nos veículos de 

imprensa, nomeando a autoria desta ordem pelo PCC na opinião pública. Essa 

produção da ordem teve apoios e resistências, sendo esta última por parte de 

setores da juventude periférica que não queriam acatar a norma do grupo 

criminal, fazendo e gravando as manobras de motos e compartilhando em suas 

redes sociais como forma de “protesto” e confrontando a ordem da facção. 

Os integrantes do PCC iniciaram um processo de violência física e 

simbólica contra as pessoas que desrespeitarem a sua ordem, o que ocasionou a 

repercussão geral dessas situações nas periferias de São Paulo. Eles agrediram 

as pessoas que enfrentaram a ordem do crime, a partir de um processo de 

punição como forma de “conscientização”, registrando a confissão e 

arrependimento dessa juventude (de forma coercitiva, após serem agredidos 

pelos integrantes do PCC) e compartilhando nas redes sociais, pois a impulsão 

do universo online seria capaz de demonstrar o poder de ordem da facção 

naqueles territórios, evitando desvio em suas normas. 

Na etapa do levantamento sobre este fato, foram identificadas muitas 

cidades que, entre 2021 e 2022, tiveram o mesmo problema das faixas e a 

circulação do salve, como as cidades paulistas de São Paulo, Osasco, 

Carapicuíba, Cotia, Santo André, Campinas, São José dos Campos, Piracicaba, 

Peruíbe, Itanhaém, Cubatão, São Sebastião, Guarujá e Santos. Além desses 

municípios, circularam no Triângulo Mineiro algumas notícias e vídeos, como 

em Uberaba. As faixas tinham uma linguagem clara e acessível, com cores em 

vermelho, branco, preto e amarelo: “Proibido tirar de giro e chamar no grau. 

Sujeito a cacete. Não vamos aceitar essas coisas na comunidade e etc.” 

Na Imagem 1, foi fotografada, na etapa de pesquisa de campo, uma faixa 

sobre o conteúdo da proibição das manobras de motos na região do Sapopemba, 

na zona leste paulistana. Observa-se que ela foi inserida em um local mais alto, 

para deixá-la o mais visível possível para os motoristas, motociclistas e 

pedestres, priorizando uma estratégia de alertar de maneira pública a ação do 

PCC. 
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Imagem 1: Faixa sobre a produção de ordem do PCC 

 
Fonte: Dyna (2023) 

 

As faixas foram uma das estratégias para difundir o poder e a influência 

da ordem criminal perante esta situação, que, junto a isto, foram gravados e 

divulgados em redes sociais, alguns vídeos de membros que foram violentados - 

fisicamente e simbolicamente - por suspeitos de serem integrantes do PCC. Na 

coleta final da pesquisa em Dyna (2023), foram analisadas 17 situações de vídeos 

que mostravam as vítimas (homens, jovens, moradores das periferias urbanas e 

motociclistas) que eram “cobrados” pelos integrantes do PCC por desrespeitarem 

o salve da proibição das manobras de motos e as faixas, divulgando a agressão 

nas redes, trazendo uma exposição e humilhação das violências (físicas e 

simbólicas) feitas pelos agentes do comando. 

O primeiro cenário, aqui designado como situação quatro, compreende a 

análise de dois registros audiovisuais distintos que evidenciam o ciclo de 

visibilidade e punição. No primeiro vídeo, observa-se um casal de jovens 

conduzindo uma motocicleta e realizando manobras de corte de giro durante 

uma festividade de rua (baile funk). A gravação é executada de forma proposital, 

com o objetivo explícito de angariar visualizações em plataformas de redes 

sociais. No segundo registro, ocorre uma ruptura de cenário e tonalidade: o 

indivíduo é confrontado e compelido a realizar uma retratação formal em 

decorrência da repercussão dos conteúdos publicados anteriormente: 

 

Situação 4 

Nessa situação, aparece dois vídeos com a legenda inserida no corpo dos 

vídeos como“antes” e “depois”, logo, foi feito um corte temporal para 

explicar o conteúdo dessas gravações. No primeiro vídeo, aparece um 

homem, jovem, negro, de boné branco, camisa preta, pilotando uma 
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moto e fazendo corte de giro, enquanto passa por uma multidão, que 

possivelmente era um baile funk de rua, em plena luz do dia (Emiliato, 

2021c). O homem está acompanhado de uma mulher em sua moto, 

jovem, negra da pele clara, cabelo preto liso, com uma regata preta e 

calça jeans azul, é a mulher que grava esse primeiro vídeo. No segundo 

vídeo o homem está em uma residência, aparece a faixa ao fundo, uma 

parede branca em reformas, um chão com pisos brancos e uma escada 

(Emiliato, 2021d). Possivelmente o rapaz estava dentro de alguma casa 

no momento da gravação. Ele vestia um boné vermelho, blusa de capuz 

vermelho e uma bermuda preta. Sua fala contém gírias e a pontava 

sempre para a faixa quando falava sobre ela. 

- Boa boa rapaziada, sou [nome da pessoa], vim através desse vídeo me 

redimir para os amizades a e, porque eu passei por cima do salve ai, 

desrespeitei a placa ai,desrespeitei os morador, um salve para os 

morador. E fui cobrado em cima dessa infração aí. Passar para os 

moleques que gostam de moto, que gostam de andar de moto, dar grau, 

passar para os moleques respeitar a placa, não é só... [inaudível]têm 

placa em todas as quebradas, um salve para todas quebradas, respeitar 

tudo,vamos dar atenção nas placas e pá. Os caras tá levando o que é e... 

têm cara pegando as infração, desrespeitando as placas, os cara tá 

cobrando também mano, o bagulho tá geral pa todo mundo. 

(Dyna, 2023, p. 171). 

 

Na Situação 10, há um homem jovem que está ‘confessando’ seu delito 

para uma câmera. Ele é obrigado a seguir um rito que os algozes mandam o 

rapaz realizar, alertando sobre a ordem criminal, a qual deve ser respeitada e 

adotada por todos, fazendo o caso dele como um “exemplo” para a conscientização 

e aceitação do poder do PCC para toda a população do território em que o salve 

está orquestrado. A transcrição relata um desses casos: 

 

Situação 10 

Homem, jovem, branco, de bigode, boné branco, blusa preta de couro e 

uma camisa azul escura, com calça jeans escuro (Emiliato, 2021j). O 

cenário era de dia, ao fundo, a parede de tijolos sem reboco e a faixa.  

- Ae, referente os bololo na quebrada, eu fui pego na infração ae. O 

bagulho é melhoria para nois mesmo, não acatei o salve. O bagulho tava 

cortando de giro, empinando a moto, o bagulho ae, tá ligado. Fui 

cobrado em cima do certo, na caminhada, acho que eu vim, o bagulho 

de errar…  

- Vim me retratar 

- Já era, o bagulho… vim me retratar em cima dessas ideias ai, o 

bagulho é para nossa melhoria memo, é para os morador, tá ligado aí, 

é para as crianças, que o bagulho é pá nois mesmo. 

(Dyna, 2023, p. 174). 

 

Por meio desses exemplos sobre a ordem criminal - difusão das faixas e 

vídeos nas redes sociais - o PCC constrói, a partir de suas necessidades, 

condições e realidades, mecanismos para regulação da vida social e virtual, 

atribuindo o prisma de gerir situações conflitantes, que não há consenso entre 

si, para impor suas vontades por meio de seus interesses. Em outras palavras, 

a facção utiliza os instrumentos nas realidades virtualizadas para beneficiar 
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seus intuitos e produzir uma ordem que deverá ser seguida pelas populações sob 

sua influência, fundamentada pela sua ética criminal, como foi exemplificado 

neste caso das proibições das manobras de moto nas periferias paulistas, cuja 

finalidade é manter a ordem no local e priorizar suas dimensões e interesses 

(Dyna, 2023). 

Como observa Marques (2009), o crime organizado opera por meio de 

uma regulação de relações que visa o equilíbrio do coletivo. Ao publicizar o 

castigo e a confissão no ambiente digital, para esferas que vão além dos membros 

do PCC, atingindo a população local e a juventude periférica, a facção garante 

que sua governança criminal não se limite apenas ao corpo do indivíduo punido, 

mas se estenda como um mecanismo de controle social de longo alcance 

(Foucault, 2014). Ao transpor o regramento criminal para o ambiente virtual, o 

PCC ressignifica os seus mecanismos, convertendo o que antes era uma 

“performance” ética restrita ao convívio territorial e prisional em uma nova 

dinâmica de visibilidade (Marques, 2009). 

Enquanto no ambiente físico o sujeito é permanentemente avaliado por 

sua jornada em um exercício contínuo de reflexividade e autocontrole, a 

digitalização dessa prática expande tal diagrama de poder, conferindo escala e 

novos alcances à governança da organização. Dessa forma, o proceder deixa de 

ser apenas um mecanismo político de produção de sujeitos para se consolidar 

como um dispositivo de controle social de longo alcance, capaz de produzir ordem 

e regulação social por meio da visibilidade digital (Foucault, 2014; Marques, 

2009). 

Portanto, é possível identificar que o PCC utiliza o mundo virtual em 

uma perspectiva por meio da dimensão política, atrelado a uma governança 

criminal hibridizada entre o real e o virtual. Assim, o aspecto é o uso digital para 

a manutenção de sua ordem e disseminação de seus ideais e informações, com o 

foco de se comunicar, alertar, punir e servir de exemplo para outros públicos-

alvo a partir dos territórios que ele tem influência - periferias e prisões -, 

encontrando-se na dimensão política do grupo. 

Este fenômeno, pesquisado em Dyna (2023), investiga as diferentes 

formas que o PCC aciona os instrumentos digitais para divulgar suas ordens, 

informações, alertas, punições e um controle que vai além da “vida real”, 
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disputando as redes digitais para conseguir atingir seus objetivos em sua ordem 

criminal. Os conflitos que ocorreram sobre este caso foram contornados por 

medidas que visavam essas frentes do real e do digital, estabelecendo novas 

rupturas e continuidades sobre a função de governança criminal nos territórios 

periféricos, ocorrendo outras situações sob caráter diferente que marca o 

processo de ordem criminal do PCC em São Paulo. 

A proibição de manobras de motos foi apenas um episódio que destaca 

essa importância do uso digital por parte do PCC, não sendo nada inédito, mas 

sim, com maiores recursos dessa relação do real e digital, fruto das mudanças 

da sociedade e maiores incorporações da sociabilidade digital na vida da 

população no contexto pós-pandêmico. As organizações criminais, a exemplo das 

facções, não se encontram isoladas da realidade, mas operam em profunda 

simbiose com os avanços das TICs para a consecução de seus interesses 

estratégicos. 

Essa relação da política faz parte do processo de fortalecimento da 

organização, com um deslocamento nas formas de atuar e governar os 

territórios, populações e mercados, transformando o PCC como um player que 

vai além daquela facção que marcou as ações policiais e da justiça, os noticiários 

e a opinião pública nas décadas de 1990 e 2000, transformando-se em um novo 

paradigma a ser explorado e investigado pela comunidade acadêmica. A 

governança criminal do PCC está sobressaindo para uma esfera digital, não 

apenas “real”, sendo um complemento para um controle, gestão e punição das 

regras impostas pelo grupo, como representado nas situações descritas no caso 

das motocicletas. 

Os mecanismos de governança criminal do PCC deixam de ser apenas 

uma postura individual perante os pares para se tornar um conteúdo midiático, 

em que a validação da ética criminal agora exige uma chancela digital pública 

para manter a ordem e a disciplina na rede. Neste ponto, isso deixa de ser uma 

postura subjetiva perante os pares imediatos para se tornar um conteúdo 

estruturante. 

A validação da ética criminal passa a seguir uma estratégia digital: para 

a ordem ser mantida, a disciplina deve ser vista, compartilhada e consumida; o 

espaço digital passa a funcionar como uma extensão do convívio, enquanto a 
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exposição pública, o cancelamento simbólico ou a ameaça de punição operam 

como formas contemporâneas de controle híbrido. Assim, a governança criminal 

do PCC na era digital não vigia somente o corpo, mas gerencia a imagem, 

utilizando a rede para sedimentar uma hegemonia que é, simultaneamente, 

territorial e virtual (Foucault, 2014). A ética do crime, longe de se dissolver no 

ambiente virtual, encontra nas plataformas digitais um meio eficaz para 

intensificar sua capilaridade, sua visibilidade e sua eficácia política. 

Essa dinâmica transcende os modelos tradicionais de modos de governo, 

que passam a ser articulados e expandidos por meio das redes sociais e das 

virtualidades contemporâneas. Ao mesmo tempo em que o espectro digital é 

ocupado por essas novas configurações criminais, pesquisadores acadêmicos e 

instituições de segurança estatais veem-se diante do desafio de readequar suas 

ferramentas analíticas e operacionais para compreender e enfrentar uma 

soberania que se manifesta de forma ubíqua, atravessando as fronteiras entre o 

espaço físico e o ambiente virtual, configurando uma agenda de pesquisa do 

presente. 

 

 

Considerações Finais 

A imersão da cultura digital nas dinâmicas do PCC não constitui apenas 

uma incorporação de uma inovação tecnológica, mas uma reconfiguração 

profunda de sua governança criminal hibridizada entre o “real” e virtual. Ao 

longo desta investigação, evidenciou-se que as TICs foram convertidas em eixos 

estruturantes para a manutenção da soberania e do controle social de territórios, 

populações e mercados, transpondo lógicas disciplinares do espaço físico para a 

visibilidade absoluta das redes, apresentada na dimensão política no modo de 

governar em uma situação peculiar: A proibição das manobras de motos nas 

periferias urbanas. 

Assim, permitiu o alcance integral dos objetivos propostos, cujos 

resultados fundamentais podem ser assim enumerados: 1-) A investigação 

empreendida permite concluir que a facção não apenas se adaptou às novas 

tecnologias de informação e comunicação, mas as converteu em um eixo de sua  

governança híbrida, interligando a violência territorial ao universo das 
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plataformas virtuais. Ou seja, ocorre um processo de virtualização da ordem 

criminal do PCC em seus territórios sob sua influência. 

2) O grupo instrumentaliza o aparato digital para angariar interesses 

estratégicos, transpondo dinâmicas que historicamente pertenciam ao espaço 

físico das prisões para a rede, logrando êxito em expandir sua soberania 

operacional por meio da virtualização da ordem e do proceder. A utilização de 

redes sociais para a difusão de salves, comunidades, punições e ordenamentos 

reafirma a ética do crime para além dos muros prisionais, consolidando a facção 

como um regulador da vida social que preenche lacunas de mediação estatal e 

institui o o PCC como uma governança criminal que atravessa no universo 

digital (Garzón, 2021; Lessing, 20221; Sampó, 2022). 

3) A cultura digital tornou-se o novo lócus da soberania criminal, onde a 

disputa pelo controle das narrativas e das tecnologias estrutura o poder das 

organizações. O maior conhecimento dessas dinâmicas, somado à capacidade de 

resposta das instituições, torna-se imprescindível para a efetividade das 

políticas públicas e para o esclarecimento da sociedade brasileira sobre os 

paradigmas que regem a criminalidade contemporânea. 

Este trabalho está empregado em uma agenda de pesquisa emergente 

que se debruça sobre as transformações geracionais, tecnológicas e as mutações 

da própria criminalidade, nas quais o universo digital é incorporado, 

reinterpretado e impactado pela realidade social. A investigação acerca do crime 

organizado, seus modos de governo e o emprego estratégico de tecnologias 

revela-se imprescindível para a compreensão das dinâmicas contemporâneas, 

conforme evidenciado pelas táticas de ocupação do espaço virtual por parte do 

PCC. 

Por fim, a investigação permitiu o alcance integral dos objetivos 

propostos, revelando que a organização converteu as tecnologias de informação 

em eixos estruturantes de uma governança criminal híbrida. Portanto, essa 

agenda de pesquisa busca compreender as novas porosidades entre o virtual e o 

real para superar as contradições vigentes que assolam a sociedade brasileira, 

fornecendo subsídios para o fortalecimento das instituições e para a construção 

de novos paradigmas de segurança pública diante da soberania criminal 

digitalizada. 
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