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Resumo
Partindo de uma viagem (iniciática) para travar contato com a arquitetura contemporânea 
paraguaia, em sua investigação conciliando artesanato e experimentação, o texto 
apresenta (o encontro do autor com) a obra de Jenaro Pindú, através de cinco edifícios 
visitados em 2023. Em meio às vanguardas sul-americanas desconhecidas, Pindú 
desenvolveu sua poética através da experimentação artística, portanto artesanal, 
incluindo a collage, em uma produção arquitetônica que, ao desafiar os rótulos 
“colonialistas”, resta por ser melhor conhecida fora do Paraguai.
Palavras-chave:vanguardas sul-americanas, arquitetura, arte, Pindú.

Abstract
Starting from a (initiatory) journey to make contact with contemporary Paraguayan 
architecture, in its investigation reconciling crafts and experimentation, the text presents 
the (author’s contact with the) work of Jenaro Pindú, through five buildings visited in 
2023. Amid the unknown South American avant-gardes, Pindú developed his poetics 
through artistic experimentation, therefore artisanal, including collage, in an architectural 
production that, by challenging “colonialist” labels, remains to be better known outside 
Paraguay.
Keywords: south american avant-gardes, architecture, art, Pindú.
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Introdução

“Falar da arte de Pindú é submergir-se em um mundo de mistérios,
onde cada coisa guarda um segredo de tempo e vivências,

tão antigas como atuais”
Lívio Abramo 

Através da participação em um programa de intercâmbio interinstitucional, o Escala 
Docente da Asociación de Universidades del Grupo de Montevideo, que reúne um 
conjunto de instituições de ensino superior do Cone Sul, o autor viajou em 2023 para 
Assunção, Paraguai, para ministrar um curso sobre arquitetura brasileira na Facultad 
de Arquitectura, Diseño y Arte, da Universidad Nacional de Asunción (FADA-UNA). 
Como “bagagem intelectual”, entre outros, tinha em grande medida em mente o livro 
recentemente publicado de José Luis Uribe Ortiz, “Viaje al Paraguay” (2022).

Uribe Ortiz (2022) trata no referido livro de suas viagens ao “mediterrâneo” (como 
o entendem os próprios paraguaios) país sul-americano para conhecer a obra de 
Solano Benítez e dos jovens arquitetos paraguaios, em suas investigações pendulares 
oscilando entre a experimentação formal e compositiva e o uso de técnicas e materiais 
construtivos tradicionais, reinventados – como no caso de brises de tijolo, onde uma 
estrutura metálica independente sustenta tijolos furados.

Bueno, assim pensava eu, com a intenção de fazer uma peregrinação semelhante a 
de Uribe Ortiz, como uma aproximação ao tema da valorização do artesanato local, da 
cultura popular – em um país onde ainda se fala o guarani – do experimental tal como 
encontramos na arquitetura paraguaia contemporânea. Fazer uma visita para conhecer 
o trabalho do Taller E da FADA-UNA, onde ensina Benítez, e também investigar a 
presença de um grupo de arquitetos modernos brasileiros em Assunção, que ajudaram 
a assentar, por assim dizer, o ciclo “contemporâneo” da arquitetura local.
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Mencionar a presença da arquitetura moderna brasileira em Assunção é importante 
para entender a base, o solo fértil de onde emergem as atuais expressões da 
arquitetura contemporânea paraguaia, em função da divulgação internacional de 
nossa arquitetura, a partir de meados dos anos 1940, para além do hemisfério norte 
– tema tratado por nossa historiografia apenas recentemente. Nesta direção, o livro 
Arq Mod PY, editado por Julio Diarte e Claudia Fleitas (2018), aborda a participação 
de um grupo de arquitetos, entre eles Fernando Saturnino Rodrigues de Brito (quase) 
homônimo do conhecido engenheiro brasileiro Francisco Saturnino Rodrigues de Brito, 
que atuou em Pelotes e outras cidades gaúchas, quiçá seu parente – informação ainda 
por confirmar. Antes de se fixar na capital paraguaia, Brito trabalhou com ninguém 
menos que Luiz Nunes no Brasil, um arquiteto cuja contribuição ainda conhecemos 
relativamente mal, simplesmente porque morreu muito jovem, mas que foi capaz de 
grandes realizações no Recife, em muito pouco tempo. Outro nome digno de menção é 
o de Adolpho Rubio Morales, um dos projetistas do emblemático Hotel Guaraní (1952), 
tão emblemático como o Colégio Experimental Brasil-Paraguai (1952) de Affonso 
Eduardo Reidy. Passei uma noite de propósito no hotel, em excelentes condições, 
aliás, em pleno centro histórico de Assunção, onde sua presença ainda se destaca na 
paisagem urbana, a torre triangular sobre base, voltada, como quina de navio, para a 
Plaza de la Democracia, em direção à baía de Assunção.

Mas este texto não tem intenção de concentrar sua discussão na presença dos 
edifícios ou dos arquitetos brasileiros no Paraguai, nem nas obras de Solano Benítez 
e a excelente produção arquitetônica da jovem geração de arquitetos paraguaios 
contemporâneos – pelo menos não diretamente. Fui buscar Benítez e encontrei a 
genial obra artística e arquitetônica de Jenaro Pindú, que além de desenvolver collages 
propriamente ditas, quiçá flerte com estratégias nelas inspiradas em suas realizações 
arquitetônicas. Mas antes de tratarmos de sua obra, duas ou três palavras a mais 
sobre o contexto da cultura paraguaia em geral.

Como sabido, o Paraguai é um país bilíngue, quem sabe mesmo poderíamos admitir 
trilíngue: os idiomas oficiais são o espanhol e o guarani; mas também há o jopara ou 
yopará, que mescla os outros dois. Colegas arquitetas disseram que se não falas ao 
menos yopará é difícil comunicar-se com a mão de obra local. Um indício mais da 
força que tem no país a presença viva da língua dos povos originários, como poder 
simbólico (Michel Foucault) ou capital simbólico (Pierre Bourdieu). Este também é o 
caso da arquitetura paraguaia: há a presença inicial de nossa arquitetura moderna; há 
Solano Benítez e a talentosa nova geração de arquitetos, o ramo da “experimentação 
artesanal”, mas também há Jenaro Pindú (neste caso sua herança, uma vez que o 
arquiteto faleceu em 1993) onde reaparece o artesanato, o fazer manual artístico como 
pesquisa, como arte experimental. 

Jenaro Pindú em sete obras

Desenhista, gravador, pintor e escultor, de larga trajetória nas artes plásticas 
paraguaias, Jenaro Espínola Tami, ou Pindú, seu nome autoatribuído em guarani, 
nasceu em Assunção em 1946. Sua estreia no mundo artístico (c. 1966) precedeu em 
poucos anos à atividade na profissão de arquiteto, que remonta à casa Espínola Tami 
(1971), na qual uma cobertura paira, quase flutuando, se apoiando em muros brancos 
abaixo. Pindú desenvolveu uma poética própria que, aos incautos, parece remontar 
ao romantismo, ao high tech ou ao desconstrutivismo, sem nos darmos conta que 
tão somente a mistura de um conjunto tal de referências díspares, em um trabalho 
coerente e poderoso, como o é a obra de Pindú, já seria uma incrível façanha. Não 
obstante, é desde sua própria produção, a partir da investigação artesanal através do 
desenho, da gravura, da pintura, da escultura e da collage, paralelamente à arquitetura 
– entre experiência e intuição como quer Luis Alberto Elgue (2020) – que a força de 
suas realizações artísticas e arquitetônicas desafia as etiquetas.
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Tami, os muros separam claramente o privado do público, por outro lado, dão forma 
e contexto para uma piazzetta, oferecida à cidade e a mirada de quem passa – algo 
notado, inclusive, pela propaganda política que se apropria de tal situação urbana, 
proporcionada pela obra, na foto acima.

Seu estúdio (1974), localizado no bairro residencial Recoleta (figs. 4-5), por sua vez, 
fala da força da ruína, da potência do inacabado, da possibilidade de estabelecer 
uma relação entre a arquitetura e a natureza onde a segunda não está subjugada 
pela primeira, mas a complementa, não como um objeto acabado, senão em contínua 
evolução – como alguns de seus desenhos insinuam. Uma arquitetura em devir 
permanente, porque, como na collage, sua estrutura não pressupõe a completude 
clássica – a perfeição idealizada onde nada se pode acrescentar sem alterar o 
equilíbrio proposto. Ao contrário, trata-se de propor sempre um diálogo sobre novas 
bases, arquitetura-tempo-natureza. 

Com um perfil urbano na calle Boquerón, que repropõe o tema da muralha horizontal 
vencida por elementos em ascensão, reaparecem os muros brancos – em parte 
resultando de uma intervenção recente (pintura em toda altura) dos atuais proprietários. 
Entretanto, estes surgem agora “estatigráficamente” decompostos – tema retomado 
depois na casa Serrati (1978) – na fachada oeste, junto à R.I. 6 Boquerón, diante das 
pedras e da vegetação dominantes nos muros ao sul, na rua José de la Cruz Ayala. 
A aparelhagem destes muros de pedra é uma collage com tijolos, vegetação e outros 
elementos com uma forte aparência/presença, expostos ao olhar do expectador, ao se 
fundirem com as plantas ao redor. Na esquina entre as duas calles, uma confrontação 
de mistérios entrelaçados, como se fossem destinos “calvinianos” (CALVINO, 1994): 
tijolos, pedras e muros brancos falam uma língua comum com as folhas…

Vamos falar de um conjunto de sete obras – duas collages, duas casas, um edifício, 
uma gravura e uma ruina – e o leitor curioso poderá descobrir por si mesmo as demais 
com as quais se identifica, uma vez que sempre é uma espécie de peregrinação/ 
revelação acercarse a uma obra do arquiteto.

Na collage da figura 1, a horizontalidade da figura inferior da imagem está entrecortada 
por linhas verticais, que vão se acentuando em clímax quase ao centro, no terço 
esquerdo, assimetricamente, ultrapassando a metade da página. Como em vários 
outros desenhos do arquiteto, é como se houvesse um muro ou muralha, não obstante 
transposto por figuras etéreas e misteriosas na parte superior – e, neste caso, “vazado” 
em profunda escuridão – onde algo flutua ou se dissolve sobre a base. O semicírculo 
sugerido, entre arco e gruta, deixa vislumbrar, fenomenologicamente, um plano 
escondido, uma realidade oculta por trás da superfície da obra. De um modo geral, 
do conjunto de suas collages e desenhos, se pode dizer que se destaca uma espécie 
de “pesquisa estratigráfica”, sobre a ação do tempo como responsável pelo depósito 
contínuo de camadas que vão se superpondo, tanto obstruindo quanto revelando.

Na casa Martinez Trueba (1972), igualmente ao que acontece com a casa Espínola 
Tami (1971), uma cobertura “flutua” sobre muros brancos, integrados abaixo, quase 
autônomos, estabelecendo um contraste entre a parede horizontal e o volume principal 
de arremate inclinado, onde o programa residencial se resolve (figs. 2-3). É como se 
a investigação que aparece na collage mencionada acima fosse tomando forma no 
prédio em questão. A entrada da residência se localiza no limite entre o público e 
o privado, muro e volume, horizontal e vertical, flanqueada por duas luminárias de 
sabor “wrightiano”, acrescentado, com esta espécie de collage apoiada em consoles, à 
Michelangelo, um tom de ficção científica, como se estivéssemos por adentrar em uma 
cultura desconhecida – as sombras projetada no muro branco fenomenologicamente 
funcionando como Op-art. Em ambos os casos, residências Martinez Trueba e Espínola 
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Fruto de um longo e meticuloso processo de contínuas mudanças, 
iniciado em 1968, o projeto só chegou ao estado final após a morte 
acidental de Carlo Scarpa no Japão em 1978, coerente com sua 
visão da arquitetura como uma longa operação envolvendo uma 
transformação constante, beirando o crescimento sem fim (IRACE, 
2023, s/p.).

Sua obra prima (figs. 7-8), entretanto, e a que mais se aproxima de procedimentos 
comuns à collage, é o edifício Nautilus (1989), em sua época, a “torre mais emblemática 
de Assunção depois do Hotel Guaraní”, tal qual se dizia na capital paraguaia. É como 
se suas “arcas” (figs. 9 e 10) transformassem suas engrenagens, criando raízes no 
solo, ao mesmo tempo em que se alçam aos céus. Nos acercamos ao edifício desde a 
esquina, e suas fantásticas linhas verticais vão aparecendo magistralmente, uma após 
a outra, em uma sequência quase musical, em uma sinfonia de formas verticalizadas, 
como em uma catedral gótica. O efeito de choque, corre por conta de elementos 
horizontais inusitados que interrompem a sensação de verticalidade. Na parte de baixo 
do edifício, próximas ao ponto de vista do observador e à experiência dos pedestres 
circulando pelas calçadas, surgem, assim, lajes horizontais arruinadas, como em suas 
collages, aqui de maneira contrária a lógica nelas adotadas. 

Se, em vários desenhos e collages do arquiteto, um muro ou muralha horizontal é 
transposto por figuras etéreas, alçando-se verticalmente, no Nautilus são as linhas 
verticais que veem sua elevação aos céus atravessadas por formas horizontais 
misteriosas, arruinadas. Estas formas ou lajes aparecem em uma maquete existente na 
FADA-UNA, com abundante vegetação, retomando, em outra chave, temas presentes 
no projeto de sua casa-estúdio. Novamente, a mistura, a combinação de linguagens: o 
tecnológico, o ancestral, o atemporal. Como Moholy-Nagy propunha em seu livro Vision 
in motion (apud ROWE, SLUTZKY, 1978, p. 156): “certas superposições de forma 

Uma ruína propriamente dita, por seu turno, o castillo (fig. 6), na realidade a Casa 
Maluff Armele (1991), desde seus volumes e esqueleto inconclusos, nos propõe uma 
espécie de enigma, com suas pirâmides apontando para o céu. O estudioso da obra de 
Pindú, Aníbal Cardozo Ocampo, escreve a respeito do projeto: “desconozco totalmente 
las circunstancias, la época y los avatares de esta construcción inconclusa, emergida 
en el período final de la trayectoria de Pindú” (OCAMPO, 2021). Antecedendo em um 
par de anos a morte do arquiteto, é como se a ruína do castelo permanecesse imóvel, 
congelada ou mesmo para além do tempo, em alguma dimensão sem princípio ou fim, 
com sua insólita silhueta inquisidora. A enorme collage urbana constrói uma imagem 
alternativa da paisagem urbana da Assunção contemporânea, com seus shoppings e 
torres de escritórios sofisticados. Uma paisagem algo surreal que insinua a existência 
de realidades paralelas, nem sempre reveladas ao turista apressado. Não obstante, 
é possível observar como estas formas seriam, em sua versão “acabada”, em uma 
fachada da casa Ramos (1991), com seus volumes piramidais verdes e bandas 
horizontais com sombras profundas. 

Um nome sempre lembrado, quando alguém é apresentado à obra do arquiteto, é o 
de Carlo Scarpa. Quiçá a ênfase “artesanal” na produção do italiano, o caráter táctil 
de sua arquitetura, sejam pontos de contacto entre investigações tão díspares. Caso 
ainda, da proximidade de sua poética na gravura com a investigação de outro artista-
arquiteto, o francês Jean Michel Mathieux-Marie, “um mundo de mistérios”, como diria 
Lívio Abramo. Além desses aspectos, uma proximidade maior com Scarpa talvez possa 
ser observada no caso da tumba Brion, onde, como quer Fulvio Irace (2023):

Visto de cima... o túmulo da família Brion no cemitério de San Vito 
d’Altivole, na zona rural de Veneto – parece o local de uma escavação 
arqueológica: um jardim onde lápides estão dispostas na grama 
como ruínas ou mesmo fragmentos de um animal pré-histórico. 
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Considerações finais

Comecei minha viagem buscando algo da “vanguarda” atual paraguaia, contudo 
encontrei muito mais que do poderia ter imaginado. De “Viaje al Paraguay”, o mencionado 
livro de Uribe Ortiz, a “Pindú el Viaje”, título de um recente livro de Christian Ceuppens 
(2021) sobre o genial arquiteto, um mergulho em um país, sua cultura e arquitetura 
e o encontro com um de seus gênios, ou de maneira mais contida, com um de seus 
maiores artistas, que somente agora tem a possibilidade de começar a ser descoberto 
pela crítica internacional – com um artigo em The Architectural Review (ELGUE, 2020), 
uma exposição de desenhos em sua homenagem na embaixada do Paraguai em Roma 
e outras cidades italianas.

A obra artística e arquitetônica de Jenaro Pindú, que é una, inseparável enquanto 
produção, merece ser mais conhecida por nós fora do Paraguai, como nossas 
“vanguardas desconhecidas” sul-americanas deveriam ser melhor analisadas. Penso 
em outros nomes como os de Carlos Colombino (1937-2013), outro arquiteto-artista 
paraguaio com uma pesquisa artística impactante e obras de arquitetura como o Museu 
do Barro (1979-2004), em Assunção; Hartmut Thimel, alemão que vem trabalhar com 
Oscar Niemeyer no final dos anos 1960 e se fixa no Brasil, mantendo contato com 
a vanguarda internacional de então, Yona Friedman, Georges Candilis etc (ROCHA, 
2023). Ou Fernando Freitas Fuão que de modo semelhante a Pindú, quando este 
começa a alçar seu voo final, está traçando sua trajetória inicial ao redor do tema da 
“arquitectura collage”, independentemente dos modismos e dos rótulos internacionais 
reinantes no star system arquitetônico do momento. 

Quiçá a collage na arquitetura de Pindú seja mais “fenomenal” do que literal, lembrando 
o clássico texto de Colin Rowe e Robert Slutzky (1978). Para o Paraguai, de qualquer 
modo, um país, sua cultura e sua gente, que fala dois idiomas que fazem três, há 

superam as fixações espaciais e temporais. Transpõem singularidades insignificantes 
em complexos com sentido”. Em outras palavras, superposições de forma, collages, 
que remetem a uma totalidade, ainda que múltipla e complexa.

Uma poderosa collage, portanto, com ressonâncias simbólicas sobre o papel da 
tecnologia nas sociedades contemporâneas, a condição de ruína, a possibilidade do 
sonho ou mesmo a necessidade do devaneio, em meio à cruel realidade urbana da 
metrópole latino-americana – tentador recordar o realismo mágico na literatura, mas 
seria somente uma tentação, a mais, da racionalidade classificatória entre outras 
possíveis – os rótulos romantismo, high tech ou desconstrutivismo. Para que se tenha 
uma ideia, é bom lembrar que no momento de inauguração do edifício, o escritório de 
uma arquiteta “desconstrutivista” como Zaha Hadid ou o tom high tech do Lloyds Bank, 
de Richard Rogers em Londres, para usar estes mesmos rótulos, tinham apenas uns 
poucos anos. 

Localizado na parte alta da capital paraguaia, em um de seus sete cerros, desde o 
elevador panorâmico do Nautilus é possível contemplar a paisagem ao redor, como 
se escutássemos falar de um lugar e sua gente; de um rio e sua cidade; de um 
idioma que são dois, sendo três – uma miragem urbana, refletida na retina do flâneur 
contemporâneo, em busca de algum respiro arquitetônico em meio à mediocridade 
reinante no ambiente construído amparando a vida cotidiana. Sua sui generis 
referência aquática (e literária) é uma temática explorada em sua pesquisa artística, 
onde a forma do espécime marinho se funde com a referência a ficção de Julio Verne, 
em uma mescla de tecnologia e organismo: “aglutinações joyceanas... a sensação de 
contemplar, através de um primeiro plano de significação, os que se escondem atrás” 
(ROWE, SLUTZKY, 1978, p. 157), como certo erotismo, mais “fenomenal” e menos 
literal do que a curva niemeyeriana.
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a oportunidade de imaginar a mescla de apreço pelo artesanato e o experimental, 
através do eloquente trabalho de Solano Benítez e outros da nova geração, com a 
potência latente da poética de Pindú.

[Sua] contribuição mais importante... ainda está em processo de 
redescoberta. A sua obra é objeto de uma arqueologia intelectual, 
uma pesquisa de fragmentos em que as peças carregam mensagens 
à espera de serem decodificadas. Uma narrativa inconclusa, aberta 
a contínuas interpretações... a arquitetura paraguaia contemporânea 
continua o fio invisível de Pindú... a construção é percebida como um 
laboratório de pesquisa, e os materiais são usados   sem preconceitos... 
para converter o in ou o não-acabado em um recurso... A arquitetura 
paraguaia contemporânea está posicionada mais perto de Pindú do 
que de qualquer outro precedente (ELGUE, 2020).

Como disse Ernesto Sábato, em “Sobre Héroes y tumbas” (SÁBATO, 1961): “no 
terminamos de construir una nación cuando el mundo que la originó comenzó a 
desmoronarse”. Sua poética não fala da ruína romântica, mas do poder do inacabado. 
Escrevendo para a revista Pixo, lembremos do Campus Porto da Universidade Federal 
de Pelotas: a desindustrialização da cidade torna a convivência com ruínas algo 
cotidiano e a “solução” pode estar longe do “retrofit total” se começarmos a refletir 
sobre as teorias do decrescimento (SCHMELZER, 2022). Os desenhos, collages e 
arquiteturas de Pindú, assim, não são fugas da realidade e sim pontos de fuga na 
realidade que apontam para a possibilidade, no horizonte, de transformação, portanto, 
de adaptação e evolução. E nos adaptarmos fazendo uso de poucos recursos, 
valorizando e mesclando, “cortando e colando”, o que temos de melhor – como se de 
dois, em contínuas collages extasiantes, pudéssemos fazer três, quatro ou mais – pode 
ser um poderoso ponto de partida para pensar nossa América do Sul no século XXI.
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