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Resumo

Neste texto, Flavia Perét conta sua vida tecida na lida cotidiana entre desejos, medos,
intervencdes, memorias e assédios durante os dias 2-13 de outubro de 2022, no
intervalo entre o primeiro e o segundo turno das elei¢des nacionais, apresentando
um relato critico da violéncia que sofrem as mulheres nos espacgos publicos, nos
interpelando a pensar um futuro feminista para politica e para as cidades.
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Abstract

In this text, Flavia Perét tells her life woven into everyday life between desires, fears,
interverventions, memories and harassments during the days 2-13 of october of 2022, on
the interval between the first and the second turns of the nacional elections, presenting
to us a critical relact of the violence that women suffer in public spaces, questiong us to
think about a feminist future to politics and cities.
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2 de outubro de 2022
Domingo
Primeiro turno das eleigées presidenciais

Algumas amigas acompanharam a apuracgdo do primeiro turno na minha casa. Moro
num prédio pequeno e antigo, na regido Leste de Belo Horizonte, localizado na Avenida
do Contorno. No meu andar, ha apenas dois apartamentos, o meu, onde vivo com meu
companheiro e nosso filho de oito anos, e outro onde funciona uma microempresa de
préteses dentarias. Durante o final de semana, ndo temos vizinhos. Nos dias uteis,
entretanto, convivemos com o entre e sai de funcionarios, clientes e motoboys, com o
barulho incessante e incbmodo das maquinas e com uma atmosfera marcadamente
bolsonarista. Os adesivos de Lula Presidente que colei numa das entradas do prédio
foram arrancados de forma violenta. Nao foram arrancados pelos outros vizinhos
porque os conhego. No segundo andar, mora uma amiga argentina, mae solo, com
seu filho de seis anos. No primeiro andar, vivem dois outros amigos. Os moradores
mais jovens do prédio, ambos sdo musicos.

Organizamos o que acreditavamos ser a festa da vitéria. Uma amiga selecionou a trilha
sonora: Alceu Valencga, Cazuza, Simone, Gléria Groove. Outras trouxerem os enfeites
e aderecos. Uma toalha de praia estampada com o rosto do presidente Lula. Uma
toalha de mesa estampada com o rosto do presidente Lula. Uma caneca com a foto
do presidente Lula. Muitas camisetas com o rosto do presidente Lula. Meu filho colou
adesivos de estrelas douradas e coragdes vermelhos pela casa. Outra amiga trouxe
duas garrafas de cachaca da roca. Eufdricos, confiantes, ligeiramente entorpecidos
pela cachaga, acompanhamos a apuragao das urnas.

O resultado daquele domingo € mais que conhecido: haveria segundo turno. O
candidato do PT, que enfeitava com seu rosto sorridente a sala da minha casa, havia
ficado em primeiro lugar, porém ndo com o numero necessario de votos para liquidar a
disputa no primeiro turno. O resultado da urna assustou a todos porque sinalizava que
nao apenas o jogo nao estava ganho, mas que a distancia entre os dois adversarios
era perigosamente pequena. Naquela noite, eu ndo dormi.

3 de outubro
segunda-feira

Acordei com ressaca, mas meu mal-estar ndo tinha sido causado apenas pelas
varias doses de cachaga ou pela noite de insb6nia. Eu ndo encontrava as palavras
para definir aquela sensacao assustadora e, principalmente, paralisante. Eu chorava
ou evitava chorar. Repetidamente, me lembrava de outubro de 2018. Meu choro na
hora do almogo. O gosto da comida queimada na boca. Meu filho, que na época tinha
quatro anos, me perguntou: vocé ndo vai parar de chorar nunca mais? Mas agora era
completamente diferente de 2018. Ou nao era?

(Nunca entendi porque menosprezamos o choro. O choro é uma reacado imediata,
espontanea e indomavel. E uma manifestacdo sincera, pouco mediada pela razao.
Quando choro em publico (o que me esforgo para nao acontecer), me sinto vulneravel,
intensamente exposta, nua. O filésofo francés Georges Didi-Huberman diz que Charles
Darwin acreditava que chorar era um ato primitivo manifestado, sobretudo, em animais
e humanos selvagens, como as criangas pequenas, os bebés, as mulheres e os velhos)
Naquela manha de segunda-feira, eu sentia que seria incapaz de enfrentar as trés
interminaveis semanas que separavam nosso presente do porvir. . Minha capacidade
de enxergar o infraodinario estava anestesiada, ou seja, a capacidade que tenho de
me espantar com os acontecimentos, as paisagens e as coisas mais minusculas da



minha existéncia e do mundo havia desaparecido. Eu ndo conseguia pensar em outro
assunto.

4 de outubro
terca-feira

Naqueles dias, li A pedra da Loucura, um ensaio literario no qual o escritor chileno
Benjamin Labatut articula literatura de terror, pinturas renascentistas e teorias
matematicas para compreender a génese da revolta popular, ocorrida no Chile,
em 2019. Semanas antes da explosdo das manifestacbes e dos atos violentos que
paralisaram seu pais, o presidente chileno disse, em depoimento a imprensa, que o
Chile era um oasis de calmaria. Como explicar tudo o que veio depois?

Assim como aconteceu com o Chile, em 2019, vivenciamos, a partir de outubro de
2018, uma radical mutagao da realidade. Nada mais se parecia com 0 que viviamos
antes, ainda que o Brasil ndo fosse tampouco um oasis de calmaria. Haviamos
sido arremessados numa espécie de vacuo de sentido. Estdvamos mergulhados
na incompreensao, no atordoamento e na incredulidade. As bordas da realidade
comecgaram a sangrar. As ferramentas tedricas e politicas para compreender o pais
nao conseguiam explicar de modo convincente o encadeamento dos fatos. Alguns
sabiam que o ovo do fascismo nunca havia deixado de ser chocado em nosso pais.
Muitas vezes, também me distrai desse perigo. De repente, o Brasil havia se tornado,
oficial e institucionalmente, um pais onde a maioria da populagédo apoiava um projeto
politico de extrema-direita? Um governo apoiado por milhées de eleitores entorpecidos
por uma avalanche de mentiras deslavadas e engajados com reivindicagées como o
armamento civil, o retorno da ditadura militar, a negagao da ciéncia. A capacidade e a
habilidade da familia Bolsonaro e dos seus apoiadores de distorcerem a realidade nao
era apenas assustadora, era perversa e patrocinada pela elite. Haveria alguma saida?

5 de outubro
Quarta-feira

Fui adicionada ao grupo de WhatsApp do Coletivo Alvorada — grupo de esquerda criado
em 2016, em Belo Horizonte, contra o golpe parlamentar que derrubou a presidenta
Dilma Roussef. No grupo, foram propostas algumas estratégias de mobilizagdo para
0 segundo turno: aumentar a producao de material informativo (adesivos, panfletos,
bandeiras), descentralizar e multiplicar os postos de distribuicao desse material pela
cidade e, principalmente, conversarcom as pessoas narua. Eu me sentiacompletamente
incapaz para virar voto. Estava com medo de conversar com desconhecidos, de ser
identificada como alguém que vota no PT, de sofrer algum tipo de ataque.

Diariamente, éramos informados de episédios de agressao fisica e verbal contra
eleitores ou militantes do Partido dos Trabalhadores. Numa cidade do interior do
Rio Grande do Sul, o carro de uma deputada do PT foi atacado por um empresario
bolsonarista. No interior do Mato Grosso, um apoiador do presidente Lula foi morto
a facadas e golpes de machado por um apoiador de Jair Bolsonaro. O episddio mais
conhecido foi o assassinato de Mauricio Arruda, em Foz do Iguacu, militante do PT,
morto a tiros quando comemorava seu aniversario de 51 anos. Ele foi morto diante da
esposa e dos filhos.

A Anistia Internacional fez um levantamento sobre os casos de violéncia politica
ocorridos no Brasil durante os trés meses que antecederam a elei¢ao e identificou que,
antes do primeiro turno, pelo menos a cada dois dias, houve registro de algum caso

de violéncia — assassinatos, ameagas contra eleitores, agressoes fisicas e retaliacoes.
Talvez, em grupo, eu me sentisse um pouco menos amedrontada. Paralelamente,
combinei com uma amiga artista plastica de nos encontrarmos para pensar alguma
intervencdo urbana.

7 de Outubro
Sexta-Feira

Passo a tarde na casa dessa amiga produzindo lambe-lambes com a imagem de
Bolsonaro e frases: Bolsonaro mente! Bolsonaro € anti-cristdo! Bolsonaro € corrupto!
Imprimimos algumas cépias. Cada uma colaria o material perto da respectiva casa. Me
programo para fazer isso no fim de semana. Nao quero ir sozinha.

9 de Outubro
Domingo

Domingo de sol. Resolvo sair com meu companheiro e nosso filho para colar o material.
Tenho certa experiéncia em colar lambes e, por isso, me sinto relativamente segura.
Quando estamos saindo do prédio, encontramos com nosso vizinho — uma crianga de
seis anos — que pede para Joaquim brincar com ele. Parece ter sido um sinal, mas,
naquele instante, nao fui capaz de percebé-lo. Atravessamos o Boulevard Arrudas,
uma avenida grande e cinza que encurrala o leito de aguas turvas do rio Arrudas. Os
carros passam velozmente. Decidimos comecar pelos lugares onde o fluxo de pessoas
€ intenso nos dias de semana: pontos de 6énibus, hospitais. O lambe-lambe é colado
com grude. Na primeira chuva, ele se dissolvera. Nao deixara marcas, nem danificara
0 patrimdnio publico. Nunca os colo em residéncias ou comércios, apenas em prédios
e superficies publicas (latas de lixo, muros). No passado, quando colava lambe-lambe
pela cidade, frequentemente era abordada por homens que puxavam assunto. Nunca
sofri nenhum tipo de agressao ou assédio, mas me sentia vulneravel ao perambular
sozinha, aos domingos de manha3, para colar meus lambes.

Ao escrever a palavra assédio, penso em como ela ainda n&do consegue nomear as
variadas formas de importunagcao que uma mulher vivencia no espacgo publico. Uma
mulher que tem seu espago pessoal invadido com perguntas e com olhares esta
sendo, de algum modo, assediada? Ou o assédio tem a ver apenas com insisténcia e
com violéncias verbais e fisicas? Outras intromissées no espago intimo de uma pessoa
podem ser consideradas assédio? O fato de uma mulher estar num espaco publico faz
do seu corpo um lugar publico? Um lugar que pode ser invadido por comentarios, falas,
opinides, pela curiosidade alheia? Leio em Cidades feministas: a luta pelo espago em
um mundo desenhado pelos homens, da pesquisadora canadense Leslie Kern, que
noés mulheres estamos sempre prevendo a proxima abordagem de um estranho e ndo
temos como saber se essa interagdo sera benigna ou ameacgadora.

Caminhamos até a Avenida Brasil, préximo a Santa Casa. Agora, sim, estamos numa
das regides mais arborizadas da cidade. Estou de costas para a avenida, colando
os lambes em um ponto de énibus quando um carro de luxo, cor prata, estaciona na
calgada. Primeiramente, penso que alguém desembarcara. Viro meu corpo e vejo,
dentro do veiculo, um homem branco, cabelos grisalhos, aparentando ter 65 anos. As
janelas estao fechadas e ele me olha fixamente. Ele abre a janela e me interpela. Esta
nervoso. Grita que estou vandalizando bem publico. Meu companheiro esta ao meu
lado. Ha outras pessoas dentro do carro: uma mulher, sentada no banco da frente, e
dois adolescentes (uma menina e um menino) sentados no banco de tras. Todos os
passageiros estdo com a cabecga abaixada, constrangidos. O motorista grita coisas que



nao consigo entender direito. Tento explicar que aquilo ndo € uma agao de vandalismo
e que tenho o direito de me manifestar politicamente. O papel se descolara sozinho,
com o tempo ou com a chuva. O homem comeca a gritar ainda mais. Tudo é muito
rapido. Nessa hora, meu companheiro comecga a discutir com ele. Ele nos chama de
vagabundos. Meu companheiro rebate. O homem grita que chamara a policia. Meu
companheiro responde: pode chamar! Os dois comegcam a gritar. Olho para dentro
do carro, olho para o porta-luvas. De repente, tenho medo de ele estar armado, de
que ele saia do carro. Fico apavorada. Pe¢co ao meu companheiro para encerrar a
discussao. Ele ndo me ouve. Entao eu berro: para! Ele para. Quero sair dali. Nao sei
o que fazer. Comecgo a andar rapido para outra direcdo. Meu companheiro vem atras
de mim. Tenho medo de estar sendo seguida. Nao olho para tras. Continuo andando
rapidamente. Todo medo que vinha sentindo nos ultimos dias se materializa no rosto e
na presenca daquele homem de familia enfurecido, gritando comigo de dentro do seu
carro de luxo. Eu tenho certeza de que dentro daquele porta-luvas tinha um revélver.
Meu coragéo dispara.

Ficamos andando um tempo, sem rumo, até que, aos poucos, comego a me acalmar.
Voltamos para casa. Encontramos Joaquim brincando no apartamento do vizinho.
Ao perceber que meu filho foi poupado de presenciar aquela cena horrorosa, choro
aliviada.

13 de outubro
Quinta-feira

Decido que ndo vou mais colar os lambes. Falo sobre 0 que aconteceu com minha
amiga e pego para que ela tome cuidado. Alguns dias depois, entretanto, recebo
mensagem de outra amiga falando que conseguiu um novo material e me chamando
para acompanha-la na colagem. Ela explica que o grupo € composto por trés pessoas,
todas mulheres. Resolvo mais uma vez ir para a rua. Dessa vez, decidimos sair numa
quinta-feira a noite, de carro. Fazemos um pequeno roteiro, pelos bairros da Regido
Leste: Santa Tereza, Santa Efigénia, Paraiso, Sagrada Familia. Quando estamos perto
da estacao do metré6 do Horto, mais uma pessoa se junta ao grupo. Com o tempo,
vamos ficando mais ageis, sabemos quanta cola é preciso passar no papel para que
ele, de fato, fique grudado na parede. Sabemos quais superficies sao boas de colar
e quais ndo. Antes de ir embora, decidimos colar alguns lambes no bairro Instituto
Agrondémico. Eu fago a sugestao porque la tem um ponto de 6nibus que, durante o
dia, tem um fluxo intenso de pessoas, em fungao de estar localizado perto de duas
escolas profissionalizantes. Conheco bem a area, durante oito anos trabalhei ali perto.
Minha amiga estaciona o carro. Descemos, cada um com seu kit em maos: papel,
spray com cola, rolinho. Vou diretamente para o ponto de énibus e comego a colagem
pelo poste. Percebo que um mogo que trabalha numa lanchonete de agai do outro
lado da rua fica curioso com nossa movimentacao. Ele € moreno, jovem, deve ter no
maximo 30 anos, veste um uniforme com as cores e a logomarca da loja. De inicio, ele
tenta entender o que esta acontecendo da porta do estabelecimento e olha na minha
direcdo. De repente, ele atravessa a avenida e caminha até mim. Mais uma vez, sou
abordada de forma violenta. Ele fala que nao vai deixar que colem aqueles papéis
ali. Comeca a gritar aqui nao, aqui ndo. Sem me olhar nos olhos, arranca os lambes
qgue eu ja tinha colado, rasga o papel, joga no chdo e pisa em cima com violéncia. Ele
repete apenas essa frase: aqui ndo, aqui ndo. Fico completamente parada, olhando
ele rasgar e pisar no nosso material. Minha amiga atravessa a rua e me puxa. Uns
adolescentes que estavam no ponto de 6nibus, observando a cena, comegcam a rir.
Entramos rapidamente no carro. Ela arranca. Fugimos como se tivéssemos feito algo
errado.

Depois desses dois episodios, desisto de ir para a rua. Nas duas ocasides, fugi.
Fugi ou fui expulsa? Diante de situagdes iminentes de violéncia, quais eram minhas
alternativas? Talvez outra pessoa no meu lugar conseguisse reagir ou enfrentar. Eu
nado. Novamente, me senti numa rua sem saida. A intimidagédo e a violéncia verbal
sdo modos de interdicao. Mais uma vez o género (masculino) e a hierarquia dos
corpos ganham a disputa (sera mesmo uma disputa?) de quem esta e quem nao
esta autorizado a ocupar o espacgo urbano, a interferir nele, a abrir nas suas fissuras
algum tipo de conversa. Manifestar-se politicamente é um direito de todas as pessoas,
resguardado pela constituicdo do pais. No entanto, alguns sentem-se autorizados,
até mesmo incumbidos de vigiar e legislar as ruas, de arrancar, violentamente, do
espaco publico formas diferentes de pensar. Mesmo apds o resultado do segundo
turno, sabemos que a espiral de dissonancia cognitiva segue operando intensamente.
O que esperar do futuro? No livro Parque das ruinas, Marilia Garcia fala sobre uma
comunidade indigena, na Bolivia, na qual a légica temporal é diferente da nossa. Para
os Aymaras, o passado esta posicionado diante de nés, podemos vé-lo, porque ja foi
vivido e, logo, é conhecido. O futuro, ainda desconhecido, esta atras. Nao conseguimos
ver o futuro e isso, no Brasil, continua sendo perturbador.



