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Resumo
Robson’s house (Casa de Robson) trata-se um ensaio onde se busca explicitar via 
arquitetura, a questão da domesticação entre a besta e o Soberano, tratado por 
Jacques Derrida; quem é a besta e quem é o soberano. Para tal, recorre-se na trilha de 
Derrida uma leitura simultânea entre Heidegger, agora com seu texto construir, habitar, 
pensar e Daniel Defoe com Robson Crusoé. O ensaio se desenvolve através de uma 
análise psicogeográfica dos insulamentos e das clareiras (Lichtung) como o lugar do 
Soberano e a domesticação sobre as bestas, o Dom, o domínio e também dos novos 
condomínios, as novas insulae e os novos e novas Sextas-Feiras.
Palavras-chave: a casa de Robson Crusoé, condomínios, Sexta-Feira, animalidade, 
domesticação.

Abstract
Robson’s house (Casa de Robson) is an essay that seeks to explain, via architecture, 
the question of domestication between The beast and the Sovereign treated by 
Jacques Derrida, who is the beast and who is the sovereign. For this, a simultaneous 
reading between Heidegger, now with his text Building, Dwelling, Thinking, and Daniel 
Defoe with Robson Crusoe, is used in Derrida’s trail. The essay develops through a 
psychogeographical analysis of the islands and Lichtung as the place of Sovereign and 
the domestication of beasts, the Dom, the domain and also of the new condominiums, 
the new islands and the new Fridays. 
Keywords: Robson Crusoe’s house, condominiums, Friday, animality, domestication.

1 Professor Titular da Faculdade de Arquitetura. (UFRGS). Pós Doutor pelo Programa de Pós-Graduação 
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e  Contexto  pela  Escuela  Tecnica  Superior  de  Arquitectura  de  Barcelona-UPC  (1987-  92)  com  a  
tese  Arquitectura como Collage.

A domesticação é uma arte do espaço, uma triste arte. 
F.Fuão

Bêtises 

“Tenho medo que as bestas,
as feras selvagens me comam vivo,

me retalhem e me destrocem com seus dentes, 
me mastiguem e me digiram”.

Rick Grimes

Por que escrever sobre Robson Crusoé? Por que escrever sobre seu frágil abrigo, sua 
casa, seu castelo? Robson é um dos personagens da literatura mais representativo do 
embate entre o mundo da natureza, a bêtise do dito selvagem, e de sua luta externa 
e interna, para preservar os modos de vida ditos civilizados, representantes de uma 
cultura europeia e, mais precisamente, inglesa. Ainda que a casa de Robson não passe 
de um miserável abrigo, nela está contida uma série de estratégias arquitetônicas 
de proteção, semelhante aos da vida contemporânea. Desvelar essas estratégias 
constitui em desmascarar o processo domesticador em sua microfísica do poder e 
explicitar a questão de uma arché soberania insular, que a reboque arrasta o fantasma 
do selvagem, o canibal Sexta-Feira, muito distante do nobre selvagem de Rousseau.

Robinson Crusoé é um ótimo exemplo da construção familiar constituída à base da 
doma de animais e dos ditos ‘não humanos’, desde o século XVII até o XX. Seu abrigo-
casa, sua domus, para que se tornasse uma casa de fato foi necessário domesticar um 
papagaio – cortar suas asas – agregar dois gatos e um cachorro e muitas cabras, para 
constituir o ‘embrião de sua família’, como ele mesmo dizia; e assim, não morrer de 
desespero em sua solidão. A família, então, não precisa necessariamente de outros, 
digamos, humanos. Será com a chegada de Sexta-Feira, entretanto, que a casa se 
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tornaria mais casa, e definitivamente seria um famulus, agora com seus escravos 
obedientes, ainda que uma besta canibal; e Crusoé não cessará de domesticar Sexta-
Feira para que perca seu hábito canibal. Parece estranha a situação familiar de Crusoé, 
mas não é. Crusoé retrata bem o que hoje poderíamos ainda designar como a célula 
mínima agonizante de uma família, constituída por um solteiro, solteira, viúva ou viúvo 
e seus animais de estimação, que lhe acompanham em sua solidão.

Jacques Derrida, em A besta e o soberano II2, fez uma leitura entrecruzada de 
Daniel Defoe, Robson Crusoé, com Martin Heidegger e seu texto sobre Os conceitos 
fundamentais da metafísica: mundo, finitude, solidão3, onde trabalhou a ideia de mundo 
(Welt) como ‘portação’, a solidão, o tédio e a finitude. Proponho aqui acompanhar 
os mesmos passos de Derrida e dar passo para introduzir outro texto de Heidegger: 
Construir, habitar e pensar4, quiçá mais adequado para a análise do que poderemos 
chamar de a ‘casa de Robson’; se é que realmente existiria essa ideia de casa, lar, 
naquilo que ele conseguiu construir em sua estadia na ‘ilha Desesperança’. Essa 
desesperança também se pode interpretar simbolicamente como o naufrágio da 
civilização, e que Robson não conseguiu perceber sua situação como possibilidade de 
uma reconstrução de vida. O modelo Casa Robson pode-se dispor, antecipadamente, 
como uma resistência à natureza por parte da civilização e seu modo de morar; ainda 
que adaptada com os materiais que Robson tinha à mão. Não se trata, porém, de uma 
questão de matérias, e sim o modo como ele habitou e nunca se habituou.

Em Construir, habitar e pensar, Heidegger parte da questão da linguagem para pensar 
o morar, ou seja, pensava o habitar desde a questão da linguagem: a linguagem como o 
lugar do poético que guarda a essência desse morar. Para ele, a linguagem é fundante 
do ser. Somos o que somos pela linguagem. Pensamos o que pensamos através da 
linguagem. Ela determina nosso pensar e toda a existência, assim como ela também 
configura o mundo (Welt). Esse ‘morar’ na linguagem é simultâneo ao morar físico da 
casa e do mundo. Fundando o ser, somos o que somos graças à morada, à moradia. 
Pensamos o que pensamos também através do lugar em que moramos, tanto de um 
modo geral como específico a um determinado lugar como a casa. Ambos determinam 
nosso pensar. O pensar atua sobre a construção da casa; e a casa, por sua vez, atua 
sobre o pensar. As palavras moldam e direcionam nosso pensar, e a casa domestica e 
conforma nosso pensar. O lugar, a morada e a natureza nos sussurram pensamentos 
num diálogo sem palavras, colocam ideias e pensares que são determinados 
exatamente por essas forças (a floresta, a beira da praia, a ilha, a montanha). Para 
Heidegger, o lugar e a casa nos falam quando estamos plenamente ‘situados’ neles. É 
a fala do mundo. Assim, por essa via de pensamento podemos chegar ao pensamento 
de que o lugar e a casa – a casa mesmo sem casa – constroem-nos. Não somente 
construímos, mas elas nos constroem numa simultaneidade paradoxal de espaço-
tempo. Na medida, do ‘com’, em que construímos também somos ‘comstruídos’.

Creio que o caráter desconstrutor desse texto de Heidegger resida exatamente em 
sugerir que os lugares nos falam e são algo vivo. O mundo nos fala. Os lugares não 
são incipientes, inócuos, inanimados; não são uma superfície neutra de vida em que 
inserimos uma construção, mas sim algo vivo que se comunica conosco. E cada lugar 
é único. No caso da ilha, as ilhas, como bem percebeu Derrida em Faxitexture5, são 
lugares muito especiais, não só por sua circularidade, mas também por seu isolamento 
(insulamento). Deleuze, inclusive, já havia se referido anteriormente à ilha em sua 
condição de circularidade, arredondamento (arrondissement). A ideia da ilha como 

2 DERRIDA, 2002.
3 HEIDEGGER, 2011.
4 HEIDEGGER, 2012, p.125-141.
5 DERRIDA, 2015.

arrondissement, como bairro, revela também o sentido de isolamento, de separação 
dos bairros de Paris, espécies de grandes condomínios de semelhantes. Assim 
descreveu Deleuze sobre a ilha:

A ilha é o que o mar circunda e aquilo em torno do que se dão voltas, 
é como um ovo. Ovo do mar, ela é arredondada. Tudo se passa 
como se ela tivesse posto em torno de si o seu deserto, fora dela. 
O que está deserto é o oceano que a circunda inteiramente. É em 
virtude das circunstâncias, por razões distintas do princípio do qual 
ela depende, que os navios passam ao largo e não param. Mais do 
que ser um deserto, ela é desertada. Desse modo, mesmo que ela, 
em si mesma, possa conter as mais vivas fontes, a fauna mais ágil, a 
flora mais colorida, os mais surpreendentes alimentos, os mais vivos 
selvagens e, como seu mais precioso fruto, o náufrago, além de 
contar, finalmente, por um instante, com o barco que a vem procurar, 
apesar de tudo isso ela não deixa de ser a ilha deserta.6

É provável que Daniel Defoe, como nunca esteve na ilha nem nasceu e viveu numa 
pequena ilha, e tampouco construiu uma casa numa ilha – e muito menos entabulou 
um diálogo necessário com a natureza – jamais conseguiria montar um romance em 
que a natureza seria a personagem no lugar do selvagem Sexta-Feira.

Assim, esse ensaio busca estabelecer um diálogo sobre o morar de Heidegger e as 
passagens de Daniel Defoe em Robson Crusoé, evidenciando a fissura civilizatória na 
aventura de Crusoé, onde o personagem representa a própria civilização desamparada 
frente à besta natureza; e toda a dificuldade secular em se adaptar a ela, ou domá-la. 
Um dos temas centrais apontado por Derrida será a solidão de Robson, o tédio da 
existência longe de seus semelhantes, isolado sem perspectiva; e sempre à espera da 
chegada de um barco que o resgatasse de sua solidão, de sua condição de hóspede 
num lugar que não era seu. Derrida trabalhou suficientemente essa questão do 
isolamento em A besta e o Soberano II, e todos os aspectos negativos do isolamento. 
Há, porém, uma passagem brilhante em que Derrida relata sobre a questão da solidão 
quando aponta ao fato de se estar sozinho com seu amado, amada no mundo. 

Estou sozinho, sozinha com você. Reflitam sobre o abismo de tal 
frase: estou sozinho, sozinha com você; com você estou sozinho, 
sozinha; sozinho, sozinha no mundo. Porque, quando se trata de 
solidão, é sempre sobre o mundo. A relação do mundo com a solidão 
será o nosso tema este ano. Estou sozinho, sozinha com você no 
mundo. Esta pode ser a mais bela declaração de amor ou o mais 
desesperado testemunho, a mais séria afirmação ou protesto de 
ódio, a asfixia, o próprio afogamento: já que tenho que ficar sozinho, 
se ao menos pudesse ficar sozinho sem você. Estar sozinho, sozinho 
comigo.7

Para os que não conhecem Robson, o enredo básico de Robson Crusoé foi influenciado 
pela história de Alexander Selkirk, um marinheiro escocês deportado de um barco 
que viveu durante quatro anos em uma ilha do  Pacífico  chamada Más a Tierra. O 
marinheiro nunca escreveu suas memórias, mas seus relatos orais como náufrago 

6 DELEUZE, 2004, p.9.
7 DERRIDA, 2002, p.21.
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foram compilados e escritos pelo capitão inglês que o resgatou, Woodes Rogers8, em 
A cruising Voyage round the world. Rogers se referiu a Selkirk como o “governador” 
da ilha, um soberano. Selkirk, como fora abandonado e não expulso do navio, pôde 
permanecer com seus pertences e ainda munido de seu mosquete, pólvora, ferramentas 
variadas (incluindo suas ferramentas náuticas), uma faca e também uma Bíblia, livros 
de salmos, algumas peças de roupa e uma corda. Ele passou quatro anos e quatro 
meses sem a companhia de qualquer humano. Robson, a ficção, passaria 25 anos, 
e uma das semelhanças mais evidentes da inspiração de Defoe, além da Bíblia e 
dos livros religiosos, foi a vestimenta de pele de cabra de Robson. No contexto do 
livro de Defoe, ela aparece absurda e desnecessária, levando-se em conta que a 
ilha paradisíaca foi transposta por Defoe do Pacífico para o Atlântico, com seu clima 
temperado, muito mais quente. Selkirk havia aprendido no curtume de seu pai a arte 
de retirar as peles dos animais, curti-las e produzir novos trajes a partir da pele das 
cabras, usando um  prego  para costurar. No livro, porém, Robson não demonstrou 
conhecimento dessa tecnologia.

Quando não se está em harmonia com o lugar e o tempo, haverá um embate de tempos 
e pensamentos. Cada lugar nos diz e nos constrói um tipo de pensamento distinto, 
e é justamente isso que Heidegger disse implicitamente: que o pensar do campo, o 
‘estando’ no campo, é distinto do pensar da cidade e na cidade. Imaginemos, portanto, 
qual seria o pensamento ‘estando’ (being) numa ilha isolada; e sendo parte dessa 
ilha, quais seriam os pensamentos reinantes? Seria realmente de uma soberanidade, 
como apresenta Defoe e reitera Derrida? O mesmo pensar de um dom na urbe? O que 
pensaram, então, tanto a ficção Robson como Selkirk com a tênue luz da fogueira ou 
de uma lamparina em suas cabanas ao olhar as estrelas à noite, deparando-se com 
sua insignificância? Para um marujo como Selkirk, talvez, ao contrário de Robson, as 
estrelas na escuridão da noite iluminavam também seu sentido de pertencimento, seu 
lugar de origem e orientação na imensidão do firmamento. Elas sempre nos situaram e 
nos centraram; não de dia, mas na escuridão da noite, revelando nossa dimensão pueril 
e o sentido de habitar no mundo. Já para o cidadão Robson, ao contrário, a claridade 
das luzes artificiais, já no século XIX, eram capazes de ofuscar o olhar ascendente e 
‘desterrar’ cosmicamente.

Segundo alguns estudiosos de Defoe, é provável que ele também tenha sido influenciado 
pela tradução em latim ou inglesa de O filósofo autodidata, do sábio andaluz Ibn Tufail9, 
um romance do século XII publicado pela primeira vez na Europa em latim no ano de 
1671. O romance também girava em torno de um personagem isolado em uma ilha 
deserta, embora os finais sejam distintos. Derrida dedicou uma página a comentar esse 
romance. Em Defoe, Robson Crusoé voltará à vida de civilizado após ser resgatado, 
enquanto em Ibn Tufail, o jovem Hayy Ibn Yaqzan irá à civilização, mas retornará para 
a ilha. Duas faces de uma mesma moeda do abandono. Na estória de Ibn Tufail, Hayy 
vai parar numa ilha ainda recém-nascido, é criado pela natureza e, somente depois 
de 50 anos, entrará em contato com a linguagem e a civilização; e optará por retornar 
à ilha. Ambos, Robson e Havy, decidem retornar à origem. Mas entre uma e outra 
situação, entre um e outro livro, há um abismo de consciência do que seja o mundo; e 
do tamanho do próprio mundo. Um construirá um pequeno mundo material, repleto de 
cercas e defesas, enquanto o outro edificará a harmonia do ser integrado ao cosmos10.

8 ROGERS, 1928. Esta obra trata, basicamente, de relatos sobre o naufrágio de Alexander Selkirk. 
Entrevistado por  Richard Steele, o marinheiro teve o artigo sobre suas aventuras publicado no  The 
Englishman, tornando-se um sucesso. Daniel Defoe foi um leitor deste livro, e as histórias de Selkirk 
exerceram grande influência na composição do personagem Robinson Crusoé.
9 IBN TUFAIL, 1150.
10 Ibn Tufail relata o desenvolvimento das faculdades intelectuais de Hayy, seguindo um esquema de 
sete septênios. Nos seus primeiros sete anos, Hayy é criado por uma gazela, que o alimenta e protege 

Nesse sentido, talvez Robson Crusoé constitua um romance mais realista, pragmático; 
um diário ficcional a partir de uma realidade, onde a luta pela sobrevivência se dá por 
embate com a natureza. Uma das primeiras coisas que Robson fará, obviamente, é 
abrigar-se; e depois construir uma casa. Ato fundamental e fundante para um Soberano 
é ter mais que uma casa, mas um castelo; nem que seja de palha. A casa de Robson 
se constitui numa estranha casa para os moldes ocidentais. Sendo mais um abrigo 
improvisado que qualquer outra coisa, ainda assim ele chamará de ‘sua casa’; e às 
vezes, ao longo de seu diário, referir-se-á como ‘seu castelo’. A casa se resumia a 
um toldo elevado e parte de um barranco de montanha escavado, onde poderia se 
abrigar melhor das intempéries, do sol e da chuva. Isso era a casa, sua ‘fortaleza’; 
companheira não enunciada no relato por ser uma coisa sem alma, apenas uma casa. 
O toldo funcionava como uma espécie de alpendre/varanda; um pórtico onde colocava 
embaixo muitos objetos que ia trazendo do barco e ali depositava, dependendo do 
tipo. Montaria posteriormente sobre ele uma espécie de pergolado. Os comestíveis e 
perenes eram guardados na pequena caverna, onde também dormia apertadamente 
numa cama improvisada que logo seria substituída por uma rede. Com o passar do 
tempo, criaria uma forte muralha de troncos pontiagudos, alguns metros adiante do 
toldo, em forma semicircular. Uma muralha para se proteger dos animais selvagens e 
dos possíveis canibais, em caso de ataque.

Robson descreve, acerca de sua habitação, que

era uma tenda encostada num rochedo e cercada por uma forte 
paliçada de estacas e amarras; mas agora já posso chamá-la de 
muralha, pois ergui em toda a volta dela uma espécie de mureta de 
torrões de terra, com dois pés de espessura, pelo lado de fora; e 
depois de algum tempo, acho que um ano e meio, atravessei em 
cima da cerca vigas deitadas e do outro lado apoiadas na pedra, que 
cobri com um telhado de ramos de árvores o melhor que pude para 
evitar a chuva, que descobri ser muito violenta em certas épocas 
do ano. (...) A entrada que fiz para esse lugar não foi uma porta, 
mas uma escada curta para passar por cima da cerca; escada que, 
depois de entrar, eu também puxava para dentro. Assim eu ficava 
completamente protegido e fortificado, a meu ver, ‘do mundo inteiro’, 
e portanto podia dormir seguro à noite, o que de outra forma me 
seria impossível; embora, como mais tarde ficou claro, não houvesse 
necessidade de toda essa cautela com os inimigos que eu temia. Para 

como se fosse sua mãe. O menino vai crescendo entre os animais no mundo natural e nota as diversas 
desvantagens de seu corpo, desprotegido e sem armas, em comparação com outros seres. Ao morrer a 
gazela, Hayy, o menino com sete anos, consternado, examina o corpo dela a fim de encontrar a fonte do 
mal que provocara sua morte, não achando o mal no corpo, infere disso a existência da alma. Dos 15 aos 
21 anos de idade, Hayy adquire o conhecimento da técnica, passa a examinar todas as várias espécies 
animais, vegetais e minerais. Conhece também o fogo. Melhora suas condições de vida, fabricando 
diversos utensílios úteis para seu dia a dia. Hayy obtém o conhecimento teórico. Medita sobre a essência 
da matéria e seus diversos estados e atributos, estabelece a forma e a extensão como atributos da matéria. 
Esboça-se em seu pensamento uma vaga ideia de um Criador da forma. Hayy ibn Yaqzan observa o céu e 
seu movimento principalmente as estrelas. Ocupa-se com uma dúvida: seria o universo algo que sempre 
existiu ou teria começado a existir em certo momento a partir do nada? O filósofo autodidata passa a 
refletir sobre a essência humana e suas particularidades, sua própria essência e sobre a essência do Ser 
Supremo. Nesta etapa, Hayy compreende que possui uma parte semelhante aos animais, uma parte 
semelhante aos corpos celestes e uma parte semelhante ao Ser supremo. Após ter completado 50 anos 
e ter atingido a grau máximo de sabedoria, Hayy ibn Yaqzan encontra-se pela primeira vez com outro ser 
humano, Assal, um anacoreta que havia ido para a ilha habitada por Hayy para isolar-se da sociedade. Lá, 
ele conhece Hayy e ensina-lhe a linguagem. Assal relata a Hayy sobre a tradição religiosa dos homens e 
seus aspectos exteriores e Hayy deseja ir ter com esses homens e falar-lhes da via direta de contato com 
a divindade. Não sendo bem-sucedido em seu intento, Hayy e Assal retornam à ilha, onde vivem até o 
final da vida em êxtase místico.

576 n.25, v.7
outono de 2023 577n.25, v.7

outono de 2023



dentro dessa estacada ou fortaleza, com labor infinito, transportei 
todos os meus haveres, todos os meus mantimentos, toda a munição 
e tudo mais que mencionei acima. E armei uma tenda grande que, 
para me proteger das chuvas que naquela parte do ano eram lá muito 
violentas, era feita de dois panos, a saber: uma tenda menor por 
dentro e uma tenda maior por cima desta, coberta ainda por cima 
com um grande encerado que encontrei no navio junto com as velas. 
E agora já fazia algum tempo que não dormia mais na cama que tinha 
trazido do navio, mas numa rede; que era na verdade muito boa e 
pertencia ao Piloto do navio.11

Robson construiu sozinho toda sua casa, cercanias e cercas. Sim, foi capaz disso. 
Heidegger, em seu artigo, construir, habitar, pensar, evidencia a importância do construir, 
e que ‘construir’ em alemão é bauen, e esse bauen tem seu sentido e significado também 
no cultivar, no cuidar, no proteger. Ele se constitui como uma ‘ura’, está na base da 
cultura; é um cultivo. Ou seja, para Heidegger, de um modo mais poético, a construção 
– esse habitar enquanto cultivo, cuidado – é também relação de amorosidade entre os 
deuses, a terra e os humanos. Embora não expresse isso, mas é exatamente enquanto 
cultura, constituição de cultura, que o construir (bauen) estará também nas origens 
da domesticação, assim como a própria linguagem. Nesse sentido de cultura, está 
incluído o sentido de manter a própria habitação, o habitat, o hábito; e ademais, o 
preservar-se de tudo que se apresente como perigo. O morar é uma das marcas mais 
visíveis da cultura. Para o antropólogo John Zerzan, crítico ferrenho da domesticação 
humana, é exatamente essa cultura – o construir, o morar – que propicia o processo e 
o início da domesticação. Podemos considerar também que morar é cultuar, ‘culturar’; 
e o que entendemos e ‘culturamos’ como cultura, grosso modo, nada mais é que os 
ditos benefícios da domesticação. Cultuamos a domesticação como representação da 
soberania humana frente à natureza e a todas as bestas-feras, nossa separação tão 
representada no mito cosmogônico católico cristão do afastamento do paraíso.

Construir não é um meio para se conseguir morar. Construir, para Heidegger, não é em 
sentido próprio um pré-requisito ou uma intermediação para estar dentro da casa, mas 
algo simultâneo; obrar e morar. Ainda que seja uma questão óbvia, não é tão óbvia assim. 
Não é só construindo que eu moro ou vivo de fato, ainda que o construir seja inseparável 
desse morar e vice-versa. Morar, construir e pensar interagem simultaneamente. Morar 
não é simplesmente morar; habitar não é somente habitar. Para ele, “construir já é em 
si mesmo morar, viver (habitar)”; e esse habitar não é só uma exteriorização material, 
mas implica também uma interiorização, uma incorporação, uma ‘habituação’ que se 
leva e se aplica quando necessário em qualquer situação em que tenha que se pensar, 
morar e construir; bastante visível nos hábitos culturais dos imigrantes.

Não há um modo único de morar, viver nesse mundo. Cada cultura mantém uma 
relação direta com a natureza e com o mundo através de seu modo de morar, viver, 
esteja ela em harmonia com a natureza ou dissociação, e até mesmo diabolização. 
Mas o projeto único de morar, esse modo único de morar, pensar e construir é o que 
nos define hoje como domesticados, civilizados. Uma vez submetidos à tirania das 
regras do morar, da linguagem e das técnicas construtivas, deve-se acrescentar ainda 
a domesticação, a exploração da natureza, a domesticação da visão, do tempo, da 
família, da mulher, dos filhos, dos animais etc. Restam-nos poucos recursos para 
sair dessa condição. Para Heidegger, a tecnologia já se constituía a grande máquina 
do enquadramento, do desespero e da desesperança. Descrente da tecnologia com 
relação à bomba atômica, de alguma maneira já havia percebido esse processo de 

11 DEFOE, 2001, p.67.

dominação exercido pela tecnologia. Civilização (o humanismo) e tecnologia estão 
fortemente aderidas. Esse fato é assinalável em Robson quando ele resgata todas as 
ferramentas do navio naufragado necessárias para sua sobrevivência. As tecnologias, 
principalmente a partir do século XVIII, já eram parte para viabilizar o grande projeto 
universal da domesticação humana.

Robson precisava se habituar, habitar, viver a nova situação. Para ele, tratava-se, 
então, de recompor e restituir seu modo de vida o mais próximo possível de seu lugar 
de origem. Para isso, contava com as ferramentas e tecnologia a bordo do navio para 
tornar seu espaço no mínimo ‘habituável’. Tornar habitável significava para Robson 
recuperar o domínio, ser Dom de si novamente. O hábito enraíza-se no habitar, e o 
habitar por sua vez enraíza-se num certo hábito. Heidegger chama nossa atenção 
à escuta dessas palavras relativas ao morar, escavando-as até que ressoe em seu 
sentido original. “Quando se fala em habitar, representa-se costumeiramente um 
comportamento que o homem cumpre e realiza em meio a vários outros modos de 
comportamento”12.

O construir para Heidegger, como dito anteriormente, é uma ‘ura’, assim como 
a agricultura, ou seja, morar e construir são cultivos e cativos, semeadura, criação 
que requer cuidado, proteção e trato. Em outra sinonímia, pode-se falar que requer 
‘manutenção’, maintenant; uma estrutura que suporte o cativo e o cativeiro. Esse 
construir enquanto cultivo, criação, não é isenta da domesticação para a cultura 
europeia. Ao contrário, ela só se exerce graças à força, castigos e mortes, escravidão, 
serventia e espoliação sobre os diferentes povos, sobretudo a partir do século XVII. Para 
Heidegger, esse cuidar poeticamente não pressupõe a violência de retirar as coisas 
de seu lugar natural, submetendo-as à doma, mas sim um trabalhar em harmonia com 
a natureza, o tempo e o cosmos, como por exemplo, a relação dos nômades mongóis 

12 HEIDEGGER, 2012, p.127.
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com os iaques, ou o cultivo sustentável da mandioca dentro da selva, por parte dos 
indígenas na Amazônia a partir de seus ancestrais.

Construir significa cuidar do crescimento que, por si mesmo, dá tempo aos seus 
frutos. No sentido de proteger e cultivar, construir não é o mesmo que produzir. Nessa 
busca dos sentidos das palavras, Heidegger encontra uma relação importantíssima:

Quando a palavra bauen, construir, ainda fala de maneira originária 
diz, ao mesmo tempo, que amplitude alcança o vigor essencial do 
habitar.  Bauen, buan, bhu, beo é, na verdade, a mesma palavra 
alemã ‘bin’, eu sou nas conjugações ich bin, du bist, eu sou, tu és. 
(...) Significa: eu habito, tu habitas. A maneira como tu és e eu sou, 
o modo segundo o qual somos homens sobre essa terra é o Buan, o 
habitar.13

Heidegger não pensa a particularidade das casas, antes de qualquer coisa, num 
sentido ascendente de entendimento do que seja viver, morar, habitar na terra, uma 
compreensão topológica, de cada lugar específico. Para ele, antes de nada, ser homem 
é “ser como um mortal sobre essa terra”14. Morar “é perceber-se enquanto ser de sua 
mortalidade sobre a terra”. Nesse sentido, Heidegger se aproximou séculos depois ao 
personagem Hayy ibn Yaqzan quando observava o céu e seu movimento. O filósofo 
autodidata, já quase próximo aos cinquenta anos na ilha, passou então a refletir sobre a 
essência humana e suas particularidades, a sua própria e sobre a essência de um Ser 
Supremo. Nesta etapa, Hayy compreendeu que possui uma parte semelhante aos 
animais, uma parte semelhante aos corpos celestes e uma parte semelhante ao Ser 
Supremo; todo o oposto de Robson, que não cessaria de construir cercas e muralhas, 
armadilhas para a manutenção de seus animais cativos e de se isolar da natureza.

Na medida em que Robson construía sua morada, simultaneamente reconstruía os 
seus hábitos originais. Estabelecia seu domínio, sua redoma, porque o morar não é 
uma coisa derivada do que se constrói, e sim o construir busca restituir e adaptar 
sincronicamente este morar já incorporado. Ao longo da descrição de Robson, ao 
construir sua habitação, podemos observar esse processo que culminaria numa 
fortificação para se proteger.

Debaixo dessa tenda abriguei todos os meus mantimentos e tudo 
que pudesse estragar-se com a água; e, tendo assim protegido todos 
os meus haveres, fechei a passagem na cerca que até então deixara 
aberta, e passei a entrar e sair, como já contei, por uma escada curta. 
Isto feito, comecei a avançar morro adentro e, trazendo para fora toda 
a terra e todas as pedras que escavava para a área coberta por minha 
tenda, fui distribuindo todo o material por dentro da minha cerca, ao 
modo de um terraço, aumentando o nível do terreno cercado em mais 
ou menos um pé e meio; e assim criei uma caverna logo atrás da 
minha tenda, que serviu como celeiro para a minha habitação.15  

Já observei como trouxe todos os meus pertences para debaixo desse 
teto, e para dentro da caverna que tinha cavado atrás de mim; mas 
devo observar, ainda, que num primeiro momento era um amontoado 
de mercadorias que, por se acumularem sem qualquer ordem, 

13 HEIDEGGER, 2012, p.127.
14 Ibid., p.127.
15 DEFOE, op. cit., p.67.

ocupavam toda a minha área. Não me sobrava nem espaço para 
me virar, de modo que decidi aumentar minha caverna terra adentro; 
pois era uma terra solta e pedregosa, que cedia com facilidade a 
meus esforços para escavá-la. E assim, depois de concluir que 
estava a salvo de feras vorazes, comecei a cavar para o lado direito 
na pedra; e depois, virando novamente à direita, cavei até sair da 
rocha, produzindo uma porta de saída que se abria além da minha 
paliçada ou fortaleza. Isso me criou não só um caminho para entrar 
e sair, mal comparando uma entrada dos fundos para minha tenda 
e meu depósito, como ainda me proporcionava mais espaço para 
armazenar meus bens16. 

Robson nunca entendeu que sua casa primeira era agora a ilha, em sua circularidade 
cíclica de espaço e de um tempo cíclico que até então desconhecia. Ele optaria por 
continuar assinalando nas paredes da caverna o tempo datado, riscado, o tempo 
cronológico. Era agora um hóspede na ilha, e não suportava seu hospedeiro; não 
conseguia perceber o acolhimento para reverter essa situação. A primeira coisa que 
fez foi repetir a separação do mundo doméstico, domesticado, da selva (cultura vs. 
natureza), através da construção de sua casa num modelo europeu defensivo, de 
castelo ou de forte apache americano, isolando sua casa do restante da ilha. Ele criaria 
sua própria clareira, sua diminuta urbe amuralhada, onde guardaria seus pertences e 
suas crias domesticadas, as cabras e um cachorro, longe das feras, das bestas. Ele 
acredita ser o Soberano, ele pensa ser o Soberano; não aceita a ilha, não aceita sua 
condição de refém da ilha, ‘ser-estar’ possuído pela isola, pelo isolamento; não suporta 
ser isolado do mundo. Só lhe resta, ante esse ‘fim do mundo’, resistir, e sua estratégia 
defensiva, além do cercamento, será o ocultamento, a mimetização, a camuflagem.

16 Ibid., p.77.	
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Assim, ao cabo de dois anos se formou um matagal cerrado, e dali a 
cinco ou seis uma verdadeira floresta em torno da minha habitação, 
tendo crescido com uma força e uma proximidade tão tremendas que 
se tornou perfeitamente impenetrável. E homem algum, do tipo que 
fosse, poderia imaginar que houvesse alguma coisa para além dela, 
muito menos uma habitação.17

Robson recria o modelo da casa protegida, amuralhada. O espaço entre a caverna e a 
muralha se dá através de duas áreas bem assinaladas: uma com o toldo que funciona 
como um entre espaço entre o aberto e o fechado, tipo uma varanda; e o outro entre a 
muralha e a varanda, como um pátio dentro do cercado.

O personagem Robson é um duplo ilhéu; provém de uma ilha, nasce numa ilha e vai 
naufragar noutra, e ilhar-se com sua paliçada. Para os ingleses, sua ilha sempre se 
constituiu o centro do mundo; e todo o resto do mundo, com exceção de alguns países 
da Europa, era simplesmente selva, um mundo selvagem a ser explorado, colonizado, 
catequizado. Necessário recordar que na estória, Robson naufraga quando estava 
a bordo de uma expedição negreira ilegal. No Brasil, ele possuía um canavial, um 
engenho. Era um ‘sinhozinho’, um coronel, e já havia estado também no Marrocos, 
no norte da África. Talvez a melhor qualificação para Crusoé seja de um “capitalista 
aventureiro e fiscalizador”, que naufraga. Simplesmente naufraga. 

Ao estabelecer o cercamento com suas estacas pontiagudas, ‘ninguém entra ninguém 
sai’, exceto pela escada. Robson se isola dentro do próprio isolamento da ilha, cria 
uma nova clareira, e nessa pequena clareira, e em toda ilha-clareira, ele seria o grande 
senhor. Por outro lado, enquanto Soberano, se tornaria também vítima do desespero 
da espera, na desesperança. No momento em que cria a pequena clareira, se isola; 
e reafirmará que todo resto da ilha se constitui numa selva perigosa, onde as bestas 
selvagens perambulam. Até o momento em que perceberá que não eram tão bestas 
assim. Havia cometido uma bêstise, uma burrada. Ao fim e ao cabo, como diz Derrida, 
“quem é a besta e quem é o soberano?” Essa clareira fortificada representava sua 
defesa e um campo de domesticação das cabras, um lugar aberto e seguro para 
seu cão, e para gatos selvagens, semidomesticados, que espantavam os ratos que 
apareciam com frequência. Das cabras, ele retiraria o leite e sua carne; e parece 
que Robson, como bom inglês, preferia carne de cabra e cabrito à carne de peixes, 
abundantes na ilha, como relata a passagem:

Pois eu havia concluído que, se tinha a intenção de me abastecer 
de carne de cabra depois que acabassem minha pólvora e minha 
munição, a única escolha era criar algumas cabras mansas, que 
talvez pudesse manter em redor da minha casa como um rebanho 
de carneiros. Mas em seguida me ocorreu que era preciso manter 
as cabras mansas separadas das selvagens, ou então elas sempre 
fugiriam quando chegassem à idade adulta, e a única maneira seria 
ter uma parcela de terreno reservada, bem cercada com estacas ou 
uma paliçada, para mantê-las presas de modo que as que estavam 
dentro não pudessem sair, nem as de fora pudessem entrar.18

Não contente com a primeira fortificação, criaria uma segunda, mais extensa, e 
que abrangeria a primeira fortificação; sendo essa mais baixa e com troncos mais 
espaçados, destinados apenas para as cabras não saírem, funcionando também como 

17 Ibid., p.137.
18 Ibid., p.137.

primeiro território de alerta de chegada de algum invasor canibal. 

Ali ao lado eu mantinha meus cercados para a criação ou, melhor 
dizendo, minhas cabras. E, assim como eu me dera a um trabalho 
inconcebível para cercar essa área e mantê-la isolada, sentia-me 
na obrigação de cuidar para que a cerca não se rompesse e as 
cabras não pudessem escapar, a ponto de nunca sair de lá sem 
antes reforçar com um trabalho infinito o lado exterior da cerca com 
inúmeras estacas pequenas, tão próximas umas das outras que na 
verdade formavam antes uma paliçada que uma cerca, mal sobrando 
espaço para que eu pudesse passar uma das mãos entre elas. 19

Robson temia os canibais. Era como ver o demônio, e com razão. Então, cercava 
tudo. Estabelecia clareira dentro de clareira, ilha dentro de ilha, fortificava dentro da 
fortificação, com medo dos canibais. Assim descreve 

No entanto, comecei a cultivar tamanho horror a esses selvagens 
nefandos de que falo, e de seu costume desumano e execrável de 
devorarem uns aos outros, que continuei pensativo, e triste, e me 
mantive restrito ao meu próprio círculo por quase dois anos depois 
desses acontecimentos. Quando falo do meu círculo, quero dizer as 
minhas três herdades, a saber: meu castelo, minha sede de campo, 
que eu chamava de minha cabana, e o campo cercado no meio da 
mata.20

Robson cercava tudo, até suas plantações; e deixava seu cão como guarda. O 
importante era isolar o que produzia dos inimigos naturais. Robson desconhecia outra 
técnica de “cultivo”, cultivando os alimentos como um campo militar.

Num primeiro momento, as cabras e as criaturas selvagens que 
eu chamava de lebres que, sentindo o bom sabor daquelas folhas, 
assolaram as plantações noite e dia desde que elas começaram a 
brotar, e comiam as plantas tão rente ao solo que estas não teriam 
tempo de brotar suas espigas. Para isso não vi outro remédio além 
de erguer uma cerca em torno de toda a plantação, o que fiz com 
grande esforço; e mais ainda, porque precisava fazê-la depressa. No 
entanto, como a área que eu tinha arado era pequena, de acordo com 
minha lavoura, consegui cercá-la toda em perto de três semanas e, 
atirando em alguma das criaturas durante o dia, deixei meu cachorro 
guardando a plantação durante a noite, amarrado a um dos esteios 
do portão da cerca, onde ele ficava a postos, latindo a noite inteira. 
Assim, em pouco tempo, os inimigos abandonaram o lugar, e os 
cereais cresceram muito fortes e bem, começando a amadurecer no 
devido tempo.21

Com os Yanomami, por exemplo, tudo ao contrário. Eles abrem uma clareira na floresta 
sem cercas, para apenas insolar. Deixam os troncos caídos secarem ao sol, cultivam 
as roças por cerca de dois a três anos, antes de esgotar o solo, e vão buscar uma nova 
área. Sempre retornam à roça anterior para coletar frutas, como banana e pupunha, 
sem cercá-las. As plantas misturam-se em diversos pontos da roça, imprimindo à 

19 Ibid., p.142.
20 Ibid., p.150.
21 Ibid., p.115.
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colheita uma movimentação difícil por entre ramas e troncos espalhados por boa parte 
do terreno.

O bondoso Robson relata como se deu a primeira captura de uma cabra, e parece que 
havia muitas na Desesperança, assim como também na Más a Tierra de Selkirk.

Com o primeiro tiro que disparei contra uma dessas criaturas, matei 
uma fêmea tendo ao pé um filhote que ainda amamentava, o que 
muito me doeu. Mas quando a mãe desabou o filhote ficou muito 
quieto junto a ela até eu chegar e pegá-la nos braços; e não só isso, 
mas quando saí tendo a mãe estendida nos ombros, o filhote me 
seguiu até minha paliçada: ao que pousei a cabra no chão e peguei o 
filhote nos braços, transportando-o por cima da cerca, na esperança 
de amansá-lo; mas ele não conseguia comer, de maneira que me vi 
obrigado a matar o filhote e comê-lo eu.22

“Quem é o soberano, quem é a besta canibal? O selvagem era agora um bom Cristão, 
muito melhor que eu”.23

Para Heidegger a linguagem constrói (bauen) o homem, o homem mora (wohnen) na 
linguagem, e a linguagem para Heidegger constitui-se numa espécie de clareira; assim 
também como se pode apropriar e inferir como clareiras físicas, tal como descrevi em 
Sobre cadeiras e clareiras24. O homem funda a clareira a partir do momento em que 
permanece no lugar; ele, ela ‘são’ e ‘estão’ situados nessa clareira. Para Heidegger, a 
moradia humana está na clareira da linguagem. O Dasein é o ser-aí-no-mundo, o estar 
no mundo, na ilha, estar isolado e desolado. Esse pensar já está no morar, e esse 
pensar também mora no construir; e o construir está no morar, no pensar. Um jogo de 
reenvios. Mas, esse “eu que constrói o que penso”, é também o ‘eu’ que fala. Assim, 
eu também principalmente “habito e me habituo no que penso”, no que falo e no que 
moro. Moro e habito a linguagem, habitando e habituando esse pensar. Habito, sou 
habituado, me habituo. É exatamente habituando o pensar que construo e domestico 
o mundo. Em outras palavras, a domesticação é sempre estrutural.

‘Ser’ e ‘lugar’ são indissociáveis. O Dasein é inseparável de seu lugar, de seu topos25. 
E esse topos fala, ele não é inócuo; não é um espaço abstrato, um objeto, ou plano 
onde se constrói, mas um ‘vivo pensante’ onde moram outros seres vivos. Ele faz 
pensar (denken); dá o que pensar e dá o pensar, faz pensar um determinado pensar. 
O ser-no-mundo, esse ‘estar aqui’, segundo Heidegger, é o que angustia e também 
aburre, bestializa. Essa angústia está relacionada a um “não mais nos sentirmos 
em casa”. Na verdade, o personagem Robson passaria por um processo forçoso 
de desconstrução mediante a força da natureza, mas simultaneamente resistia e 
reconstruía a familiaridade da origem. A ideia de civilização conseguiu mediante 
a recuperação expressa na pequena tecnologia e ferramentas que podia portar e 
transportar da balsa da civilização até a ilha, enquanto não afundava definitivamente. 
O naufrágio da civilização. Hoje poderíamos reiterar dizendo que agora são as próprias 
ilhas que estão se afogando, naufragando devido ao superaquecimento do planeta. O 
mundo-ilha está se afogando.

22 Ibid., p.68.
23 Ibid., p.68.
24 FUÃO, 2019.
25 Ver sobre a espacialidade do Dasein (die Räumlichkeit des Daseins) em Ser e Tempo (HEIDEGGER, 
2011, p.164) e em Esferas I: bolhas (SLOTERDIJK, 2016, p.301-310).

“Pobre Robson Crusoé, como veio parar aqui” (Pol)

Certamente o que Robson construiu nunca se tornaria um lar, não por sua precariedade, 
mas sim porque tudo ali era desfamiliar. Era só uma questão de sobrevivência, um 
abrigo temporário devido a sua expectativa de um dia ser resgatado. Tudo o que Robson 
tinha feito na vida era colonizar e explorar no Brasi (Brasil). Melhor: mandava os pobres 
escravos trabalharem a terra nos plantios de cana de açúcar para extrair mais-valia de 
seu trabalho, produzir. Devemos evocar uma vez mais Heidegger para explicar essa 
diferença entre construir e produzir. Construir é edificar lugares, mas esse construir 
tem um sentido distinto de um edificar, ou produzir; como, por exemplo, construir um 
edifício ou construir uma obra ou um objeto. Para ele, construir é também um fundar, 
articular espaços, cuidar, cultivar, plantar na medida da natureza e na ‘simplicidade’, 
apenas ‘deixar ser’, ‘deixar estar’ as coisas no mundo e não as retirar de seu lugar, 
apenas deixar ali, porque todo ser vivente apenas quer viver, permanecer no lugar 
segundo sua vontade 

A ‘simplicidade’ para Heidegger era coerente com o morar em sua cabana na Floresta 
Negra, integrada à natureza. Esse ‘estar ali’ significava o entendimento, a iluminação do 
que possa se constituir na morada do ser. Para ele, a autenticidade era a simplicidade. 
Construir era pensar através da natureza, de sua fala, seu sussurro. Assim, ele aprendia 
que deixar estar é construir. Questão dificílima para os arquitetos entenderem, pois 
estão sempre preocupados com a forma e sua aparência, e a necessidade imputada à 
profissão de ter que construir, e de preferência com generosidade e monumentalidade. 
A simplicidade passa a ser entendida como a capacidade de organizar ‘racionalmente’ 
os espaços. Para Heidegger, a cabana era sua companheira em sua simplicidade 
absoluta, ela de algum modo também lhe falava em sua mudez e nudez, despojada de 
qualquer vestimenta. Ela também, enquanto arquitetura e balsa da existência, apontava 
a relação entre a ‘quadratura’. Resguardar a quadratura, ou seja: salvar a ‘terra’, 
acolher o ‘céu’, suspender o céu, aguardar os ‘divinos’, acompanhar os ‘mortais’. Esse 
resguardo de quatro faces, para Heidegger, era a essência simples do viver e morar, do 
‘bem viver’ como dizem os indígenas ancestrais Quetchuas na América do Sul.  

No desenrolar das páginas do diário, Robson Crusoé parece começar a entender, 
com o passar do tempo, a simplicidade da vida através da natureza, em sua estância. 
Descreve Robson,
 

Mas só o que tinha valor era aquilo de que eu precisava. Contava 
com o suficiente para comer e suprir minhas necessidades, e de que 
me interessava o resto? Se eu matasse mais caça do que poderia 
comer, meu cão ou os vermes precisariam comê-la. Se semeasse 
mais grãos do que tinha como comer, eles se estragariam. As árvores 
que eu derrubava ficavam tombadas no chão e ali apodreciam. Só 
me serviam como lenha; e de fogo eu só carecia para preparar minha 
comida. Numa palavra, a natureza e a experiência das coisas me 
ditavam, depois de uma ponderada reflexão, que todas as boas 
coisas deste mundo só são boas para nós na medida em que nos têm 
algum proveito, e que tudo que podemos juntar para dar a outros só 
nos vale alguma coisa na medida em que nos for útil, e não mais. Em 
meu lugar, o avarento mais ganancioso do mundo se veria curado de 
seu vício da cobiça, pois eu possuía muito mais do que podia dispor.26

26 DEFOE, op. cit., p.124.
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Somente sendo capazes de compreender o que é morar é que podemos construir 
uma arquitetura capaz de suportar, portar, manter a vida em toda a sua complexidade. 
Algo bem distante (so far away) do que é ensinado para os arquitetos na academia, 
até o presente momento. Pelo que Defoe descreve de Robson, ele nunca soube como 
construir uma habitação, ou sequer uma habitação primitiva. Preferiu escavar num 
barranco uma caverna a pensar como os ilhéus construíam há séculos suas moradas. 
Esse é um dado curioso no relato de Defoe. Se Robson foi baseado na odisseia do 
marujo Selkirk, então por que ele não reproduziu em sua narrativa o modelo da casa de 
Selkirk? Segundo o relato de Selkirk, as ferramentas que trouxera em seu abandono 
na ilha (ferramentas náuticas, uma faca e uma corda), haviam lhe permitido construir, 
próximo a uma fonte de água, “duas cabanas em forma de casa a partir de árvores 
de pimenta-da-jamaica”27.

A ilha (isola) a água que (a)guarda a terra. Esse aguardar tem o mesmo sentido que 
a espera contém, o desejo de contenção. Robson espera uma chegada, um barco; 
está sempre olhando para a linha do horizonte em busca de uma salvação: um barco 
inglês. Mas seu olhar era também apreensivo com as canoas dos canibais. Ele espera 
uma conexão, um barco; uma ponte que o leve de volta à sua velha Inglaterra. Ele está 
desterrado, sem chão, longe de sua terra natal, sua querência. Sente-se abandonado. 
O que é o abandono se não uma espécie de naufrágio. Espera que a civilização venha 
lhe resgatar, a velha mãe colonizadora inglesa. A ilha grande resgatando outra ilha, a 
soberana resgatando desgarrado civilizado perdido no meio do oceano Atlântico.

27 Segundo o capitão Woodes Rogers, em A cruising Voyage round the world, ele construiu duas cabanas 
com árvores de pimenta, cobriu-as com folhas longas e com peles de cabra. Na cabana menor, a alguma 
distância da outra, guardou seus alimentos; e na maior ele dormia (ROGERS, 1928, p.92).

Derrida, em Faxitextura28, ao questionar o par de oposições origem e fim, aqui e lá; 
colocará em seu discurso a questão da transumância. Para isso, recorreu chamando 
a questão arquitetônica e do urbanismo às figuras de linguagem: o topos e o tropos. 
Para ele, a Retórica se apresenta como uma teoria dos lugares que correspondem a 
uma topologia e tropologia. Os tropos são voltas, mudanças de lugar, de um lugar para 
outro: deslocamentos, viagens, transferência ou transposição, metonímia ou metáfora, 
tradução, mas também transumância. A partir disso, Derrida exemplificará com a 
‘citação’, por sua vez, e mais do que nunca a citação numa tradução, é o equivalente 
também de uma transumância. A etimologia demonstra a ação de transferir, deportar, 
exportar deslocar de um lugar para outro, tal como aconteceu com Selkirk, e também 
similar ao que ocorre no processo da collage com as figuras recortadas que são 
transportadas para outra imagem, outro contexto, outro lugar. Entretanto, a transumância 
é algo sério em termos de políticas de migração, e não pode ser comparada com 
a uma questão linguística ou de collage. A transumância, de algum modo, sempre 
promete algum retorno à origem. Espera voltar-se à origem, à querência. Uma 
transumância consiste em migrar, mudar de terra ou terreno, ir de uma terra à outra, 
muito além (trans). O conceito de transumância geralmente é utilizado para se referir 
a uma população animal em migração, o movimento de um rebanho acompanhado ou 
conduzido por um pastor; assim também para populações que são forçadas a sair de 
seus territórios, diáspora. Tomada literalmente, a palavra ‘transumância’ designou por 
muito tempo um nomadismo regular, regulado pelo curso das estações, organizando o 
habitat do homem em harmonia com a phýsis, a vida da natureza. Pode-se considerar 
a transumância também algo situado entre a vida supostamente selvagem – a criação 
sem domesticação – e a vida civilizada, um caminho entre um e outra. Também se 
aplica, evidentemente, para a passagem de uma vida nômade para uma sedentária.

A construção da casa-refúgio, o isolamento de Robson para se proteger era uma 
obsessão: viver em uma ilha já é viver de certo modo num refúgio, mas Robson queria 
mais, queria um refúgio sitiado, um refúgio no qual o refugiado se refugia numa praça 
forte sitiada, numa clareira, fustigada e cercada desde dentro e desde fora pela floresta 
que avançava, com o intuito de mimetizar-se.
 

Assim, ao cabo de dois anos se formou um matagal cerrado, e dali a 
cinco ou seis uma verdadeira floresta em torno da minha habitação, 
tendo crescido com uma força e uma proximidade tão tremenda 
que se tornou perfeitamente impenetrável. E homem algum, do tipo 
que fosse, poderia imaginar que houvesse alguma coisa para além 
dela, muito menos uma habitação. Quanto ao modo que escolhi para 
entrar e sair, pois não deixei uma alameda aberta, era por meio de 
duas escadas: uma até um trecho da pedra onde havia um ressalto 
a pouca altura que avançava para dentro, em que podia apoiar outra 
escada. Assim, quando as duas escadas eram retiradas, não havia 
homem que pudesse chegar a mim sem se ferir; e se algum lograsse 
descer, ainda estaria fora da minha muralha exterior.29

Robson sentia-se o Soberano com suas propriedades, isolado, mas ainda Dom, Amo 
de tudo. Seu único e principal inimigo era a natureza, que às vezes lhe ajudava e às 
vezes lhe prejudicava. Associava isso à Providência; a Divina Providência. A despeito 

28 “Em princípio, a citação-tradução, que comparo no momento a uma transumância, sempre parece 
possível, e de qualquer lugar para qualquer outro lugar, de qualquer lugar para qualquer lugar. Uma citação 
de transumância sempre parece possível. Da tradução, recepção e reciclagem de um pensamento, o 
movimento da citação, como o incitamento a citar, pode parecer vir de qualquer lugar” (DERRIDA, 2015, 
p.266).
29 DEFOE, op. cit., p.148.
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de Derrida, não creio que Robson gostasse de sua ilha, mesmo referindo-se como o 
Soberano da ilha. Se amasse a Desesperança, não voltaria para a civilização. Ficaria 
portando, lado a lado com seu escravo e companheiro Sexta-feira, ilhados até a 
morte. Entretanto, ambos embarcariam para Inglaterra. Robson nunca abandonaria 
seu companheiro e servo, a besta domesticada, agora não mais canibal. Assim como 
Sexta-Feira nunca quis retornar ao seu povo sem Robson.

É estranho que Derrida, ao longo das 400 páginas ou mais de seu seminário sobre 
A besta e o Soberano, e sua leitura pormenorizada de Robson, não tenha se 
dedicado sequer por alguns segundos sobre a casa e arquitetura de Robson Crusoé, 
dada sua aproximação com a desconstrução da arquitetura e o desconstrutivismo. 
Teria negligenciado Derrida a casa de Robson porque era um simples abrigo sem 
significância? Estranho. E por que Derrida, ao falar da animalidade em Robson 
e Heidegger, se esquece da questão do cativeiro, do cercamento, da cela para os 
animais, para as bestas? Robson havia colocado Sexta-Feira junto às cabras entre a 
primeira muralha e a segunda. O náufrago comenta em seu diário que

No dia seguinte à minha chegada com ele à cabana, comecei a me 
perguntar onde deveria alojá-lo, um lugar que fosse bom para ele e me 
deixasse à vontade. Construí uma pequena tenda para ele no espaço 
vazio entre as minhas duas fortificações, do lado interno da última e 
do lado de fora da primeira; e como havia uma entrada, ou porta, para 
a minha caverna, fabriquei uma moldura formal de porta e uma porta 
de tábuas para elas, que ergui na passagem, um pouco para dentro 
da entrada. E como a porta só abria por dentro, eu a trancava à noite, 
recolhendo também as minhas escadas, de maneira que Sexta-Feira 
não tinha como chegar a mim dentro da minha muralha interna sem 
fazer tanto barulho no processo que necessariamente haveria de me 
despertar, pois o espaço cercado por minha primeira muralha ficava 
agora totalmente coberto por um telhado construído sobre longas 
travessas, protegendo toda a minha tenda e apoiando-se na encosta 
da colina, guarnecido de galhos mais finos atravessados no lugar 
de ripas, nos quais se apoiava uma grande espessura de palha de 
arroz, que era forte como caniços. E no buraco ou passagem deixada 
para que eu pudesse entrar ou sair pela escada, eu tinha feito uma 
espécie de alçapão, que se tentassem abrir por fora não tinha como 
ser manejado, caindo para dentro e fazendo muito barulho. E, em 
matéria de armas, eu recolhia todas para o meu lado a cada noite. 30

Derrida parece obcecado por Heidegger, com razão, e sua negligência aos animais 
como seres inferiores e distintos, não portadores da linguagem. Para Heidegger, “os 
animais não morrem, somente os homens”, porque os animais não enterram seus 
mortos. Derrida esquece-se que o ponto de partida mais pertinente ao formular sua 
análise sobre Robson poderia ter sido não somente a questão da solidão, o tédio, a 
insularidade; mas sobretudo como Robson habitou, construiu e o que pensou durante 
28 anos na ilha, que descreve com detalhes Defoe. Sobretudo o tema da religiosidade 
cristã desesperada frente ao medo da morte, que atravessa toda a estória. A Bíblia era 
a única coisa que tinha para ler, era sua boia de salvação, com que conversava.

Heidegger, em Os conceitos fundamentais da metafísica: mundo, finitude e solidão, 
trata da questão dos humanos e da animalidade como conceitos, abstração. A ideia 
de animais ainda aparece como conceito generalizador. O grande espectro onde todos 

30 DEFOE, op. cit., p.178.

os animais são conceituados como animais, independente de suas particularidades. 
Para Heidegger, a diferença entre o homem e o animal é que não existe uma diferença 
de gênero ou de espécie, mas uma diferença ontológica, razão pela qual o primeiro 
não pode ser concebido sob nenhuma circunstância como um animal com algum 
acréscimo cultural ou metafísico (alma, espírito). Para Heidegger, eles são ‘pobres de 
mundo’, ‘pobres no mundo’, pobres bestas. O que de certa forma, esse ser pobre de 
mundo de Heidegger pode ser deslocado para ‘pobre no mundo’, e serão justamente 
esses ‘pobres no mundo’, esses miseráveis que vão ser constantemente recrutados e 
estigmatizados como animais até hoje pelos civilizados. É claro que essa pobreza de 
mundo tem seu análogo na limpeza, no higienismo do mundo e no eugenismo. Para 
Derrida, essa limitação de visão sobre o mundo animal de Heidegger corresponde 
analogamente à circunscrição da ilha de Robson, “o contorno da ilha na qual o homem 
robsoniano não se relaciona com os animais, mas sim para ele mesmo em vistas ‘dele 
para si’. Assim é como os robsonianos se relacionam com o animal que ele come, 
domestica, doma, escraviza e explora como uma coisa pobre no mundo”31.

A narrativa é nítida. O drama se passa com a carne vermelha, a carne das cabras e a 
carne humana. Os peixes e frutos do mar não aparecem como alternativas, e o pobre 
Sexta-Feira aparece como um viciado em carne humana, quando se sabe que a antiga 
prática canibal era eventual para as tribos canibais, fazia parte de rituais. Já os peixes 
não entravam no cardápio inglês.

Enquanto isso, no pensamento ameríndio, na grande maioria do pensamento dos 
indígenas da América Latina não se encontra essa generalização tão demarcada, 
‘humanos e animais’. Desde cedo, a criança entende que cada animal é único, e é 
justamente isso que o povo Guarani chama – xamã –, de ‘nomeação do mundo’: a 
época em que levam suas crianças para o mato para lhes mostrar cada espécie, cada 
animal, mostram a família de bugios que habitam determinada árvore, o seu topos 
exclusivo e seu território. Os jacarés, as corujas, a onça. Cada ser ou grupo ocupa um 
lugar privilegiado na natureza, tal como os ditos humanos. A ‘nomeação do mundo’, 
nada a ver com a Welt germânica, de Heidegger. Dependendo da etnia, os indígenas, 
ao morrerem, podem se transmutar em uma onça, num pássaro, numa montanha ou 
até numa estrela. É fabulação de mundo, onde cada ser conversa com outros numa 
rede de comunicação infinita, como descreveu Ailton Krenak.

Krenak resgata criticamente o conceito de humanidade e humanos, os civilizados e 
a sub-humanidade (os indígenas, os quilombolas, os miseráveis), sendo a primeira 
responsável pela devastação e miséria e a segunda tudo aquilo que não carrega os 
mesmos valores pregados pelos opressores. A humanidade desde o século XVIII se guia 
pela ideia de predestinação de um determinismo evolucionista e de uma mortalidade 
transcendental, que lhe permite carta branca para destroçar a natureza. Segundo 
Krenak, o século XX deixou isto muito claro, quando se criou todos os mecanismos 
para exterminar a nossa própria existência na Terra. A maneira em que enxergamos 
esses dois conceitos, tempo e civilização, sempre em avanço, faz referência a uma 
humanidade que, na realidade, não tem nada de tão extraordinária. Segundo Krenak, 
é necessário abandonar o antropocentrismo, ou seja, o pensamento de que o homem 
é o elemento central para o entendimento do mundo32. Essa negação da pluralidade 
de formas de vida, de existência e de hábitos, está intimamente ligada ao colonialismo 
– processo marcado pelo encontro entre os civilizadores e os capturados – em que 
o pensamento do colonizador Robson, branco, é dar utilidade à vida; e civilizar e 
domesticar os demais passa a ser um destino.

31 DERRIDA, 2002, p.250.
32 KRENAK, 2020.
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O sobrenome Crusoé, é bom recordar, refere-se à cruz: a cruz religiosa que está na 
bandeira da Inglaterra desde a Idade Média. A ‘cruz vermelha’ é conhecida como “Cruz 
de São Jorge”, em homenagem ao santo patrono da Inglaterra desde o século XIV. A 
palavra Crusoé vem de Kreutznaer, Kreutz que significa cruz, em alemão; a mesma 
cruz que assinalei na testa de Robson, na primeira collage (Figura 1). Em português, 
a sonoridade de Crusoé é mais presente, fonetizando diretamente para ‘cruz’, Robson 
‘Cruzoé’. E, para melhor desconstruir, talvez devêssemos ainda separar em dois: ‘cruz’, 
que remete automaticamente ao cristianismo – e o cristianismo na história terá quase 
o mesmo valor de civilização, civilizado à luz da razão –, e ‘Zoé’ (soé) que significa em 
grego ‘vida’, mas a vida nua como se refere Agamben33, a mera vida, como um animal, 
selvagem e besta. Robson conduz-se ao erro ao não se ver como parte da natureza, 
mas distinto dela. Na visão cristianizada, como explica Hadot em o Véu de Isis, a 
natureza reduz-se a “objeto fabricado por um artesão distinto dela e que a transcende. 
Obra de Deus, ela não é mais divina”34. Ou seja, é o cristianismo quem vai contribuir na 
dessacralização da natureza, autorizando e estimulando o homem a tornar-se senhor 
desta, reivindicando o direito de dominação sobre a natureza35. O abade francês Robert 
Lenoble explica que o cristianismo dizia que o homem “não se situa na natureza como 
um elemento num conjunto; não tem o seu lugar nela como as coisas têm o seu lugar; é 
transcendente em relação ao mundo físico; não pertence à Natureza mas à graça, que 
é sobrenatural”36. Para Sloterdijk, o ser humano pode ser definido como “a criatura que 
fracassou em seu ser-animal (Tiersein) e em seu permanecer-animal (Tierbleiben)”37.

33 AGAMBEN, 2002.
34 HADOT, 2006, p.108.
35 Ibid., p.107-108.
36 LENOBLE, 1969, p.186-187.
37 SLOTERDIJK, 2000, p.34.

Aristóteles concebia o homem como um ser que, além de viver, possui a qualidade de 
dar forma a sua vida como vida política. Para isso, ele estabeleceu uma dupla distinção 
de significação da vida, a saber: a vida como zoé, vista como mero fato de viver, uma 
vida sem consciência da vida, por assim dizer, válida para todos; e a vida enquanto 
bíos, compreendida no sentido de um modo de viver político, comunitário. Assim, 
Robson Crusoé, a despeito de outras interpretações, carrega em seu sobrenome, o 
pater, o nome do pai, o duplo esquizo do civilizado, da bestialidade (bêtise); o burro 
ou alienado colados em ‘Cruzoé’. E será exatamente sobre essa dupla persona que 
se dará todo o drama e duelo do naufrágio, do náufrago Robson, que regurgita entre o 
cristianismo e canibalismo. 

Ao ponto de suspeitar que Robson seja também Sexta-Feira, e que Sexta-Feira não 
passa de um outro fantasmático do próprio Robson enquanto símbolo de civilização e 
colonização. Não há Sexta-Feira e sim besta adormecida. O tema do canibalismo foi 
esgotado ao limite com as Missões jesuíticas desse período, e durante três séculos, 
praticamente, em cujas embarcações transportavam simultaneamente as bestas 
escravizadas da África e os Jesuítas civilizados prontos a catequizar e domesticar 
o mundo. Ele é a besta e o soberano civilizado simultaneamente. Soberano e besta, 
dupla entidade num só corpo em alternância conforme a necessidade da vida. Creio 
que em outras palavras foi exatamente isso que Derrida quis dizer. 

Insisto, por que Derrida não analisou a casa do Robson? Talvez inconscientemente, 
porque a morada de Robson, seja ela casa, castelo, concha, ou caverna, poderia 
revelar coisas que contradizem sua análise de estar no mundo, morar no mundo. Para 
Heidegger, mais pé no chão ao estar na Floresta Negra, sua filosofia ainda permanece 
distante das plantas e dos animais como viventes iguais ou superiores aos ditos 
humanos. Sua crença no evolucionismo baseava-se na linguagem para distinção e 
diferenciação, diferença que se traduzirá em metafísica. Se Derrida entrasse na clareira 
Robson veria a vida nua das cabras domesticadas, prontas para serem retalhadas e 
devoradas; veria o solilóquio enlouquecido de Robson com seus cães e gatos; escutaria 
Pol, seu papagaio, a gritar “Pobre Robin Crusoé, como veio parar aqui.” Todos reféns 
do soberano Robson. Assim como ensinou Pol a repetir seu nome, ensinaria a Sexta-
Feira a repetir passagens da Bíblia e a repetir seu nome: Amo. Robson colocava todos 
dentro de seus cercados, de seu domínio, domesticava tudo que pudesse lhe escapar. 
“Como já contei, em meu terceiro ano na ilha pus num cercado uma jovem cabrita, 
que amansei, e estava na esperança de capturar também um cabrito novo, mas não 
consegui de maneira alguma antes que essa minha cabra envelhecesse. E nunca tive 
coragem de matá-la, até que ela morreu de simples velhice”38.

Isso já atesta que eu não vivia ocioso, e que não poupava 
esforços para produzir o que me parecesse necessário para minha 
subsistência e conforto; pois eu sabia que manter uma criação de 
animais domesticados assim à mão me garantiria um suprimento vivo 
de carne, leite, manteiga e queijo enquanto eu vivesse naquele lugar, 
mesmo que fosse por mais quarenta anos e, ainda, que mantê-los ao 
meu alcance dependia inteiramente de conservar minhas cercas e 
aperfeiçoá-las a ponto de me sentir convencido de que não cederiam, 
o que logrei dessa maneira com tamanha eficiência que, quando 
essas estacas começaram a brotar, como eu as tinha cravado no 
solo muito cerradas, fui forçado a arrancar algumas. 39

38 DEFOE, op. cit., p.135.
39 DEFOE, op. cit., p.142.
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Talvez devêssemos, em vez de construir, morar e pensar, não pensar muito, não 
construir muito e não morar isoladamente, mas sim demorar-se o máximo possível. 
Isso se torna um desafio, quase uma impossibilidade, no ponto de chegada da 
caminhada civilizatória para seu extermínio. A domesticação transforma homens 
em ovelhas, homens em gado, bestas amarradas a seus celulares, computadores; 
bestas em estábulos acorrentadas, bestas na clareira dos poderosos, bestas na ilha 
do desespero.

A preocupação de Derrida em analisar Robson constitui-se num magnífico trabalho de 
centenas de páginas para desmoronar a metafisica de Heidegger a partir da questão 
da animalidade, da morte, do tédio e da solidão. Questionando sempre, afinal quem 
é a besta e quem é o soberano? Problemas esses que, para a ilha e seus habitantes 
visitantes canibais não tinha a menor importância, a não ser para o pensamento 
ocidental. Trata-se, então, de uma questão de posição, como bem propôs Derrida 
em Faxitextura, de um topos e um tropos, as quais interpreta e firma a análise, uma 
psicanálise. Derrida e Heidegger não estavam na ilha, não conversaram com a ilha, 
não a escutaram, não viveram na ilha, não estiveram lá, justo naquela ilha. Escreveram 
suas análises a partir de outro topos, e deslocaram suas interpretações (tropos), 
‘citações’, a partir de relatos e ficções, muito longe da circularidade e da realidade 
da ilha. Assim o fez anteriormente Daniel Defoe. Suas escritas são lineares como os 
sulcos paralelos de uma plantação ocidental. Defoe desconheceu a natureza e sua 
fala porque estava contaminado pelo binômio do selvagem e do civilizado. Em seu 
esforço, Derrida irá tratar de desvencilhar-se desse binômio ao afirmar que a besta é 
o soberano e o soberano é a besta. Não há soberano sem bestas, e quiçá não haja 
uma besta animal lá fora realmente, exceto a besta dentro do próprio soberano, em sua 
solidão totalitária, pronto para brotar como Unheimlich.

Sim, foi preciso força para Kelkirk, assim como para a ficção Robson, portar, suportar 
a vida na ilha; teve que ter força, estrutura para manter-se, sustentar-se na vida e 
sustentar a vida. Inesperado, entretanto, é dar-se conta que é justamente a besta a que 
mais tem essa força para realizar o trabalho, principalmente para o mundo ocidental 
com a cultura e domesticação do cavalo e do boi, a força animal. Foram obrigados a 
bestializar-se para sobreviver.

A casa de Robson não tinha porta. Sua porta era uma escada, uma espécie de 
ponte, que retirava e colocava quando saía ou entrava, como se uma porta realmente 
houvesse, sempre fechada. Seu isolamento na casa corresponde ao medo de perder o 
que produziu ou capturou do navio, o medo da perda, inclusive de sua própria vida e de 
seus familiares (Pol, o cachorro, os gatos), está na base do cercamento. Assim como 
para quem não conhece a natureza, a acumulação se torna condição para períodos 
difíceis, principalmente em climas agressivos e contrastantes como o Europeu. Cada 
cultura adapta as condições de sobrevivência. Todos os civilizados têm algo de 
Robson. Somos Robsonianos, em termos de clareira, e em alguns pontos de produção 
e reprodução da civilização.

Condominus. A clareira Robson.
Condom, (condón, em espanhol): preservativo; do latim condus que significa 
receptáculo. Com dominus.

Um excelente artigo, de Enilton Braga da Silva e Efreu Quintana, intitulado 
Espectralidades bandidas e seus fantasmas urbanos40 correlaciona em seu conteúdo 

40 QUINTANA; SILVA, 2019.

a problemática questão urbana dos atuais condomínios, com a figura arquetípica da 
clareira e o autoisolamento. Neste artigo, eles evidenciam estratégias de cercamentos 
utilizados nos atuais condomínios, muito similares aos que Robson individualmente 
construiu para se proteger. Introduziram também outra questão fundamental, tanto para 
entendermos Robson assim como entendermos o pensamento desses ‘condominus’, 
e quem são esses fantasmas e os espectros; esses novos ‘canibais’, zumbis que os 
assediam. Para isso, recorreram ao livro Espectros de Marx de Jacques Derrida41. Em 
Robson: o fantasma do canibalismo, os inimigos espanhóis e os animais selvagens; 
nos condomínios: os fantasmas dos assaltantes, dos sequestradores, e o isolamento 
do cheiro da miséria.

Esses fantasmas, espectros reais ou não, induzem as classes ricas e médias, e até 
médias baixas, a se protegerem nos condomínios fechados. Para isso, os condomínios 
adotam com recursos próprios alguns elementos arquitetônicos como gradis, muros, 
câmeras de segurança, cães de guarda, alarmes, segurança privada. Para essa 
população, o condomínio se apresenta como uma ilha, “um oásis, na distópica 
selvageria urbana dominada pelo estranho (hostis) e inimigo estranho ou estrangeiro 
(hostilis). (...) Criado na disparidade social, o fetichismo do condomínio fechado nasce 
também do desejo de diferenciação e segregação, onde um grupo de iguais se une 
e ergue barreiras, solidifica bordas e cria dispositivos para a sensação de proteção 
coletiva”42. É a partir dessa separação que “os espectros e os fantasmas do medo e da 
insegurança crescem e tomam corpo, materializam-se no espaço urbano, no mundo 
exterior além da muralha, retroalimentam-se. Quanto maiores as barreiras e mais 
segregados e pretensamente protegidos os enclaves produzidos para autoisolamento, 
maior a percepção dessa ameaça espectral”43.

O condomínio é essencialmente uma ilha, mas uma ilha de vários Robsons 
acompanhados de seus espectros. O condomínio é ilha de muitas ilhas, um arquipélago 
de pouca interação, repleta de Robsonianos. Em outras palavras, lotado de pessoas e 
famílias solitárias que se comunicam com seus pares, paries. Capazes de se valerem 
e se bastarem por si próprias, pois possuem recursos econômicos e tecnológicos 
para tal. Denomina-se ‘condomínio Robson Crusoé’ o condomínio de um só homem: 
egodominus, egodomínios.

Robson Crusoé, de Defoe, vai encarnar um dos personagens mais potentes e 
representativos dos séculos XVIII, XIX e XX em termos de arquitetura – e quiçá ainda 
mais do XXI –, pois toda arquitetura, toda casa quando se fecha é um atentado à vida, e 
quando sua porosidade, sua capacidade de permeabilidade da natureza dos materiais é 
alterada, trata-se de um atentado à entrada do outro. Torna-se inóspita, transformando-
se rapidamente no que se entende ainda como civilização em uma barbárie civilizada. 
Nos últimos cinquenta anos, temos visto uma verdadeira migração dos hábitos de vida, 

41 DERRIDA, 1994.
42 QUINTANA; SILVA, op. cit., p.104.
43 Segundo Quintana e Silva, referindo-se a Mircea Eliade, descrevem que “as primeiras defesas 
construídas dos lugares habitados e das cidades, como fossos, labirintos e muralhas, tinham sua função 
inicial como defesas mágicas, servindo mais como proteção às invasões de espectros do que contra 
ataques humanos. Em tempos mais avançados, como na Idade Média, era comum consagrar ritualmente 
os muros das cidades como uma defesa contra o Demônio, a doença, a morte. O simbolismo arcaico 
identificava o inimigo humano ao Demônio ou à morte, pois o resultado desses ataques, tanto demoníacos 
quanto militares, resultaria igualmente em ruínas, desintegração, morte (ELIADE, 1991). Diz Eliade (1991, 
p. 34-35): “As sociedades arcaicas e tradicionais concebem o mundo que as cerca como um microcosmo”. 
Nos limites desse mundo fechado, começa o domínio do desconhecido, do não formado. De um lado, 
existe um espaço cosmicizado, uma vez que habitado e organizado. Do outro lado, fora desse espaço 
familiar, existe a religião desconhecida e temível dos demônios, das larvas, dos mortos, dos estranhos – 
ou seja, o caos, a morte, à noite.” (QUINTANA; SILVA, op.cit., p.104).
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do modelo tradicional do quarteirão para o modelo dos condomínios fechados, frutos 
da modernidade.

Os condomínios, e aqui cabe uma distinção, tal como os tipos de ilha, dividem-se 
basicamente em condomínios horizontais e verticais. O condomínio vertical é ainda 
mais seguro, porque suas torres funcionam como atalaias ou torreões medievais de 
um castelo.  O condomínio, para Quintana e Silva, é análogo a uma clareira, física. 
Mas essa clareira, em termos Heideggerianos, não necessariamente implica em 
fechamento, cercamento ou clausura, mas apenas uma abertura de diferenciação com 
o que está à volta. Entretanto, todo cercamento implicará numa clareira controlada, um 
domínio, um ‘comdomínio’. Uma propriedade.

A ilha é um equivalente da clareira, assim como o oásis no deserto, e a praça dentro 
da selva de pedra. A ilha, para um náufrago, se constitui por sua própria natureza 
como um cercado de terra pela água, principalmente quando essa ilha está longe 
de um continente ou de um arquipélago. Tem-se, então, a ilha literalmente isolada, 
desolada. Mas qual é o grau de isolamento desses condomínios, não fossem seus 
carros, suas embarcações? A questão da hospitalidade talvez, hoje, nos mostre o 
quanto as cidades estão se tornando cada vez mais inóspitas, repletas de isolas e 
de pensamentos burgueses aristocráticos, insaciáveis pelo cercamento do mundo. 
Querem cercar, privatizar e administrar até praças, parques, jardins; tudo o que é 
público. Já não bastam as ruas e as rodovias. Nesse sentido, deve-se estar atento 
e remar contra a arquitetura que vem sendo praticada: fechando sobre o já fechado; 
corroborando com isolamento que só insufla mais violência, caindo assim num círculo 
vicioso de cercamentos dentro de cercamentos. A ambivalência da clareira é curiosa. 
Ela enquanto clareira natural pode ser tanto o lugar da liberdade, da iluminação, da 
meditação, como também pode ser enquanto clareira artificial, ilha artificial humana, o 
lugar do auto encarceramento.

O muro, o cercamento em algumas culturas sedentárias, guarda e protege a população 
contra os espectros, presentes desde tempos remotos, e estão relacionadas ao entre 
paredes.  Como explicam Quintana e Silva,

o condomínio aspira gerar o que seus moradores esperam ser um 
paraíso no meio da cidade, um jardim das delícias. A palavra paraíso, 
do latim paradisus, tem sua origem no termo avéstico pairi-daēza, um 
espaço protegido por paredes. Cognato de pairi e do grego περί, que 
quer dizer ao redor, periférico, há o termo latino paries, significando 
paredes. O termo jardim, igualmente, assim como o inglês garden, 
tem a mesma essência da acepção de paraíso. Assim como o francês 
jardin e o alemão garten significam guardar, res-guardar.44

Há uma importante articulação que deve ser feita com o cercamento da casa de 
Robson, a clareira construída dentro da própria ilha enquanto clareira, e Sexta-Feira 
enquanto canibal que seria domesticado; e o porquê da nomeação de Sexta-Feira por 
parte de Robson.

Em Regras para o parque humano, Peter Sloterdijk explica que há algo de profundamente 
insatisfatório e pouco convincente no conceito de clareira (Lichtung) de Heidegger: “a 
história da clareira deveria revelá-la não como o lugar da escuta respeitosa, mas ser 
antecedida pelo lugar da disputa e pelo conflito dos que nela ocuparão as posições 

44 Ibid., p.105.

de decisão”45. Sloterdijk faz uma interpretação muito clara e sucinta dessas questões 
para chegar ao tema que aqui nos interessa: a ilha; a clareira como núcleo mesmo da 
domesticação, a ideia de clareira como espaço da domesticação.

A clareira, para Heidegger, a iluminação (Lichtung) se apresentava como a diferença. 
Diferença que se abria dentro da floresta como disjunção, como espaço existencial e 
ôntico. Representava o nascimento da linguagem, a liberdade. Mas, por outro lado, 
simultaneamente pode representar o lugar vedado, isolado (Einfriedung ou Umfriedung). 
A ideia de clareira enquanto aparecimento da linguagem não está somente determinada 
por essa linguagem, mas também em simultaneidade pela casa, pelo oikos, a domus, 
onde previamente já se adestravam, moldavam as pessoas para viver em seu interior. 

A ideia da clareira também sugere a questão acidental da diferença na desconstrução. 
A clareira se abre na floresta como diferenciação, a luz na escuridão na ausência da 
floresta. A clareira é sempre guardada e circunscrita pela floresta, cercada, protegida. A 
clareira é acolhida pela floresta. Mais que acolhida por sua circularidade, ela se mostra 
como um espaço diferenciado que é guardado e produzido pela própria floresta. A 
clareira, de certa forma, designa a floresta. Paradoxalmente, também pode ser vista 
como uma pequena penumbra, uma pequena escuridão dentro de uma claridade. 
A clareira é sempre a diferença dentro da regularidade, o estriado dentro do liso, o 
liso dentro do estriado, aquilo que pode brotar inesperadamente dentro da escuridão. 
Mas há que se considerar a diferença entre uma clareira Yanomani (shabono) e um 
condomínio. Como esclarece Enilton Braga ao explicar o sentido de clareira:

Heidegger denomina clareira a abertura fundamental necessária para 
a entrada da luz que faz o aparecer acontecer. O acontecimento. 
A claridade, por sua vez, repousa em uma dimensão de abertura 
e liberdade que, eventualmente, pode se clarear. Na claridade do 
aberto ocorre o jogo de tensões entre o claro e a sombra. Clareira, é a 
substantivação do verbo “clarear”. Em alemão, o adjetivo “claro”, licht, 
significa o mesmo que leicht. Licht, assim como no inglês light, pode 
significar tanto luz quanto leve, de leveza, livre e aberto. O 
termo  Lichtung  considera a floresta em um ponto aberto, livre de 
árvores em um determinado lugar, gerando a clareira, configurando 
uma abertura. A luz pode efetivamente, incidir na clareira em sua 
dimensão aberta,  suscitando aí o jogo entre o claro e o escuro. A 
clareira, aberta, livre, contrasta com a floresta, cerrada, obstruída.46

Enfim, talvez o derradeiro sentido atual da clareira não esteja mais na floresta, mas no 
resto, na selva de pedra; ou pelo menos assim se entende a clareira moderna: a cidade 
como clareira onde vive o ser moderno, a gigantesca abertura sempre em processo de 
expansão que os homens criaram na natureza para ali viver. Uma ilha, uma gigantesca 
clareira que cresce incessantemente, mas com o risco imediato de um naufrágio.

A permanência humana na clareira – em termos heideggerianos –, o ficar dentro ou 
estar preso-dentro na clareira do ser não é de maneira alguma uma relação ontológica 
primitiva que não possa ser reavaliada ou revista. Para Sloterdijk existe uma “história 
ignorada por Heidegger” que é a “saída dos seres humanos para a clareira”, de 
como ele chega à clareira, ou de como ele se faz clareira. Uma “história social da 
tangibilidade do ser humano pela questão do ser”. Deve-se falar não só de um ser-no-

45 SLOTERDIJK, 2000, p.37.
46 SILVA, 2017, p.76. Enilton se utiliza da ideia de clareira metafórica com o conceito heideggeriano da 
clareira do ser (Lichtung) na identificação do pátio interno da casa de Elyseu Victor Mascarello, na cidade 
de Porto Alegre, e construída na década de 1970.
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mundo Dasein, de um animal aberto, moldável, de um ser como clareira, mas também 
falar de uma “história social das domesticações, pelas quais os homens originalmente 
se experimentam como aqueles seres que se reúnem para corresponder ao todo”47.

Sexta-Feira foi domesticado na clareira Robson, ou assim Robson acreditou que o 
fez. É de se considerar, porém, que sua submissão e devoção deva-se muito mais à 
gratidão por Robson ter-lhe salvado sua vida de outros canibais do que propriamente o 
processo de domesticação a ele imputado: a aprendizagem da língua inglesa, hábitos 
comportamentais como as gadelhas selvagens, e até vesti-lo de mulher, como retratou 
L. Buñuel em seu filme. Os domesticadores sempre adoraram cortar os cabelos dos 
selvagens indígenas para que se assemelhassem aos civilizados.

Retomemos a questão da clareira e do lugar vedado, isolado (Einfriedung ou 
Umfriedung), para cogitar a nomeação de Sexta-Feira. Em Heidegger, podemos 
encontrar um desdobramento linguístico mais complexo da palavra Friede na língua 
alemã, que serviria de base para explicar seu clássico ensaio Construir, Habitar e 
pensar:

A palavra Friede (paz) significa o livre, Freie, Frye, e fry diz: preservado 
do dano e da ameaça, preservado de..., ou seja, resguardado. 
Libertar-se significa propriamente resguardar. Resguardar não 
é simplesmente não fazer nada com aquilo que se resguarda. 
Resguardar é, em sentido próprio, algo positivo e acontece quando 
deixamos alguma coisa entregue de antemão ao seu vigor de 
essência, quando devolvemos, de maneira própria, alguma coisa ao 
abrigo de sua essência, seguindo a correspondência com a palavra 
libertar (freien): libertar para a paz de um abrigo.48

Resguardar-se é também um recolher se protegendo; descansar também no sentido 
médico. Sugere-se, para começar, que a condição original do cercado, do protegido, 
do guardado seja também o ser deixado em paz, pacificado. Freitag em alemão é o 
dia livre, assim como Friday para os ingleses, dia de pouco trabalho. Devemos pensar 
que a nomeação de Sexta-Feira ao canibal por Robson não é gratuita, ainda que por 
um suposto dia que Robson acreditava que fosse. Talvez esteja mais entranhado 
numa questão linguística do que cronológica, e que o apelido de Friday ao indígena 
representasse o preconceito já de antemão aos indígenas que Robson teria vivenciado 
anteriormente no Brasil. Já ciente que os indígenas não gostavam de trabalhar, pois 
não eram acumuladores e exploradores da natureza como os europeus protestantes, 
que se sentem culpados de não trabalharem. Sexta-feira, para Robson, também era 
uma espécie de ‘dia da preguiça’, um preguiçoso, Freitag, Friday corresponderia ao 
dia livre em seu sentido de libertação; mas libertação de quem? De Robson, que agora 
estava livre de sua terrível espera por alguém que viesse lhe retirar de sua solidão, do 
terrível aprisionamento da espera? A chegada de Sexta-Feira, seu libertador, ainda que 
uma besta, mas que poderia lhe propiciar o descanso de seus tormentos da solidão. 
Por outro lado, ironicamente, o Friday (Sexta-Feira) significaria o acorrentamento 
definitivo da besta canibal a seu Soberano, devoto que estava agora a Robson por ter-
lhe salvado a vida, tornando-se seu servo e escravo. Sexta-Feira é uma palavra muito 
emblemática quando aplicada a um ser humano. Ela é mais propícia à nomeação 
dada a um animal, jamais a uma pessoa. Certo é que ao nomeá-lo assim, Robson 
deixou claro que nunca viu Sexta-Feira como um ‘humano’ idêntico a ele, e sim como 
um animal; ainda que relativizasse sua animalidade em várias passagens, depois de 

47 SLOTERDIJK, op. cit., p.33.
48 HEIDEGGER, 2012a, p.129.

domesticado.

Retornando à ilha condomínio, um dos principais motivos de aquisição de uma casa 
em condomínio fechado, para Quintana e Silva, é o desejo de ‘ser deixado em paz’, 
não ser perturbado por pedintes, vendedores, vagabundo, reduzindo o risco de morte 
ao evitar o outro, e não conviver com o ‘outro’. Porém, essa negligência ao outro, à 
alteridade, coloca em risco a vida num todo, inclusive para os iguais. Para Derrida, a 
diferença, a heterogeneidade é uma condição inseparável de toda unidade e de toda 
identidade, de toda experiência de si mesmo ou de um “nós”. Ou seja, de tudo estar 
em relação ‘com’ a diferença. O condomínio fechado distorce essa lógica e adota a 
lógica do ‘com’ semelhantes, dos fratellos em que os espaços privados de moradia são 
isolados dos espaços públicos adjacentes.

Torna-se, no mundo de mercadorias, no mercado da construção 
de residências, o suprassumo do consumo do fetiche aderido à 
mercadoria “habitação”, impenetrável, incorruptível, sagrada e oculta. 
(...) Os grandes condomínios são como ilhas que interrompem a 
malha viária do sistema urbano adjacente. Cercados e inacessíveis, 
interrompem o sistema de permeabilidades.” (...) “E os que promovem 
e constroem esses empreendimentos são os mesmos que legislam, 
regulam e autorizam, protagonistas no meio político, donos dos 
grandes meios de comunicação.49

Tanto a ‘clareira-cidade’ como as ‘clareiras-condominiais’ apresentam-se como o lugar 
da liberdade, embora por motivos distintos. Para os moradores das cidades do interior, 
a clareira-luz significa trabalho, saúde, educação e desejo de libertação das relações 
vicinais interioranas. Mas ao chegarem nela, se esquecem de que a clareira é o lugar 
também da captura, mesmo; e domesticação desses novos residentes. O lugar onde 
se estabelecem as regras para habitar o parque humano. A doma.

Restaria perguntar se essas formas de apresentação  das novas clareiras são 
realmente clareiras em seu sentido de existência. Se essas iluminações de naturezas 
domesticadas, cercadas pela selva de pedra, são lugares ainda do comum, onde as 
pessoas fazem sua existência; e sobretudo se ainda se conectam com o ascendente, 
ou apenas uma montanha de gente. Se são ilhas mesmo, ou outra coisa.

O que Peter Sloterdijk50 procura mostrar ao analisar A carta sobre o humanismo51 
de Heidegger e o conceito de clareira é que a ideia de clareira deve ser vista muito 
mais, talvez, pelo aspecto da domesticação, do lugar de como os seres exercem seu 
poder sobre os outros, de um cercamento, de uma esfera onde se inventam modos de 
vidas e modos de seres, do que o lugar do nascimento do ser enquanto linguagem, 
proposto por Heidegger. Para Sloterdijk, a relação entre os homens e seus animais 
domésticos constitui-se numa história monstruosa de coabitação entre eles que nunca 
foi devidamente desenvolvida, e hoje nem mesmo os filósofos saberiam encontrar 
a tessitura dessa história. Até porque os soberanos ‘condominus’ necessitam ainda 
conviver com as bestas que arrumam suas casas para que não virem pocilgas pelo 
relaxamento. Eles necessitam da força das bestas para arrumar seu jardim, consertar 
as coisas que estão estragadas; em suma, dos que fazem a manutenção. Eles 
necessitam de muitos e muitas Sextas-feiras para não desabarem.

49 QUINTANA; SILVA, op. cit., p.108.
50 SLOTERDIJK, 2000.
51 HEIDEGGER, 2008, p.326-346.
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Pilhas de ilhas

O ‘apartado’ fica próximo à ilha, e similarmente significa: partido, separado, isolado, 
afastado, desgarrado, desterrado. Apartar-se pode também significar ‘partir’, ir embora, 
ou morrer. Do apartado ao apartamento é só um passo. A palavra ‘apartamento’ 
significa separação, ação ou efeito de separar ou isolar, não só no nível horizontal, 
mas também no vertical, ou seja, em todos os sentidos. Apartado tem seu sentido 
no isolado do mundo, assim como ocorre com a palavra ‘departamento’, derivada do 
latim departire, que também significa dividir, separar. Formado pelo prefixo de (de, a 
partir de), mais partire, ‘separar em partes’, de pars, parte, constituinte de algo. Donde 
resulta a concepção de ‘edifício de apartamentos’, como a construção dos separados, 
ilhados (aedes insulaes); onde aedificare significa construir, edificar, edificação, em 
grego significa, curiosamente, ‘odiosos’.

Viver num edifício de apartamentos é viver metaforicamente numa pilha de ilhas, sem 
necessariamente constituir um arquipélago. Ali todos são também Robsons; pequenos 
Robsons empilhados, mas ainda Robsons. Como esclareceu Derrida, “não se trata de 
haver um único Robson ou um robinsonada em geral, mas do fato de estarmos diante 
de uma grande família cujos traços comuns, semelhanças, ares familiares, devemos 
reconhecer, sem nos apressarmos em ignorar seus diferenciais ou suas irredutíveis 
singularidades”52.

As insulae romanas eram as moradias dos menos privilegiados, e constituíam-se em 
casas uma ao lado da outra em vários pavimentos, normalmente, dois a quatro em 
média, constituindo um quarteirão regular ortogonal, único, separado e apartado dos 
demais quarteirões. Na base havia sempre o comércio. Os condomínios verticais, 
principalmente os de classe mais baixa, embora lotados de gente, será melhor 
designá-los como ‘insularados modernos’. Por mais que tenha muita gente e sol, 
sempre parecem isolados do mundo; semelhantes a pavilhões de prisão, repletos 
de celas (cells), com regrais e regulamentos próprios. Suas bases de comunicação 
com o resto da cidade foram propositadamente interrompidas, fechadas, gradeadas, 
muradas como a ‘paliçada’ de Robson. A cerca protege os que estão dentro e deixa 
desprotegido quem está do lado de fora; os que não são iguais. São muito danosos 
para a vida nas cidades, convertem os lugares nas cidades em ilhas, ilhas dentro de 
ilhas.

A porta-ponte, a escada de Robson, é emblemática. Uma vez dentro de seu refúgio, ele 
a recolhia para se proteger, e quando quisesse sair ele a colocava novamente. Robson 
transfigurou a escada em porta, sua porta-escada, simulando o arquétipo do castelo e 
sua ponte levadiça. Robson utiliza-se da mecânica nesta ponte levadiça como porta-
ponte para materializar uma espécie de filtro físico entre a natureza selvagem, o não-
domesticado, e a sua doma a partir de um mecanismo. Hadot explica que méchané é 
exatamente a palavra grega que designa o ardil, ou seja, uma trapaça. Explica Hadot:

A mecânica, entre os gregos, surgiu de início como uma técnica que 
consiste em trapacear com a natureza, notadamente em produzir 
movimentos aparentemente contrários à natureza, em obrigá-la a 
fazer aquilo que não pode fazer por si mesma, graças a instrumentos 
artificiais e fabricados, “máquinas”: balanças, guinchos, alavancas, 
polias, cunhas, parafusos, rodas dentadas, que podem, por exemplo, 
servir para construir máquinas de guerra ou autômatos.53

52 DERRIDA, 2002, p.250.
53 HADOT, op. cit. p.116.

É por meio da técnica (techné) que o homem obtém vantagem no combate à natureza. 
A mecânica tem como fim “servir aos interesses práticos do homem”, pois ela “é uma 
técnica que consiste em trapacear com a natureza, graças a instrumentos fabricados 
pelo homem, ‘máquinas’ de todo gênero que permitem produzir efeitos aparentemente 
contrários à natureza”54.

Nada distinto das mesmas portas dos condomínios absolutos, fechados, herméticos 
que para acessar, muitas vezes, se entra numa espécie de antecâmara, um entre 
muralhas, um compartimento, onde é necessário se identificar por porteiro eletrônico 
para poder ingressar. Para esses condominus, não há comunicação com o mundo, 
exceto pelas portas de controle e janelas. A comunicação que outrora era feita no 
modelo de quadra do século XVIII ao XX foi desfeito, e agora, não se tem mais nem 
o comércio em sua base ou moradias; e quando tem, dão suas costas ao mundo. O 
arranha-céu é arte de emp(ilhar), domesticar, isolar gente, tal qual os cell(u)lares sem 
Deuses Lares55.

Nesses empilhamentos, há a perda do contato com a terra, um desterramento como 
diria Heidegger. Os condomínios verticais são como ilhas aéreas; pequenas ilhas 
formando um grande torreão, conectadas por barcos chamados elevadores, pontes 
verticais. E seus automóveis também seguem o modelo, com ‘insulfilmes’. Outrora em 
uma quadra tradicional, onde se poderia ter oitenta portas de casas abertas diretamente 
para rua, muitas aberturas ao acolhimento agora são substituídas por uma única porta 
que faz a interface com o mundo, promovendo um imenso cerramento para a vida 
pública. Ao contrário do modelo das cidades árabes, que se constituíam em um corpo 
único e unitário sem separação aparente, ou ainda nas favelas do Rio de janeiro. Num 
condomínio vertical, a situação chega a absurdos de trezentas, quinhentas portas sendo 

54 Ibid., p.124-125.
55 FUÃO, 2020.
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substituídas por uma ou duas portas. A cultura da modernidade pode ser interpretada 
também com a era do isolamento.

O caminho de pensamento que aqui se delineou mostra, por um lado, que o modo de 
pensar, assim como o modo de construir, pertence ao âmbito do morar. Por outro, esse 
modo de morar e construir determina um modo de pensar. Nessa tríade, cada uma 
delas está irremediavelmente dentro da outra. Construir e pensar são cada um a seu 
modo indispensáveis ao morar. Todos serão, no entanto, insuficientes para o morar no 
mundo se cada um se mantiver isolado, em sua ‘casinha’, apartado e cuidando do que 
é seu ao invés de ‘comviver’ com os ‘outros’, com a diferença.

Mas o que acontece quando inexiste a possibilidade do conviver ‘com’? Considerando 
que esse ‘outro’ já não é mais aquele outro que outrora batia na porta como no 
mito grego, mas sim um ‘outro outro’, impossibilitado de até mesmo bater na porta 
dos condomínios. O que acontece com os mendigos que batiam de porta em porta 
solicitando um prato de comida, um copo d’água, um dinheiro quando já não há portas 
onde bater?

Nossas cidades, nossos bairros e casas se tornaram mais hostis, odiosos. Vive-se a 
tirania dos muros, das grades, das senhas, das câmeras de controle, dos seguranças, 
das identificações, dos monitores; esses são alguns dos elementos arquitetônicos que 
promovem essa hostilidade, esse apartheid que vai do real ao virtual como demonstrou 
Theo Deutinger no Handbook of tyranny56.  Os elementos arquitetônicos e suas formas 
dessa triste hostilidade todo mundo conhece, e os arquitetos mais ainda. Os arquitetos 
são educados a perpetuar desde cedo nas escolas esses modelos de isolamento, 
criando paredes e mais paredes, cercas e mais cercas, linhas e mais linhas, eliminando 
marquises e arcadas para moradores de rua não dormirem. A linha define, isola, aparta: 
os de um lado e os do outro lado, os de dentro e os de fora. A hospitalidade fica mais 
ameaçada numa cidade em que um grande número de pessoas não tem moradia ou 
vivem em condições extremas de miserabilidade, e todas as portas que se poderia 
abrir para elas estão fechadas, principalmente as portas das políticas públicas de 
habitação popular, e os olhos dos arquitetos. Uma cidade onde reina a individualidade 
só pode se tornar hostil. A hostilidade na ‘clareira-cidade’ cria simultaneamente homens 
civilizados e também os fantasmas das ‘bestas humanas’, e bestas humanas devem 
ser entendidas como todos aqueles que oferecem risco aos soberanos, ao capital e 
aos domesticados.

Talvez o que Heidegger não tenha percebido, ou exposto, é o fato de que quem mais 
deve entender o sentido da morada, do morar seja (in)justamente aqueles que estão 
impossibilitados dela; os náufragos da existência, os já destinados à morte antes mesmo 
do nascimento, os que são jogados na ilha ‘desesperança’ chamada de capitalismo. 
São os moradores de rua, os exilados: os que carregam o sentido da quadratura em 
suas rotas mochilas, os que ainda conseguem ver o céu a noite, os mais próximos da 
essência do vento, da chuva, do sol e gases dos automóveis. Os ‘sem-terra’, os sem 
casa, sem-tetos, os que andam descalços em contato com o asfalto, dormem sob os 
viadutos e marquises, os ‘sem paredes’. Os viadutos, os ‘semdomínios’ – lugar atávico 
dos moradores de rua – estão impregnados dessas mitologias, dessas falsas crenças, 
desses conceitos negativos. Exatamente, desde a antiguidade, por não terem paredes, 
a sociedade, em geral, teme o que se encontra ou se aloja sob eles, e nem chegam 
perto. E infelizmente acreditamos que os seres que habitam em sua parte inferior estão 
em níveis inferiores em todos os sentidos da existência e dos estados da alma, tal 
como o personagem Sexta-Feira. Na realidade, tudo está fechado para eles. Vivem 

56 DEUTINGER, 2018.

na eterna exclusão no labirinto das ruas sem poder entrar em nenhuma porta. Seu 
território de atuação não passa de um campo de concentração de alguns bairros mais 
populosos, como os centros das cidades.

Esses são os novos Sextas-feiras da vida, os que vivem sem cercas e cercadinhos. 
Paradoxalmente, ‘cerca’, também quer dizer ‘próximo’, ao contrário de afastado, do 
apartado. O cercado é o que está próximo à domus. Está fora mas próximo, tal qual o 
cercado de cabras; ou seja, está próximo e sob o domínio da casa. Estes são novos 
fantasmas bandidos, as novas bestas para os novos nobres soberanos Robsons. 
Os inaptos para o trabalho, os que comportam o perigo eminente da violência e da 
devoração dos restos. Também os mais propensos à captura, a serem colocados em 
uma cerca, uma jaula chamada cela. E, assim, passamos do nobre selvagem indígena, 
ao pobre selvagem. Observe-se que a ideia de pobre em Heidegger significa estar 
‘privado de’, ‘não ter acesso à’, acesso à civilização, à categoria humana; em outras 
palavras, Heidegger não percebeu que esse acesso é também o próprio acesso à 
domesticação.

A questão dos apartamentos e dos condomínios deve ser reiterada constantemente. 
Os arquitetos e urbanistas, e todos que lidam com a cidade, devem estar atentos 
ao papel fundamental que a arquitetura desempenha na domesticação humana, na 
construção do parque humano. Não se pode desviar os olhos acreditando que qualquer 
processo da arquitetura, o arquitetar, é um processo inócuo. A ideia e projeto desses 
condomínios é um crime social para a humanidade como um todo, e os arquitetos são 
seus verdugos; e os condomínios crescem a cada dia mais, como árvores tenebrosas.

Para os condominus, os preservados, a rua só é necessária para transitar de um lugar 
a outro, do trabalho para casa, a rua como lugar de encontro e acontecimento para 
essas pessoas já não existe. Ela é, antes de tudo, a selva Hobbesiana. Para eles, 
o contorno da ilha não precisa de contato com vizinhança, basta o impenetrável e 
incomunicável muro. E se por acaso justapor-se outro condomínio nos fundos ou em 
suas laterais muradas, melhor. A ideia americana de diversas cidades muradas dentro 
da cidade hoje constitui-se na utopia contemporânea do insulamento. 

Insulamentos
O que é uma ilha senão uma montanha afogada até o pescoço.

F.Fuão

Gilles Deleuze, em um antigo ensaio sobre a Ilha Abandonada57, explicava que existem 
dois tipos de ilhas: as ‘ilhas continentais’, ilhas desgarradas do continente, mas ainda 
próximas, separadas de um continente e já nascidas dessa desarticulação, de uma 
erosão, de uma fratura; e as ilhas oceânicas, chamadas por ele de ‘ilhas originárias’, que 
surgem de erupções submarinas, trazendo ao ar livre um movimento vindo de baixo. 
Algumas emergem lentamente, outras também desaparecem e retornam sem que 
haja tempo para anexá-las. Segundo Deleuze, esses dois tipos de ilhas, continentais e 
originárias, dão testemunho de uma oposição profunda entre duas forças da natureza: 
o mar e a terra. Uma nos faz lembrar que o mar está sobre a terra, aproveitando-se do 
menor decaimento das estruturas mais elevadas; e a outra nos lembra que a terra está 
ainda aí, sob o mar, e congrega suas forças para romper a superfície.

Em seu artigo, Deleuze evoca uma espécie de psicanálise da imaginação das ilhas, 
aos moldes de Gaston Bachelard. Para ele, sonhar ilhas é sonhar que se está isolando, 

57 DELEUZE, 2004.
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ou que já se está separado, longe dos continentes, que se está só ou perdido. Sonhar 
ilhas é também sonhar que se parte do zero, uma possibilidade de recomeço, uma 
recriação. Então, separação e recriação não são excludentes; ao contrário, fazem 
parte do próprio processo de criação. Toda criação implica em separação; assim, 
sendo necessário conectar quando se está separado, e separar-se quando se quer 
recriar. Enfim, o mundo, a natureza, os homens: tudo está constantemente repartindo-
se, isolando-se, mas, ao mesmo tempo curiosamente, querendo reunir-se em algum 
momento na eternidade da terra, até mesmo, digamos, em alguns lugares da cidade. 
Esse é o drama da alternância da vida.

Toda ilha deserta é como se fosse uma ilha do fim do mundo, um fim do mundo, um 
fim de mundo. Um outro mundo. Para o náufrago na ilha deserta o mundo se acaba, 
se acabou. Quando o civilizado está na ilha deserta, tal como Robson, pensa-se que já 
não é somente a ilha que se separou do continente, mas o homem que, estando sobre 
a ilha, encontra-se também separado do mundo58.

Como reforça Deleuze numa das mais belas passagens de seu ensaio,

os homens que vêm à ilha, ocupam-na realmente e a povoam; mas, 
na verdade, se estivessem suficientemente separados, se fossem 
suficientemente criadores, eles apenas dariam à ilha uma imagem 
dinâmica dela mesma, uma consciência do movimento que a produziu, 
de modo que, através do homem, a ilha, enfim, tomaria consciência 
de si como deserta e sem homens. A ilha seria tão-somente o sonho 
do homem, e o homem seria a pura consciência da ilha.59

Existe uma clara relação filosófica metafórica em Deleuze entre homem e ilha, que é 
importante aqui desdobrar. A ilha representa em si uma possibilidade do homem, já 
mesmo antes dele nascer. É como se “ele já existisse aí”, “um homem que precede a si 
mesmo”.  Mas, tal como Robson, a ilha representa um homem pouco comum, 

um homem absolutamente separado, absoluto, absolutamente 
criador, um soberano, uma ideia de homem, um protótipo de homem 
que seria quase um Deus, uma mulher, uma deusa, um grande 
amnésico, um puro artista, consciência da Terra e do Oceano, um 
enorme ciclone, uma bela bruxa, uma estátua da Ilha de Páscoa. Na 
ilha deserta, tal criatura seria a própria ilha deserta na medida em que 
ela se imagina e se reflete em seu movimento primeiro. Consciência 
da terra e do oceano, tal é a ilha deserta, pronta para recomeçar o 
mundo.60

Sempre pronta para refundar o mundo.

Todas as ilhas construídas pelos homens, como veremos adiante – sim, isso é possível 
– são atestados do afastamento do homem com a natureza. A relação entre ilha e 
homem deve ser arguida não somente em Deleuze, mas num todo que está na base 
da filosofia ocidental. Será que a psicanálise onírica Deleuziana entre sujeito e ilha 
corresponde a uma verdade universal? Ou somente para a filosofia ocidental? Por 
que a ilha é o topos adequado para o “eu”?  O “eu”, esse “eu”, o cogito ergo sum que 
já nasce como ilha; ele é o ser isolado que funda a filosofia. Amiúde, para a filosofia 

58 Ibid., p.7.
59 Ibid., p.8.
60 Ibid., p.8.

ocidental, o homem é uma ilha; e a filosofia se torna também uma filosofia a partir da ilha. 
Contrariamente a outras tantas cosmogonias e mitologias indígenas e de ilhéus, como 
bem demonstrou Malinowski no seu clássico livro Argonautas do Pacífico ocidental 
sobre as culturas e cosmogonias dos nativos do arquipélago da Nova Guiné61.

É irônico, à luz da atualidade ambiental, pensar que uma ilha esteja separada do mundo. 
Na natureza, as coisas estão atadas umas às outras; em seus limites elas não são uma 
coisa nem outra. Elas estão se transformando continuamente e guardando relações 
não só com coisas próximas em proximidades, mas reenviando incessantemente ao 
longínquo. As ilhas só se apresentam enquanto ilhas para os que vivem num continente 
europeu ou asiático, ou numa grande ilha como a Inglaterra. Ainda atesta a ilha de 
Páscoa. As ilhas estão, inegavelmente, atadas por outras vidas distintas (animais, 
plantas, mundo microrgânico, coisa não visíveis ao olho nu, “micro bióticos”) que o 
humano civilizado não compreende mesmo com seus microscópios. Quiçá os xamãs 
sem microscópios conheçam muito mais dessa realidade invisível ao olho, espectral, 
que lhes orienta, do que os náufragos.

É verdade, sim, que existe uma mitologia em torno das ilhas, principalmente para 
quem nasce e vive no continente cheio de gente; num “contingente” absurdo, como os 
ingleses, que de tão grande ilha acham que são um continente. Para os argonautas 
(naútēs: marinheiro), por exemplo, as ilhas do Mediterrâneo eram seu continente, 
seu território, sua grande casa, inclusive as ilhas afastadas desacasaladas. Cada 
ilha tinha seus mistérios e suas entidades, como a ilha de Lemnos, habitada somente 
por mulheres, a ilha de Samotrácia, Mísia, habitada pelas ninfas, espíritos naturais 
femininos ligados a um local particular da natureza.

61 MALINOWSKI, 1986.
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Sucede o mesmo para os marinheiros que consideram o barco e o mar como sua 
outra morada. O barco torna-se seu continente, sua diminuta ilha que sai por aí a 
navegar; sua morada flutuante e hermética em relação a água. O barco se constitui 
numa metáfora de sua travessia na vida, a balsa da existência. Para os navegadores 
no mar, as ilhas são pontos de referência e ponto de parada, estâncias, espera, portos 
e porta. Toda ilha, como todo continente que faz divisa com o mar, tem uma porta, 
um porto; assim se espera, se espera a chegada do “outro” na linha do horizonte do 
mar. Elas, as “ilhas absolutas”, afastadas, isolas terrivelmente isoladas, comportam o 
mundo em si desoladamente, para a visão dos que vivem no continente. Na realidade, 
talvez, dependendo da forma de ver esse mundo, e com a dimensão temporal cósmica, 
pode-se dizer não há ilhas, há sim desejos da terra em derivar ao mar, viver na água 
como barcos, tornarem-se livres; ou delas poderem respirar, de vez em quando, como 
baleias, de tão afogadas que estão no fundo mar.

Outro filósofo que se dedicou largamente à questão das ilhas foi Peter Sloterdijk em 
sua trilogia Esferas, em especial no tomo III: Espumas62. Num capítulo sob o título 
de Insulamentos (isolamentos), Sloterdijk vai apresentar dois tipos de ilhas: as “ilhas 
absolutas” e as “ilhas artificiais”; numa recorrência ao artigo de Deleuze sobre As ilhas 
desertas e outros textos.

Sloterdijk partirá dessa diferenciação para articular, agora com a questão arquitetônica 
do encapsulamento e em especial dos acondicionamentos artificiais do ar nos 
ambientes arquitetônicos e nos ambientes aeroespaciais. Sloterdijk, em Esferas, funda 
uma teoria das cápsulas, ilhas e estufas, a partir da questão primordial das bolhas e da 
esferologia. Interessa-lhe em formular uma teoria esferológica da ilha, com a qual se 
possa mostrar como são possíveis mundos interiores animados, e como pluralidades 
de mundos de tipo análogo formam um bloco na forma de arquipélagos ou rizomas do 

62 SLOTERDIJK, 2009.

mar; até chegar à ideia de espumas como metáfora desses coletivos individualizados 
humanos63.

As ilhas absolutas, para Sloterdijk, e aqui já não há nada natural, surgem pela 
radicalização do princípio da criação privilegiada, condicionada, domesticada. Não são 
meros pedaços de terra que podem ser rodeados pelo mar, pois estes só conseguem 
isolamento horizontal, deixando aberto a vertical. As ilhas marinhas naturais só ficam 
isoladas bidimensionalmente pela largura e comprimento, ainda que possuam um clima 
especial. As ilhas absolutas se constituem para ele como ilhas artificiais, e pressupõe 
o isolamento tridimensional, e nesse sentido se deslocam para o conceito de cápsula. 
Sem isolamento vertical não há enclausuramento absoluto, preservação absoluta, 
condom.

Para ser absoluta, uma ilha criada tecnicamente também tem que prescindir da premissa 
de fixação a um lugar e tornar-se também uma ilha móvel. O submarino Náutilos do 
capitão Nemo (Júlio Verne) encarnaria, para Sloterdijk, tecnicamente essa ideia de 
insularidade absoluta, um protótipo do mundo de extrema clausura e introversão. “O 
submarino, com liberdade de movimentos, representa uma prótese insular completa, 
que explicita e reconstrói as características fundamentais do ser insular em seus 
aspectos essenciais”64. No entanto, os submarinos, ressalva Sloterdijk, como próteses 
insulares marítimas, ainda seguem o parentesco com as ilhas naturais. O isolamento 
absoluto só é alcançado quando se troca também o elemento do entorno, a água pelo 
ar, como é o caso das aeronaves, especialmente aquelas que operam em altitudes 
elevadas, que devem tecnicamente permitir condições de ar respirável em seu interior; 
e mais drasticamente das estações espaciais e os satélites que se aventuram no vazio. 
Ao propor as espaçonaves e cápsulas espaciais como ilhas, reforça a ideia de que “as 
ilhas absolutas” não têm relação com litoral algum, mas paredes externas por todos os 
lados que a isolam de qualquer elemento como a água ou o vácuo. Exige-se delas um 
perfeito hermetismo65.

Ao estabelecer a diferenciação entre esses tipos de ilhas, Sloterdijk vai explicar que 
na “ilha absoluta” o mar é eliminado como elemento-ambiente e substituído pelo 
vazio; enquanto nas “ilhas antropogênicas” são os fatores humanos que devem ser 
considerados como variáveis, e onde o fator atmosférico foi totalmente reformado. 
“Nessas configurações, trata-se de entender como os seres humanos se tornam ilhéus: 
o que significa a mesma coisa, como os seres vivos que habitam as ilhas tornam-se 
seres humanos graças ao efeito inigualável de seu isolamento”66.

As “ilhas antropogênicas”, atmosféricas, se constituem como uma espécie de 
incubadoras de seres humanos, sejam elas estufas para plantas ou animais, ou 
qualquer coisa orgânica. São unidades do tipo insular, onde principalmente os seres 
humanos ali gerados amadurecem e progridem em sua capacidade de pensar, ora 
por inclusão de grupos ou por autorreclusão; mas sempre se distanciando, sendo 
afastados, e isolado dos demais. São o local propício também para os experimentos 
da ciência. Não precisamos exercitar a imaginação, basta pensar nas incubadoras 
humanas de recém-nascidos, aguardando o passar do tempo para sair dali já formados 
em sua complexão. O mesmo pode-se pensar nas grandes estufas para galinhas, 
ovos, pintos, que são manipuladas, domesticadas industrialmente suas vidas desde 
o processo de chocar os ovos artificialmente até seu abate. Nossas vidas já estão 
todas pautadas, vivenciadas cada dia mais nessas ilhas absolutas e “biogênicas”, 

63 Ibid., p.237.
64 Ibid., p.245.
65 Ibid., p.245.
66 Ibid., p.245.
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antropogênicas. Nossa alimentação cada dia mais é fruto dessas ilhas “zoegênicas”.

A ideia da casa como uma ilha antropogênica, segundo Sloterdijk, faz todo sentido. A 
associação entre as ideias de casa e ilha é sustentada, como apontamos anteriormente, 
pela história das palavras: desde o século II, a insula latina já designava esse trabalho 
de domesticação, ao mesmo tempo, junto com seu significado fundamental, o cortiço, 
com vários andares e isolado, que na maioria das vezes que era habitado pelos mais 
pobres. Entretanto, segundo Sloterdijk, as primeiras grandes estufas aconteceriam 
somente no século XIX, com a fundição do ferro e o vidro, com a exemplar construção 
do Palácio de Cristal de 1851 de Paxton, uma gigantesca estufa. Passaria na segunda 
metade do século XX na proposta utópica com Buckminster Fuller e sua Geodésica, e 
chegaria hoje na Biosfera 2. Em setembro de 1991, nasceu a Biosfera 2: uma estrutura 
totalmente autossuficiente, capaz de gerar o próprio oxigênio e produzir a própria 
comida. Oito pessoas foram enviadas para morar lá dentro, mas tudo deu errado67. 

Pegando carona, clandestinamente, na proposta de Sloterdijk das “ilhas absolutas”, 
como espaços herméticos, aproveito para relacionar mais uma vez com Robson; mas 
não o Robson Crusoé de Defoe, ou o marujo Selkirk; mas sim agora com a Família 
Robson de Perdidos no espaço, série para Tv nos anos 60-70, criada por Irwin Allen. 
A família Robson era o estereótipo da família domesticada burguesa, civilizada e 
colonizadora, semelhante à figura de Robson Crusoé. Em Perdidos no espaço já não 
é o solitário colonizador, mas sim toda uma família, inclusive até os filhos e os pets de 
estimação que vão naufragar em diversas ilhas no espaço. 

Perdidos no espaço também foi influenciado por outro romance de aventura, também 
baseado em Robson Crusoé, que é The swiss family Robinson de Johann David Wyss, 
publicado pela primeira vez na Suíça em 1812, cem anos depois. Um conto clássico 
da família burguesa naufragada também no fetiche da ilha deserta, que faz de tudo 
para manter-se unida, frente a todas as dificuldades encontradas. Sobretudo tentando 
adaptar-se à natureza selvagem da ilha.

A família Robson de perdidos no espaço (prof. John Robinson e sua esposa Maureen, 
seus filhos Judy, Penny e Will, e o Major Don West) não é na realidade uma família 
náufraga, mas sim uma família à deriva no espaço, aterrissando ao acaso em muitas 
ilhas. O ano é 1997, e a Terra está sofrendo com uma superpopulação. A família Robson 
é enviada a uma missão de cinco anos no espaço para encontrar um novo planeta para 
colonizar, em Alpha Centauri, mas a viagem é sabotada por um agente de um governo 
inimigo, o Dr. Zachary Smith. 

A espaçonave Júpiter 2 é uma espécie, tal como definiu Sloterdijk, uma ilha absoluta, 
à deriva no espaço; perdida por conta de um tipo de buraco negro que os levou para 
um local muito distante de Alpha Centauri. A ilha absoluta é uma ilha móvel, familiar 
ao barco, ao submarino ou ao iceberg. Para a família Robson, sua desesperança é o 

67 Biosfera 2 é um enorme complexo de estufas, de pé até hoje, com 200 mil metros cúbicos de espaço 
dividido entre uma floresta tropical, um mini oceano com recifes de corais, uma região pantanosa, uma 
savana, um deserto, áreas para agricultura e alojamentos. Tudo hermeticamente selado do ambiente 
externo. O objetivo era replicar a autossuficiência da biosfera terrestre para então, num segundo momento, 
reconstruí-la em outros planetas. Uma espécie de colônia espacial, só que em pleno deserto do Arizona. 
A Biosfera tinha plantações de banana, mamão, batata-doce, amendoim, arroz, trigo e outros alimentos, 
tudo minuciosamente calculado para fornecer 83% da alimentação dos oito moradores. Para completar 
o que faltava, havia galinhas, galos, cabras, porcos machos e fêmeas e um lago com tilápias. Mas, logo 
de cara, os humanos começaram a passar fome. Exames de sangue mostraram que se adaptaram e 
passaram a extrair mais energia dos alimentos – mas não o suficiente. Os moradores reclamavam de 
fome o tempo todo, e emagreciam rapidamente. Leia mais em: https://super.abril.com.br/ciencia/biosfera-
2-o-planeta-que-deu-errado/

espaço. Eles não podem permanecer num desses planetas, a maioria hostil com sua 
natureza e seus alienígenas. A velha hostilidade já relatada pelo cristão e explorador 
Robson Crusoé com relação à natureza. Sua missão é chegar a Alpha Centauri para 
lá poderem colonizar e explorar. A família Robson é uma espécie de argonautas 
burgueses previamente selecionados dos demais humanos para sobreviver no futuro. 
Obviamente, na série e nas sucessivas refilmagens, são todos norte-americanos. 
Curioso que Irwin Allen se baseia no mito dos argonautas. Os argonautas também 
passaram por uma seleção, segundo a mitologia grega, processo esse que chegará 
até os dias de hoje nos condomínios de alta classe, que estabelecem um processo de 
seleção de seus futuros moradores. Há um fundo religioso e cristão no naufrágio tanto 
do homem como da civilização. Quando se escava, percebe-se a questão da religião 
cristã e sua escatologia infiltrando na imaginação da ciência, na ficção científica. 

Voltemos no tempo, ao mito da Arca de Noé. A humanidade toda, inclusive os animais e 
plantas foram condenados pelo Soberano Deus judaico-cristão a morrerem afogadas. 
A Arca de Noé era também uma espécie de ilha absoluta, impermeável como um 
preservativo, que fica flutuando no mar sobre o número cabalístico de quarenta dias e 
noites chovendo sem parar. Noé e sua família foram selecionados para sobreviverem 
pelo Soberano; a família Robson, pela ciência. Tanto num tempo como no outro, 
o projeto humano deu errado, mas a arca foi parar numa montanha afogada até o 
pescoço, o monte Ararat, a ilha, e sua mitologia de criação e recriação. Tanto na Família 
Robson de Perdidos no espaço como na família Noé, não são eles que naufragam, 
mas a humanidade.

A primitiva arca de Noé, feita de madeira de 150 metros, vai ser transfigurada, nos anos 
60 e 70, em um disco voador. Sinônimo de nave espacial, a Júpiter 2 da série de TV 
era um bom exemplo de layout liso e limpo da NASA; e Alpha Centauri, uma espécie 
de novo Eldorado, o mito que justificaria a exploração das Américas pelos europeus no 
século XVI. Perdidos no espaço não deixa de ser uma espécie de atrativo aventureiro, 
cujo alvo é a constelação de Alpha Centauri, para justificar o fluxo predatório terrestre 
e acabar com o ainda existente. Constitui-se numa utopia tangível para todos os 
robinsonianos, assim como é hoje a colonização de Marte para os interplanetários 
Robsonianos e os noético capitalistas de Elon Musk68. 

Dois mitos exploratórios e colonizadores que andam juntos, Eldorado e Alpha Centauri, 
agora metáfora de qualquer lugar fora da terra. O mito Robson Crusoé transcorre ao 
longo da história ocidental, faz parte de todo o processo civilizatório ao superar seu 
afastamento da civilização. Um mito emblemático da vitória da domesticação e do 
capitalismo sobre as forças da natureza. Um mito explorador sobre os povos originários 
da América do sul, representado na patética figura submissa de Sexta-Feira que o 
acompanhará serviçalmente para o resto de sua vida. Todo ao contrário, ao filósofo 
autodidata. 

Alpha Centauri, ao contrário do Eldorado, é um rastro do naufrágio terrestre que foi 
alimentado pela Tv nos anos 60-70. Onde o planeta Terra assume o papel de um 
Titanic empilhado de gente, uma ilha esgotada de tanta gente. Tudo vai afundar, e 
não há salva-vidas para todos, somente para a primeira classe. Não só os países 
insulares estão afundando pelo desequilíbrio ambiental, mas também a “Terra ilha”. 
Aos capitalistas depredadores só lhe resta abandonar o navio como ratos. Em Perdidos 

68 A série original tem clara inspiração na novela Família Robinson Suíça (Johann David Wyss, 1812) 
que, por sua vez, tem influência óbvia de Robinson Crusoé (Daniel Defoe, 1719). Com o advento da era 
espacial, a histórias de náufragos em ilhas desertas e distantes tomaram cores de planetas em sistema 
estelares longínquos. Os perigos e necessidades que uma família enfrenta num ambiente hostil para 
sobreviver ganha dimensões planetárias. Essa fórmula de sucesso rendeu sempre boas histórias.
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no espaço, agora, na série da Netflix, somente sobreviverão os “humanos” escolhidos 
pelo critério de seleção genética, comportamental, e outros critérios por eles mesmos 
adotados. Tudo menos indígenas e moradores de rua se verá nessa seleção fascista e 
eugênica de Perdidos no espaço, tanto na versão Irwin Allen como Netflix.

A Júpiter 2 contém toda a tecnologia para sobreviver. Dentro dela, seu diminuto espaço 
comporta coisas inimagináveis, nunca faltando alimentos. Se deixarmos de conceber 
Perdidos no espaço como uma ficção, passaremos a entender como uma metáfora 
subjetiva cujo único objetivo é inocular imaginação “contra alteridade”, contra o “outro”, 
o diferente, o alienígena. Tema esse que será tão caro para a nossa cultura do século 
XX através dos aliens (estrangeiros); e dos zumbis como metáforas do comunismo, 
como novos canibais. Perdidos no espaço é ainda pouco estudado desde a ótica do 
imaginário político, mas se analisarmos detidamente vamos perceber que se trata de 
um modelo de construir e pensar a negação da alteridade, a negação da vida na terra, 
uma visão suprematista que está pouco se lixando para o que estamos fazendo com 
a natureza, como se a natureza humana fosse em sua essência predatória. E, uma 
vez depredada, explorada, sugada até os ossos da Terra, é hora de partir para uma 
nova aventura colonizadora em outro planeta próximo. A Júpiter ficção não precisa ir 
a espaço nenhum para colonizar. Sua única e verdadeira missão é inocular, colonizar 
subliminarmente estranhas teorias nos adolescentes para seguirem explorando o 
planeta Terra, até sua consumação.

Ainda há muitos Robson por vir;  antes do naufrágio final, o navio dos tolos69 assim 
se referiu   Ted Kaczynski, o mito civilizatório de Robson Crusoé não cessará; como 
também não o espectro do canibal para justificar a civilização e sua arquitetura. Outros 
livros e filmes seguiram-se na trilha da família Robson, releituras literárias de Robson 
como a de Michel Tounier, Viernes o los limbos del Pacífico, um Robson que se viu 
náufrago numa ilha do Pacífico, batizando-a de “ilha Desolação”; A ilha (1962) de 
Aldous Huxley, um romance que se passa numa ilha, Pala, onde as pessoas vivem em 
comum e num processo auto gestionário onde tudo dá certo. Huxley descreve a ilha 
através de diálogos entre um náufrago inglês, Will Fanarby, que foi parar na ilha ao 
acaso, e moradores do lugar, geralmente pessoas intelectuais ligadas aos setores da 
ilha que o autor queria mostrar. Não importa a releitura que apareça, importa mesmo é 
a saga robsoniana, a soberana besta sobre as bestas, e a soberanidade da ilha.

Um dos filmes que dão sequência ao mito Robson é Náufrago (2000. EUA), dirigido por 
Robert Zemeckis e estrelado por Tom Hanks no papel de Chuck Noland, um inspetor 
da Federal Express (Fedex) encarregado de enviar cargas e correspondências pelo 
mundo afora. Porém, em uma de suas costumeiras viagens ocorre um acidente com o 
avião (ilha absoluta, soberana) que transporta as cargas, e cai em pleno oceano; e só 
sobrevive Chuck, que vai parar na “Nova Desesperança” por quatro anos.

Assim como Robson, Chuck Noland não vai naufragar sozinho. A tecnologia lhe 
acompanharia em seu naufrágio, chegando à beira da praia nos pacotes da Fedex, 
assim como alguns destroços do avião que lhe permitiriam sobreviver. Um par de patins, 
fitas VHS e outros objetos, como parte de um banheiro de fiberglass, que lhe permitia 
montar uma pequena balsa para escapar da ilha. A chegada de Sexta-Feira, o hóspede 
“indesejado desejado”, chega transfigurado numa bola de basquete da marca Wilson, 
à qual Chuck lhe dará o nome de “Wilson”. Nessa nova releitura de Robson Crusoé 
não há Sexta-Feira, e o canibal é astutamente objetivado, tornado um objeto, uma 
mera bola de basquete que desempenhará uma espécie de amigo mais fiel que Sexta-

69 Refiro-me ao extraordinário conto Navio de tolos de Ted Kaczynski, originalmente publicado na 
revista OFF! em 1999. Em: https://oabutre.noblogs.org/navio-dos-tolos-uma-parabola-de-ted-kaczynski/

Feira. Talvez essa seja a versão mais abominável capitalista de Robson, que consegue 
sobreviver e entregar um pacote ainda fechado da Fedex, quatro anos depois, a seu 
destinatário. Todos os Robsons querem voltar a suas ilhas, seus úteros maternos, sua 
zona de conforto, sua origem; ou se propõem em sua meta de continuar o processo 
“civilizador”, sua jornada domesticadora agora em qualquer lugar (anywhere).

Cap-insulamentos

A cápsula é um enlatado.
F. Fuão

Peter Sloterdijk em Espumas não tratou extensivamente o tema das cápsulas como 
decorrência das ilhas absolutas e das estufas (redomas), mas tomaria o Nautilus de 
Júlio Verne como uma referência capsular. Podemos encontrar a ideia de cápsulas ao 
longo da história, assim como das estufas, mas será após a Segunda Guerra Mundial 
que a teoria das cápsulas terá sua expressão. A partir do conceito de insulamentos 
podemos naturalmente saltar para os encapsulamentos e insuflamentos, guardando 
ainda a isola como fundamento. Robson é um personagem insular; e o novos Robsons, 
capsulares.

Lieven De Cauter explica que

A palavra cápsula vem do latim capsa, que significa caixa ou 
recipiente, e capsa é derivada de capere, que significa agarrar, 
segurar ou, em outras palavras, manter em cativeiro. Em um sentido 
geral, uma cápsula é um suporte, um recipiente. Num sentido mais 
específico (com a cápsula espacial como paradigma), uma cápsula 
pode ser definida como uma ferramenta ou uma extensão do corpo 
que, tornando-se um ambiente artificial, fecha o ambiente externo, 
hostil. É um meio que se tornou um envelope.70

A cápsula também se encontra, dentro do organicismo arquitetônico, na expressão das 
células (cells), que em inglês pode designar tanto a célula quanto a cela prisão ou uma 
habitação num claustro, um habitáculo. A palavra célula foi curiosamente tomada das 
celas dos mosteiros, dispostas ao redor da clareira do claustro, pelo médico britânico 
Robert Hoolce (1665) que introduziu a palavra cell em sua Micrographia para descrever 
o conceito biológico da célula e do arranjo denso de cavidades discretas em um pedaço 
de rolha vista ao microscópio. 

Por outro lado – e não menos importante pois vai apontar a uma soberania –, o prefixo 
cap quer dizer chefe, cabeça, e também cabo no sentido de acidente geográfico, assim 
como cabo de exército, além de letras capitulares, caput, não esquecendo que também 
quer dizer “em direção de”, “rumo à”. Em outros termos, uma célula, uma cela que se 
desloca. Cap-insular, Cap-su-lar. Também pode ser o lugar dos chefes, dos soberanos 
da casa, a capsa, o lar do soberano solitário e suas as bestas. A diferença entre a isola 
e a cápsula não será somente a mobilidade.

70 DE CAUTER, 2004, p.77.
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De Cauter, já em 1998, expressava seu sentimento sobre os encapsulamentos,

“algum dia, um historiador em um futuro distante discutirá nossa 
época como uma das mais obscenas na história mundial: a civilização 
capsular. Por quê? Porque o nível de tecnologia e produção se destaca 
mais do que nunca contra a exclusão sistemática e intransigente 
de uma parte importante, e ainda crescente, da humanidade. ‘Não 
sabíamos’, diremos ao historiador do futuro, ele nos condene”.71

Pode-se chamar hoje nossa civilização de “civilização capsular”, ou civilização 
“embalada”. Tudo vem encapsulado: o enlatado, o tetrapak, as embalagens à vácuo; 
condomizados individualmente e em série. De um modo geral, tudo está embalado; 
inclusive o sexo72. Os adeptos dos insulamentos, os Robsonianos da atualidade, 
querem nos fazer crer que as cápsulas são tão antigas como o homem. E para isso 
tomam o tema do útero para justificar a cápsula, a estufa73. Também não é de se 
estranhar que a teoria das cápsulas tenha surgido no Japão: uma ilha. Não que o 
pensamento capsular decorra de um “ser e estar” na ilha necessariamente, mas deve-
se, certamente, muito mais ao processo de domínio norte-americano sobre o Japão 
após a Segunda Guerra Mundial, quando a ilha se tornou colônia e posto avançado 
estadunidense no oriente.

Ainda segundo Lieven De Cauter,

A cápsula é um dispositivo que cria um ambiente artificial que minimiza 
a comunicação com o exterior ao formar seu próprio espaço-tempo 
local, um ambiente artificial fechado. Todos os meios de transporte, 
a partir de uma determinada velocidade – e aqui está a origem da 
metáfora –, tornam-se cápsulas: o trem, o automóvel, o avião e, 
obviamente, a cápsula espacial. Estas são cápsulas reais.74

A individualização, o encapsulamento, é um projeto do capitalismo cujo objetivo é 
tão somente o consumo e auto consumação. Essa transformação e aniquilamento já 
data desde o início do século XX com a modernidade, porém é com a supremacia da 
cultura norte-americana que vai explodir a partir do pós-guerra. A crítica derradeira à 
massificação da primeira era da máquina na arquitetura vem com as teorias e proposições 
da mobilidade dos anos 1960 de Peter e Alison Smithson, Yona Friedman, os grupos 
GEAM e GEAP, Frei Otto, os postulados fulminantes da Internacional Situacionista, as 
invenções de Buckminster Fuller e, principalmente, as teorias premonitórias de Marshall 
McLuhan e as aportações fundamentais dos Metabolistas, que aqui destacarei para 
entendermos política e historicamente a questão dos insulamentos, do fim da família, 

71 Ibid., p.49.
72 FUÃO, 2015a.
73 “O fato de os humanos terem que se esconder em roupas, arquitetura, assentamentos, fortalezas 
e cidades é, em certo sentido, óbvio e trans histórico, mas pode ser reforçado por outras tendências. 
Pode-se dizer que todas as civilizações foram “capsulares”, então qual é o ponto? O que quero dizer é 
que faz sentido falar de uma civilização capsular uma vez que um certo limite foi ultrapassado. A lógica 
capsular trans histórica que emerge do conhecimento de que a cultura e todas as coisas culturais são 
capsulares (no sentido amplo da palavra) pode ser chamada de capsularização de primeiro grau ou lógica 
antropológica da capsularização. Isso não contradiz minha hipótese de que estamos testemunhando o 
surgimento de uma civilização capsular. Pelo contrário: pode ser que, justamente por apelar para uma 
lógica antropológica, profundamente enraizada na cultura humana, a capsularização de alta intensidade 
(ou capsularização de segundo e até terceiro grau), combinada com outros mecanismos, possa ser 
reforçada. Nesse caso, tornamo-nos – mais do que nunca e mais do que deveríamos – prisioneiros 
voluntários da arquitetura” (DE CAUTER, op. cit.; p.77-78).
74 Ibid., p.45.

a propagandística  da individualização e do encapsulamento da vida e a teoria das 
cápsulas.

A mobilidade e individualização caminham juntas. Para Yona Friedman75 em Arquitetura 
movil, a mobilidade estaria sujeita à condição prévia do abrigo individual, que deveria 
tocar uma superfície mínima no solo e ser desmontável e deslocável. Nesse período 
também havia uma crença de que a arquitetura e o urbanismo chegariam a uma 
revolução através da climatização das cidades, através das geodésicas de Buckminster 
Fuller76. Após a Segunda Guerra, a arquitetura japonesa ganhou destaque através dos 
Metabolistas japoneses, grupo criado em 1960, mesmo ano em que se criou o grupo 
Archigram. Os Metabolistas pretendiam expressar, com este nome, a visão de uma 
sociedade em contínuo desenvolvimento e mutação, propondo estruturas tão livres que 
podiam adaptar-se a qualquer avanço tecnológico; e a casa deveria ser uma unidade 
reduzida, uma cápsula, como um carro, que se podia trocar, carregar ou colocar em 
qualquer lugar, acoplar como clusters.

O indivíduo e sua cápsula, sua ca(p)sa. A cápsula “expressa a individualidade de um 
indivíduo – seu desafio a uma organização e sua revolta contra a unificação”77. Essa 
afirmação de Kisho Kurokawa em sua Declaração da cápsula78 de 1969 que deve 
ser interpretada dentro do contexto dos anos 1960/70, principalmente dentro de uma 
cultura de massas, a massificação do ser humano e sua busca de individualização e 
identidade. Kurokawa via no capsular a possibilidade da individualização e a saída à 
massificação humana, sobretudo a formação de uma nova sociedade mais dinâmica 
e flexível socialmente, onde as individualidades as células se agregariam livremente 
conforme seus modos de vida; e onde os lugares públicos de encontro, como a praça, 

75 FRIEDMAN, 1978. p. 80. Sobre esse tema da mobilidade veja-se também a Histoire mondiale de 
l’architecture et de l’urbanisme modernes de Michel RAGON. 1986.
76 Ressalta, Yona Friedman (op. cit., p.145), “a função primordial da arquitetura sempre consistiu na 
proteção climática, mas se consegue a climatização total das cidades, a proteção climática passaria a 
ocupar o lugar secundário. Em troca, outras funções que atualmente se consideram secundárias, como 
isolamento sonoro e óptico, ganhariam importância”.
77 Kurokawa, 1977, p.79.
78 A declaração de cápsula apareceu pela primeira vez como um artigo na revista Space Design, em 
março de 1969. O conceito de cápsula surgiu a partir de estudos iniciados em 1959, utilizando as palavras 
“espaço unitário” e “célula”. Neste artigo, Kurokawa assumiu uma posição radical: dividir a arquitetura 
em unidades para indivíduos e então procurar estabelecer uma nova ordem. Esta tese relacionava-
se também com a procura de uma nova imagem do homem e de uma nova comunidade em meio ao 
fluxo da sociedade contemporânea, que são pontos centrais para seu livro Homo Movens, publicado 
em setembro do mesmo ano, e tendo também por base as teses de Marshall MacLuhan. “A cápsula é 
arquitetura cyborg. Homem, máquina e espaço constroem um novo corpo orgânico que transcende o 
confronto. Como um ser humano equipado com um órgão interno feito pelo homem torna-se uma nova 
espécie que não é nem máquina nem humano, então a cápsula transcende o homem e o equipamento. 
A arquitetura, a partir de agora, assumirá cada vez mais o caráter de equipamento. Este novo dispositivo 
elaborado não é uma ‘instalação’, como uma ferramenta, mas é uma parte a ser integrada a um padrão de 
vida e tem, em si, um objetivo a existência. A palavra ‘cápsula’ geralmente evoca uma cápsula contendo 
medicamento, ou os aposentos de um astronauta. A cápsula aqui referida é uma cápsula sem a qual o que 
está nela contido seria perfeitamente sem significado. Por exemplo, uma nave espacial é uma cápsula. 
A cápsula que protege o astronauta do espaço ou de temperaturas muito altas ou outros perigos difere 
essencialmente de recipientes como xícaras de café, pois cria um ambiente peculiar a si mesmo. Uma 
ruptura na cápsula, ainda que pequena, perturbaria instantaneamente o equilíbrio interno e destruiria o 
ambiente estritamente controlado nele. Dispositivo e vida dependem uns dos outros para sua existência e 
sobrevivência.” (...) “Uma habitação cápsula pode ser vista como uma forma expandida de uma casa. Por 
exemplo, um carro pode ser considerado um quarto. Pessoas que passam grande parte do tempo fora de 
casa ‘vivem’ em seus carros por uma parte considerável de seu tempo. Em reconhecimento a esse fato, a 
indústria automobilística tornou luxuosos os interiores dos automóveis, com aparelhos de som, assentos 
reclináveis e ar-condicionado, tornando o carro uma sala compacta. O automóvel já não é apenas um 
meio de transporte, o seu espaço interior começa a ganhar significado arquitetônico. Passamos um 
número cada vez maior de horas dentro dos carros e nosso desejo de aproveitar nosso tempo ali estimula 
a tendência dos carros se tornarem extensões das residências” (Ibid., p.75).
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os terminais, o comércio dariam lugar para novas formas públicas espaciais mediante 
as tecnologias de comunicação. Importante lembrar que nos anos 1960/70, em pleno 
movimento da contracultura, a família não era algo a ser preservado; ao contrário, para 
os jovens, ela era a causa de quase todos os males junto com a propriedade privada e 
o Estado. Decorrem daí as propostas vanguardistas arquitetônicas desse período com 
programas que privilegiavam o indivíduo e a individualização do ser humano. O coletivo 
se formaria pelas livres associações dos indivíduos. Hoje, passados 60 anos, podemos 
constatar que o Estado, por um lado, acabou se apropriando cada vez mais da família 
unicelular ao ponto de enfraquecê-la e dissolvê-la. Por outro, descobriu-se que o fim 
da família estimulava ainda mais o consumo, somada às políticas de desvalorização 
da propriedade privada, a efemeridade das coisas (Lipovetsky79), a sociedade líquida 
(Bauman80), a estética da desaparição (Virilio81). Nesse processo, o Estado deixou de 
ser um disciplinador para se tornar um controlador impondo a sociedade de controle 
(Deleuze82).

Segundo Lieven De Cauter, a cápsula é, em essência, “um ambiente controlado. Assim, 
a cápsula é a configuração espacial ideal para uma sociedade de controle. Quanto mais 
controle é externalizado, maior é o encapsulamento de nosso ambiente. Esta poderia 
muito bem ser a oitava lei da capsularização”83. Deleuze, Foucault e Chul-Han foram 
perspicazes ao observar que na domesticação, o controle fica facilitado quando se tem 
indivíduos isolados; mais que uma família, ainda que mononuclear. A família nuclear já 
é uma instituição capsular. O mais curioso é que, como disse anteriormente, o fim da 
família coincidirá com a reativação do discurso da desfamiliarização – familiarização 
como conduta estética e ética, como uma forma de ver e analisar os espaços, a 

79 LIPOVETSKY, 2013.
80 BAUMAN, 2004.
81 VIRILIO, 1988.
82 DELEUZE, 1994.
83 DE CAUTER, op. cit.; p.86.

arquitetura, a cidade e o mundo84.

Kurokawa acreditava que a sociedade deveria ser diversificada, constituída de espaços 
individuais mutuamente independentes, determinadas pelo livre arbítrio dos indivíduos 
e alicerçada na filosofia de Theilard de Chardan. A cápsula estava planejada para uma 
ação e movimento perfeitamente livres.

A cápsula era a matriz do homem. Para Kurokawa, “uma cápsula é uma ferramenta, 
ou extensão do corpo, transformando-se em um ambiente artificial” É este o ponto de 
partida da Declaração da cápsula.

De Cauter explica que o ponto de partida do ensaio de Kurokawa é baseado nos carros 
como paradigma, os considerando as “ferramentas que se tornavam extensões da casa”. 
Os seres humanos, “necessitados de ambientes artificiais, estão encerrados em suas 
extensões (roupas, edificações e até linguagem). A cultura pode ser chamada de cápsula 
do homem, e a cápsula (definida como uma extensão do homem ou uma ferramenta 
que evoluiu para um ambiente artificial de contenção) a matriz do homem”85. Ou seja, 
boa parte de sua declaração se fundamentava na cultura estadunidense e a moda da 

84 Segundo Kurokawa (op. cit., p.79-80), a cápsula “destina-se a instituir um sistema familiar inteiramente 
novo centrado nos indivíduos. A unidade habitacional baseada no casal se desintegrará, e as relações 
familiares entre casal, pais e filhos se expressarão em termos do estado de encaixe de muitas cápsulas 
de espaços individuais. Se quisermos procurar um espaço onde o espírito criativo dos indivíduos tenha 
liberdade de ação, teremos que reconsiderar a natureza de nossa habitação. No Japão pré-guerra, 
onde havia um sistema de família extensa baseado no patriarcado, o espaço mais importante de uma 
casa era o espaço onde o paterfamilias recebia os hóspedes”. (...) “Indivíduos, tanto homens quanto 
mulheres, têm suas próprias cápsulas quando são solteiros. Quando um homem e uma mulher se 
casam, eles mobíliam seus respectivos espaços para formar um espaço necessário para eles mesmos 
como indivíduos – o espaço vital para o casal não será fornecido primeiro e os quartos adicionados 
posteriormente para os indivíduos ao seu redor”. (...) “O verdadeiro lar dos habitantes da cápsula, onde 
se sentem pertencentes e onde satisfazem as suas necessidades espirituais interiores, será a metrópole. 
Se o resultado do encaixe das cápsulas é chamado de família, então o encaixe das cápsulas e o espaço 
comunal formam o espaço social. A praça como espaço religioso, símbolo de autoridade ou cenário de 
transações comerciais se desintegra, e o espaço público com o qual os indivíduos se identificam fará da 
metrópole o novo refúgio quase doméstico”. A proposta de Kurokawa lembra a proposta de demolição 
da família lavrada por Le Corbusier ao condenar as casas antigas e os Deuses Lares. Ainda se pergunta 
Kurokawa (1977, P.80), “pois, se as pessoas adquirirem tais espaços cápsula e começarem a se mover 
mais livremente, elas ainda não precisarão de um refúgio espiritual? Caso contrário, pode-se supor que 
a frustração pode levá-los à loucura. O conceito de um ‘lar ancestral’ não morrerá totalmente em tal 
época? Pois, a ideia da casa da família ainda é forte para muitos japoneses em áreas urbanas”. (....) 
“A mentalidade da cápsula se opõe à uniformidade e ao pensamento sistemático. A era do pensamento 
sistemático acabou. O pensamento se desintegra, é dissolvido em palavras separadas e poderosas e é 
encapsulado. Uma única palavra, ou um único nome, pode se espalhar, transformar, permear, estimular 
toda uma sociedade e ajudar a moldar o pensamento de uma época. Um edifício é dissolvido em partes e 
é encapsulado como unidades funcionais.” (Ibid., p.84) (...) “A escola clássica de arquitetura e urbanismo 
via o trabalho do arquiteto como negentrópico, contrário ao aumento da entropia. O trabalho foi definido 
como ‘dar ordem geométrica a um estado de desordem’. Mas o metabolismo, como o definimos, às vezes 
aponta na direção oposta. O metabolismo das cidades e da arquitetura é definido como um mecanismo 
de controle, ou seja, uma mudança para um estado mais complicado, dinâmico e incerto de um estado de 
ordem clássica fixa, ou uma mudança para um estado mais simples e certo de um estado de desordem”. 
(Ibid., p.84) (...) “Considerava-se tarefa do arquiteto estabelecer primeiro uma ideia e depois dar-lhe uma 
expressão tangível da forma mais fiel possível. A missão de um arquiteto era partir do todo e dar uma 
expressão fiel à imagem total. No entanto, quer se trate de uma universidade, de um terminal ou de uma 
loja de departamentos, um panorama como o obtido a partir do vértice de uma pirâmide é completamente 
sem sentido se coexistirem funções multifuncionais e complexas. A arquitetura deve ser vista como um 
agregado de funções extremamente capsuladas e diversas. A arquitetura é nada mais nada menos que 
um agregado de inúmeras funções (portanto, cápsulas) e pode ser definida como um conjunto que surge 
quando várias cápsulas se encontram. Assim, uma estrutura arquitetônica pode ser dissolvida em muitos 
espaços, cada um com diferentes funções. Os espaços assim separados são encapsulados, e o estado 
em que inúmeras dessas cápsulas se conglomeram e se encaixam no tempo e no espaço pode ser 
definido como uma estrutura arquitetônica” (Ibid., p.85).
85 DE CAUTER, op. cit., p.77.
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mobilidade na arquitetura e urbanismo, a facilidade com que os americanos mudavam 
de casa e como a usavam como mercadoria descartável. Entretanto, o surpreendente 
em sua declaração é que já defendia o que parecia ser uma superação do comunismo 
com relação às massas, ou de uma conquista através da arquitetura com a abolição 
da propriedade privada. Entretanto, aos olhos de hoje, Kurokawa assumiria a posição 
de um defensor do capitalismo selvagem neoliberal para justificar o nomadismo e o 
encapsulamento como possibilidades de transformação da sociedade e das cidades. 
Seu modelo arquitetônico da Declaração da cápsula seria a famosa Nakagin Capsule 
Tower em Tóquio, concluída em 197286. Uma torre que agregava cápsulas mínimas e 
que, por fora, parecia um edifício com máquinas de lavar acopladas.

A importância de se resgatar a Declaração da cápsula é porque ela é reveladora, 
em muitos sentidos, do que estamos vivenciando na atualidade. Deve-se trazer a 
semelhança para desmascarar a política que relaciona capitalismo com capsulamento, 
capitalismo e isolamento; e da negação do passado enquanto luta de classes. Kurokawa 
afirmava que a cápsula “é a morada do Homo movens. A taxa na qual os moradores 
das cidades mudam de casa nos Estados Unidos é de cerca de 25% ao ano. Em 
breve, a taxa no Japão ultrapassará 20% ao ano”. As pessoas “gradualmente perderão 
o desejo por propriedades como terras e grandes casas e começarão a valorizar a 
oportunidade e os meios de livre circulação. A cápsula significa a emancipação de um 
edifício da terra e sinaliza o advento de uma era de arquitetura em movimento”87.

A passagem anterior e a que segue de Kurokawa demonstram a ignorância e alienação 
encapsular decorrente já de sua obsessão pelas cápsulas com relação às lutas de 
classes e políticas norte-americanas, como se pode observar: 

A desintegração de uma comunidade e o aumento inusitado da 
migração indicam o advento do espaço cápsula como a nova forma 
de habitar, na forma, por exemplo, da casa móvel.
O futuro é antecipado no fato de que nos Estados Unidos mais 
de 5 milhões de pessoas possuem casas móveis, e a casa móvel 
tornou-se tão popular lá que há muito deixou de ser considerada 
uma habitação para ciganos ou trabalhadores sazonais. Mesmo um 
número considerável de trabalhadores de colarinho branco vive em 
casas móveis. Hoje, nos Estados Unidos, existem cerca de 1.500 
parques de trailers sob administração pública. Estão equipados com 
zonas verdes, eletricidade, água canalizada e linhas telefônicas. 
Qualquer pessoa que estacione um trailer pode usar as instalações 
públicas da mesma forma que uma cidade.
O crescimento da popularidade dos trailers pode ser explicado 
em parte pelo aumento incomum da mobilidade da população nos 
Estados Unidos. Devido à alta fluidez do mercado de trabalho, há 
um alto nível de mobilidade dos trabalhadores de um emprego para 
outro. Os trabalhadores muitas vezes vendem suas casas e compram 
novas ao mudar de emprego, mas alguns trabalhadores possuem 
casas móveis bastante luxuosas e simplesmente dirigem suas casas 
para os novos locais de trabalho. A alta mobilidade tornou-se um 
padrão de vida.88

86 A Nakagin Capsule Tower começou a ser demolida em abril de 2022, após comoção internacional.
87 KUROKAWA, op. cit.; p.76.
88 Ibid., p.76-77.

Kurokawa e o Archigram, nos anos 1960, foram levados pela ficção científica da 
cápsula espacial, mas estavam bem cientes de que o carro era o novo modelo de 
residência móvel. Assim, o carro foi imediatamente concebido como uma extensão da 
casa, um interior artificial; em suma, uma cápsula. O que não estavam cientes, ou não 
quiseram ver, foi o poder da indústria automobilística e o planejamento das cidades 
do futuro tendo como base o automóvel, ‘a cápsula poluente’, assim como todas as 
‘embalagens’. Para eles, aquilo que outrora era considerado ferramenta, deveria agora 
se converter em arquitetura, e as mudanças nas condições de vida também exigiriam 
a ‘capsulização’ das habitações. 

A matriz do homem certamente não é a cápsula nem a ilha, como queriam nos fazer 
crer as teorias dos Metabolistas, e agora os insulamentos de Sloterdijk89. Não há nada 
de natural nas cápsulas; elas são uma triste invenção. O natural do homem não é o 
isolamento dele com a natureza, mas sim adaptar-se à natureza. A relação que os 
povos ancestrais têm com a natureza não é de isolamento ou de encapsulamento, mas 
sim de uma adequação, adaptação para sobreviverem às intempéries; uma adaptação 
do corpo humano milenar, de geração a geração, para adaptar-se à natureza. O que 
está em questão agora é algo vital: o ar que respiramos, a atmosfera. Importante 
lembrar que na década de 1970, Tóquio era a cidade mais poluída do mundo. As 
zonas de conforto artificiais, dentro das cápsulas, são uma ilusão, pois elas acabam 
provocando superaquecimentos e super esfriamentos, entrando num loop sem saída; 
e rompendo com o processo de adaptabilidade do corpo humano, criando uma relação 
de dependência total: basta ver como já nos tornamos dependentes do ar-condicionado 
domesticado. O efeito estufa virá para criar estufas e cápsulas para justificar mais 
ainda o enlatamento ou ‘enlutamento’ da humanidade.

A idade da angústia e do encapsulamento é, em parte, resultado dos meios eletrônicos 
em que hoje vivemos. Corresponde também à era da inconsciência e da apatia. Os 
Metabolistas estavam bastante atentos à questão da comunicação e do isolamento, da 
individuação e do encapsulamento quase como um pré-requisito desse novo modelo 
de vida que já se apresentava na década de 1960. Ninguém pode negar que a casa 
de hoje só funciona conectada a todos tipos de redes: água, luz, gás, fax/telefone, 
televisão por cabo e internet90, além de todo o sistema de ruas e avenidas. Essas redes 
infelizmente definem a casa hoje, sendo mais importantes que o próprio mobiliário. 
Sem elas, a casa é como um satélite perdido no espaço, uma Júpiter 2; uma vida cada 
vez mais sem sentido na Terra.

Não é à toa que a proliferação da violência na cidade sustentada no terror interessa a 
todas as grandes corporações de comunicação e informatização, sobretudo aos grandes 
conglomerados de bancos e administradoras de crédito, que investem maciçamente 
na indústria de armamentos. Quanto mais perigosas e feias tornarem-se as ruas, mais 
seremos forçados a ficar em casa, em ‘capsados’, consumindo energia e pagando pelo 
uso das linhas para nos comunicarmos uns com os outros. Quanto mais a realidade 
lá fora se torna sombria, selvagem, canibal, mais a hiper-realidade dominará o interior 
da sociedade capsular. O medo, como vimos em Robson Crusoé, leva ao isolamento 
e à capsularização; e a condominialização das cidades contribuem com a violência e o 
medo. Esse medo é o mesmo medo que Robson tinha de ser devorado pelos canibais; 
ou morto pelos espanhóis.

89 Veja-se a entrevista de Peter Sloterdijk na Harvard Design Magazine número 30, de 2009. Disponível 
em https://www.harvarddesignmagazine.org/issues/30/talking-to-myself-about-the-poetics-of-space
90 Reyner Banham já questiona, em 1965 na revista Art in America no ensaio A home is not a house, 
“quando sua casa contém tais verbadores, antenas, conduítes, freezers, aquecedores – quando contém 
tantos serviços que os equipamentos poderiam se sustentar sozinhos sem qualquer ajuda da casa, por 
que ter uma casa para segurá-lo?” (BANHAM, 1965, p.70).

614 n.25, v.7
outono de 2023 615n.25, v.7

outono de 2023



A casa da solidão do Soberano não tem portas; é uma ilha, uma cápsula. No mundo 
desesperança o ser se torna uma mônada de Leibniz91, sem nenhuma abertura. Fica 
no estado de apatia e alienação à espera de alguém, um ‘outro’ que venha romper seu 
‘condom’, estilhaçar sua redoma. Lieven De Cauter observa que “além de todas as suas 
outras funções, a cápsula tem um efeito colateral habitual que garante sua relevância 
e eficiência política: ela induz a um tipo específico de dormência. A arquitetura da 
cápsula é política de avestruz”92.

O pensador Rufino Becker vai mais longe, e muito explícito ao apontar que

O indivíduo é aquele que não pode ser dividido, aquele que é indivisível. 
O individualismo é o ‘ismo’ característico às modas. O individual é 
aquilo que se refere ao indivíduo, o ‘divíduo’ pode ser dividido. Este 
é o sentido tradicionalmente estabelecido; agora existem indivíduos 
fragmentados. O Universo é indivíduo, o indivisível. Agora o sujeito 
moderno é dividido, está dividido, ‘divíduo’. Endividado. Os indígenas 
nasceram sem divisões com a natureza, a visão moderna segue no 
sentido do particular, quando não se pode mais retirar uma parte 
de um ser sem que ele deixe de ser. Na visão orgânica cada ser 
sempre está dentro, não existem partes somente membros, o todo é 
indivisível. Todo moderno é fragmentado a começar pelo tempo, pois 
o tempo moderno é um fragmento do Tempo.93

E, Becker ainda ressalta: “o dividido é fruto da visão, a ‘di-visão’. Nas latas e caixas estão 
os ‘divíduos’ que produzimos pela nossa cosmologia, pela ‘classe-ficação positivista”.

A crítica da sociedade de massas utilizava a metáfora da lata de sardinhas para 
representar, por exemplo, o transporte de metrô e ônibus. Nos encapsulamentos, a 
sardinha continua enlatada, só que agora mais tristemente: sozinha e sem resistência. 
O individualismo e o encapsulamento também acarretam o fim do amor e o início da 
solidão, do desespero; viver como Robson na ilha desesperança. Relembrando que 
Derrida apontava e analisava criticamente essas questões levantadas por Heidegger 
de uma soberania do ser: a solidão, o tédio e a finitude. Talvez seja prioridade reestudar 
os textos dos Metabolistas, pois o que estamos vivendo hoje é parte de um projeto que 
começa na década de 1970, e Kurokawa tinha plena noção da perda da dimensão 
amorosa ao afirmar que

Se uma família forma um agregado de indivíduos, a paisagem 
das cidades futuras será determinada, não por vias expressas ou 
arranha-céus, mas por um colossal agregado de unidades de espaço 
individuais. Certamente, tal moradia estará muito longe do tradicional 
‘lar doce lar’. Mas não quero dizer que o amor entre marido e mulher 
ou entre pais e filhos será negligenciado.94

Mas, já foi dilacerado e está sendo com as cells, as cápsulas, as células celulares 
(telefones celulares). Para uma casa realmente se converter numa cápsula – e estamos 
a caminho (ou já se converteram) –, algumas coisas devem acontecer externamente 
a elas: (1) A redução dos espaços das residências. Tudo deve se converter numa 
quitinete; uma cápsula mínima só para dormir. O Existenzminimum95 alemão deverá 

91 LEIBNIZ, 2009.
92 DE CAUTER, op. cit., p.46.
93 BECKER, 2022.
94 KUROKAWA, op. cit., p.80.
95 A habitação para o mínimo nível de vida (Die Wohnung für das Existenzminimum) foi tema central 

agora ser levado aos limites. (2) A dissolução da família. (3) A existência deve equivaler-
se à existência mínima da pobreza. Cada vez mais, a sociedade deve empobrecer ao 
ponto de não esperançar ter um espaço maior para seu recolhimento. (4) A casa deve 
tornar-se algo descartável e transportável, uma mercadoria; algo como comprar um ar-
condicionado e vir de brinde uma capsa. (5) O mundo privado, privativo, deve se tornar 
também lugar ao espaço de trabalho, e o espaço público deverá ser reduzido também 
ao mínimo, vide políticas públicas urbanas e a privatização; e o espaço dito público 
deverá ser entendido cada vez mais como o espaço de trabalho.

A ideia de uma sociedade do ócio proposto pela Internacional Situacionista e também 
alabada pelos Metabolistas e o Archigram, como correlação da mobilidade, não 
aconteceu e não acontecerá enquanto houver capitalismo e produção de corpos 
destinados à subserviência e escravidão. Principalmente o capitalismo em períodos 
neoliberais, ao contrário, ele só produz desespero e desemprego.  

A própria teoria dos insulamentos e capsularidades corresponde a uma teoria da 
individualização e do isolamento necessário à subserviência ao capitalismo. A teoria 
das cápsulas é afirmação desse propósito: a utopia da soberania para todos. Cápsulas 
são máquinas de simulação. A lógica da cápsula é excluir a dureza do ambiente hostil. 
O que é hostil agora, porém, não é a natureza, mas a própria clareira: a cidade e os 
homens que vivem nela.  Um ponto ainda a destacar é que foi graças à domesticação 
do ar, o ar domesticado, o ar-condicionado, que as ilhas puderam se tornar cápsulas, 
e o mundo passou a viver em redomas. O confinamento de nossos corpos em nossas 
próprias capsas.

A cápsula pertencia ao soberano, e a ideia de todos os indivíduos possuírem capsulares 
os tornariam também Soberanos, seres livres, fry, como imaginava Kurokawa. E ao 
selvagem, a besta, corresponderia o mundo exterior. Sexta-Feira não precisava se 
isolar porque ele pertencia à comunidade indígena onde todos se protegiam. Quem 
sempre precisa se isolar é o Soberano para exercer seu poder, encapsular-se para 
se tornar inacessível. Esse fato é revelador quando o próprio Kurokawa associava 
a origem da cápsula ao Kago, uma cápsula tradicional para transportar pessoas96; 
na verdade um trono móvel, uma caixa onde os Soberanos ficavam sentados dentro, 
sendo carregados pelos escravos, as bestas, em seus ombros. Essa talvez seja a 
melhor representação do que seja uma cápsula, de quem está dentro dela, quem é 
o dono, quem as produz, e de onde sai a matéria-prima para sua fabricação; e de 
quem suporta e mantém o Soberano. Entretanto, as cápsulas que eram destinadas 
aos soberanos agora são aplicadas às bestas; bestas encapsuladas por sua própria 
vontade, à serviço de um Soberano livre que já não tem seu poder fixo, estabelecido 
em lugar nenhum.

Por outro lado, podemos pensar, juntamente com a medicina, que o encapsulamento 
é uma reação a um possível estado inflamatório. O encapsulamento é normal e 
esperado. O corpo cria uma película de tecido de cicatrização em volta do implante das 
infinidades de próteses e órteses que estão sendo introduzidas no nosso corpo para 
isolá-lo do resto do organismo. As cápsulas são decorrência das próteses (MacLuhan) 
a que estamos submetidos nesse novo processo de domesticação. 

do segundo CIAM (Congrès internationaux d’architecture moderne), realizado em 1929 em Franfurt, na 
Alemanha.
96 KUROKAWA, op. cit., p.78.
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Uma ilha chamada esperança

Penso, que o problema não é o que está dentro do campo da ilha, o ‘eu’, os Robsons e 
suas bêtises, nem tampouco a circularidade clareira ou a circunscrição do conhecimento, 
mas a própria ilha e seu conceito, e tudo o que a cerca, o que está fora, o oceano, ou 
vácuo que nos impede de ver o fim do mundo. Enquanto se faz ver a ilha, se esquece 
do oceano. Para os que já nasceram nas ilhas artificiais, nas casas Robsons, nas ilhas 
antropogênicas esses limites impostos são determinantes para a sobrevivência dos 
que nasceram ali; qualquer ilha, qualquer estufa se convertem num continente, num 
mundo.  Essas reflexões sobre os limites e as bordas do mundo, o isolamento, a própria 
condição da ilha, o ‘ser ilha’, só tem sua importância se evidenciar simultaneamente a 
falta de definição na natureza e explicitarem as relações amorosas de suas matérias, 
no caso: a ilha, a terra e a água, o ar e toda animalidade ‘comvivente’ nesse lugar.

Todo o conceito de espaço-tempo ocidental, o humanismo, o materialismo, de certa 
forma, foram comprometidos pela falsa de ideia de um ‘eu’ limitado, o ser insulado, 
essa tem sido a base do pensar ocidental desde a antiguidade, a soberanidade do ‘eu’, 
seu análogo e topos: a ilha soberana. Para o soberano, é preciso estar constantemente 
criando ilhas para si e para os demais, afastando-se do povo e dos outros, já desde 
o afastamento da corte francesa para o Palácio de Versalhes como presságio dessa 
nova topologia do poder.

A burrice do ‘eu’ (a bêtiese) é acreditar que ele pensa por si, que ele é o soberano de si 
e de suas ideias, quando ele deveria rever a própria grafia de seu pensar o ‘comgito’, e 
não o cogito. Não há o ‘ser ilha’, ‘eu ilha’, como também não deve haver um Dasein. A 
ficção ilha deserta, montanha, é muito forte, e vem acompanhada da ficção Robson, o 
ser isolado, e o tempo de contemplação em sua solidão. Já não há mais ilhas desertas. 
Estão todas ocupadas, mas seguem chegando Robsons em plena cidade, ou em plena 
natureza, para explorar, colonizar.

A casa de Robson na ilha Desesperança é aparentemente insignificante, mas quando 
se compreende que a casa de Robson, e o que ele cria, é também uma ilha; aí então 
se tem a comple(cidade) contemporânea. Há uma tríade: homem, casa e ilha, todos 
apontando e correlacionando uma nova unidade circular, que arrasta três saberes: 
arquitetura, filosofia, geografia. Curiosamente, todas ciências domesticadoras, que 
remetem sempre ao eu. É preciso cautela, pois cada linha traçada pelos arquitetos 
pode acabar se tornando um devir ilha. É preciso estar atento a não seguirmos 
projetando ilhas, mas sim pontes naturais humanas para conectar o que foi demasiado 
afastado pelo pensar colonizador para dominar suas bestas. Da antiga imprecisão à 
ultra precisão dos mapas,  todas as representações, todas as linhas são também e 
principalmente, antes de nada, atestados do afastamento do homem com a natureza. 

Espero que o leitor tenha percebido, além da questão da soberanidade e das bestas, 
que aqui se tomou somente como um ponto de partida. Que a ilha e a casa ocidental, 
a propriedade privada, os condomínios, os apartamentos são análogos a ilhas. Que tal 
ilha, para Sexta-Feira, nunca será uma ilha para o dito ‘pensamento selvagem’; nunca 
será uma desesperança, mas sim uma possibilidade de ocupação, uma esperança 
sem esperar nada. 

Quando Robson e Sexta-Feira partem rumo à civilização, à querência Robson, 
deveríamos voltar o olhar para a ilha, agora um olhar distante; fora dela, vê-la em sua 
pujança de vida, aparentemente solitária na linha do horizonte. E se tomássemos a 
velha luneta de Robson, poderíamos observar, mesmo à distância, como rapidamente 
a natureza canibalizou a cerca, a muralha civilizatória, e até a caverna do Robson já 
estava desmoronando, e tudo que tinha dentro dela está sendo corroído. De pronto, 

voltava a ser selva com suas bestas livres correndo sobre ela.

A teoria das esferas, bolhas e espumas, apresentada por Sloterdijk é uma genial teoria 
das individualidades, que se unem e desunem. É importante reavaliar, entretanto, essa 
teoria não a partir do pensamento do outro, e sim ‘com’ os outros; não um pensamento 
soberano do ‘eu’ mas o pensar que ‘comflui’ como um rio a partir de suas vertentes. 
Embora, diga-se, e se tem por ditado popular que o ser humano nasce sozinho, na 
realidade nenhum ser humano nasce sozinho. Ao nascer, ele já é e já está parte de 
um ‘com’, física e psicologicamente, dentro da ilha útero. Vem ao mundo através de 
alguém, e só sobrevive graças ao outro. Os seres humanos estão longe de serem 
insulae, nem na hora da morte. Quando muito, quiçá uma península, poene insula, 
‘uma quase ilha’. A teoria dos insulamentos de Sloterdijk é oportuna para justificar e 
explicar o individualismo e egoísmo que assola o mundo nesse momento se lermos 
com olhos atentos e críticos. O pensamento filosófico, mais que explicar as esferas 
pisco socioculturais que o homem está dentro, acaba alimentando o paradigma 
capitalista de um mundo constituído de individualidades, isolamentos; bolhas dentro 
de uma interessante ordem esfereológica, mas ainda sob o julgo de um processo 
civilizatório capitalista domesticante. O que Sloterdijk quer é que acreditemos que 
existe uma esferologia inata ao ser humano, o que pode ser verdade até certo ponto. 
Ainda que Sloterdijk explique que a cultura também se dá em bolhas coletivas e, assim, 
tudo seria bolha dentro de bolha, clareira dentro de clareira, ilha dentro de ilha. A partir 
do momento em que tudo é bolha, nada é bolha, devemos suspeitar; e buscar outras 
cosmologias nas ancestralidades ainda viventes, principalmente na América Latina 
e Caribe, que talvez melhor nos guiem para uma harmonia com a natureza. Para a 
filosofia, foi e ainda é importante o maintenant do ‘eu’ e da ilha como metáforas da 
soberania, o eu como único e necessário para montar seu discurso filosófico; pois o 
nós, ou coletivo não produz filosofia, apenas sabedoria como atesta o pensamento não 
domesticado e não soberano.

Se há um movimento de unir as pessoas, um movimento mercurial, um empilhar ou 
grudar-se, há também, é verdade, outro movimento: o de afastamento e isolamento 
dos indivíduos necessário para refletir, recolher-se. Geralmente, os povos ancestrais 
buscavam as inúmeras formas de clareira física para meditar. Agora, transformar o 
temporário movimento de isolamento, o ‘condomizado’, o encapsulado num modo 
de morar sem pensar comum a todos e até duradouro, constitui-se num atentado 
à coletividade humana. Esse isolar-se na natureza para o civilizado, agora já quer 
dizer mais solidão, e raramente um ‘medi-estar’. Para Havy, o pensador autodidata, 
ao contrário, esse retorno à condição de ilhéu não quer dizer isolar-se, mas voltar 
aos seus outros diferentes, totalmente diferentes, os outros da natureza, a natureza 
outras, o contingente, com quem se ‘comvivia’. De qualquer forma, deve-se aqui 
começar a entender também a natureza da arquitetura enquanto domesticadora dos 
seres humanos; e dos arquitetos dito ‘criadores’, serventes dos soberanos, pois a casa 
continua sendo o lugar onde nasce a maioria dos monstros.
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