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Resumo
Este texto consiste num ensaio teórico que busca pensar a paisagem em relação ao 
urbano. Problematiza-se o conceito de paisagem enquanto essência enraizada na 
subjetividade humana, em Georg Simmel, recortado do espectro de relações latentes 
no espaço das cidades. Toma-se a ideia de um pensamento-paisagem, em Michel 
Collot, enquanto mobilização conceitual da paisagem num sentido mais amplo, e 
estende-se ao urbano, com Henri Lefebvre, enquanto horizonte de expressão da 
relação humanidade e cultura. Objetiva-se desdobrar a ideia de “urbano-paisagem”, 
enquanto possibilidade de “ficar com o problema” à época do Antropoceno, conforme 
propõe Donna Haraway. Sustenta-se três fragmentos literários que dão visualidade ao 
argumento. Espera-se que a paisagem se abra num horizonte que abarque o urbano, 
enquanto perspectiva relacional de concretude e também de experiência sensível e 
ficcional, configurando fabulações, ou seja, conexões inventivas no Antropoceno, que 
deem sentidos estéticos e políticos ao mundo contemporâneo.
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Abstract
This essay consists in a theoretical approach to rethink landscape in relationship 
to urban. Landscape concept is problematized like an essence rooted in human 
subjectivity, as in Georg Simmel, indented from the relational spectrum that is in scene 
in the urban space. The theorization of landscape-thought by Michel Collot, a conceptual 
mobilization of landscape in a large sense, is aimed corrobor to urban as proposed by 
Henri Lefebvre, while an expression horizon of the relation of culture and humanity. It’s 
aimed to unfold the idea of “urban-landscape” while a possibility of “stay with the trouble” 
in Anthropocene, like proposes Donna Haraway. The argument is sustained by three 
different literary fragments. It is expected to enlarge the comprehension of landscape 
like a horizon in relation to urban, while a complex perspective, full of concreteness and 
fictional sensitivity, which configures fabulation experiences, “speculative fabulations” 
(s.f.) as Haraway says. So, this work visualizes inventive connections in Anthropocene, 
that aims giving politics and aesthetics senses to the contemporary world. 
Keywords: landscape, urban, city, Anthropocene.
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Introdução

A paisagem dá a pensar e o pensamento se desdobra em paisagem. Essa afirmação, 
aqui recapitulada de forma livre, é de Michel Collot, na coletânea de textos publicada 
no Brasil como “Poética e filosofia da paisagem” (2013). Collot remete-se à expressão 
do escritor Honoré de Balzac3: “a paisagem dá a pensar”. Começamos assim este 
texto, que, de forma ensaística, se interessa em pensar algum sentido possível para 
a paisagem em relação com o urbano. Assim, entre o enquadramento subjetivo 
e racional do conceito “paisagem” desdobrado pela filosofia moderna; e o “urbano” 
enquanto horizonte de expressão da relação humanidade e cultura, pretende-se 
ensaiar um pensamento paisagem que se desenhe em relação com o horizonte da 
cidade. Este horizonte, ora atravessado pela sua concretude material, ora pela sua 
dimensão simbólica, situada na memória daqueles que veem e vivem as cidades — ou, 
como disse Walter Benjamin: pelas suas “asperezas” —, se constitui enquanto campo 
de relações latente para o que se espera de um urbano-paisagem no Antropoceno. 

Problematizamos um sentido direcional e restritivo ao conceito de paisagem, sentido 
que é naturalmente recortado do espectro artificial da cultura das cidades, ou seja, 
paisagem e cidade enquanto constituições não intercambiáveis. Essa posição é 
percebida em Georg Simmel, que determina uma essência da paisagem enraizada 
na subjetividade humana, enquanto uma categoria mental inerente à modernidade. 
A paisagem é recortada, enquanto fenômeno da percepção, de sua relação com o 
mundo natural. Assim, ela não é a Natureza vista, simplesmente, mas a recomposição 
mental de um todo natural por um sujeito que vê-se distanciado do mundo, e devolve, 
enquanto criação, o recorte de uma representação pura. Ou seja, a natureza, apesar 
de ser continuamente transformada, é recomposta pela subjetividade humana (na 
consciência da paisagem) numa unidade plena. Lemos na posição de Simmel uma 
inclinação essencialista à noção de paisagem, ocupada em recompor o vínculo 
entre humanidade e natureza perdida (natureza transformada) numa representação 
sempre pura e idealizada. Nesse sentido, portanto, o complexo campo relacional da 
vida urbana, artifício da natureza transformada e emaranhado à própria subjetividade 
humana, não pode ser paisagem.

Opondo-nos a essa compreensão, acreditamos ser possível atribuir um estatuto 
“urbano” ao conceito de paisagem. Assumimos essa possibilidade a partir de uma 
perspectiva limiar, que desconsidera fronteiras rígidas entre o campo natural e cultural. 
Interessa-nos pensar o conceito de paisagem nessa perspectiva relacional, para, a partir 
disso, dotá-lo de possibilidades mais fortuitas à época do Antropoceno. Assim, situar o 
horizonte da cidade amparado no limiar urbano-paisagem pode ser uma possibilidade 
de “ficar com o problema”, no sentido pautado por Donna Haraway (2023). Em tempos 
turbulentos, acredita-se que especular imaginativamente um horizonte urbano-
paisagem significa estar hábil a viver e morrer bem em um presente espesso, como 
nos assegura a autora. Mais do que a ideia de uma paisagem urbana, interessa-nos 
neste texto os contornos possíveis de um pensamento-urbano-paisagem, contornos 
tentaculares, pleno de relações, como algo que nos mobilize a tecer alternativas e 
respostas potentes à época do Antropoceno. 

Para Haraway (2023) o Antropoceno é uma “coisa-espaço-tempo-global” que designa 
nossa era geológica específica. O termo teria surgido nos anos 1980 com o ecólogo 
Eugene Stoermer, pesquisador da Universidade de Michigan; e se referia aos efeitos 

3 Escreveu Balzac: “A paisagem tem ideias e faz pensar”. BALZAC, Honoré de. Ursula Mirouët. In: A 
comédia Humana: estudo de costumes: cenas da vida provinciana (A comédia humana; v.5), 3ª edição. 
São Paulo: Globo, 2013.
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crescentes da atividade humana sobre a Terra com consequências profundamente 
transformadoras. A invenção da máquina a vapor no século XVIII, o subsequente 
desenvolvimento da indústria nos últimos 3 séculos e profusa atividade extrativista, do 
carvão, minérios e metais, até o petróleo e suas crises, desenharam transformações 
decisivas no espectro terrestre. Portanto, Antropoceno refere-se a um novo termo 
geológico para uma nova época que sucedeu ao Holoceno, período geológico que 
compreende os 11 mil anos de nossos antepassados sobre a Terra (2023, p. 90). 

É, nesse contexto, que a autora nos afirma que “ficar com o problema” implica em 
estar verdadeiramente presente, ou seja, criar problemas e suscitar respostas potentes 
(sem crença ou pessimismo) em tempos em que o real se apresenta entre contornos 
turbulentos. Uma das sugestões apontadas pela autora é a possibilidade de criação de 
parentescos estranhos: combinações multiespécies, tentaculares aderências outrora 
simbolicamente desprezadas, que podem ganhar formas potentes e inventivas. A ideia 
da composição de figuras de barbante, do inglês “s.f”. (string figures), que também 
forma parentesco com ficção científica e fabulação especulativa (scientific fiction; 
speculative fabulation), parece-nos pertinente à imaginação de um urbano-paisagem 
no Antropoceno. Paisagens espessas, onde o horizonte se insinua entre o natural e 
o cultural, sendo a rua (literalmente-literariamente) um bom caminho para jogar com 
conexões inventivas. Portanto, nem pessimismo: a morte da paisagem; nem crença: 
a paisagem e a cidade enquanto entes puros e idealizados; mas um horizonte de 
relações daquilo que nos é possível no tempo contemporâneo. 

Sustentamos a ideia de um “pensamento-paisagem”, como já descrito inicialmente em 
Collot (2013), e de um “duplo-horizonte”, conforme Reyes (2023), e aproximando essa 
discussão ao “urbano”, a partir de Lefebvre (1999) e Velloso (2023) com sua “empiria 
delicada” dando eco a Benjamin. Ambos, ajudam pensar a cidade na relação entre o 
imediato e o material em conjuntura com a dimensão da memória e da experiência, 
expressando um horizonte de possibilidades fortuitas à paisagem. 

Essa ideia encontra uma visualidade possível a partir de três experiências literárias 
distintas, relacionadas livremente, a saber: (i) um fragmento de “A Comédia Humana” 
de Honoré de Balzac, especificamente a cena final de “O pai Goriot”, romance publicado 
em 1835; (ii) trechos do “Diário de Moscou” de Walter Benjamin, escrito entre 1926-27, 
que apresenta observações de viagem acerca do cotidiano da capital russa; e por fim 
(iii) o poema “Parque das ruínas” da poeta brasileira Marília Garcia, escrito entre 2015-
2018, que ensaia um trânsito imaginário entre cidades, entre elas, notadamente, o Rio 
de Janeiro.

Assim, mobilizando essa leitura conceitual amparada nos fragmentos literários, espera-
se tecer algumas “figuras de barbante”, dando, por fim, passagem a Haraway. Portanto, 
figuras imaginárias que nos ajudem a ficar com o problema urbano-paisagem enquanto 
tensionamento potente à época do Antropoceno, de modo que a paisagem se abra 
num horizonte “tentacular” que abarca em si o urbano, enquanto perspectiva relacional 
de concretude e também de experiência sensível e ficcional, que dê sentidos políticos 
ao mundo contemporâneo.

O texto proposto se configura em três partes: na primeira, denominada “paisagem, 
urbano” tratamos de definir conceitualmente esses dois universos, delimitando 
teoricamente nosso modo de compreensão; na segunda parte, denominada “uma 
paisagem que se insere no sensível da linguagem”, tratamos de apresentar os três 
fragmentos empíricos que desdobram nossa argumentação enquanto reflexão 
ensaística; por fim, na terceira e última parte, buscamos relacionar a ideia do urbano-
paisagem enquanto uma conexão fabulativa para o Antropoceno. 

Paisagem, urbano

Paisagem

Escrever sobre paisagem e urbano pode determinar uma tensão entre ambos. Como 
pensar o urbano para além de uma sobreposição construída sobre a paisagem, ou a 
paisagem para além dos limites abertos da natureza? Comecemos com a noção de 
paisagem a partir de Georg Simmel, filósofo alemão, pioneiro em determinar contornos 
filosóficos ao conceito a partir do ensaio “Filosofia da paisagem” (2011) originalmente 
publicado em 1913 como “Philosophie der Landschaft” . Para Simmel, a paisagem é 
um recorte e um ato criativo; é desdobramento da subjetividade humana, ato formativo 
do ver e do sentir. Observar uma paisagem requer mais do que simplesmente um 
grau de atenção, que pode ser dos mais variados. Uma paisagem requer “um peculiar 
processo espiritual” (2011, p.42). Assim, frente a elementos que se estendem um ao 
lado do outro em dado campo visual, a paisagem consiste num recorte que se refaça 
em um novo todo unitário e não ligado a significados particulares. A paisagem pertence 
ao pensamento e não simplesmente à geografia física que nos apresenta o mundo 
natural capturado enquanto simples percepção.

A natureza, que consiste na “infinita conexão das coisas, a unidade fluente do 
acontecer” (Simmel, 2011, p. 42) e que está expressa no tempo e no espaço, não é 
ainda paisagem. Para Simmel, a natureza não pode ter uma parte, pois ela é o todo, 
ao passo que a paisagem, sim, pois lhe é essencial uma delimitação. O humano com 
o espírito, seu gênio, edifica pelo olhar a natureza, que por si é um sentir unitário, mas, 
quando isolada em particularidades pelo espírito, se compõe em paisagens. Há a ideia 
de uma efetuação pura, da paisagem enquanto obra autônoma e artística, algo que 
instala a dificuldade de refletir o conceito no horizonte amplo e complexo da relação 
natureza e cultura onde se insere o urbano. Mas, abrimo-nos a pensar em paisagem 
enquanto sentidos mais relacionais. Interessa-nos abrir a compreensão da paisagem 
enquanto ato formativo idealmente puro.

Sou feito da carne do mundo, disse Maurice Merleau-Ponty, de quem nos aproximamos 
a partir do texto de Michel Collot (2013). Assim, a paisagem é o resultado de uma 
relação entre um local, sua percepção e sua representação, sendo “um fenômeno que 
não é nem uma pura representação, nem uma simples presença, mas o produto de um 
encontro entre o mundo e um ponto de vista.” (2013, p. 18). Para Collot, a paisagem não 
se consiste em contingência, mas sim, de uma estrutura de horizonte: a condução do 
olhar em traçar horizontes. A própria imagem do mundo vivido, algo como um instante, 
onde humanos e não-humanos não se separam. Percebemos, portanto, um corte de 
compreensão à formulação de Simmel. Para este último a paisagem recorta e aparta, 
separa; para o primeiro a paisagem se desdobra, em relação aberta com o horizonte. 

Ainda, Collot resume: “A paisagem aparece como uma manifestação exemplar da 
multidimensionalidade dos fenômenos humanos e sociais, da interdependência 
do tempo e do espaço e da interação da natureza e da cultura, do econômico e 
do simbólico, do indivíduo e da sociedade.” (Ibid., p. 15). O conceito utilizado para 
sustentar a compreensão de Collot é o de pensamento-paisagem (pensée-paysage), 
que trata do desvelamento do mundo sem pensamento separado, admitindo o traço 
(-) enquanto aliança dos dois campos semânticos sustentados em cada uma das 
palavras: pensamento; paisagem. A articulação entre pensamento-paisagem consiste 
numa partilha onde participam humanos e mundo. “Se a paisagem dá a pensar, o 
pensamento se desdobra como paisagem.” (Ibid., p. 33) nos afirma o autor.
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Assim, a paisagem, tomada enquanto pensamento-paisagem, pode ser uma estratégia 
para mobilizar outra forma de pensar ante diferentes maneiras de fazer, viver, pensar; 
um procedimento estratégico, fortuito em tensionar a abstração típica do momento 
moderno, ou seja, uma racionalidade baseada na oposição sensível e inteligível. 
Para o autor, colocar a relação do pensamento-paisagem nos termos de uma morte 
da paisagem em função da cultura moderna é uma atitude pessimista, e que pode 
incorrer em passadismo, ou seja, numa posição ideal, perdida, da paisagem como algo 
distante. Isso nos é fundamental, pois pensar sentidos possíveis para um pensamento 
paisagem em relação ao urbano só pode se constituir na relação de um horizonte 
aberto, e não em busca de raízes ideais.

Urbano

Além de uma definição conceitual sobre o urbano, propomos estabelecer uma 
compreensão mais aberta e relacional acerca desse campo complexo, sobretudo 
relacionando-o com a tensão entre urbano e rural, que nos coloca de maneira muito 
evidente a vinculação entre o natural e o artificial na cultura moderna. Se partirmos 
de um nível rigorosamente técnico, o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE, 2023) afirma que não existe unanimidade para a definição e classificação de 
espaço urbano e rural no Brasil, por serem duas dimensões que se complementam em 
características tanto econômicas, sociais, políticas, culturais e ambientais. Assim, de 
maneira sintética, o IBGE considera o urbano como forma de organização que possui 
como espacialidade decisiva as cidades. Soma-se, ainda, densidade populacional, 
diversidade e diferenciação social, o que leva ao parâmetro delimitado a seguir: 

Áreas com altas densidades de população, construções e arruamentos 
onde a paisagem é intensamente alterada. Predominantemente, as 
pessoas estão ocupadas em atividades secundárias e terciárias 
(IBGE, 2023, p. 63).

Nota-se que a paisagem, do ponto de vista geográfico, remete à configuração territorial, 
sujeita a transformações operadas pela cultura. Ainda, ressalta-se, que a paisagem 
funciona, nesses casos, enquanto uma categoria analítica. Posto isso, no ínterim entre 
o urbano e o rural, na perspectiva de uma maior ou menor artificialidade, propomos 
pensá-los próximos da noção de cidade para além de categorias analíticas, e sim, 
relacionais. 

Tomemos as cidades como algo que nos é próximo enquanto universo cultural numa 
perspectiva academicamente situada. Isso implica, imageticamente, admitir que muitas 
cidades nos atravessam enquanto horizonte de vida comum. Para Lewis Mumford 
(2008), em sua clássica obra “A cidade na história, suas origens e transformações”, a 
cidade é antes de tudo um drama onde se desdobra a vida em comunidade. Para além 
de simplesmente destrinchar estruturas permanentes, ou seja, os vestígios materiais, 
compreender o drama da cidade (e, por conseguinte, do urbano) implica em perceber 
o componente originário das cidades: a predisposição para a vida social. Essa 
compreensão parece por demais óbvia, mas consiste justamente numa determinação 
fundamental. Outro aspecto importante, que destacamos a partir de Mumford, é que 
mesmo com todo o aço, vidro e concreto de nossas modernas estruturas urbanas, a 
cidade, tal qual ela era na Idade da Pedra, é uma cidade presa à terra. Percepção não 
menos óbvia do que a primeira, mas que curiosamente nos mobiliza a seguir adiante 
com nosso argumento. 

Para Roberto Monte-Mór (2006), urbano e rural são basicamente adjetivos que remetem 
à cidade e ao campo. Contemporaneamente eles expressam um variado espectro de 
relações, sem, no entanto, permitir uma diferenciação dicotômica entre ambos, como 

historicamente se consolidou. Com a economia da industrialização, a definição de 
limites entre a cidade e a natureza é cada vez mais difícil e difusa. Monte-Mór também 
nos lembra que alguns dos conceitos mais decisivos da vida contemporânea derivam 
da ideia da cidade, tanto em suas geometrias espaciais quanto políticas; do grego pólis 
temos a origem da política, o tomar parte e posição na vida social da comunidade; do 
latim urbanum que significa arado, e determina o sentido de arraigamento à terra pelo 
sulco do arado dos bois sagrados que desenhava o território de produção e de vida dos 
romanos; daí a simplificação urbs, que remetia a cidade de Roma, centro do mundo 
romano (2006, p. 11). Para além de simples curiosidade, isso nos orienta na reflexão 
já apontada por Mumford de que a cidade é uma estrutura presa à terra, e, sobretudo, 
um drama político.

Essa compreensão nos remete, fundamentalmente, à Henri Lefebvre, filósofo decisivo 
aos estudos urbanos numa perspectiva crítica à hegemonia capitalista moderna. 
Lefebvre elabora a metáfora da implosão-explosão (1999), que nos leva da cidade 
à sociedade urbana, ou seja, uma linha contínua da cidade enquanto organização 
formal e política, centrada e delimitada em relação ao campo que a circunda, ao seu 
estilhaçamento no período industrial, onde essa forma se espraia sobre o campo. Cidade 
e campo se confundem, no sentido que a cidade e seus modos de funcionamento 
se impõem sobre este. Todavia, fundamentalmente, se desenha um modo de vida 
pautado no urbano: a possibilidade da centralidade onde se encontra o diferente, as 
trocas de todos os tipos, o festivo e o comum. 

Ainda, a partir de Lefebvre, nos cumpre desdobrar sobre a distinção entre habitat e 
habitar. Podemos resumir, simplificadamente, que o primeiro remete à garantia de modos 
de vida materiais, acesso à seguridade e justiça social: moradia, saúde, educação etc.; 
quanto que o segundo remete a dimensões mais simbólicas e processuais, como a festa 
e a poesia, por exemplo, chegando ao limite do conflito que é fruto do estabelecimento 
da diferença que está posto pela vida em comunidade. Assim, o urbano, enquanto 
campo de relações, remete não apenas a diferenciação entre o habitat e o habitar, mas, 
sobretudo, a camadas de sobreposição fundamentais entre essas duas dimensões da 
vida moderna enquanto horizonte de possibilidades, tanto utópicas como reais. Esse 
sentido é muito importante para o argumento que desenvolvemos, pois gostaríamos 
de relacionar o horizonte urbano enquanto uma linha contínua entre natureza e cultura 
que admite camadas de pensamento poético, algo que nos ajudará a tecer a ideia de 
ficar com o problema urbano-paisagem enquanto tensionamento potente à época do 
Antropoceno. 

Paisagem versus Urbano

Serrão em sua antologia sobre os estudos da paisagem (2011), resume que este 
conceito pode ser organizado em campos disciplinares distintos. A ideia de paisagem 
está: (i) ora privilegiada no viés das ciências enquanto objeto e fenômeno natural, 
numa via de percepção geralmente prática; (ii) ora no campo das artes, privilegiada 
enquanto imagem e representação, numa via de percepção geralmente sensível. 
Ainda, há nuances entre a definição do que se compreende por paisagem, enquanto 
dado de mediação diríamos mais simbólica, e ambiente e território enquanto dado 
de mediação mais concretos e geográficos. Tomemos como reflexão a abordagem 
de Paulo Reyes (2023) que busca relacionar o campo disciplinar da arquitetura e do 
urbano à reflexão da paisagem e estabelece a genealogia de alguns conceitos que 
orbitam em torno da compreensão da paisagem, focalizados em sua relação com a 
filosofia, fundamentalmente pela estética. 
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Reyes inicia sua narrativa com um fragmento do livro “Molloy” de Samuel Beckett, 
numa imagem textual que diz de alguém que vê ao longe um sujeito se deslocando; 
assim, enquanto se afasta, o sujeito confunde-se com a paisagem natural que se 
desdobra na distância ao olhar do narrador. Há, portanto, na cena, o horizonte de 
alguém que metaforicamente olha sua própria finitude e pensa sobre sua existência. É 
precisamente isso que Reyes desdobra enquanto motor poético para o duplo-horizonte. 
Ele é uma condição dialética para o horizonte da paisagem, que se dá entre uma 
dimensão espacial, ou seja, sua apreensão em profundidade pelo olhar humano, que é 
estética; e uma dimensão temporal, apreensão por sua vez existencial, uma distância 
mobilizada pelo ser no mundo e na natureza. 

A partir de Rosário Assunto, Reyes resume a distinção entre território, ambiente 
e paisagem, ambos conceitos pertinentes ao urbano. Assim, território remete a 
determinadas porções da superfície terrestre que obedecem a limites geofísicos; 
ambiente, remete a conjuntura de: por um lado, condições de vida favoráveis ao 
desenvolvimento de atividades biológicas e, por outro, a determinadas características 
históricas e culturais; por fim, paisagem, nesse ínterim, corresponde a uma unidade 
consciente aos sujeitos que dão uma forma sintética entre o território e o ambiente, 
compondo, portanto, uma síntese cognitiva que se dá na apreensão estética. Nesses 
casos, como em Simmel, há uma dimensão de apreensão que recorta e dá forma a 
uma espécie de unidade, que é sempre estética (Reyes, 2023, p. 267–268). Nesse 
sentido, também, parece evidente que o urbano encontra-se restrito ao âmbito do 
ambiente, enquanto conjuntura entre o desenvolvimento natural da vida e dimensões 
históricas e sociais, mas não enquanto paisagem. 

Esta unidade parece-nos restritiva, porque privilegia um recorte preocupado em 
determinar exclusivamente um fenômeno captado na percepção e em função de um 
olhar pautado por um ideal representativo. Ou seja, entendemos que há um recorte 
entre o que é ou não paisagem em função de um enquadramento que em última 
análise é intelectual e cognitivo, e que, sobretudo, recorta no sentido de produzir um 
distanciamento, ou seja, uma posição do fora que separa sujeito e objeto. A paisagem, 
assim, parece-nos, mesmo enquanto uma abertura perceptiva, sempre distante. Em 
suma, essa unidade, está restrita a uma sintonia ideal, dado os atributos exteriores de 
uma configuração mais ou menos estável, idílica, da natureza em estado pleno.

Reyes é ainda refratário à ideia de perceber a paisagem a partir da configuração 
urbana de uma rua, pois o enquadramento dos edifícios conduz para uma espécie de 
cercamento do olhar (2023, p. 271). Mas tomamos a potência de um duplo-horizonte 
insistindo em ir além dos enquadramentos. Acreditamos que é possível pensar a 
conjuntura visual de uma rua em paisagem também pelos sentidos da memória, como 
a dimensão daquilo que escapa, aquilo que se deixa borrar. Menos o que se olha e 
mais o que se deixa ir, entre aproximação e distância, portanto, um horizonte que se 
desdobra.

Asperezas

Esse horizonte de possibilidades pode ser explorado a partir de Walter Benjamin, filósofo 
e crítico literário alemão, nascido em Berlim e exilado político em Paris. Benjamin, 
que entre 1926-27 visitou a Moscou soviética, escreveu um potente diário sobre sua 
viagem. Pensemos a imersão do autor na capital russa no sentido de uma “empiria 
delicada”, conforme nos elabora Rita Velloso (2023). Imersos na própria experiência 
urbana, todo fato percebido já se constitui enquanto uma teoria que articula o mínimo 
detalhe material, ou seja, o detalhe mais insignificante, ao todo que também o constitui 
e o conecta a um horizonte de possibilidade crítica, em suma, urbano (2023, p. 83–84). 

Pensemos, assim, a cidade enquanto uma sobreposição entre memória e tautologia 
material, ou seja, o registro espesso de experiências que se dão na concretude dos 
seus espaços cotidianos, e que assomam a lembranças e momentos difusos, sempre 
distantes, mas que se interpenetram. Um cheiro, um evento especial ou repentino que 
se cola a determinada emoção passível de rememoração. Isso significa, portanto, a 
sobreposição de camadas espessas; sempre múltiplas e polissêmicas, repletas de 
“asperezas e saliências”, ao que remete Benjamin em fragmento [N 9a, 5] da obra 
“Passagens” (2018, p. 785), quando lembra da tarefa do crítico diante da tradição 
hegemônica, que precisa estar atento às nuances daquilo que escapa aos olhos da 
tradição. Ao se referir desse modo, o autor remete às imagens e lembranças pouco 
apaziguadas, diríamos, talvez, pouco ideais, que são constitutivas da experiência 
urbana. 

Essa definição comporta um componente de compreensão que se assoma ao que 
defendemos em “A imagem aberta da cidade” (Bittencourt, 2021), onde, a cidade não é 
vista exclusivamente enquanto uma “boa forma”, precisamente desenhada e ordenada, 
ou seja, legível; ainda, ao que defendemos em “Medo, muro, material” (Pozzer, 
2022) acerca dos abismos profundos suscitados pelo medo na experiência urbana 
contemporânea; em suma, a cidade se faz entre caminhos tortuosos e díspares, de 
um lado, o comum vivenciado publicamente, de outro, o íntimo sempre remontado na 
memória de quem a viveu. 

Benjamin, em “O regresso do flâneur” (2019) — uma breve crítica literária do livro de 
Franz Hessel, “Passear em Berlim”, publicado em 1929  —, intensifica a relação entre 
a cidade, desde sua experiência material, e a memória daquele que narra. O narrador-
cronista-contador de histórias (alegorias conhecidas na obra benjaminiana), é também 
quem deambula pelas cidades, ora na condição de estrangeiro ou exilado [como foi o 
caso de ambos Hessel e Benjamin], ora de retorno à sua cidade natal, reencontrando-se 
com caminhos já conhecidos. O narrador confunde-se com o flâneur, esse personagem 
peculiar da vida nas cidades modernas, sobre o qual não nos deteremos. Interessa-
nos a relação estabelecida nesse jogo, pelo “eco de tudo aquilo que a cidade, desde 
cedo, foi contando à criança” (2019, p. 205), entre experiência e memória, e que então 
se abre enquanto horizonte. 

Em suma, nos elabora o autor: “Paisagem é isso, de fato, a cidade para o flâneur. Ou, 
dito de forma mais exata: para ele, a cidade divide-se nos seus polos dialéticos. Abre-
se a ele como paisagem, encerra-o em si como uma sala.” (2019, p. 206). Há muitas 
nuances na proposta de Benjamin, que vê a rua como a morada do flâneur, esse sujeito 
excêntrico que deambula pela cidade, no contra ritmo da velocidade da mercadoria e 
da metrópole moderna, mas, simultaneamente, capturado por todo deslumbramento 
oferecido nesse jogo de novidades pelas ruas das cidades, no duplo movimento 
interior/exterior, abertura e clausura. Mas, o que nos interessa é precisamente esse 
horizonte de abertura, algo que nos permite sustentar o argumento proposto de um 
urbano-paisagem. A cidade, percebida no mínimo detalhe, como delicada empiria, “as 
pequenas ruas do centro a refletir as horas do dia de forma tão límpida como um vale 
na montanha” (Benjamin, 2019, p. 207), é o que faz cumprir sua analogia em paisagem.
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Uma paisagem que se insere no sensível da linguagem: 3 fragmentos

A cidade “tortuosamente deitada” sobre o rio

É fundamental, nesse sentido, compreender que a ficção e a poesia dão plena 
expressão à paisagem, ou seja, escritores e poetas deram-na contornos enquanto 
um modelo compreensível da relação humanidade e mundo. Em suma, a linguagem 
poética como forma de criação tem a dizer sobre a paisagem, fazendo com que o 
domínio desta se desdobre sobre outros campos da cultura, e não simplesmente na 
pintura de paisagem enquanto puro campo representacional. É nesse horizonte que a 
cidade pode ter sua palavra também a dizer sobre o pensamento-paisagem. Vejamos 
a seguir um trecho recortado do romance de Balzac “O pai Goriot”, escrito em 1835 
(Le Pére Goriot), passando-se em uma Paris retratada com toda sua intensidade no 
período que antecede as grandes transformações urbanas operadas na Reforma de 
Haussmann.

O que está em jogo no romance é a teia de conflitos e desejo de ascensão social 
por parte de uma das personagens, o jovem Eugênio Rastignac, estudante de direito 
que se muda de uma cidadezinha provinciana e vai viver na capital. Paris, naquele 
momento, é um teatro de possibilidades, e Balzac expressa com profundidade 
o horizonte relacional em jogo na experiência urbana. A cidade é um drama, 
lembremos da compreensão de Mumford recapitulada anteriormente. Sobretudo na 
experiência da subjetividade moderna, pautada pelo conflito e pelo desejo contínuo de 
individualidade, acentuadamente marcado pelo caráter narcisista e inescrupuloso de 
muitos personagens, enquanto o horizonte íntimo de Rastignac oscila entre os valores 
mais ternos de sua origem provinciana, e os valores urbanos, competitivos e sedutores 
da cidade de Paris. A cena final do romance, sem comprometer o desenrolar da obra, 
pode ser lida no fragmento a seguir:

Ficando só, Rastignac encaminhou-se para a parte alta do cemitério 
e de lá viu Paris, tortuosamente deitada ao longo das duas margens 
do Sena, onde as luzes começavam a brilhar. Seus olhos fixaram-se 
quase avidamente entre a coluna da Place Vendôme e os Invalides, 
no ponto em que vivia aquela bela sociedade na qual quisera penetrar. 
Lançou àquela colmeia sussurrante um olhar que parecia sugar-lhe 
antecipadamente o mel e proferiu esta frase suprema: 
— Agora, é entre nós dois! (2012, p. 321).

Pensar a cidade e o espaço urbano como paisagem significa pensá-los enquanto 
um enquadramento que joga com o horizonte. O que está descrito na cena final do 
romance senão a plena expressão do pensamento paisagem em profunda relação com 
o espaço urbano? A cidade de Paris, tortuosamente “deitada” sobre as duas margens 
do Sena, visualizadas do alto da colina, do cemitério, precisamente o lugar para onde 
inelutavelmente retomamos o pertencimento à terra que nos sustenta, e de onde a 
personagem se coloca enquanto uma relação confessada: “Agora, é ente nós dois!”, 
ao que podemos ler como relação sensível e poética, que dá a pensar no jogo entre a 
cidade e a paisagem. 

Uma representação dessa cena do romance, a gravura de autoria de Charles Huard 
[figura 1] nos remete a outra representação da pintura de paisagem, “O caminhante 
sobre o mar de névoa” do pintor alemão Caspar David Friedrich [figura 2]. Na pintura 
de Friedrich, a paisagem é um horizonte que se desdobra à vista de quem observa, 
sobretudo, recortada enquanto enquadramento tanto pictórico como subjetivo. Na 
gravura de Huard, que deve ser lida em relação ao que está expresso no teor do 
romance balzaquiano, a paisagem é tanto distância (alguém que vê ao longe), quanto 

desejo e proximidade: com o urbano, a cidade que se deita junto ao rio e se apresenta ao 
olhar do alto da colina; e com uma vida interior, uma promessa de coragem e ambição, 
que se desdobra enquanto uma lacuna a ser preenchida com o horizonte urbano. 
Assim, dada as duas imagens, enquanto jogo comum de relação com o horizonte, 
aproximemo-nos da concretude das cidades pelo caminho poético de suas ruas. 

A rua que adquire dimensão de paisagem

Às onze e meia estávamos na rua novamente (Benjamin, 1989).

Essa é uma das entradas de Walter Benjamin no “Diário de Moscou” (1989) escrito 
durante sua viagem à União Soviética no inverno de 1926-27, não totalmente publicado 
em vida, ao que se manteve intacto enquanto manuscrito fiel ao registro de seu autor. 
O fragmento em questão conta acerca de uma sessão experimentada em um teatro 
da cidade, por Benjamin e sua amiga Asja Lacis, por quem o autor nutria uma difícil 
relação amorosa. O diário de Benjamin, que segundo Márcio Seligmann-Silva consiste 
em “texto múltiplo pelo que dificilmente poderia se contentar com uma etiqueta” (2009, 
p. 165) registrava impressões sobre a cidade, em profundo choque com a língua 
(Benjamin não falava russo) e com a realidade política e geográfica da capital russa, 
misturada às mais diversas e inusitadas anotações. Dessa forma, nos é fundamental a 
experiência urbana em jogo na dinâmica do diário em Moscou. 

A rua era para Benjamin um horizonte decisivo em sua viagem. Ainda, em carta enviada 
a Martin Buber, que está inserida na edição brasileira da obra, o autor afirma que, em 
contato com a cidade de Moscou, busca um tipo de observação da realidade onde todo 
fatual já se apresenta enquanto teoria. Já havíamos formulado sobre essa posição a 
partir da relação proposta por Velloso (2023) que a desdobra sobre o urbano enquanto 
empiria delicada. Essa premissa epistêmica é uma ideia tomada a partir da leitura de 
Goethe, de quem Benjamin era um leitor atento, e sobre o qual inclusive pretendia 
publicar um artigo em Moscou, que acabou rejeitado durante a viagem. Seligmann-

Fi
gu

ra
 

1 
- 

R
as

tig
na

c 
da

ns
 

le
 

ci
m

et
iè

re
 

du
 

P
èr

e 
La

ch
ai

se
. 

G
ra

vu
ra

 
de

 
C

ha
rle

s 
H

ua
rd

. F
on

te
: A

ce
rv

o 
M

ai
so

n 
du

 B
al

za
c.

 D
is

po
ní

ve
l e

m
: h

ttp
s:

//w
w

w
.

pa
ris

m
us

ee
sc

ol
le

ct
io

ns
.p

ar
is

.fr
/fr

/m
ai

so
n-

de
-b

al
za

c/
oe

uv
re

s/
ra

st
ig

na
c-

da
ns

-le
-

ci
m

et
ie

re
-d

u-
pe

re
-la

ch
ai

se
#i

nf
os

-p
rin

ci
pa

le
s.

 

210 n.29, v.8
outono de 2024 211n.29, v.8

outono de 2024



Silva (2009) reforça que Goethe também foi um escritor de diários, precisamente de 
sua viagem à Itália (1786-1788) onde inclusive pode-se ler uma dimensão de paisagem, 
todavia, com uma inclinação de idealização da paisagem enquanto esfera perceptiva 
presa a um conceito estético romântico, algo a que Benjamin se distancia. 

Cabe salientar que Benjamin foi aluno de Simmel quando estudou na Universidade 
de Berlim, no inverno de 1912-13 e de quem aparentemente não gostou muito. 
Para o primeiro, parece-nos, “paisagem” (mesmo não sendo um conceito explorado 
dedicadamente) configura-se em horizonte de interpenetração, algo como um limiar, 
que se desenha entre a cidade e o horizonte que se desdobra na observação das 
coisas e do real. Assim, “encontrar brilho naquilo que há de mais banal na superfície 
do real” (Seligmann-Silva, 2009) foi a premissa de Benjamin, que orientamos também 
enquanto pensamento-paisagem. Vejamos a seguir um trecho elucidativo dessa 
relação que, apesar de longo, carrega uma preciosa descrição desse campo relacional 
que ora relacionamos à paisagem:

“5 de janeiro. Moscou é a mais silenciosa de todas as grandes cidades 
e quando há neve, o é em dobro. [...] O chão é acidentado, crianças 
andam de trenó, removem a neve com pás; barracões para madeira, 
ferramentas ou carvão pelos cantos, árvores aqui e acolá, escadas 
primitivas de madeira ou anexos dão às laterais ou aos fundos das 
casas, cujas fachadas apresentam um aspecto bastante urbano, um 
ar de casas camponesas russas. Assim, a rua adquire a dimensão 
de paisagem. - De fato, em lugar algum Moscou tem realmente a 
aparência da cidade que é; ela mais parece o subúrbio de si mesma. 
O solo encharcado, as barracas de madeira, longos comboios de 
matérias-primas, gado sendo levado para o matadouro, tavernas 
miseráveis, tudo isso pode ser encontrado nas partes centrais da 
cidade.” (1989, p. 82-83; grifo nosso). 

A Moscou vista por Benjamin, além do encanto anotado desde suas ruas, é o espaço 
tempo do encontro, onde o passado da aldeia russa joga com o horizonte porvir da 
metrópole, o palco de muitos dramas, a centralidade de muitos encontros e trocas. 
A neve sobre o chão de Moscou confere-lhe o silêncio imposto pela adversidade do 
clima; o sussurro dos vendedores, o caminhar melancólico daqueles que têm muito 
pouco ou as crianças andando de trenó devolvem-lhe a experiência no profundo jogo 
do cotidiano. Que a rua adquira a dimensão de paisagem é o horizonte do nosso texto 
alinhado ao de Benjamin. Como tudo o que emerge do solo, o urbano e a paisagem 
estão numa interpenetração fundamental. Esse é um caminho possível do pensamento-
paisagem que se estabelece na delicadeza profundamente empírica da memória de 
quem vê e circula por uma cidade.

Cidade cartão-postal

ele amplia as fotos ele amplia tanto que perde
o todo — perde a paisagem e chega a um espectro
um borrão
  um fora de foco
ele estaria alterando a realidade com o seu procedimento?
para tentar ver alguma coisa
ele precisa olhar de muito perto
(Garcia, 2018, p. 31).

Entre perder a paisagem e chegar a um borrão, comecemos o terceiro fragmento, que 
nos diz: “ele precisa olhar de muito perto”. Essas palavras surgem da leitura da poeta 
brasileira Marília Garcia no livro “Parque das Ruínas” (2018). Quando, ao se deparar 
com o fotograma de um documentário do cineasta David Perlov, filmado em parte no 
Bairro de Santa Teresa, no Rio de Janeiro (lugar onde a poeta nasceu), ela encontra a 
janela do seu quarto de infância, bem ao fundo do enquadramento da rua, apenas um 
borrão, ela diz: 

o diário 1973-1983 do perlov também trata do infraordinário
e parece quase tocar na vida
   em certo ponto do filme que dura
quase 6 horas perlov vem ao brasil
ele fica um tempo em são Paulo
onde morou durante a infância
e depois vai ao rio cidade onde nasceu
e filma copacabana
em seguida faz uma única cena no bairro de santa teresa
com o bonde passando
nesta única cena  gravada na época em que eu nasci
vejo ao fundo
 a casa da minha infância  o meu extraordinário
a janela de onde via o mundo
(2018, p. 38–39)

A imagem suscitada por “a janela de onde via o mundo” consiste justamente no 
pensamento paisagem, levado ao horizonte urbano. Assim, a poeta vê, na imagem 
suscitada pelo documentário, o borrão de sua infância, que volta a dizer do próprio 
horizonte de sua cidade natal, se desdobrando entre as linhas topográficas dos 
elementos que compõem a rua, em toda concretude, e as linhas “salientes” (todavia, 
não totalmente evidentes) da lembrança suscitada pelo acaso desse reencontro poético. 
Há também um horizonte de abertura nessa imagem da janela, horizonte que ora é um 
borrão, fora de foco, difícil de ver; ora é a certeza de um lugar seguro, reencontrado 
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como um espectro, o brilho daquilo que há de mais banal na superfície do real, como 
nos lembra a premissa de Walter Benjamin suscitada anteriormente. 

Por fim, uma última cena em torno do poema. A poeta narra seu trânsito por Paris, 
durante uma residência artística, criando versões do próprio poema, entre 2016-18. Ela 
narra sua trajetória pela cidade na busca de postais do tempo da guerra. A intenção era 
ler sobre o que as pessoas escreviam durante a guerra (e isso é só uma pequena parte 
de toda lírica); na busca pelos postais, entre muitos, ela encontra um em específico, 
curiosamente enviado do Rio de Janeiro, no ano de 1914. É, nesse momento do 
poema, que ela se interroga “de um movimento que está no olho do espectador e na 
escuta de quem lê” (2018, p. 84). Assim, olhando para o cartão reproduzido no próprio 
poema, podemos ver, por fim, nesse ínterim horizonte-urbano-paisagem, tecido com a 
seguinte anotação vertida do próprio cartão, mas que se incorpora ao poema: “estou 
triste mas cheia de confiança e coragem” (2018, p. 86). 

Portanto, como vemos nas imagens, [figuras 3 e 4] o horizonte do urbano se desdobra 
na própria tensão entre aquilo que é natural e aquilo que é construído: o Rio de Janeiro 
visto através da Enseada do Botafogo. Este, sobreposto, ainda, no poema enquanto 
anotação recolhida da densidade do real: o endereçamento e seu texto, tanto rastro 
histórico quanto atualização poética. A história, o encontro com o cartão; a própria 
cidade, “maravilhosa” como também aprendemos a ver na metáfora de uma cidade 
cartão-postal que preenche nosso imaginário da cidade do Rio de Janeiro, tudo isso 
mobiliza o urbano-paisagem. Pensemos essa nota, também, enquanto uma fabulação 
especulativa. Algo que possa nos fazer seguir adiante, para tecer figuras de barbante 
imbuídas de coragem no Antropoceno.

 

[para concluir] urbano-paisagem: fabulações no Antropoceno

Como passar de um ponto a outro, ou seja, de um conceito que se desdobra de maneira 
mais restritiva, recortando uma delimitação excludente, para sua abertura relacional. 
Em suma, passar da paisagem do âmbito restrito da estética, ao urbano-paisagem, 
mesmo que numa frágil aposta. Ao longo do texto relacionamos três fragmentos que 
nos ajudaram a ver esse movimento. Passar de um ponto a outro nesse horizonte que 
imaginamos implica em jogar com o olhar, olhar de muito perto e perder a segurança 
racional do todo, e com a poesia, imaginar espectros, zonas limiares, borrões e troubles, 
como lembra Haraway (2023). 

Assim, com a cena de “O pai Goriot”, pudemos imaginar o horizonte literário da ficção 
de Balzac enquanto o enquadramento de uma relação complexa, entre o que se 
desdobra diante do olhar da personagem, a cidade de Paris que se entremeia ao curso 
sinuoso do rio Sena, e o horizonte existencial de Rastignac, esse anti-herói moderno, 
audacioso, disposto a renunciar à ingenuidade de sua origem provinciana, e lançar-se 
no drama urbano da cidade. Rastignac, nessa cena, é alguém que vê de longe e de 
perto, simultaneamente. O urbano que se desdobra diante do seu olhar é um urbano-
paisagem, pleno de relações e dramas. 

Nas anotações do “Diário de Moscou” de Benjamin, que retomamos de maneira 
fragmentária, está em jogo um lance de observação da realidade urbana que se 
desdobra enquanto uma construção literária ao mesmo tempo aguçada e delicada. 
O autor nos estabelece aproximações dissonantes. Assim, as movimentadas ruas 
de Moscou deixam entrever seu espectro da aldeia, das comunidades antigas, dos 
tempos lentos, da experiência da tradição, experiência esta, como Benjamin formula, 
já perdida; entretanto, é no movimento silencioso de suas ruas que o brilho do real 
transborda de suas superfícies. O urbano-paisagem se faz jogando com a experiência 
urbana cotidiana.
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Por fim, no poema-livro “Parque das ruínas” de Marília Garcia, vislumbramos topografias 
imaginárias, que partem da experiência artística contemporânea, dos versos de um 
poema longo ensaiado no trânsito entre algumas cidades. Aproximar a paisagem, até 
ver de muito perto, o suficiente para que ele se torne num borrão, ou então, na própria 
janela de onde se via o mundo. Isso implica em um movimento que está no olho de 
quem escuta e lê. Assim, o cartão-postal, o Botafogo carioca, a insinuação mútua entre 
a cidade e seu entorno natural, cumpre-se enquanto urbano-paisagem, horizonte de 
coragem, de seguir adiante, triste, mas cheia de confiança e coragem.

Não são, justamente, o(a) poeta e o(a) escritor(a) aqueles que criam uma linha entre 
o imaginário e o real, tecendo entre ambos relações insuspeitas, desenhando um 
horizonte de continuidade entre polos aparentemente dissonantes e inconciliáveis? 
Não são eles(as), portanto, essas figuras que possibilitam “fazer um alvoroço crítico 
e alegre” que nos devolvem a visualidade do urbano-paisagem? Ocupando-se de 
“entendimentos que costumam ser tensos, gerando fricções interessantes”, lembramos 
uma última vez Haraway, para quem “as possibilidades polissêmicas estão sempre à 
espreita” (2023, p. 80) mesmo quando os contextos linguísticos e acadêmicos são 
profundamente controlados. 

Enfim, enfatizamos que “estar com o problema” é estar emaranhado com as farpas 
e retalhos que formam o mundo contemporâneo, aprendendo que uma realidade 
relacional só é possível num afeto presente, aceito e pensante desse emaranhamento. 
As figuras de barbante são essas imagens de retalhos amarrados por várias mãos, 
marcados por linhas e nós, onde, o horizonte urbano-paisagem pode estar alinhado 
em imagens sempre plurais. Parece-nos que fabular especulativamente requer sempre 
conexões múltiplas. Assim, em meio a nossas pilhas de memórias e conjecturas, em 
torno das cidades, nos levam a pensar o urbano enquanto um lugar possível e potente, 
o lugar de estar junto, em meios humanos e não-humanos, em paisagens espessas e 
por vir. O urbano-paisagem é também nosso refúgio, sobre o qual, num enredo crítico, 
construímos tempos por vir. 

Portanto, a ideia de um urbano-paisagem alinha-nos a estar na rua e imersos no drama 
urbano, menos enquanto uma configuração e enquadramento subjetivo — no sentido 
de buscar por um recorte da paisagem, um olhar vago e distante —, e mais enquanto 
estar na rua-com os fios de estar junto, numa comunidade múltipla e emaranhada, 
contemporânea. Uma comunidade espaço-temporal, onde o detalhe, o particular e 
o comum fabulam juntos, falham juntos, sonham juntos. Eles compõem paisagens 
múltiplas do urbano: esse horizonte comum e situado que nos aproxima e nos faz 
viver e morrer bem. Nele, esse acordo tácito, outrora traçado no romance balzaquiano, 
se desdobra em coragem de também seguir adiante. Coragem de ver, de pensar, de 
fabular.

No encontro entre o mundo e um ponto de vista, menos enquanto uma distância 
sensível, a paisagem é uma relação. Que o futuro, desde nossas memórias e de nossos 
cotidianos ampliados na empolgante espessura do real, se desenhe em paisagens 
espessas para estar no mundo contemporâneo de maneira potente e responsável. 
Esperamos, assim, que o horizonte-urbano-paisagem enquanto possibilidade 
fabulativa, sensível e ficcional, todavia, sempre relacional, se desenha repleto de 
possiblidades polissêmicas, ajudando-nos a enfrentar o Antropoceno, seguir sempre 
em frente, com responsabilidade. Essa é uma tarefa que se incrusta na superfície 
do sensível enquanto uma política. O urbano é também o nosso refúgio, é o nosso 
sulco sobra a Terra, é uma paisagem a ser vista, cultivada, vivida e cuidada enquanto 
um horizonte relacional rico e polimorfo, aberto ao porvir. Em suma, com coragem e 
inventividades sempre múltiplas e emaranhadas: “estou triste mas cheia de confiança 
e coragem”.
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