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Resumo
Este texto examina características e dinâmicas associadas ao vegetal em terrenos 
residuais. Trata-se especialmente de plantas dotadas de ciclos breves, capazes de 
ocorrer em ambientes fortemente perturbados, transformando-os em locais propícios 
à existência de diversos seres. Seus movimentos acontecem em fluxos de pólen, 
esporos e sementes; suas raízes aprenderam a beber de solos exauridos e fissuras 
no asfalto. Quando mutiladas, rebrotam ou propagam-se alhures, inventando novos 
refúgios e possíveis paisagens, ainda pouco ou mal conhecidas. A contrapelo de 
esforços de controle, erradicação e das conotações depreciativas que lhes são 
comumente atribuídas, essas plantas sugerem valores de persistência e frescor de 
renovação em suas táticas de sobrevivência. A partir de estudos conduzidos ao longo 
de acostamentos rodoviários nas imediações da cidade de Goiás (GO), em zonas 
de expansão urbana, explora-se a emergência surpreendente e fortuita do vegetal, 
a fim de investigar, em lugares indestinados, possíveis tramas de interdependência e 
regeneração multiespecíficas.    
Palavras-chave: paisagem, Pós-Antropoceno, flora ruderal, regeneração, Estudos 
Multiespécies.

Abstract
This paper examines characteristics and dynamics associated with vegetation 
in residual lands. These are plants with brief cycles, capable of occurring in highly 
disturbed environments and transforming them into places suitable for the existence 
of different beings. Their movements take place in flows of pollen, spores and seeds; 
its roots have learned to drink from exhausted soils and cracks in the asphalt. When 
mutilated, they resprout or propagate elsewhere, inventing new refuges and possible 
landscapes, still little or barely known. Contrary to control and eradication efforts and 
the derogatory connotations that are commonly attributed to them, these plants suggest 
values of persistence and renewal in survival tactics. Based on studies along road 
shoulders on the out squirts of the city of Goiás (GO), in areas of urban expansion, the 
surprising and fortuitous emergence of the plant is explored, in order to investigate, in 
unintended places, interdependence plots and multispecific regeneration.
Keywords: landscape, Post-Anthropocene, ruderal flora, regeneration, Multispecies 
Studies.
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Introdução

A novidade era o máximo 
do paradoxo estendido na areia
Alguns a desejar seus beijos de deusa
Outros a desejar seu rabo pra ceia
(Gilberto Gil e Herbert Vianna. A novidade, 1986).

Ao longo dos séculos transcorridos desde seu advento, contemporâneo ao início da 
Idade Moderna, no século XV, o conceito de paisagem se oferece a diversas áreas 
do conhecimento, admitindo acepções variadas. As ciências modernas muitas vezes 
chamam assim certo conjunto de dados objetivamente mensuráveis da realidade, 
passível de quantificações, análises ou esquadrinhamentos cartográficos e estatísticos. 
Por outras vias, a paisagem quer dizer a necessidade de uma especial atenção aos 
modos de ser no mundo, isto é, um fenômeno que implica a vivência encarnada de 
um mundo comum (Besse, 2018), refratário a representações meramente factuais ou 
dados locacionais, mutuamente implicado por seres humanos e não humanos.   

A relevância da categoria paisagem a diversos campos e práticas do conhecimento 
pode trazer consigo a naturalização do termo, o que daria facilmente a esquecer de 
que se trata, contudo, de uma criação cultural (Bartalini, 2005). Recorremos à paisagem 
com frequência na experiência cotidiana e na fala corriqueira, o que permite inferir 
uma diversidade significativa de ideias, relações e afetos que demandam mencioná-la, 
embora acompanhados de dúvidas ou divergências conceituais. Ainda hoje corremos 
os riscos e cada vez mais sentimos os efeitos, por exemplo, da equivalência entre os 
conceitos de paisagem, ambiente e território, como se fossem sinônimos, em permuta 
geralmente automática de seus significados específicos, o que já alertava Rosario 
Assunto em 1976. Em linhas gerais, o célebre artigo compreende a paisagem como 
designação de uma unidade sintética primeva, precedente à apreensão das dimensões 
do espaço material (território) e de seus conteúdos ou funções biológicos e histórico-
culturais (ambiente), aos quais só teríamos acesso mediante processos de abstração 
“do carácter concreto da paisagem que nós vivemos e experienciamos e conhecemos 
como território e ambiente na sua indissolúvel unidade” (Assunto, 2011, p. 128). 
Sujeita a discordâncias ou desdobramentos, a posição de Assunto oferece elementos 
significativos à reflexão daquilo que as paisagens Pós-Antropoceno poderiam dar a 
entender frente a cenários de crise, paradoxalmente premeditados pela ação humana. 

A reflexão desse tema coloca em jogo, portanto, outro conceito problemático, dependente 
da confrontação de diferentes leituras dos distúrbios e resíduos decorrentes de forças 
antrópicas ora grafados como advento de uma nova era geológica, debatida nos 
termos do Antropoceno. Em tempos de incerteza e cerceamento de horizontes, sem 
saída aparente para a manutenção dos padrões de consumo e produção hegemônicos, 
cumpriria investigar valores de resiliência e regeneração em gérmens de paisagens 
ainda pouco assimilados em fissuras do meio urbano e ambientes profundamente 
perturbados. Às margens das vontades do Capital, naquilo que lhes escapa como 
um vazamento incontido, do qual rebentam brotos por força do acaso, observam-se 
tramas de ressurgência, potencialmente alusivas a uma hipótese de paisagens pós-
Antropoceno.

Baseado em estudos de campo recentemente realizados em terrenos baldios e 
bordas urbanas, este artigo se volta à seguinte questão: se o vegetal é pródigo em 
engendrar mundos (Coccia, 2018), de que paisagens participam as plantas errantes, 
quais sejam aquelas capazes de germinar em qualquer fresta ou rebordo esquecido de 
terra, afeiçoando ambientes estéreis em possíveis refúgios à diversidade? O material 
apresentado oferece ao debate elementos associados a valores de resiliência e à 
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fugaz regeneração de plantas rasteiras, que rapidamente aprenderam a atravessar 
cidades, lavouras e florestas, despontando onde menos se espera. Colocam-se em 
pauta dimensões simbólicas daquilo que comumente reconhecemos como “mato”, em 
designação genérica ou mesmo depreciativa, quando dirigida àquilo que não se tolera, 
em sinal de desleixo a ser evitado. 

As reflexões que se apresentam são resultado da frequentação de espaços residuais, 
desprovidos de uso ou ocupação programados, situados entre bairros periféricos e 
chácaras remanescentes, em contato direto com o sertão. Fora e dentro se confundem 
no que as cidades expandem seus limites. Por ali, é comum encontrar jardins 
improváveis rentes ao asfalto, cultivados contra a fuligem e a solidão que venta da 
rodovia. A seu tempo, intrometem-se outras tantas plantas, semeadas por vias não 
humanas. Embora alijada do olhar corriqueiro, a ocorrência subespontânea do vegetal 
permite atestar, talvez em resíduos do Antropoceno, condições de ressurgência. Com 
o objetivo de tematizar formas de existência triviais, via de regra marginalizadas pelo 
fazer humano, e de visibilizá-las, este texto reflete aspectos da experiência direta, da 
fruição e de um trabalho investido na poiesis desses gérmens. Haja vista que a flora 
ruderal não hesita em se fazer contra o horizonte de terras desoladas, a investigação 
empírica de que resulta este texto considera, com especial atenção, situações em que 
as intenções de apropriação e controle se desativam ou são tornadas inoperantes 
(Agamben, 2017), por ínfimas que sejam, despercebidas no cotidiano, oferecendo-se 
ao acaso de formações inconclusas e jardins em potência.  

Baseando-se fundamentalmente em estudos de campo voltados à ocorrência 
subespontânea do vegetal em fragmentos de territórios e ambientes –, em sua 
indissolúvel unidade (Assunto, 2011) –, desprovidos de destinação, este artigo investiga 
a precedência originária da paisagem alusiva a meios de vida que se refazem de maneira 
quase sempre sub-reptícia, à revelia de esforços de domesticação ou domínio. Com o 
foco dirigido a atmosferas configuradas nas imediações de acostamentos rodoviários 
na cidade de Goiás (GO) entre os anos de 2020 e 23, o texto se organiza em três 
partes: 1) discute os modos de ser do vegetal e aspectos sensíveis das tramas de 
interdependência que as plantas estabelecem entre si e com outros seres; 2) investiga 
terrenos baldios, bordas e interstícios urbanos desprovidos de ocupações programadas, 
onde as destinações de uso se retraem, oferecendo refúgio a plantas subespontâneas; 
3) cogita a latência de paisagens em espaços residuais, ainda pouco reconhecidas, 
refratárias a esforços de controle e apagamento, potencialmente alusivas à condição 
de regeneração proporcionada pelo vegetal e suas invenções incontidas. 
 

Invasões, errâncias e refúgios

Um relatório científico apresentado à 28ª Conferência do Clima das Nações Unidas 
(2023) alerta para a iminência de “pontos de não retorno do sistema Terra”2. O documento 
propõe diretrizes gerais para evitar a continuidade da “trajetória desastrosa” em que 
se encontra a humanidade. Desenvolvido por pesquisadores de diferentes países, o 
estudo avalia limiares críticos do funcionamento climático, isto é, situações em que 
seriam aferidas inflexões drásticas ou mesmo irreversíveis. A pesquisa apresentada 
à cúpula de líderes mundiais reúne em dados científicos uma constatação irrefutável: 
os padrões hegemônicos de produção e consumo levam à destruição do planeta que 
conhecemos. 

2 LENTON, T. M. et al. The Global Tipping Points Report 2023. University of Exeter, Exeter, UK. Disponível 
em: https://global-tipping-points.org/, acessado em 12 de fevereiro de 2024.

Trata-se de processos de desenvolvimento atrelados a perspectivas autocentradas no 
ser humano, intensificadas na modernidade por lógicas industriais e visões maquínicas, 
segundo as quais seríamos autorizados a destruir ou transformar indistintamente o 
meio ambiente conforme os interesses do capital. Sob pretensões de controle ou 
aperfeiçoamento técnico, as condições necessárias à vida na Terra são reduzidas a 
“recursos naturais” ou “serviços ambientais” – termos paradoxalmente recorrentes em 
certas matrizes ambientais –, o que leva a crer que elas permaneceriam disponíveis 
à extração de maneira indeterminada. Herdeira de empreendimentos de exploração 
e colonização, a construção de realidades socioambientais contemporâneas se vê 
impregnada por discursos que operam sob lógicas de poder e pela crença de que 
caberia isoladamente à ação humana controlar os rumos da Terra, sejam eles quais 
forem.

Os dados apresentados à COP28 sistematizam projeções estarrecedoras e cenários 
de fim de mundo ao debate político global, que desconsidera em grande medida, 
contudo, a experiência de apocalipses já vividos e documentados por diferentes povos3, 
invisibilizados na construção histórica que nos traz às realidades contemporâneas. 
Sem grandes inibições, são comumente varridos para debaixo desse mesmo tapete 
os efeitos da produção do meio urbano e do agronegócio, por salientes que sejam 
os rastros socioambientais deixados pelo progresso do capital neoliberal. Ainda não 
refletimos suficientemente sobre os resíduos de seus sistemas de produção, ainda não 
contemplamos suas frestas, tampouco reconhecemos os modos de existência mais 
que humanos (Tsing, 2021) que nelas se criam clandestinamente. 

Sem desconsiderar a relevância do relatório no plano das relações internacionais, 
confirmamos ali um problema estrutural: entre ruínas, preocupados em inventar 
futuros por conta própria, ainda não aprendemos a lidar com o passado e o presente, 
tampouco conseguimos nos desapegar suficientemente do ideal de uma competência 
controladora da ação humana sobre a Terra. Em outras palavras, aposta-se ainda 
em ecologias autocentradas. Se a paisagem expõe a estranheza da temporaneidade 
humana ante a temporalidade incontida da natureza da Terra (Assunto, 2011, p. 356), 
cumpriria investigar em paisagens Pós-Antropoceno aspectos de uma alteridade 
fundamental, pela qual a vida insiste em tecer-se. O cotidiano se vê semeado de 
exemplos, em que pese a distração corriqueira.    

Entre conferências climáticas e relatórios que apontam a urgência de medidas 
compensatórias, o horizonte da paisagem se vê propriamente abstraído na dimensão 
de acordos intergovernamentais, via de regra distantes de qualquer possibilidade de 
reconhecê-lo no plano afetivo e do corpo próprio (Böhme, 2010, p. 56). Se vivemos 
no tempo das catástrofes, como sinaliza a filósofa Isabelle Stengers (2015), se a 
Terra hoje está repleta de refugiados, humanos e não humanos (Haraway, 2016), 
ora sentimos falta da paisagem, sejam aquelas devassadas pelo trator hegemônico 
da História, sejam as que se nos apresentam sem que ainda saibamos como lidar. 
Seria tempo, também segundo a autora, de revolver cosmogonias e recuperar saberes 
escanteados, imprescindíveis à concepção de realidades habitáveis.

Bruno Latour (2014, p. 13), por sua vez, alerta para as armadilhas desse termo híbrido, 
no qual se veem misturadas geologia, filosofia e teologia. “O júri ainda não se decidiu 
sobre a persistência do conceito de Antropoceno (sua meia-vida pode ser muito mais 
curta do que imagino)”. Com a proposta de investigar a natureza do tempo e do espaço 
em que efetivamente nos encontraríamos sob a ideia de que vivemos no Antropoceno, 
o autor reconhece nesse conceito “um modo poderoso, se usado de maneira sensata, 

3 Ver KRENAK, Ailton. Futuro ancestral. São Paulo: Companhia das Letras, 2022.
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de evitar o perigo da naturalização à medida que permite reconfigurar o antigo domínio 
do social – ou ‘humano’ – em domínio dos Terráqueos ou dos Terranos”, corroborando 
“a recusa decisiva da separação entre Natureza e Humanidade, que tem paralisado a 
ciência e a política desde a aurora do modernismo”  (Idem).

O advento da ecologia na história das relações entre o ser humano e a natureza da Terra 
promove revisões abrangentes dos comportamentos humanos, contemplando desde 
gestos individuais a ações coletivas, o que deveria atravessar, nos termos de Gilles 
Clément (2014), todas as formas de governança. Cumpriria assumir os significados 
políticos da hipótese de uma “alternativa ambiente”, cunhada pelo paisagista francês 
de modo a posicionar a ecologia como uma postura cívica, notadamente a afirmação 
de um ponto de vista e de um compromisso entre a sociedade e o planeta. O autor 
nos lembra que são atribuídas a inovações tecnológicas as grandes mudanças de 
paradigma que já vivemos, como a criação da imprensa no século XV e a disseminação 
da indústria no Oitocentos – sem falar da internet e das redes sociais. Tais alterações 
na sociedade são frequentemente denominadas “revoluções”, embora seus eventos 
não alterem o sentimento de dominação da Natureza pelo Homem, contribuindo, ao 
contrário, para reforçá-los. Nas palavras de Clément (2014, p. 5),

é preciso regressar a uma etapa anterior, em que a humanidade 
nômade, tornando-se sedentária, cria uma ruptura com a ‘tradição’ 
e passa a vislumbrar uma relação com a Natureza bem diferente da 
caça e da coleta – testemunhos do acaso – para estabelecer com ele 
um diálogo fundamentado: nascimento do jardim.        

Na esteira de formulações anteriores, como os conceitos de “Jardim Planetário” 
(1995) e “Terceira Paisagem” (2004), as reflexões de Gilles Clément a propósito da 
“alternativa ambiente” parecem compatíveis com uma questão central colocada pela 
antropóloga Anna Lowenhaupt Tsing (2015): como sobreviver em um mundo dominado 
pela ecologia do Antropoceno, isto é, uma ecologia que transforma organismos em 
meros recursos, alienando-os das complexas redes de relações multiespecíficas que 
estabelecem entre si? Popularizado a partir do ano 2000 por Paul Crutzen, vencedor do 
Prêmio Nobel de química em 1995, o conceito de Antropoceno passa a descrever em 
proporções geológicas o impacto da jornada humana na transformação da dinâmica 
ambiental do planeta, colocando outras espécies em risco de extinção, alterando sua 
condição geofísica e destruindo paisagens em que a relação entre natureza e cultura 
teria atingido proporções harmônicas de equilíbrio. 

No cruzamento de diferentes entradas, advindas da Antropologia à Geografia, 
atravessadas por investigações no campo das artes, seu debate expõe os limites e 
as contaminações mútuas de categorias continentes às “Ciências da Natureza” e às 
“Ciências Humanas”. Explorando suas intersecções, por onde certos movimentos de 
regeneração sugerem mundos clandestinos, subversivos à linearidade dos tempos 
históricos e ao binarismo de natureza e cultura, estas reflexões se voltam a fissuras 
e tramas ainda pouco reconhecidas, a fim de reconhecer os fenômenos que lhes 
correspondem a partir da vivência corpórea. 

*    *    *

O conteúdo a seguir apresentado resulta fundamentalmente de uma pesquisa de 
campo conduzida na cidade de Goiás (GO) entre os anos de 2020 e 2023. Voltada 
ao reconhecimento pela percepção direta de arranjos configurados por plantas 
de ocorrência fortuita e à compreensão de seus modos de ser, essa investigação 
concentrou-se especialmente na faixa de acostamento das rodovias que atravessam o 
perímetro de expansão urbana do município. Entre quintais, residências improvisadas 

e chácaras remanescentes à beira de autoestradas, observam-se condições propícias 
ao desenvolvimento de espécies ditas ruderais e à diversificação de seus agrupamentos 
ao longo do tempo. 

Esses estudos foram acompanhados de coletas botânicas, anotações de campo e da 
criação de um pequeno herbário, o que viabilizou a identificação de um extenso rol de 
plantas que escapam às vontades de controle pleno, imiscuindo-se insistentemente em 
frestas e bordas de áreas cultivadas. O trabalho de campo teve como intuito apreender 
e exercitar uma atenção à paisagem (Besse, 2018), que ora se perde na vastidão do 
horizonte, ora se vê imersa em detalhes mínimos das existências que se dão ao alcance 
das mãos. Para além da ampliação de repertórios botânicos, à disposição de projetos 
de paisagismo, investigamos dinâmicas quase sempre ignoradas pelas quais a vida 
insiste em refazer-se quando perturbada. No bojo das reflexões sobre paisagens Pós-
Antropoceno, os relatos textuais e registros fotográficos que se apresentam procuram 
aludir à experiência de contato com plantas que germinam em terrenos desprovidos 
de destinação e permitem aferir, em tais situações, diferentes tramas proporcionadas 
pelas táticas de sobrevivência do vegetal, às quais se entretecem múltiplas espécies.  

Por imposição de bandeirantes liderados por Bartolomeu Bueno da Silva, filho de 
Anhanguera, “o diabo velho”, o Arraial de Sant’Anna, foi fundado num remanso rente 
à lama encarnada do Rio Vermelho. Tais expedições marcam o início de um longo 
processo de expropriações e extermínios promovidos pelo avanço do empreendimento 
colonial no território da Paulistânia4. Promovido à condição de Villa Boa de Goyaz em 
1739, o núcleo urbano se desenvolveu entre campos de mineração, pesca e roças de 
subsistência. Em terras outrora ocupadas por aldeias goiazes, a cidade se expande 
na atualidade em loteamentos e conjuntos habitacionais recentemente implantados 
ao longo das rodovias que a circundam. Nos contrafortes da Serra Dourada, a poucos 
quilômetros do Parque Estadual de mesmo nome, o centro histórico da antiga capitania é 
reconhecido pela UNESCO, desde 2001, como patrimônio da humanidade. Às margens 
dos perímetros de preservação de bens naturais, históricos e culturais, segregados em 
processos de produção do espaço e especulações do mercado imobiliário, pequenos 
bairros se formam insulados no sertão.            

Falamos da porção ocidental do interflúvio dos rios Tocantins e Paraná, de onde 
nascem os principais rios que nutrem o continente. Acostumadas nas últimas eras 
a estiagens prolongadas e incêndios sazonais, as terras mais centrais do Planalto 
Brasileiro oferecem guarida a raízes de arbustos retorcidos, pontuados entre campos 
sujos por árvores isoladas, cujas cascas aprenderam a atravessar e trazer consigo 
as marcas do fogo e de secas inclementes, rasgando em florações o cinza quente do 
inverno. Na condição de fragmentos, buritizais enveredados por veios d’água5, matas 
de galeria e cerradões sobrevivem entre os limites de pastagens e campos cultivados.

4 Trata-se da região recorrentemente percorrida ao longo da expansão paulista encabeçada pelos 
bandeirantes desde as fronteiras da antiga Capitania de São Vicente, abrangendo áreas que atualmente 
pertencem aos estados de Goiás, Mato Grosso do Sul, Mato Grosso, Minas Gerais, Paraná e São Paulo. 
A obra de Antonio Candido apresenta elementos fundamentos para a compreensão da Paulistânia 
e dos processos de devastação que marcam a formação cultural brasileira: “Da expansão geográfica 
dos paulistas, nos séculos XVI, XVII e XVIII, resultou não apenas incorporação de território às terras da 
Coroa portuguesa na América, mas a definição de certos tipos de cultura e vida social, condicionados em 
grande parte por aquele grande fenômeno de mobilidade. Não cabe analisar aqui o seu sentido histórico, 
nem traçar o seu panorama geral. Basta assinalar que em certas porções do grande território devassado 
pelas bandeiras e entradas – já denominado significativamente Paulistânia – as características iniciais 
do vicentino se desdobraram numa variedade subcultural do tronco português, que se pode chamar de 
‘cultura caipira’” (Candido, 2017, p. 43).   
5 Trata-se das veredas de buriti (Mauritia flexuosa), em alusão ao meio de vida que se faz nesta região 
junto a correntes d’água.
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O noticiário recente registra queimadas cada vez mais frequentes, não apenas 
fruto de trovoadas que faíscam contra a pedra e a areia, mas sobretudo aquelas 
premeditadas com o intuito de expandir os limites da produção agropecuária. As ações 
de planejamento urbano e regional, por sua vez, mostram-se insuficientes para refrear 
as especulações do mercado, respondendo muitas vezes com a anuência a processos 
de negação da paisagem. Retroescavadeiras e colheitadeiras hoje revolvem essas 
terras com indiferença. Seus procedimentos geram resíduos os mais diversos, onde 
outros modos de vida procuram refazer-se. 

As plantas nos motivariam, por sua vez, a repensar a própria ideia de morte e de 
indivíduo. O botânico Stefano Mancuso comenta que muitas plantas têm a capacidade 
de sobreviver a condições adversas, inclusive a incêndios6. Encontramos exemplos 
disso na família das Velloziaceae, cujos ciclos de crescimento se ligam efetivamente 
às chamas, até mesmo necessárias para a geração de flores em cascas de tronco 
chamuscadas na estiagem do sertão (figura 1). Diversas tramas de regeneração 
costuradas pelo vegetal são encontradas nas mais diferentes situações e escalas, seja 
no Cerrado brasileiro, bioma pirofítico por excelência, seja em fissuras quaisquer onde 
certas sementes podem germinar.

A capacidade de resiliência do vegetal se vê diretamente imbricada no estímulo de 
regeneração que seus movimentos proporcionam, o que inclui o desenvolvimento 
de múltiplos seres. Sob o ponto de vista das taxonomias botânicas, identificam-se 
várias famílias nas quais certas espécies são especialmente hábeis em despontar em 

6 Mancuso (2019, p. 97) se refere ao caso da palmeira-anã (Chamaerops humilis), única de origem 
europeia, capaz de regenerar-se após incêndios observados na Sicilia. “[...] as palmeiras estão sempre 
lá quando o fogo se apaga; algumas levemente queimadas, outras reduzidas a carvão, outras até 
incineradas. Em poucos dias, com a humildade esperada de seu nome, começam a produzir novas 
projeções; brotos em movimento de um verde brilhante [...]. É uma demonstração gritante de resistência à 
adversidade, resultado da organização das diferentes plantas; uma organização sem paralelo no mundo 
animal, propiciada precisamente pela ausência de um centro de comando e pela distribuição de funções.”

condições ambientais severamente adversas. Trata-se de plantas de ciclos breves e 
amplo potencial adaptativo, capazes de manifestar em pouco tempo os efeitos de sua 
resiliência. Em muitos casos, essas plantas, precedem a chegada de parentes mais 
exigentes, coexistindo com eles, especialmente nas bordas de áreas florestadas e 
ambientes que tendem a interações mais estáveis. Posicionado no estágio inicial das 
sucessões ecológicas, esses organismos são também responsáveis pela diversificação 
das formas de vida na Terra, não apenas por requalificarem no solo e no ar as condições 
necessárias à participação de outras formas vegetais mais duradouras e ecossistemas 
mais complexos, mas sobretudo por atualizarem os expedientes segundo os quais as 
plantas insistem em fazer do planeta um lugar propriamente vivível e habitável (Coccia, 
2018).

Em esboços preliminares e de forma radicalmente perspicaz, os traços mais 
transitórios de seu despontar revelariam aquilo que se denomina vegetação ruderal. 
Essa designação tem origem no latim ruderis, que se traduz literalmente como 
entulho e que imediatamente alude à imagem de montes de detritos deixados ao 
ar livre em quintais, ruínas ou construções inacabadas, de onde surgem formações 
vegetais. Etimologicamente, a vegetação ruderal carrega consigo a dicotomia entre as 
qualidades de rus – que dá origem a termos como rústico, rude e rural – e urbis. Essa 
divisão binária revela vestígios de um ressentimento depreciativo associado à aparição 
do “mato” em assentamentos humanos, seja no campo ou nas cidades, expondo 
desconcertos e dificuldades de lidar com um outro, que se procura tolher à exaustão 
por resistir a civilizar-se. Os processos de formação do vegetal seguem outras lógicas 
e outras posturas em relação à realidade, como propõe o filósofo Emanuele Coccia. 
Para as plantas, segundo o autor, 

criar uma forma significa atravessá-la com todo seu ser, como 
se atravessam idades ou etapas da própria existência. [...] Aos 
paradoxos da consciência que só sabe figurar formas sob a condição 
de distingui-las de si mesma e da realidade de que são os modelos, a 
planta opõe a intimidade absoluta entre sujeito, matéria e imaginação: 
imaginar é se tornar o que se imagina (Coccia, 2018, p. 19).

Diferentemente das comunidades clímax, que experimentam poucas alterações em seus 
aspectos ao longo do tempo segundo níveis estáveis de oscilação, as comunidades que 
se formam em espaços residuais, imiscuídos em ambientes fortemente antropizados 
ou frequentes em suas bordas, aprenderam a transfigurar-se avidamente. Falamos 
de seres errantes, que aparecem, somem e ressurgem alhures no que inventam 
refúgios em lugares indestinados. Suas feições passageiras se renovam entre 
períodos de tênue equilíbrio e eventos de distúrbio. Em arranjos florísticos variados, 
enredam tramas instáveis, mas que se comunicam diretamente com o porvir de ciclos 
cada vez mais prolongados. Os níveis máximos de biodiversidade encontrados em 
ambientes primários, portanto, dependeriam de seres vegetais resilientes, afeitos a 
condições de severa perturbação. Em outras palavras, as plantas ruderais que ali se 
estabelecem seriam responsáveis pelos movimentos mais imediatos de diversificação 
e engendramento de meios de vida, passíveis de reconhecimento e contínua aferição 
pela experiência do olhar.

Frente à diminuição das superfícies ocupadas por comunidades clímax, do aumento 
no grau e na abrangência de eventos de distúrbio e do risco de extinção de espécies 
ou de alteração em seus comportamentos acelerados nos últimos séculos, os terrenos 
residuais desempenham um papel tanto como abrigo para a diversidade, sob uma 
perspectiva passiva, como palco de interações originárias numa dimensão ativa daquilo 
que Gilles Clément (2005) caracteriza como “mescla planetária”. Nesse contexto, as 
interações envolveriam não apenas processos de disputa, invasão ou concorrência 
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destrutiva, mas também cooperações, hibridizações, mutações e até mesmo o 
surgimento de novas espécies. O caráter fundamentalmente indeciso da Terceira 
Paisagem, composta pela soma fragmentária de terrenos residuais ou baldios (friche), 
proporcionaria, então, oportunidades “à evolução do conjunto dos seres biológicos que 
compõem um território deixado na ausência de qualquer decisão humana” (Clément, 
2005, p. 7).

Ausência e presença da ação humana são ideias ambíguas e de difícil delimitação no 
mundo contemporâneo. Por outro lado, as noções de evolução e diversidade investigadas 
por Gilles Clément e as relações multiescalares entre diferentes espécies passíveis 
de constatação em situações residuais ajudam a problematizar o desconforto gerado 
pelas questões do Antropoceno. Ainda não aprendemos a escapar da reintrodução de 
um universalismo que generaliza a figura humana à luz do capitalismo transnacional 
industrial sob uma perspectiva limitada das qualidades de vida na Terra, reduzidas a 
“recursos ambientais” ou “serviços da natureza”. 

Abordagens exploratórias da antropologia, por sua vez, destacam a relevância da 
diferença, isto é, da alteridade irrefutável à relação entre os seres vivos e a materialidade 
da Terra. Suas respostas não deixam de enfrentar o desafio de compreender os efeitos 
das transformações atualmente observadas em escala planetária, mas colocam 
em debate diferentes consórcios pelos quais se arranja a existência. Uma resposta 
possível, recorrendo aos termos de Anna Tsing (2021), viria da compreensão de que 
os seres humanos se entrelaçam inevitavelmente a outros mundos, multiespecíficos, o 
que permitiria construir condições de existência nas ruínas de imperialismos industriais 
e plantations historicamente empobrecedores na esteira de ecologias simplificadoras.

No contexto de fissuras, a diversidade de organismos presentes em terrenos incultos 
não deve ser avaliada apenas pelo número de espécies capazes de prosperar em 
tais ambientes e criar condições para a existência de uma variedade ainda maior de 
plantas, fungos e animais em interações recíprocas. O aspecto mais significativo seria 
a complexidade dessas interações e sua efetiva participação no revigoramento de 
fluxos pelos quais a vida pode reinventar-se no planeta desde fissuras ainda pouco 
compreendidas. Reconhecer essa complexidade hoje requer um debate abrangente, 
envolvendo múltiplas perspectivas. É crucial investigar os vínculos pelos quais, talvez 
de forma inconsciente, vemo-nos conectados aos modos de existência do vegetal.

Tomemos, como exemplo, os hábitos da dormideira (Mimosa pudica), um arbusto 
comum na região central da América do Sul, conhecido por fechar suas folhas 
quando tocadas (figura 2). Este caso específico se baseia, novamente, nos estudos 
de campo conduzidos em Goiás. O registro foi realizado em um canteiro próximo 
a um entroncamento rodoviário, onde campos sujos se oferecem amplamente à 
interferência dos ventos, da fuligem, à incidência do sol e de chuvas torrenciais. Embora 
desprovida de músculos, a dormideira descobriu como movimentar seus folíolos – 
uma característica relativamente incomum entre as plantas – em resposta a estímulos 
súbitos, concentrando e dirigindo parte de suas energias até as últimas consequências 
de uma interação propriamente imersa no meio envoltório.

Insatisfeita, ela vai além: a dormideira sabe muito bem como perceber quando 
determinado estímulo passa a se repetir sem novidades, por exemplo, quando tocamos 
com os dedos suas folhas várias vezes consecutivas. Nessas situações, ela parece 
“acostumar-se” e cessa o movimento de seus pecíolos foliares, economizando energia 
para fechar-se quando provocada por motivos que lhe pareçam, de fato, relevantes. 
O intrigante comportamento da dormideira demonstra sua capacidade não apenas de 
responder imediatamente ao ambiente, mas, fundamentalmente, de aprender com a 

experiência7. Em meio ao desalento de um trevo rodoviário, enraizada contra toda 
sorte de poluentes e intempéries do sertão, essa planta se vê enredada a vigorosas 
touceiras de capins, delicados trevos e outros sobreviventes, que se deslocam pelo ar 
e se encontram em bordas ou frestas de assentamentos humanos de diferentes partes 
do país e do mundo.

Consórcios

A poucos passos do centro histórico de Goiás, nas porções externas ao perímetro de 
tombamento, processos recentes de expansão urbana apresentam novas contradições, 
assim como resíduos inconclusos. Atravessada pelas rodovias Cora Coralina (GO-070) 
e GO-164, que conecta o sul do estado à região do rio Araguaia, a cidade de Goiás 
tem sua zona de expansão contaminada por fluxos inter-regionais, provisionados por 
seres que se refugiam em terrenos pedregosos, onde moradias se erguem frente a 
vastos horizontes. Roças e chácaras remanescentes se intercalam a terrenos incultos, 
desdobrados ao longo dos acostamentos. 

Entre loteamentos incompletos e antigas construções abandonadas, percorremos 
trechos lindeiros a cachoeiras e nascentes engasgadas junto a trevos de rodovias e 
viadutos, entre outros empreendimentos de infraestrutura mal cicatrizados. Investigamos 
seus poros a fim de penetrá-los. Em certos casos, aferimos atmosferas de quintais 
mais ou menos canhestros, despojados de muro ou cerca frente ao silêncio do sertão. 
A parte de cada lote que sobra nesses bairros, quando concluída a construção das 
primeiras casas, faceia em nudez o horizonte indeciso de campos cerrados.

7 Trata-se daquilo que se conhece cientificamente por “memória epigenética” e que, nos termos de 
Stefano Mancuso, permite reconhecer os modos pelos quais as plantas “respondem, de maneira cada vez 
mais apropriada, quando problemas conhecidos se repetem ao longo de sua existência. Tudo isso não 
poderia acontecer sem a capacidade de armazenar informações relevantes em algum lugar para superar 
obstáculos específicos. Isto é, sem memória, [que] nas plantas é espalhada por todo o corpo” (Mancuso, 
2019, p. 13).
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A liminaridade das paisagens relatadas e sua precariedade estabelecem relações de 
parentesco com as invenções constantes dos seres errantes que por ali transitam. Em 
lugares desprovidos de destinação de uso, compondo territórios fragmentários cuja 
capilaridade passa ao largo de estatutos de preservação, essas situações permitem 
aferir processos de regeneração, em sentido amplo, mobilizados por certas plantas, 
capazes de ressurgir em curto período de tempo sucedâneo a desmates. Embora 
ainda pouco consideradas, essas situações fazem condensar nos arredores de Goiás 
os sentidos e semblantes de campos cerrados, que se avizinham a roçados e fundos 
de lotes.

A vida das plantas, a seu tempo, aprendeu a inventar-se diante de infortúnios os mais 
diversos, irrompendo após queimadas, enxurradas ou em frestas do asfalto escaldante. 
Suas respostas a estímulos ou distúrbios, segundo uma apreciação grosseira, 
oportunizam a existência de seres interdependentes de uma mútua contaminação. 
Vivemos em ambientes cada vez mais perturbados, feitos à custa de processos 
de invasão, expulsão e refugiados. Certas plantas aprenderam a sobreviver e a 
diversificar-se no porvir de flores e frutos nutridos por solos exauridos. Suas táticas de 
sobrevivência são profícuas em imagens de resiliência, como aponta Renato Sztutman 
(2023) em análise da obra do artista Denilson Baniwa. Em linhas gerais, o autor 
evoca analogias entre a resiliência de povos indígenas e “poéticas de regeneração” 
sugeridas por mundos vegetais, que insistem em desabrochar em meio à desolação e 
a escombros.

Raramente paramos para observar, mas as plantas esbanjam imagens de regeneração. 
O mundo, que se faz um mundo (Merleau-Ponty, 2004) no que as plantas se fazem 
plantas, pressupõe enlaces e relações de interdependência entre existências distintas, 
postas em evidência em condições de equilíbrio ou instabilidades críticas, a fim de uma 
convivência a ser inventada em comum acordo. Podemos aprender com o vegetal a 
“reconhecer que o mundo é um espaço de imersão” (Coccia, 2018, p. 47), e que não 
vivemos senão aqui mergulhados, em nascer contínuo. A cada instante, precisamos 
aprender a abrir os olhos como se fosse a primeira vez. Stefano Mancuso, por sua 
vez, desenvolve a ideia de que o vegetal sabe como reinventar-se quando mutilado: 
desprovidos de um centro nervoso, seus corpos descentralizados aprenderam a 
refazer-se. Cada pedaço arrancado de si pode originar uma nova planta, que “pega 
de novo” quando se enterra o membro amputado. Entre enxertos e mudas, a vida das 
plantas desconhece as fronteiras de biomas e países, assim como a ele seria estranha 
a ideia de individuação de um ser, posto que muitas vezes as plantas precisam ser 
despedaçadas para propagar-se (Marder, 2013). Suas partes despojadas rendem 
mundos e lançam novos esporos, quando germinadas, genuinamente expostos ao 
porvir.   

Não se pode perpetuar como verdade imutável ou equilíbrio perene quaisquer 
condições impostas por poderes hegemônicos. Cosmogonias diversas deitam raízes 
ancestrais que nutrem saberes e mitos, muitas vezes marginalizados ou tidos como 
mortos. Falamos de visões de mundo sujeitas a crises internas, invasões, e até mesmo 
à extinção, o que não seria exclusividade da condição contemporânea perspectivada 
pelo Ocidente. Nas palavras de Ailton Krenak, “a gente não fez outra coisa nos últimos 
tempos senão despencar. Cair, cair, cair. Então por que estamos grilados agora com 
a queda?”. Entre precipícios e desmontes, sem perceber, vivemos em meio a seres e 
formas de organização diferentes dos nossos, humanos e não humanos, com os quais 
precisamos aprender – urgentemente. No caso de quedas cinzentas, Krenak (2020, 
p. 15) recomenda, “aproveitar toda a nossa capacidade crítica e criativa para construir 
paraquedas coloridos. Vamos pensar no espaço não como um lugar confinado, mas 
como o cosmos onde a gente pode despencar em paraquedas coloridos” (Idem). 
Disso bem sabem os povos gwaya e outros tantos, cujos descendentes ainda hoje 

habitam quilombos, vielas e becos nas imediações do Rio Vermelho e dos morros que 
circundam a cidade de Goiás (figura 3).

Atravessaram outros fins de mundo os habitantes das serranias de onde afloram 
teimosamente os veios capilares do Rio Araguaia, na cercania de pedregulhos e 
campos agrestes, assim como os povos das várzeas estranguladas a jusante. Se 
percorrermos rapidamente os últimos oito mil anos, encontraremos indícios do povo 
karajá nos descampados do alto curso, enquanto javaés, xavantes e avá-canoeiros 
aprenderam a percorrer durante séculos as várzeas de rios nascidos a conta-gotas, 
em seu deságue em pantanais e baixios densamente florestados. Não por acaso, 
extensões relevantes do bioma cerrado se veem hoje preservadas em terras indígenas 
dos estados de Goiás e Mato Grosso, habitadas e cultivadas por diferentes etnias. 

Campos de soja, cana-de-açúcar e extensas pastagens logo voltam a engolir o 
horizonte nos quilômetros que antecedem a chegada à cidade de Goiás. A visão que se 
tem pela janela do automóvel em movimento converte em meros vultos a vida cotidiana 
dos bairros isolados e casas solitárias de suas redondezas. Embora a velocidade 
seja limitada no trecho urbano, perdem-se os ritmos e os hábitos das comunidades 
que se formam à beira da estrada. É preciso parar e andar a pé. A atenção do corpo 
inteiro, a respiração e o cansaço são cruciais na tentativa de imersão a passos lentos 
aqui proposta. A perspectiva inicialmente adotada nesses estudos corresponde à de 
um observador servido apenas dos sentidos do próprio corpo, sem a mediação de 
qualquer aparato ou instrumento, disponível a uma experiência de coenvolvimento 
imediato nas atmosferas que se apresentam (Böhme, 2010). Trata-se de um estágio 
preliminar, precedente a qualquer possibilidade de identificação das plantas de acordo 
com classificações taxonômicas, anterior a qualquer recorte objetivo das realidades 
vivenciadas, no qual ganham saliência os aspectos fisionômicos gerais dos arranjos 
por elas configurados em resposta à mobilidade das águas, do sol, dos ventos e da 
terra, em consórcios nos quais comparecem múltiplos organismos. Em outros termos, 
nossa pesquisa parte da tentativa de imersão em paisagens latentes, ou gérmens de 
paisagens frequentemente desconsideradas, conforme se apresentam diretamente 
aos sentidos.   
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Como reconhecer e distinguir entre cenários de desolação e ruínas oportunidades 
oferecidas a novos modos de florescer? Como fruir a paisagem para além de um 
saudosismo melancólico e de um embotamento paralisante frente às realidades 
presentes? Como enfrentar prenúncios cada vez mais recorrentes de destruição do Ser 
e vislumbrar, entre eles, indícios de ressurgência? Teria um fim prematuro e certamente 
frustrante qualquer tentativa de resposta unívoca a tais questões, cuja complexidade 
nos convida a estabelecer novos tipos de conexão. As crises vivenciadas hoje nos 
planos físico e moral de nossas relações com a Terra posicionam uma compreensão 
do Antropoceno como “a era da perturbação humana”, recorrendo novamente às 
reflexões de Anna Tsing (2019). No ensaio intitulado Contaminação, a antropóloga 
identifica o surgimento nesta era, caracterizada pela extinção em massa, daquilo que 
corresponderia a emergências de “diversidades contaminadas”. Em linhas gerais, as 
noções de contaminação e de diversidade contaminada são abordadas em referência 
à conjugação de modos de vida culturais e biológicos conforme evoluíram ao longo 
de milhares de anos em meio à disseminação de diferentes formas de participação e 
interferência humana.      

A partir de pesquisa de campo dirigida à vida do cogumelo matsutake e dos indivíduos 
dedicados à sua coleta em florestas nos Estados Unidos, Japão, Canadá, China e 
Finlândia, Tsing denomina como contaminação o momento em que perspectivas 
multiespécies passam a se colocar como alternativa à ecologia do Antropoceno, via 
de regra baseada na separação dicotômica entre florestas ou ambientes preservados, 
onde observam-se relações de equilíbrio e simbiose, de um lado, e campos de cultivo 
antrópico, marcados por simplificações ecológicas, de outro. Entre cada um desses 
extremos, a pesquisadora se volta especialmente a lugares de “perturbação lenta”, em 
alusão a ecossistemas alterados pela ação humana, embora propícios à ocorrência de 
outras espécies e ao surgimento de novas formas de “colaborações interespecíficas. 
Não são intocadas pela presença dos humanos, o supremo invasor ‘daninho’. No 
entanto, sua biodiversidade é comparativamente elevada [...]. lentidão é um sonho a 
encorajar, mais do que um traço a objetificar” (Tsing, 2019, p. 23). Com a proposta de 
caminhar em direção a um “planeta de perturbação lenta”, defende que,

em vez de simplesmente catalogar diversidade, precisamos narrar 
as histórias em que a diversidade emerge — isto é, admitir suas 
formas animadas e, portanto, contaminadas. Diversidade é criada 
em sinergias colaborativas; é sempre devir. Tanto nativos quanto 
migrantes podem participar na produção de áreas de perturbação 
lenta. Uma direção útil na qual mover a “diversidade biocultural” é 
abri-la à diversidade contaminada e aos regimes de perturbação 
lenta de pessoas em muitas circunstâncias. (Ibid, p. 24)

Por transformarem as condições de esterilidade observadas em terrenos degradados 
– contrários às situações de “perturbação lenta” – em meios compatíveis com a 
existência de organismos diversos e, ainda mais importante, por fornecerem pontes 
à coexistência de múltiplas espécies, as plantas de ocorrência subespontânea ditas 
ruderais podem ser associadas à possibilidade de reconhecimento de paisagens para 
além do Antropoceno. Não se trata de exaltar os aspectos por vezes canhestros de 
suas feições, tampouco a precariedade mal resolvida de espaços residuais, mas, ao 
contrário, de reconhecer na intromissão sempre fortuita dessas plantas o porvir de 
outros mundos.  Frequente nas bordas de áreas cultivadas e em zonas de intersecção 
entre os mais diversos biomas, a flora ruderal atravessa silenciosamente os lugares que 
habitamos, insistindo em pontuá-los de arranjos efêmeros, mas resilientes a qualquer 
vontade de controle ou apagamento. 

Os aspectos sensíveis do dinamismo vegetal e as imagens por ele mobilizadas 
podem estabelecer correspondências com a apreciação pela experiência direta das 
plantas ruderais junto às bordas da cidade de Goiás. Não há calçadas ao longo da 
rodovia GO-164, vetada à circulação de pedestres. No entanto, portas e janelas se 
abrem diretamente ao fluxo intermitente de veículos à altura do bairro de Vila União, 
em contraste abrupto entre a estrada e as últimas residências da vila. Era mês de 
janeiro, período em que o céu ensolarado se vê diariamente interrompido por chuvas 
torrenciais. Entre as soleiras o asfalto, uma estreita faixa de terra oferece toda a 
umidade retida às sementes de trapoeraba (Commelina erecta), que não se furtam 
a germinar abundantes cordões pontuados de flores azuis. Rentes ao chão, elevam-
se hastes de siratro (Macroptilium atropurpureum), cujas inflorescências advêm de 
cálices verdes, derramados em pétalas de profundo púrpura, igualmente apreciadas 
por abelhas e vespas. 

A estreita faixa de terra se estende até o alambrado que delimita o quintal de uma 
residência (figura 4). Do lado de dentro, zínias (Zinnia angustifolia) e abóboras (Cucurbita 
maxima) cultivadas em pequenos canteiros ostentam cores vibrantes em celebração 
às chuvas. As interações do vegetal fazem diluir as fronteiras entre o quintal e o mundo 
exterior à medida que ocupam uma cerca tornada inoperante pelo toque de trepadeiras 
e ramos espichados. Do lado de fora, brotos de zínias e de abóboras permitem atestar 
sua mobilidade e o vigor com que extravasam os cercados e inauguram novas frentes 
em terrenos baldios. Em contrapartida, chumaços de picão-branco intrometem-se no 
quintal junto a cordas-de-viola, gonfrenas (Gomphrena sp.), singônios (Syngonium 
angustatum), entre outras plantas que o atravessam de fora para dentro.

Entre quintais cultivados e terrenos baldios, o lugar intermediário ocupado pelas 
plantas ruderais sugere a reflexão sobre modos de cultivo e de um fazer partilhado, a 
serem compreendidos no contato de cada dia com as expressões de sua alteridade. 
Analogamente, a antropóloga Natasha Myers (2017, p. 297) recomenda identificar o 
“instante que impulsiona as pessoas a se envolverem com as plantas”, considerando, 
de partida, “que ainda não compreendemos completamente o que é específico de uma 
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planta”. Contrapondo-se a uma perspectiva evolucionista, incompatível com a aceitação 
da convivência entre temporalidades distintas e a possibilidade de reversão de certos 
processos, a autora investiga a ideia de uma involução, o que significaria descrever 
aspectos de uma “captura recíproca” estabelecida em “encontros experimentais, 
improvisados e contínuos que tomam forma quando seres tão diferentes quanto plantas 
e pessoas se envolvem nas vidas uns dos outros” (Idem).

Desprovidas de destinação precisa e fronteiras nítidas, as situações apresentadas 
são em parte afeiçoadas pelo cuidado humano, em parte deixadas às forças das 
intempéries. Ao gosto das plantas, configuram-se intervalos entre casas e mundos, 
nos umbrais ambíguos onde se entrelaçam as vontades de cultivo e as agências 
do acaso. Em zonas marginais, esses espaços acolhem a existência daquilo que 
resiste a ser amansado ou contido, reinventando-se profusamente. Esses seres, que 
respondem efusivamente a gestos atentos aos seus modos de ser, são os mesmos 
que rapidamente ressurgem após desmatamentos ou distúrbios incisivos. Instaurando 
comunidades no que irrompem o solo, em parceria com insetos, fungos, pássaros e 
roedores, entre outros seres, seus corpos enraizados forjam lares provisórios.

Ressurgências

Onde há vida, há movimento. Nem todos os movimentos, no entanto, 
sinalizam vida. O movimento da vida é especificamente tornar-se, ao 
contrário de estar, é de renovação ao longo de um caminho ao invés 
de deslocamento no espaço. Cada criatura, à medida que brota e 
deixa rastros, se move de uma maneira diferente [...] (Ingold, 2013, 
p.18-19).

Nos arredores de áreas cultivadas, onde é abundante a luz do sol e o solo é 
periodicamente adubado, as plantas ruderais florescem conforme seus próprios ritmos. 
A condição de descuido observada junto às cercas dessas áreas, por sua vez, permite 
constatar vocações do vegetal geralmente esquecidas ou desconsideradas diante da 
imprevisibilidade de sua ocorrência. Nesse meio-termo entre o cultivo e o abandono, 
uma zona limítrofe proporciona lugares fecundos ao desenvolvimento da flora ruderal 
e à diversificação da vida, em suas tramas mais abrangentes. A imagem de cercas 
espontaneamente habitadas por trepadeiras e arbustos entre quintais e terrenos baldios 
sugere a relevância da observação das interações que essas plantas estabelecem – 
ou poderiam estabelecer – com o fazer humano.

Diante de diferentes concepções do Antropoceno, Anna Tsing (2015) denomina 
“ressurgência holocênica” a possibilidade de existência de “refúgios de habitabilidade”, 
nos quais seriam restabelecidos aspectos de uma cooperação multiespecífica. O 
conceito de ressurgência aparece como uma maneira de repensar certos movimentos 
regenerativos, que contrariam a linearidade da história, tanto natural quanto humana. 
Para tanto, seria crucial investigar possibilidades de reversão de certos processos 
considerando a concepção de convivência entre temporalidades distintas, inviabilizadas 
por visões evolucionistas. 

No cruzamento de disciplinas e abordagens distintas, as qualidades latentes e as 
potencialidades da vegetação ruderal se mostram refratárias a definições segundo 
conceitos estanques. Por improvável que pareça, encontramos em terrenos 
baldios refúgios à regeneração configurados nos mais diversos arranjos e misturas 
proporcionados por uma inventividade resiliente do vegetal. A tentativa de imersão e 
reconhecimento pela fruição direta desses lugares procura, assim, alcançar o intuito de 
“apreender a relação entre vida e mundo” não como modo de confirmar pensamentos 

previamente formulados, mas em experimentações que pressuponham, “nas plantas, 
[...] o ponto de vista privilegiado para compreender e descrever o mundo enquanto tal” 
(Coccia, 2018, p. 4).

Se as plantas são também fazedoras de mundo, as ruderais manifestam, especialmente, 
valores de resiliência e frescor “de um mundo em contínuo nascimento” (Ingold, 2013, 
p. 22). O vegetal dispensa olhos, ouvidos e pernas para colocar-se em deslocamento 
pela Terra. A vida das plantas se desenrola indiferente à necessidade de afugentar 
outros seres ou de esconder-se de predadores. Ao contrário dos seres humanos, as 
plantas não distinguem ou delimitam formas, tampouco criam desenhos ou recortes 
objetivos de qualquer fenômeno. Sua condição enraizada mobiliza outras lógicas e 
estabelece outros níveis de comunicação com seres distintos no que o vegetal se 
envolve, corpo a corpo, com o meio de que faz parte.

Seus ramos aéreos resistem ao vento, eriçados ou macios, ao passo que seus frutos 
e flores dele se valem para atrair o desejo e o toque de polinizadores. Nem sempre 
reconhecemos em suas formações a inteireza de um “rosto”, talvez ininteligível à 
condição humana. O reconhecimento sensível de seus semblantes, contudo, anterior à 
atribuição de qualquer significado, pode sugerir os sentidos da “face” na qual persistem 
sinais de uma indestinação. Recorremos aos termos do filósofo Jean-François Lyotard 
(1990, p. 186), que possivelmente reconheceria nessas paisagens

[...] um problema de MATÉRIA. A matéria é o que não é destinado 
naquilo que é dado. As formas domesticam-na, tornam-na consumível. 
[...] Sensibilidades passadas sem problema sob o controle do 
entendimento. É menos nítido no caso das suas congênitas inferiores, 
as quais sorvem, lambem e tateiam [e] dão somente direito a uma 
transferência de poderes materiais, para os odores, a qualidade tátil 
do solo, das paredes, dos vegetais. O seu pé apalpa a morbidez de 
urze musgosa nos bosques [...]. Provocam, no solo, um som surdo de 
percussão, os pneus estalam como se fossem ventosas arrancadas. 
Todos estados de matéria, indomesticáveis.  
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Proporcionando encontros fortuitos e combinações transitórias, as plantas ruderais 
afeiçoam conjuntos que podemos compreender não como repositórios de formas 
estáveis, mas como insinuações “dos confins onde as matérias se oferecem virgens, 
antes de serem domesticadas”. Recorrendo aos imaginários das florestas da Europa 
do Norte, Lyotard nelas sublinha a dimensão de um “FORIS, fora. Fora da vedação do 
interior, do cultivado, do formado. Este exterior, o desenraizamento fornece-o no interior 
[...]. Nas cidades, nos espíritos” (Idem). Se a experiência da paisagem corresponde 
a uma ocasião de desenraizamento do olhar trivial ante o escape de um inumano 
que nos habitaria silenciosamente desde a infância, a existência de um “fora”, a seu 
tempo, estranho aos esforços de civilização, recolhido em florestas, pode aparentar-
se aos imaginários de campos indestinados ou baldios descampados. Entre múltiplas 
dimensões, temporalidades e escalas, sua imensidão, afinal, seria íntima8 do porvir de 
brotos insurgentes (figura 5).  

A lua cheia clareia o sertão e as ruas da vila, desprovidas de iluminação. Apenas o 
som dos próprios passos interrompe a calada da noite, quando flutuam vagalumes 
silenciosos e assanham-se sapos cantores. Vez por outra, cigarras escondidas levantam 
a voz e morcegos fazem vultos em capins entouceirados. A escuridão esconde o resto.

Ao amanhecer, outros turnos da vida despertam. Entre madrugadas, vielas e quintais, 
galos cantam o novo dia. A luz do sol começa a banhar livremente as gramíneas e as 
plantas rasteiras que recobrem um talude junto à rodovia Cora Coralina. Uma cerca de 
arame farpado delimita um terreno vago, tomado pelo avanço incontido de braquiárias 
(Brachiaria sp.) e arbustos dispersos. 

8 Aquém das evidências dimensionais ou de qualquer métrica dos ambientes, o ínfimo passa a conter o 
imenso se a vida vegetal nos ensinar a tranquilidade de seus ritmos. Veremos que a aparente disparidade 
de tais imagens, por fim, cede lugar às raízes e aos ritmos fundamentais que têm em comum, “se 
sonharmos realmente a força do broto, se cada manhã formos ver no jardim ou no matagal um broto, e 
se medirmos aí a atividade de um dia. [Então] saberemos com certeza que uma única árvore é todo um 
universo” (BACHELARD, 2001, p. 229).

Sem roteiro prévio, a caminhada segue adiante por uma das ruas da Vila União que 
faceiam os acostamentos. Nuvens corpulentas ameaçam despencar-se sob um sol 
ardido, em prenúncios de tempestade. A cerca de arame farpado é interrompida pelos 
muros das casas que dão fundos a um enorme terreno baldio. Do quintal de uma delas, 
cordas-de-viola (Ipomoea acuminata) derramam-se encachoeiradas sobre uma porteira 
há tempos fechada (figura 6). O cair de seus ramos coincide com uma interrupção no 
cimentado da calçada, em convite ao desfrute de grupos de picão-branco (Galinsoga 
parviflora) e gonfrena (Gomphrena globosa), em finíssima textura. O fluir das águas no 
declive e as poças deixadas entre uma enxurrada e outra sugerem a um observador 
desprevenido o movimento de um “riacho vegetal”, germinado pelas chuvas. Como 
fossem meandros, seus ramos improváveis se encurvam em direção à sarjeta e nela 
inventam cachoeiras e remansos.

Considerações finais

Frente ao porvir de encontros fortuitos pelos quais as plantas fazem mundos, com 
especial atenção a mesclas e tramas multiespecíficas insinuadas em um Antropoceno 
mais que humano (Tsing, 2021), apresentamos nesse artigo o resultado da frequentação 
de lugares indestinados e de andanças ao longo de acostamentos rodoviários. Alheios 
ao embotamento do olhar corriqueiro e aos anseios apressados de limpeza ou 
supressão, traços de uma potência originária do vegetal são reconhecidos em lugares 
que escapam às lógicas de controle, sejam amplos terrenos baldios, sejam lacunas 
mínimas na pavimentação. Em suas diversas formas e dimensões, desprovidos de 
destinação, essas situações se oferecem a frutos do acaso e são requeridos pelas 
plantas que se prestam a produzi-los, antecipando o convite a outros seres. Tratamos, 
portanto, não apenas de condições espaciais, mas também de uma temporalidade 
aparentemente estranha à condição humana, cuja fruição seria irrevogável à paisagem9. 

A tentativa de imersão corpórea em interstícios e bordas de assentamentos humanos 
e as imagens que dela se apresentam, além disso, buscam apreender as “lições do 
corpo”, que assumem pela experiência direta “o valor epistêmico específico do espaço 
de representação” como “um atelier onde o pensamento se constrói [...] nesses espaços 
de registro e de (re)composição do real, em que a imagem da paisagem se produz” 
(Besse, 2018, p. 106). A atitude primitiva de repouso sobre a Terra, que assumimos 
a cada vez que adormecemos, seria cúmplice dos instantes em que os propósitos 
ou intenções objetivas se veem arrebatados, isto é, as ocasiões de extravio do olhar 
corriqueiro em que firmamos um pacto tácito com um inumano no qual assoma a 
paisagem (Lyotard, 1990). 

Se a paisagem se configura nos limiares da consciência e pressupõe a imersão 
corpórea num meio codividido, cumpriria investigá-la também, para além do 
Antropoceno, em germinações clandestinas, que não seriam “outra coisa senão uma 
modelagem inédita da matéria anônima do mundo [...], se o meio não começa além 
da pele do ser vivo, é porque o mundo já está dentro dele” (Coccia, 2018, p. 47). Ao 
contemplarmos a paisagem, veríamos o mundo em sua abertura, em conjugações dos 
diversos organismos que o inventam, com os quais viríamos a estabelecer relações 
de cumplicidade e interdependência. Comumente vistos como objetos ou recursos 

9 Em linhas gerais, conforme pensamento de Rosario Assunto (2011, p. 373), entendemos que a paisagem 
apresenta uma espacialidade própria, qual seja a de um especial coenvolvimento entre o Eu e os aspectos 
sensíveis que o rodeiam, e uma temporalidade própria, em que se manifesta o transcurso inestimável do 
tempo da natureza em seu contínuo gerar-se (e transformar-se). Trata-se de condição espacial e temporal 
que não pode ou não cabe ser medida nem totalmente tematizada, que diz respeito a uma abertura 
incessante, isto é, o porvir de desvelamentos sempre inconclusos.
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passíveis de extração e manuseio, na experiência da paisagem, por outro lado, eles 
seriam desativados um a um, assim como os espectros da razão humana. Os relatos de 
campo apresentados nesse artigo procuram acenar, por fim, às condições do ser que, 
tornado inoperante, coloca-se em estado de paisagem em comum acordo com tramas 
de regeneração e outros seres que as entretecem. Nas palavras de Giorgio Agamben 
(2017, p. 115), “vemo-los, perfeita e limpidamente, como nunca antes; contudo, já não 
os vemos mais, perdidos – feliz e imemoravelmente perdidos – na paisagem”.
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