
Edu: Então, Márcio, deixa eu te contar, antes da gente começar. O disparador da 
entrevista é o filme “Quando Ousamos Existir”4,  dirigido por ti e pelo Cláudio Nascimento. 
Queremos saber um pouco mais sobre o filme, sobre a trajetória do filme, mas a gente 
também quer conversar sobre outras questões relacionadas ao movimento LGBTQIA+ 
e alguns trabalhos que a gente vem realizando. Primeiro vou te contar um pouco do 
contexto. 

A entrevista é para um número da revista Pixo. Eu sou editor dessa revista já, há dez 
anos, mais ou menos. Ela tem números temáticos que vão variando, trata sempre 
de temas da contemporaneidade relacionados à arquitetura, à cidade, filosofia, arte, 
antropologia… é bem eclética nesse sentido. Então, o número 30 da revista, que é o 
número que vai ser lançado, acredito eu, lá por agosto ou setembro, tem uma temática 
que se chama transcidade. Essa chamada está sendo feita por mim e por um professor 
lá da UFBA (Bahia) que se chama Eduardo Rocha também. Somos dois Eduardo 
Rochas e dois arquitetos. O Eduardo Rocha trabalha com essa temática há muito 
tempo. Ele tem uma pesquisa que se chama “Cartografia Sexuada de Salvador”5. E 
ele está envolvido há muito tempo, desde do mestrado e doutorado, diretamente com 
teoria queer, com corpos trans, gays, lésbicos e tudo mais. Então ele tá dentro desse 
meio de pesquisa. 

Já eu, diferente do Eduardo da Bahia, embora seja um homem gay, venho trabalhando 
com cidade, e a minha pesquisa maior tem sido sobre caminhografia urbana, sobre 
a prática de caminhada e de mapeamentos na cidade. Então, foi indo, indo, indo, faz 
muitos anos que eu pesquiso isso, mas nunca fui muito permeado pela teoria queer, 
embora eu tenha um mestrado em educação, aqui na UFPEL, no teu programa, e 
participava de uma linha  Foucaultiana e pós-estruturalista. Então, fazia as leituras 
da Butler, da Donna Haraway, que naquele momento eram leituras muito fortes. E a 
maioria dos professores tinham formação na UFRGS com o Tomás Tadeu da Silva, e 
com a ex-mulher dele, a Sandra Corazza. Eu tive essa formação, mas o meu trabalho 
sempre foi no campo do currículo, ali, então, chegava próximo da teoria queer ou 
dessas teorias que tinham essa relação, mas não entrava muito.

Aí, então, estudando as caminhadas e tal, eu percebi que enquanto eu me desloco 
caminhando, ou os pesquisadores, ou as comunidades, existe uma força de 
transformação possível. E aí comecei a estudar essa questão da transformação 
das coisas, da cidade, agora, no nosso tempo, e por várias questões e por vários 
motivos, que daqui a pouco a gente pode conversar, essa força acabou me levando 
para a teoria queer, porque essa força é uma força trans, eu diria, desse corpo. Assim 
como a Taís que está aqui, a maioria dos nossas caminógrafas são mulheres, LGBTs, 
mulheres negras. É muito interessante esses grupos que acabam se formando, e eu 
comecei a estudar muito isso, e aí fui me aproximando da teoria queer em função de 
entender a emergência desse corpo no entendimento de corpo como um organismo 
também biológico. Encontrei muito na teoria queer algumas questões que eu venho 
desenvolvendo. Então, eu ando num movimento contrário, agora eu tô me aproximando 
bastante desses corpos mesmo. 

Desse movimento que surge a chamada da transcidade. Eu e o outro Eduardo já nos 
conhecíamos há muito tempo, ele dentro desse universo mais específico, político, de 
engajamento, e eu meio por fora, caminhando. Então resolvemos chamar uma chamada 
que se chama Transcidade, com a ideia de capturar os trabalhos que vêm abordando 
questões urbanas, não de arquitetura ou de planejamento urbano em si, que tivessem 

4 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_GmvaF_ICTc
5 Disponível em: ttps://mapeamentocultural.ufba.br/programa-sankofa/cartografia-sexuada-de-salvador
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estou, eu devo ao movimento LGBT. As minhas primeiras pesquisas, por exemplo, 
“Política, direito, violência e homossexualidade”, foi uma pesquisa feita na 8ª Parada 
do Orgulho GLBT do Rio de Janeiro. Foi uma das primeiras pesquisas feitas nas 
paradas no Brasil e foi essa pesquisa e algumas outras, por exemplo, que subsidiou 
a elaboração do “Brasil sem homofobia”6. O que eu estou querendo dizer com isso? 
Eu aprendi a ser pesquisador no movimento social. Eu aprendi política no movimento 
social. Eu me descobri e constituí a minha sexualidade, descobri do ponto de vista da 
possibilidade milhares que eu tinha de como performatizar a minha sexualidade, por 
meio do movimento social. Eu existo muito em função do movimento social. E essa 
mesma interpretação tem o Cláudio. 

Então, veja, foi um encontro de uma preocupação nossa com a memória, com a nossa 
necessidade de alguma forma agradecer ao movimento por aquilo que somos. E como 
é que se agradece ao movimento aquilo que somos? É agradecendo a ancestralidade 
desse movimento, afinal de contas, se aquilo que somos é fruto de uma trajetória, a 
gente tem que agradecer a quem? Àqueles que fundaram esse movimento. Inclusive 
porque muitos dessas lideranças já estavam se afastando do movimento, algumas 
faleceram.  A gente estava muito preocupado com isso, porque, paralelo a essa 
questão, quando o projeto do filme emerge, as forças que deram a vitória ao Bolsonaro 
já começavam a se fortalecer politicamente, a ponto de ter dado o golpe à presidenta 
Dilma. Com isso, muitas organizações estavam fechando. Ou seja, essas forças já 
produziam uma incidência nas organizações e várias delas estavam fechando e as 
pessoas estavam morrendo. Então, juntou tudo isso e eu e o Cláudio decidimos que 
tínhamos que fazer alguma coisa. Vamos fazer um centro de memória do movimento 
LGBTI. E foi o que nós fizemos.

Nós, com os nossos recursos, compramos uma série de equipamentos, fomos estudar 
cinema, fomos aprender a filmar, fazer som, editar. Tudo isso a gente aprendeu fazendo. 
Aprendeu estudando e fazendo, tudo junto e misturado, não foi assim cada coisa no 
seu tempo, não, foi tudo junto e misturado. A gente foi percorrer o Brasil atrás dessas 
lideranças, De fato, percorremos o Brasil atrás dessas lideranças, das mais variadas 
formas possíveis. Era um convite que eu recebia para dar uma palestra em um evento 
X, e eu ia com todo o equipamento e entrevistava a liderança de lá. Se o Cláudio, tinha 
sido convidado para ir para algum evento, ele fazia o mesmo percurso. Em outros 
momentos, por exemplo, em São Paulo, a gente foi com toda a equipe para São Paulo, 
porque a gente sabia que tinha muitas lideranças residindo em São Paulo. Então, 
Cláudio, tira dinheiro do seu bolso, Márcio, tira dinheiro do seu bolso, junta o dinheiro 
do teu bolso, Cláudio e Márcio, e leva o Fábio, que foi o nosso bolsista, e fomos filmar 
em São Paulo. Então, a primeira coisa que era a nossa preocupação inicial não era o 
filme, era ter o registro oral da memória do movimento LGBTI. Entrevistamos mais de 
100 ativistas no Brasil inteiro.

E aí a gente começou a pensar, de ter esse material visual, vamos produzir um filme. 
Esse material, inclusive, já está editado, ele vai subindo aos poucos na página do 
YouTube do Centro de Memória João Antônio Mascarenhas7, que é a ideia de ser 
um centro de memória oral do ativismo LGBTI. Já tem algumas entrevistas lá 
disponibilizadas. Feito essas entrevistas, a gente se deu conta de que precisávamos 
marcar os 40 anos do movimento LGBTI que foi comemorado em 2018. Porque tem 
uma coisa que é a seguinte: a história desse país, a história da luta pela democracia 

6 O Programa Brasil Sem Homofobia foi lançado em 2004, a partir de uma série de discussões entre 
o Governo Federal e a sociedade civil organizada (Organizações Não-Governamentais, entre outras), 
com o objetivo de promover a cidadania e os direitos humanos de lésbicas, gays, bissexuais, travestis e 
transexuais (LGBT), a partir da equiparação de direitos e do combate à violência e à discriminação.
7 Disponível em: https://www.youtube.com/@centrodememoriajoaoantonio8332.

um atravessamento, na questão prática ou teórica desse pensar dissidente.  A chamada 
é bem aberta nesse sentido do corpo biológico, do corpo biológico LGBTQIA +, mas 
também de uma questão cultural que vai se desenvolver em torno disso.
 
Para conversar contigo, eu li um artigo teu com o Alexsandro Rodrigues e Ileana 
Wenetz: “Currículo como estudios narrativos y queer: emergencias que interrogan la 
educación”. E eu achei muito, muito interessante o teu artigo. E aí a gente começou 
a pesquisar quem a gente poderia convidar para uma entrevista, para uma conversa. 
Ao encontrar teu nome, me lembrei do lançamento de “Quando ousamos existir”, em 
2022. Mas ver, como naquela época eu não estava atravessado por isso tudo, eu 
disse, “ah, eu estou a fim de ir”, mas acabou que eu não fui. Fiquei bem feliz de tu estar 
aqui, porque perguntei para alguns colegas da da faculdade de educação, e sempre 
me diziam que eu deveria falar com o Márcio Caetano. Fala Taís. 

Taís: Acho que é isso que o Edu falou, não tem mais, acho que a gente vai se conhecendo, 
mas o objetivo da conversa é a gente entender um pouco esse lugar da teoria queer e 
as possibilidades de pensar a transcidade. Como a gente ainda está iniciando esses 
estudos, é importante ouvir alguém que esteja mais atrelado às discussões para gente 
conseguir firmar uma base teórica e crítica, bem posicionada, a partir dessa temática 
que é uma temática super sensível e que a gente não pode falar bobagem por aí. 
Quando o Edu fala do teu artigo, acho que faz muito sentido a gente pensar a cidade, o 
planejamento urbano como sendo o currículo, aquilo que organiza, estrutura, mas que 
existe uma vontade, uma potência de pluralização que é iminente. Porque as coisas 
estão acontecendo, elas estão sendo tensionadas, e aí a gente precisa dar vazão a 
isso. E acho que existe, nesse sentido, um movimento que é intrinsecamente político, 
porque precisamos dar lugar a essas coisas e começar a pensar a partir disso, porque 
senão a gente vai sempre cair nas ideologias homogeneizadoras, como já se faz há 
muitos anos.

Edu: Então, é um pouco por aí, né? Que a gente… queria conversar contigo. Eu acho 
que pra gente começar, tu podia nos contar um pouquinho sobre o filme e a trajetória 
do filme.

Márcio: Bem, com relação à emergência do filme, A emergência... Eu não sou do 
cinema, né? Minha formação não passa, inclusive, pelo cinema, e não sou um sujeito 
que pesquisa cinema. Então, o que estou querendo chamar a atenção é que o filme 
não começa necessariamente por conta do filme, mas por uma necessidade ativista, 
porque aí sim eu sou um sujeito que hoje sou professor universitário, mas me constitui, 
enquanto sujeito político, me constituí na esteira do movimento social. Eu venho dos 
movimentos sociais e militei durante muitos anos na fileira de frente do movimento que 
hoje se chama LGBTI+. Ou seja, eu peguei várias das discussões e recomposições 
da sigla. Ainda usávamos marcha homossexual quando começo a minha trajetória no 
movimento LGBT. 

Então, o filme nasce do reconhecimento de duas pessoas, ou seja, eu aqui, professor 
da UFPEL, e Cláudio Nascimento, que é meu amigo de infância, também morador da 
periferia da baixada fluminense no Rio de Janeiro e que se tornou ainda mais meu 
amigo por conta da fileira do movimento LGBT. 

De uma necessidade minha e dele de contribuir com algo que efetivamente nós 
identificamos que era um problema e é um problema do movimento LGBT, que é a 
situação da memória.  Queriamos contribuir com esse debate e de alguma forma 
agradecer ao movimento LGBT por aquilo que somos e onde estamos. Ou seja, o 
movimento LGBT, tanto para mim quanto para o Cláudio, vai muito além de vitórias 
coletivas, o movimento incide na nossa trajetória pessoal. O que eu sou, e onde eu 
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movimento LGBTI no Brasil.  Eu, inclusive, teria ousadia de dizer que ele é é o fundador, 
junto com outros, mas ele não perde esse estar de ter aquele sujeito que dá a linha, 
ele deu a linha do movimento social, inclusive ele foi o responsável por articular esses 
movimentos emergentes, movimento LGBTI emergente, em plena ditadura militar, com 
redes internacionais.

O próprio Jornal Lampião da Esquina10, a ideia do Lampião da Esquina, veio em 
decorrência de um convite que o Mascarenha havia feito para “Sunshine”, se não 
me engano, uma revista americana. Ou seja, o editor veio para o Brasil a convite do 
Mascarenhas, e essa visita desse editor abriu as condições de emergência do Lampião 
da Esquina. Então, você veja, se aquilo que somos é resultado dos espaços por 
onde passamos, O que era João Antônio Mascareias foi resultado da sua criação em 
Pelotas. Essa cidade tem uma importância para a trajetória desse movimento LGBT 
nacional, e a cidade de Pelotas tem um déficit com essa figura que não foi importante 
para o movimento LGBT somente. Ele foi importante para a democracia no Brasil, pelo 
aprimoramento da democracia, ou melhor, a ampliação do sentido de democracia que, 
durante muito tempo foi fundamentalmente construído para garantir a cidadania de 
homens brancos. Mas se hoje a gente começa a pensar em cidadania de população 
LGBTI, de mulheres, de populações negras, de pessoas com deficiência, foi, sem 
sombra de dúvida, por conta de trabalhos importantes como de personalidades, como, 
por exemplo, o João Antônio Mascarenhas. No filme, inclusive, a gente mostra uma 
cena do João Antônio Mascarenhas em uma sessão da Constituinte de 88.

O João Antônio Mascarenhas não nomeia a população homossexual no masculino, ele 
nomeava o homossexual e a homossexual. Olha que coisa interessante, o sujeito era 
antenado com as agendas feministas, com as preocupações de ampliar a democracia 
e, ampliando a democracia, aprimorar a cidadania. A cidadania não tem que estar a 
serviço de um só sujeito, tem que dar conta do conjunto da população brasileira. O 
filme percorreu várias cidades no Brasil, como pré-estreia, e nós participamos de vários 
festivais. Para a nossa felicidade, ganhamos alguns desses festivais que concorremos, 
em outros só fomos selecionados para a exibição, mas, de qualquer modo, o que nos 
chama a atenção foi o modo despretensioso, porque nós não tínhamos a pretensão de 
participar de festivais no começo. 

Como falei para vocês, o caminho foi feito no caminhar, para pegar o que o Eduardo 
chama a atenção nas suas pesquisas, e a gente foi indo, foi evoluindo nesse processo. 
E esse ano, inclusive, o filme foi selecionado para representar o Rio Grande do Sul na 
Mostra Nacional SESC de Cinema, para vocês terem uma ideia. Então ele percorreu 
o Brasil inteiro, sendo exibido na Mostra SESC de Cinema, e de modo muito bacana, 
porque o SESC leva o cinema para onde não tem nem salas de cinema. O cinema 
acaba sendo um meio de ser acessado por essas instituições e pela escola. Em muitas 
cidades no Brasil, o que é o cinema é o auditório da escola. O que é o cinema são 
esses serviços fornecidos pelo SESC, por exemplo. 

E aí, como nós estamos em função dos 28 de junho, do mês comemorativo do Orgulho, 
para a nossa alegria, o MAR, que é o Museu de Arte do Rio de Janeiro. O MAR e teve o 
Museu do Futuro, ou seja, algumas instituições culturais que são recentes na cidade do 
Rio de Janeiro, vieram da Copa e das Olimpíadas, nos pediram para exibir e foi exibido 
nessas atividades de lá. Mas já está desde 2022 o filme está na rua, inclusive está no 
catálogo da Pinoteca Gaúcha, lá do Mário Quintana, como obra gaúcha. O filme é uma 
produção gaúcha.

10 O Lampião da Esquina foi publicado entre abril de 1978 e julho de 1981, foi o primeiro jornal de 
circulação nacional feito “por” e “para” homossexuais.

desse país invisibilizou vários movimentos sociais. Dentre eles o movimento LGBTI, 
o movimento negro, o movimento de mulheres, que foram centrais no processo de 
redemocratização do país. Não foi só o sindicato. O sindicato foi importante? Foi. A luta 
sindical foi importante? Foi. Mas não foi só o sindicato. 

Inclusive a gente se organizou nas costas do movimento sindical. Nos chamavam de 
pelego, nos chamavam de divisionista, ou seja, tinha todos os dedos na nossa cara. 
Então, a gente compreendeu que era necessário demarcar nos 40 anos do movimento 
LGBTI, que foi em 2018, por meio de um conjunto de materiais comemorativos. E aí 
a gente lançou esse livro aqui, que eu não sei se vocês já conheciam: “História do 
Movimento LGBT no Brasil”8,  uma coletânea de artigos produzidos a partir de pesquisas 
acadêmicas. E também o “Quando ousamos existir”9, que é uma fotobiografia, um 
itinerário de fotos biográficas. Ou seja, as lideranças, por meio de suas fotografias, 
aquelas que foram tiradas ao longo da sua trajetória, produziram artigos a partir da 
foto. É uma fotobiografia. 

Bem, ai a gente a gente já tinha feito grande parte das entrevistas, fomos estudar 
roteiro, fomos estudar edição, como eu falei, para dar conta de produzir o filme. O filme 
efetivamente foi produzido por três pessoas. Eu, aqui na UFPel, o Cláudio, no Rio de 
Janeiro, e meu bolsista de iniciação científica, Fábio Rodrigues, um menino brilhante, 
brilhante, brilhante, brilhante, e que foi imprescindível para a gente fazer esse material 
que vocês, penso, já terem visto. O filme nasce disso daí, dessas preocupações nossas 
com a memória, desse cenário recrudescedor do conservadorismo que já apontava 
no mundo e que no Brasil acabou resultando na vitória do Bolsonaro, e com essa 
necessidade minha e do Cláudio de, de alguma forma, agradecer ao movimento LGBT 
por aquilo que somos, enquanto sujeitos, enquanto pessoas, enquanto indivíduos. 
Agradecer pelo modo como estamos. 

Eduardo, parece ser do mesmo período que eu, não é o caso de Taís, mas seguramente 
a realidade de hoje era utópica, era sonho quando começamos a nossa jornada. 
Naquele contexto não ousávamos existir. É por isso que o filme é... quando ousamos 
existir, ou seja, esses sujeitos. E aí que é uma coisa importante também, porque o 
filme não é sobre LGBTI no Brasil. Não é sobre isso. O filme é sobre o ativismo LGBTI 
no Brasil. Então, enquanto muitos estavam no armário, enquanto muitos não tinham 
as condições ou a ousadia de assumir, esses sujeitos, das mais diferentes formas, 
pagando os mais diferentes preços por isso, ousaram dizer que eram lésbicas, que 
eram gays, que eram bissexuais, travestis, transexuais, e com a sua ousadia foram 
construindo possibilidades para que hoje nós pudéssemos, inclusive, em vários 
aspectos, pulverizar e destruir, inclusive, a necessidade dessas identidades. 

Edu: E como tem sido a trajetória do filme depois do lançamento?

Márcio: O filme foi lançado em 1922. A gente percorreu várias cidades brasileiras, 
inclusive, ele foi lançado aqui em Pelotas, não haveria de não ser lançado em Pelotas, 
até porque Pelotas tem uma importância ímpar na trajetória do movimento LGBTI. 
E eu, particularmente, compreendo que Pelotas tem uma dívida com uma figura 
política central dessa cidade e que é muito pouco reconhecida, que é João Antônio 
Mascarenhas. João Antônio Mascarenhas, que é pelotense, foi um dos fundadores do 

8 Livro coletivo organizado por  James N. Green, Renan Quinalha, Marisa Fernandes e Márcio Caetano 
e publicado pela Editora Alameda (2018), com textos de mais de 30 autoras e autores das diversas 
partes do Brasil, de distintas identidades e orientações, tratando de diversos aspectos da formação e do 
desenvolvimento do movimento LGBTI+ brasileiro nos seus 40 anos de história.
9 Livro coletivo organizado por Marcio Caetano, Alexsandro Rodrigues, Cláudio Nascimento e Treyce 
Ellen Goulart e publicado pela Editora CopiArt da FURG(2018).
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na página do YouTube via link, porque o SESC teria que exibir o filme no interior do 
Acre, por exemplo, no interior desses estados de mais difícil acesso via internet. Então 
ele ficou disponível por muito tempo pelo SESC e percorreu as cidades, e aí parou de 
circular nos festivais. Agora, terminada a mostra do SESC, o filme vai entrar na página 
do centro de memória. Ele, inclusive, já está na página do centro de memória, mas 
você só consegue acessá-lo por meio do link11. Você entrando na página do Centro 
de Memória, o filme está lá. Por enquanto, o meio de chegar no filme não é pelo filme, 
é pelo centro de memória. Quando você entra no centro de memória, você localiza o 
filme. Agora, se você for botar quando ousamos existir na busca, ele não vai localizar 
porque a gente não listou. 

Taís: Legal, a gente coloca na entrevista esse link para que as pessoas possam 
acessar ele. Enfim… o audiovisual tem  uma potência muito diferente dos trabalhos 
acadêmicos, que é a potência da emoção. Quando a gente apresenta essas narrativas 
que carregam a experiência, vira uma coisa muito maior do que aquilo que a gente 
consegue expressar por meio das palavras escritas. É importante usar disso como um 
dispositivo de desacomodação social, para que esse movimento continue existindo e 
fazendo sua parte, porque os direitos nunca são plenamente adquiridos, eles sempre 
estão em luta, como a gente bem sabe. É importante que a gente continue sempre 
lembrando daquilo que a gente já fez, mas organizando os próximos, as próximas 
etapas para que a gente nunca regrida no processo de democratização da vida.

Edu: Eu fiquei pensando, Márcio, que seria legal tu falar sobre o teu trabalho aqui na 
UFPel. Onde tu está na UFPel, com o que tu está trabalhando agora? Pesquisando?

Márcio: Então, eu vou fazer um iato importante. Como eu falei para vocês, eu não 
sou do cinema, eu sou do campo da educação. E eu fui [durante minha formação 
acadêmica] para a educação. um dos motivos centrais que me levou a ir ao campo 
da educação, e é importante chamar a atenção disso, é porque se fala muito mal da 
educação, se critica muito a educação. Inclusive, eu até brinco que a educação é 
“geni”12, mas é ela que salva a cidade. Todo mundo bate, “ela é feita para apanhar, ela 
é boa de cuspir”, mas é ela que todo mundo identifica como a salvadora do mundo. 
Qualquer crise política, o pessoal fala que tem que melhorar a educação, tem que ser 
aquilo, aquilo, aquilo.

Então, o que acontece? A minha formação inicial é história, e quando eu fiz história 
eu observava nitidamente que poucos eram os espaços que eu poderia discutir 
homossexualidade na academia, ou pelo menos os espaços onde eu tinha condições 
de discutir por conta do meu próprio processo formativo. Paralelo a isso, as minhas 
experiências como professor de história na escola me levaram à necessidade de 
continuar o debate que eu já fazia como ativista, porque lembra que eu falei que eu 
fui ativista? Eu sou ativista desde muito novinho. Bem novinho, não vou entrar no 
processo, mas é bem novinho mesmo. 

Quando eu fui para o campo da educação, eu fui por conta desses encontros, dessas 
duas questões. A primeira era, eu estava sendo provocado por essa temática a partir 
da minha prática como professor, que não era uma prática qualquer, era uma prática 
de um professor ativista, ou seja, eu já estava sensibilizado pela agenda por conta do 
ativismo, então eu era capaz de ver o que a maioria dos meus colegas ignoravam, 
porque não tinham nenhuma sensibilidade, nenhum olhar sobre aquilo. E aí, onde 
eu fui fazer isso? Na educação, porque era exatamente o campo de produção do 

11 Disponível em:  https://wp.ufpel.edu.br/memoriaslgbti/
12 Uma referência à música “Geni e o Zepelim” de Chico Buarque.

Edu: Olha só! Que legal, não é? E o que você percebe de continuidade ou de 
atravessamentos que provavelmente vêm acontecendo da recepção do público quanto 
ao filme?

Márcio: Acho que, primeiro, o filme é uma confluência de várias coisas. Por exemplo, 
é importante chamar a atenção que esse livro é uma coletânea de artigos sobre o 
movimento LGBTI. A preocupação sobre a história do movimento LGBTI à memória é 
algo que já tem um número de sujeitos, não é expressivo, mas já tem um número de 
sujeitos trabalhando nisso daí. Então, o filme, de alguma forma, vem sendo um desses 
instrumentos e provoca para a necessidade de não só construir a história do movimento 
LGBTI, mas ao construir a história do movimento LGBTI, conhecer a história do Brasil. 
Porque, afinal de contas, esse movimento LGBTI é feito, esse movimento LGBTI 
brasileiro, ele é feito no espaço-tempo de um país chamado Brasil. Então, contar a 
história do movimento LGBTI é contar a história do Brasil, e contar a história do Brasil 
sem contar a história do movimento LGBTI não é contar a história do Brasil. Ou seja, 
é contar a história de um segmento específico, talvez o mesmo que só ele exista na 
história do Brasil, e aí não é Brasil. 

Então, o que a gente, de alguma forma, vem percebendo é a crescente necessidade 
de ampliar os olhares sobre a história do Brasil e, ao ampliar os olhares sobre a 
história do Brasil, trazer para essa história outros sujeitos que, ao longo do tempo, vêm 
sendo ignorados ou vêm sendo aligeirados a sua participação na história desse país. 
Não apenas a gente, ou o filme, estáva preocupado em chamar a atenção para isso, 
até porque o filme é uma confluência dessa emergência. Outras pessoas estavam 
preocupadas com a memória, como é o caso da Rita Colaço, idealizadora e fundadora 
do Museu Bajubá, o Bruno Brulon, museuólogo e antropólogo, no Rio de Janeiro. Mas, 
de alguma forma, esses pioneiros, e é muito louco falar isso porque é bem recente, 
eles falando de pioneiros, mas esses pioneiros, de alguma forma, começam a produzir 
alguns efeitos a ponto de, por exemplo, o Ministério de Direção da Secretaria Especial 
de Direitos Humanos ter lançado uma comissão que tem como tarefa fazer o registro 
da memória, não do movimento LGBTI, mas uma memória LGBTI no Brasil. Então, me 
parece que, de alguma forma, a situação da memória LGBTI, que não é o nosso caso, 
o nosso caso é o movimento, a nossa centralidade é o movimento, mas, de alguma 
forma, já existem algumas políticas públicas, ainda que embrionárias, e organizações 
da sociedade civil e universidades que já começam a se voltar para a institucionalização 
de centro de espaço de memória LGBTI, como é o caso do Museu de Diversidade em 
São Paulo, Museu Bajumbá no Rio, Museu Arco-Íris no Rio também, o nosso centro de 
memória João Antônio Mascarenhas, aqui em Pelotas.

Taís: Como esse filme é acessível por outros meios, ou por enquanto ele está ainda 
no trâmite dos festivais?

Márcio: Quando ele foi selecionado para mostra SESC, nós tivemos que tomar uma 
decisão muito cruel, que é possibilitar que ele estivesse na amostra e fosse visto no 
Brasil inteiro por meio do SESC e tirá-lo dos festivais, porque os festivais querem 
ineditismo em sua maioria das vezes. Como nem a minha intenção e nem a do Cláudio 
é sermos cineastas, tiramos dos festivais. Talvez, se nós quiséssemos ser conhecidos 
no mundo do cinema, com bastante aspas, não é uma questão pretensiosa, mas se 
nosso objetivo era entrar no grupo do cinema, talvez o nosso foco fosse só os festivais, 
porque é lá que se reúnem os estudiosos e os produtores de cinema. Nosso foco não 
era esse, nosso foco era disputar a memória política do Brasil. Ou seja, o nosso foco 
era dizer que não era possível construir memória do Brasil apagando a existência da 
população LGBTI. E aí nós tomamos uma decisão muito dura de ir para a amostra, e a 
a mostra de SESC tinha dois expedientes. Ela precisava, que o filme ficasse disponível 
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Porque nós não falávamos de invisibilidade, então eu precisava caminhar pela cidade, 
caminhar pela escola, ampliar os meus sentidos para dar conta de perceber, não pelo 
olhar, mas por todos os sentidos, existente no corpo, a presença dessa população 
na cidade, na escola, na educação. Estou por aí. E, ultimamente, tenho pesquisado 
exatamente esses modos com que os discursos neoconservadores vêm incidindo na 
agenda de direitos em torno da temática de gênero e sexualidade. Essa tem sido a 
minha preocupação nesse momento. 

Quanto a esses movimentos conservadores, que no Brasil, do meu ponto de vista, são 
chamados equivocadamente de bolsonaristas, porque Bolsonaro é bem menor do que 
o movimento, mas, de qualquer forma, como é que esse movimento neoconservador 
vem incidindo nas nossas agendas de direitos por meio das nossas reivindicações em 
torno da temática de gênero e sexualidade.

Ele vem, como se diz, existe um perigo aí, uma coisa meio que impensável, porque a 
gente passou alguns anos meio que num, não sei se num crescimento, não sei que 
palavra usar, e aí o governo Bolsonaro chegou e E eu acho que nos mostrou um pouco, 
né? Eu costumo dizer, às vezes, que esse conservador, ele tá ali do nosso lado, né? E 
eu falo muito em aula, e às vezes eu saio da aula e digo, imagina os conservadores na 
minha aula. É claro que tem, eu tenho turmas de 50 alunos.

Se a gente teve uma eleição que foi que foi quase meio a meio, uma metade é 
conservadora. Então, é um momento muito complexo, não é simples. E eu venho 
percebendo, às vezes, até nos questionamentos, quando a gente conta sobre alguma 
coisa, existem algumas questões que… que acabam surgindo, né, e às vezes eu fico 
pensando naquilo. Eu acho que até foi uma certa provocação, é um momento muito 
difícil, eu tenho percebido. Eu sou um professor que não tenho papas na língua, eu falo 
qualquer coisa que me vem na cabeça, mas nos últimos tempos é muito interessante. 
Essa energia toda te faz pensar um pouco no que tu tá falando ali na hora. É muito 
triste isso, eu acho. Eu acho muito triste às vezes.

Edu: E o conservadorismo tá aí ainda. Eu acho que por algum momento a gente 
imaginou que isso tinha sido superado, mas não foi superado.

Márcio: Eu acho que tem uma coisa, Eduardo, que é o seguinte, essa agenda de 
fato é muito complexa. Alguns anos atrás, o movimento negro lançou uma campanha 
que eu achei fantástica, que era uma campanha em que ele perguntava onde você 
guarda o seu racismo. Essa campanha, de alguma forma, deduz que todos nós somos 
racistas. A diferença é que alguns explicitam isso e outros guardam, e não é a melhor 
forma. A gente precisa saber aonde ele está, se o racismo está no desejo, se o nosso 
racismo está na nossa dificuldade de compreender que uma pessoa negra pode estar 
num espaço de poder, que uma pessoa negra pode estar no espaço em que eu desejo 
estar, mas ela está, porque ela é mais competente do que eu. Em suma, é importante 
a gente compreender onde está o nosso racismo para poder questioná-lo e derrotá-lo. 
Eu pego essa campanha para exatamente dizer onde está o nosso conservadorismo. 
Trazemos, em maior ou menor grau, rastros conservadores que nos ligam àquilo que de 
pior tem na história do Brasil, aquilo que é responsável por nossa extrema desigualdade, 
por nossa condição servil em vários aspectos do ponto de vista acadêmico, Então, é 
muito importante que a gente reconheça onde está o nosso conservadorismo para a 
gente combatê-lo. Agora, existem aqueles que precisam disso, de localizar onde está 
o seu conservadorismo, porque ele precisa questioná-lo para derrotá-lo, e existem 
também aqueles conservadores que ele não precisa identificar nada, porque ele sabe 
que é conservador e adota isso como princípio de existência política. Ele adota isso 
como seu ativismo.

conhecimento que eu percebia que existia, mesmo não existindo nada, porque não 
existia nada produzido naquele contexto no campo de educação, mas mesmo não 
existindo nada que eu poderia construir algo. Então, eu estou na fileira dos primeiros 
pesquisadores do campo de educação que vai discutir população LGBTI na escola.

Não era em qualquer outro lugar, era na escola. Eu fui um dos primeiros trabalhos. 
Era eu, Anderson Ferrari em Juiz de Fora, que também era do movimento LGBTI, o 
Luiz Palhano, que também era do movimento LGBTI no Ceará, inclusive foi a primeira 
dissertação a ser defendida, e o Lula Ramírez em São Paulo. Então, o que acontece? 
A gente construiu esse campo na educação.

Perceba, a construção do tema população LGBTI ou homossexual, naquele contexto, 
na educação. Mas não significa que não existisse, naquele momento que nós 
começamos, alguns trabalhos e grupos importantes que discutiam gênero, sexualidade 
e educação. E esses grupos estavam no Rio Grande do Sul. Então, assim, o primeiro 
grupo brasileiro construído no Brasil que discutia gênero-sexualidade e educação era 
da UFRGS, é o GE, que foi fundado pela Guacira Lopes Louro. Toda essa galera 
que iniciava o seu debate sobre homossexualidade na educação, mesmo nunca tendo 
colocado seus pés no Rio Grande do Sul, conhecia a academia gaúcha porque era 
quem produzia sobre gênero sexualidade e educação no Brasil. Entende? Então, 
assim, eu venho para o Rio Grande do Sul, eu vim parar no Rio Grande do Sul, no Rio 
Grande do Sul, exatamente porque, quando eu termino o doutorado, eu falei assim: 
eu não tenho para onde ir, aonde eu vou ser aceito? Eu sou um viado que pesquisa 
viado, numa academia que não conhece ainda viado, que não reconhece viado, que 
não reconhece travestis, que não reconhece lésbicas, que não reconhece bissexuais 
e intersexuais ainda menos. Então, aonde eu posso ir? Onde esse debate já tem um 
volume por meio das percussoras. Lembra daquela questão que chamei a atenção das 
ancestralidades? 

Eu vim fazer concurso, inicialmente para a FURG, onde trabalhei durante 10 anos. Em 
2020 peço redistribuição para o FEPEL, já, inclusive, muito influenciado por grupos de 
pesquisas que tinham na Faculdade de Educação, em particular o grupo de pesquisa 
do Álvaro Hipólito, que não é de gênero e sexualidade, mas seu trabalho inicial de 
mestrado, inclusive o mais lido, era sobre gênero, do Grupo de Políticas Públicas, 
Álvaro Hypólito, que é um pesquisador que admiro muito, o professor Jarbas, Márcia 
Alves, Georgina Helena, a Márcia Ondina. Então, eram pesquisadores que vieram 
nesse bolso, dos debates foucaultianos, dos debates proporcionados lá na UFRGS, 
e que estavam aqui do meu lado, na FURG. E eu falei assim, quero estar com eles. E 
aí pedi-me a redistribuição para o UFPel, muito influenciado pela minha necessidade 
intelectual de estar próximo de sujeitos que eu admirava e admiro, dentro do meu 
processo de formação. Eu tenho muito disso. Eu sou mobilizado pela admiração. Eu 
sou mobilizado pelo afeto. As pessoas que eu gostava, que estavam próximas de mim, 
estavam aqui. Aí eu pedi redistribuição e estou aqui na UFPel desde 2020. A gente 
criou um grupo de pesquisa chamado POCS, POC-POC, que é Grupo de Pesquisa 
Política dos Corpos Cotidianos e Currículos. E estamos na pós-graduação. 

Hoje, inclusive, eu sou coordenador adjunto da pós-graduação em Educação da UFPel 
e tenho pesquisado muito a partir dos cotidianos. O Eduardo estava falando da questão 
do caminhar pela cidade. Eu sou aqueles pesquisadores que chegam na sexualidade 
não pelo Foucault, eu chego pelo Michel de Certeau em “A invenção do Cotidiano”13. 
meu autor inicial de aproximação dessa temática foi exatamente, o Certeau.
Exatamente por que?

13 CERTEAU, M. A invenção do cotidiano I: as artes do fazer. Petrópolis: Vozes, 1994.
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machista, heterossexual. Quando você não se deitou a esse desígnio, você fez o seu 
ativismo. Não é necessariamente aquilo que foi feito na cidade grande que resultou na 
configuração que hoje…

Aquilo que foi feito na cidade grande, não pode ser responsabilizado por aquilo que 
está sendo vivido na cidade pequena. O que eu estou querendo chamar a atenção é 
que o fato de sujeitos como você, na cidade pequena, estarem na cidade pequena, 
naquele contexto, possibilitou que outros sujeitos posteriores a você pudessem viver o 
que você viveu de maneira diferente. E que o que a cidade grande fez foi talvez dizer: 
você não está sozinho. Você, na cidade pequena, não está sozinho, tem a cidade 
grande e outras pessoas vivendo algo semelhante a você. Assim como quem estava 
nessa cidade grande pôde olhar para as cidades menores desse Brasil e dizer, olha, 
isso não é um fenômeno da cidade grande, isso existe no mundo todo, em todas as 
famílias.

Então, o ativismo é muito maior do que um sentido restrito que a gente possa vir a ter de 
pensá-lo como algo meramente instrucional. Se você é ativista é porque você está na 
fileira do movimento social. Você é ativista porque, na sua singularidade, naquilo que 
se constitui e que, na maioria das vezes, é contragermônico, você está ousando existir. 
E é isso, são as micro-revoluções. São essas micro-revoluções que possibilitaram que 
a gente pudesse hoje ter um cenário distinto do que foi aquele que a gente viveu, você 
na sua pequena cidade aqui do interior do Rio Grande do Sul, eu na minha cidade da 
periferia do Rio de Janeiro, que é Belford Roxo.

Belford Roxo, por exemplo, é uma cidade extremamente violenta, sempre foi violenta. 
Eu fui educado vendo, viados sendo assassinados. Viados eram assassinados como 
uma profilaxia. Mata-se a bicha para que outras não sejam bichas, porque se forem 
bichas, vai ter o resultado como a bicha que morreu, entendeu? Então, assim, nós 
somos ativistas e fazemos ativismo, e estamos fazendo ativismo na academia, na 
cidade, na nossa vida, e é por aí, senão a gente sucumbe.

Edu: Legal, né? Acho que é por aí, né? Eu tinha notado algumas coisas, mas foi 
durante a conversa, já foi nos contando, né? Não sei, Taís...

Taís: Eu tenho uma pergunta que não sei se tem resposta, mas vou jogar assim para 
a gente conversar. A gente sempre tem tentado pensar qual o resultado disso em um 
efetivo espaço, porque a arquitetura, a cidade é muito disciplinadora e ela é sempre 
feita para que a gente ande em filas, para que a gente obedeça, para que a gente siga 
as normas, para que a gente produza. Como você vê, ou pensa, o que poderia ser 
esse outro lugar? Porque sempre que eu penso sobre essas questões, eu vejo que 
essa coisa da individuação, do indivíduo, dessa separação, ela cada vez mais acaba 
com essa ideia de pluralidade que a gente gosta. E desse espaço relacional também, 
dessas dissidências que se constroem nesse encontro. Como seria esse lugar onde as 
coisas fluíssem de uma maneira mais…democrática talvez?

Márcio: Taís, Eu poderia colocar esse lugar na utopia. Esse lugar está na utopia. Mas 
se eu falasse isso, eu estaria depondo contra aquilo que eu acredito. Esse lugar é o 
lugar da nossa existência, porque é um pleno engano da arquitetura, da educação, 
da área médica, seja qual for o campo de confluência de produção do conhecimento, 
achar que os sujeitos vão fazer exatamente aquilo que eles desejam que eles façam.

A arquitetura pode até ter inventado a calçada. Pode até ter inventado a rua, pode até 
ter inventado um monte de coisa, mas quem usa da arquitetura, reinventa a arquitetura 
e faz da arquitetura aquilo que deseja da arquitetura. A praça pode não ter sido feita 
para as bichas velhas ali, a General Osório, mas elas estão ali. Elas usam aquele 

Então, eu compreendo que a agenda é complexa, muito complexa, porque a gente 
precisa ganhar esses corações e mentes que têm posturas conservadoras, mas 
compreende que não é possível ter, ser conservador e criticar a desigualdade sexual 
e racial e de classe. Não é possível isso. Se você critica a desigualdade, você não 
pode ser conservador. Você não pode encarar aquilo que você é, o seu próprio desejo, 
inclusive, como algo natural. Ele funciona dentro de uma órbita cultural que precisa ser 
questionada.

O próprio... o próprio direito que os homens acham que tem em discutir sobre o corpo 
da mulher. Se você defende uma agenda democrática, você não pode se achar no 
direito de querer determinar a agenda do corpo da mulher. Você só defende uma 
agenda do corpo da mulher se você é conservador. Então são coisas que a gente 
precisa aprofundar o debate. 

Há de endurecer sempre sem perder a ternura jamais. O que estou querendo dizer 
com muito afeto. Há de endurecer o debate sem perder o afeto. A perda de afeto a 
gente deixa para os inimigos. E eu, particularmente, quando você fala assim, posso ter 
conservadores em salas de aula, mas tenho certeza que não são maioria.

Então a gente deixa a possibilidade de afeto endurecendo sempre o debate para esses, 
e para os inimigos a gente vai para o fronte, porque também não se abraça escorpião, 
não é? Seria insanidade. Você não vai conversar com fascista. O limite do diálogo, e 
eu sempre chamo atenção disso, o limite do diálogo é o respeito à minha existência. 
Eu não vou dialogar com fascista, porque o que ele quer é a minha morte.Agora, se o 
sujeito me respeita e respeita a minha existência naquilo que eu sou, ou pelo menos 
faz esforço para, a gente dialoga.

Edu:  Acho que tem que ser por aí mesmo. É interessante pensar, eu fiquei pensando um 
pouco, te ouvindo falar, e ouvindo toda a tua trajetória, e pensando um pouco na minha, 
que eu te disse, eu não sou um ativista, talvez eu esteja um pouco me descobrindo 
como ativista. Eu sou de uma cidade do interior aqui do Rio Grande do Sul, aqui perto 
de Pelotas, e é muito interessante perceber que o nosso território, o território de onde 
a gente vem, ele acaba traçando também um pouco desse momento. Quando tu falou: 
“eu sou ativista desde muito novo”; eu pensei: que inveja que eu tenho dele. No meu 
muito novo, era algo impensado, Pra tu ter uma ideia, eu fui entender essas questões 
como aluno do mestrado em educação da FAE. Eu fui tomar contato nas aulas do 
Marcos Villela, que é professor na PUC hoje em dia. Ele foi professor na UFPel e saiu 
da UFPel e foi pra Porto Alegre, ser professor na PUC. E eu lembro que eu comecei a 
ler a história da sexualidade de Foucault e aquilo, pra mim, foi uma coisa assim, sabe? 
E aí eu fico pensando um pouco, não só nessa questão, intelectual, cultural, mas de 
uma questão dessas possibilidades ou forças de morar numa capital, numa cidade 
maior, e daquele corpo que vem de um outro... do lugar pequeno, menor. Eu venho 
desse lugar. Os gays não existiam na minha cidade. Eles realmente não existiam. Mas 
o quanto esse movimento de vocês aí, da capital, de ser um jovem no movimento, 
libertou essas cidades também, porque elas mudaram hoje em dia. Não sei se é uma 
mudança, mas existe uma penetração dos movimentos em todos os níveis. 

Márcio: Eu acho, Eduardo, que o ativismo é polissêmico. O que eu estou querendo 
dizer com isso? Eu estou chamando a atenção de que, muito possivelmente, você 
sempre foi ativista. E não necessariamente esse ativismo se organizou da mesma 
forma que se organizou o meu, ou o meu tenha se organizado da mesma forma que 
se organizou vários outros. Quem luta contra a maré, luta porque é ativista. Quem não 
luta, morre no meio do caminho. Morre lutando ou morre porque se deixa vencer pela 
norma. Quantos de nós se designou ao que foi estabelecido dentro de uma cultura 
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espaço como espaço de encontro. A escola pode não ter sido inventada para viados, 
mas os viados estão lá e estão lá desde sempre. Então, se por um lado tem essa 
pretensa ideia, esse pretenso poder, que por vezes a gente que dá esse poder para 
eles, dizendo que eles são capazes de fazer isso. A gente afirma que eles são capazes 
de fazer isso. Quando a gente fala que eles são capazes, eles viram nossos algozes. 
E a gente acaba por invisibilizar aquilo que a gente faz. E o que a gente faz é muito 
mais orgânico, é muito mais revolucionário no sentido de transformação do que esse 
pretenso discurso de que eles são capazes.

E eu acredito nisso, nessas micro-revoluções, para trazer Deleuze para o nosso debate 
aqui, desse “uso dos praticantes” para chamar Certeau para a nossa conversa. Essas 
necessidades que nós temos de nos mantermos vivos e, para nos mantermos vivos, 
usarmos de criatividade. E essas criatividades vão roendo o sistema por dentro. Talvez 
não na velocidade que muitos de nós gostaríamos que fosse ruído, mas se fosse ruído 
na velocidade que nós gostaríamos que fosse, só sustentaria a nossa necessidade, 
não sustentaria a necessidade de todos os sujeitos que estão roendo por dentro. Então, 
as coisas são ruídas nos tempos das necessidades. Às vezes é num relâmpago, às 
vezes demoram séculos. E por aí a gente vai. 

Eu vou só te contar uma história. A minha dissertação de mestrado nasce de uma 
experiência muito louca. Eu era professor da escola, o banheiro dos professores estava 
fechado. E aí eu fui no banheiro dos alunos. E no banheiro dos alunos eu começo a ler 
o que estava escrito na porta do banheiro. A porta do banheiro, que inclusive é meia-
porta, uma invenção da arquitetura para exatamente poder ver quem estava embaixo, 
a porta do banheiro era utilizada como um espaço de diálogo entre dois rapazes. 
possivelmente de turnos diferentes que estavam marcando o encontro, exatamente na 
porta da escola, e marcavam o encontro em Yorubá, que era uma língua utilizada nos 
cultos afro-brasileiros, naquele contexto. E eu, como adepto do culto afro-brasileiro, 
que tenho todos os meus ritos em Yorubá, fui capaz de ler aquilo e compreender. São 
dois meninos que estavam marcando um encontro. Por onde? Pela porta do boxe, da 
porta do boxe do banheiro masculino. Você veja, a arquitetura quis que eles não se 
encontrassem. Botou a meia parede, e a meia porta, mas os usos dos sujeitos foram 
lá, subverteram e criaram um diálogo. E isso é o que mais acontece na prática da 
vida. As mulheres são exemplos disso, os sujeitos de camadas populares, os sujeitos 
aligeirados nessa estrutura desigual nos ensinam muitos modos de estarmos vivos. 
Elas são verdadeiras epistemologias. Não sei se eu te respondi.

Edu: Acho que sim. Muito interessante. Eu acho que era um pouco isso, O que eu ia 
te convidar, Márcio, é o seguinte. Quer publicar algum texto na revista? Estás como 
autor convidado. Não precisa ser um texto inédito. Pode ser um texto traduzido, ou um 
texto já publicado, ou se tu tem algum A gente tá aberto. Eu fiquei feliz de ter o Márcio 
na UFPel. 

Márcio: Eu fico feliz de ter ela na UFPel. e vamos estreitar isso daí. Gente, eu vou me 
despedir de vocês. Tchau, Tchau. 

Edu: É isso, então a gente te agradece, Márcio.

Taís: Obrigada, Márcio, Tchau, tchau. 
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