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Resumo
No carnaval, o Sambódromo da Marques de Sapucaí, no Rio de Janeiro, é o local 
de desfile das escolas de samba. O evento evoca ancestralidade, samba, narrativa, 
identidade e patrimônio cultural. Considerando a relevância dos desfiles cariocas, 
o artigo apresenta e comenta enredos relacionados à ancestralidade. O recorte 
considerou a contemporaneidade e a temática acerca de mitos, histórias e memórias 
de povos indígenas, afrodescendentes e comunidades tradicionais. A abordagem 
utilizada para comentar cada desfile foi a análise da sinopse (proposta de desfile) e do 
samba-enredo de cada agremiação à luz da identidade cultural brasileira. Conjugado 
a isso, foram apresentadas memórias de quem assistiu aos desfiles presencialmente. 
Enredos com temáticas afro-brasileiras permitem imensa variedade de abordagens 
conceituais, plásticas e musicais realizadas por equipes multidisciplinares. O Brasil vê 
a sua identidade cultural na passarela da Sapucaí.
Palavras-chave: ancestralidade; carnaval; memória; narrativa; Sapucaí.

Abstract
During Carnival, the Sambadrome of Marques de Sapucaí, in Rio de Janeiro, is the 
location for the samba school parade. The event evokes ancestry, samba, narrative, 
identity and cultural heritage. Considering the relevance of Rio’s parades, the article 
presents and comments on themes related to ancestry. The focus considered the 
contemporary and the themes of myths, stories and memories of indigenous peoples, 
Afro-descendants and traditional communities. The approach used to comment on each 
parade was the analysis of the synopsis (parade proposal) and the samba theme of 
each group in light of the Brazilian cultural identity. In addition, memories of those who 
attended the parades in person were presented. Afro-Brazilian themes allow for a huge 
variety of conceptual, artistic and musical approaches carried out by multidisciplinary 
teams. Brazil sees its cultural identity on the Sapucaí avenue.
Keywords: ancestry; carnival; memory; narrative; Sapucaí.
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Concentração

Há um local na cidade do Rio de Janeiro que evoca ancestralidade, samba, narrativa, 
identidade e patrimônio cultural. Trata-se da Sapucaí, denominação utilizada por muitos 
para o Sambódromo da Rua Marquês de Sapucaí, localizado no centro da cidade.

O equipamento cultural, projetado por Oscar Niemeyer, é tombado pelo Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Bens Tombados, 2025). Ali há muito mais que 
arquibancadas em concreto armado ladeando uma rua que conduz a um cênico arco. 
Naquela região da cidade se formou parte da identidade cultural do país. É local de 
festa, de resistência, de negritude, de um espetáculo que pode ser considerado uma 
das maiores expressões da arte contemporânea brasileira.

No início do Século XX, nas imediações onde hoje está o Sambódromo, havia a Praça 
Onze, um dos pontos de encontro e de resistência da comunidade negra da cidade. 
Nela estava localizada a residência da “(...) mulata Hilária Batista de Almeida – a Tia 
Ciata (ou Aceata) – casada com o médico negro João Batista da Silva (...). A casa de 
Tia Ciata, babalaô-mirim respeitada, simboliza toda a estratégia de resistência musical 
à cortina de marginalização erguida contra o negro em seguida à Abolição” (Sodré, 
1998, p. 15). Por ali foi forjado o samba.

Na Praça Onze ocorreram os primeiros desfiles das escolas de samba. Um local de 
festa e acolhimento, que gerou um gênero musical reconhecido como patrimônio 
cultural brasileiro (Bens Culturais Registrados, 2025). Foi no centro da cidade do Rio 
de Janeiro que foi sendo formatado o que conhecemos como desfiles de escolas de 
samba.

“A partir dos ranchos-escolas, surgiram, de 1923 em diante, as escolas de samba 
(no começo, apenas blocos), mantendo grande parte das antigas características 
(passeata, porta-bandeira, mestre-sala, orquestra etc.), mas também o ‘direito’ de 
penetração no espaço urbano branco” (Sodré, 1998, p. 37). No ano de 1932 ocorreu 
o primeiro Campeonato de Samba, das escolas do Rio de Janeiro. A Estação Primeira 
de Mangueira, fundada em 1928, foi a campeã.

No ano de 1939 a Portela, fundada em 1923, apresentou algo então inovador. “Teste 
ao samba é a primeira referência que existe a uma dramatização completa do cortejo 
das escolas de samba, do primeiro ao último componente, de acordo com o enredo 
proposto” (Simas; Fabato, 2015, p. 21). Esse modo brasileiro de apresentar um cortejo 
envolvendo música, plástica e dança ganha um tema, que passa a ser chamado no 
meio carnavalesco de enredo. Ou seja, um fio condutor que rege a narrativa que será 
apresentada pela escola de samba.

“Inumeráveis são as narrativas do mundo. Há em primeiro lugar uma variedade 
prodigiosa de gêneros, distribuídos entre substâncias diferentes, como se toda matéria 
fosse boa para que o homem lhe confiasse suas narrativas (...)” (Barthes, 1976, p. 19). 
Há a narrativa apresentada pelas escolas e há as narrativas derivadas dos enredos 
apresentados.

No Brasil, “a força cultural apresenta-se como a melhor fonte de resistência” (Gonzalez, 
1988, p. 74). Nas escolas de samba ecoam os batuques realizados na casa de Tia 
Ciata e de tantos outros negros e negras que, país afora, rufavam tambores para a 
ancestralidade. 

As escolas de samba são, desde a sua criação, “(...) espaços de recreação e 
preservação cultural articulados pelos descendentes de escravos e, no caso do Rio 
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de Janeiro, oriundas também de festejos religiosos, cordões, centros de umbanda e 
candomblé, o que essas entidades estão realizando é um resgate necessário dessa 
ancestralidade” (Lucas, 2024, p. 6). A ancestralidade é um vínculo, tanto idealizado 
e sentido, quanto comprovado cientificamente, com uma remota origem. É um 
sentimento, uma inspiração, uma busca de sentido para o presente a partir de uma (re)
construção ou (re)invenção de um passado. Diz um provérbio africano: “Quando não 
souberes para onde ir, olha para trás e saiba pelo menos de onde vens” (Gonçalves, 
2023, p. 569). A ancestralidade forja a identidade cultural de um povo que, escravizado 
na África, veio para o Brasil.

Pode-se pensar a “identidade como uma ‘produção’, algo que nunca está completo, que 
é sempre processual e sempre constituído no quadro, e não fora, da representação” 
(Hall, 2006, p. 21). O ambiente comunitário e de efervescência cultural das escolas de 
samba onde, durante todo o ano há atividades que culminam no desfile, é propício para 
que cada indivíduo se sinta parte de um coletivo.

Considerando o viés racial de várias comunidades brasileiras, desde a forçada diáspora 
africana, “para permanecerem vivas, elas forjaram, efetivamente, uma cultura própria, 
capaz de responder ao novo ambiente socioespacial” (Nogueira et al, 2016, p. 168). 
Com isso foram sendo construídas identidades culturais que “longe de se fixarem 
eternamente num qualquer passado essencializado, estão sujeitas ao contínuo ‘jogo’ 
da história, da cultura e do poder” (Hall, 2006, p. 24).

As escolas de samba são instituições associativas de identidade afroreferenciada. 
A batida da bateria – tradicionalmente vinculada a um orixá – e a ala das baianas, 
com toda a sua carga de reverência à ancestralidade das matriarcas do samba e das 
comunidades negras, são as facetas mais evidentes da herança africana. A identidade 
vinculada à cultura afro-brasileira ocorre independentemente do enredo apresentado.

Até a década de 1950, por exigência do Estado, “(...) os enredos não apenas 
deveriam versar sobre os motivos nacionais, como deveriam obedecer às finalidades 
nacionalistas” (Simas; Fabato, 2015, p. 23). Na década de 1960 “as questões ligadas 
as representações do negro na sociedade brasileira estavam emergindo em várias 
manifestações culturais e de organização política” (Faria, 2016, p. 76). Com isso, temas 
relacionados à africanidade passam a estar cada vez mais presentes nos desfiles, 
sendo a escola Acadêmicos do Salgueiro referência de temas vinculados à escravidão 
e às personalidades históricas negras. Já “na década de 1970, o foco principal foi o 
patrimônio cultural de origem africana. Dentro desse modelo, destacou-se o universo 
dos candomblés e a mitologia dos orixás do panteão jeje-nagô” (Simas; Fabato, 2015, 
p. 32). Em quase um século de desfiles, muitos temas já foram apresentados.

É inesgotável a fonte de narrativas históricas, delirantes, utópicas, surreais. Ao longo 
das décadas, os desfiles tronaram-se grandiosos espetáculos que envolvem narrativa 
musical, literária, plástica e teatral, sendo referência cultural para todo o país. “Uma 
das peculiaridades do nosso Carnaval carioca é a mutação permanente e influência 
que exerce sobre a forma e conteúdo da festa pelo país afora” (Costa, 2025, p. 41). 
De norte a sul há escolas de samba que seguem formatos e componentes narrativos 
oriundos do carnaval carioca.

Considerando a relevância cultural dos desfiles que ocorrem no Rio de Janeiro, este 
artigo apresenta e comenta enredos de diferentes anos acerca da ancestralidade. As 
escolas selecionadas foram as que desfilaram no Grupo Especial no ano de 2025 
(Tabela 1).

A escolha dos enredos teve como critério a contemporaneidade – ou seja, ocorridos 
em anos recentes – e a temática relacionada a mitos, histórias e memórias vinculadas 
a ancestralidade dos povos originários do Brasil, da população afrodescendente ou 
de comunidades tradicionais (Tabela 1). A seleção não se propõe exaustiva, uma vez 
que deixa de fora outros enredos passíveis de serem considerados. Trata-se de uma 
seleção ilustrativa e afetiva que evoca a questão da ancestralidade. Chegou-se a uma 
seleção que aborda desfiles entre os anos de 2012 e 2025. Com isso foi elaborada 
uma narrativa sobre cada enredo selecionado.

A abordagem utilizada para comentar cada desfile foi a análise da sinopse (proposta 
de desfile) e do samba-enredo de cada agremiação à luz de aspectos relacionados 
a identidade cultural brasileira. Conjugado a isso, foram apresentadas memórias de 
quem assistiu presencialmente esses desfiles. Cabe ressaltar que a “memória é um 
fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente; a história, uma representação 
do passado” (Nora, 1993, p. 9). Ao buscar lembranças na memória pode-se entrar em 
choque com a história, pois ela é carregada de sentimentos e percepções pessoais. 
Sendo que as escolas mais antigas têm em si a magia de terem sido criadas há muitas 
gerações.

A permanência e resiliência das escolas de samba é impressionante. No ano de 2025, 
se observarmos o ano de fundação das agremiações (Tabela 1), chega-se a uma 
média de idade de 77 anos. Uma proeza para agremiações calcadas em uma cultura 
comumente marginalizada.

Item Ano de 
Fundação

Escola Ano do 
Desfile
Comentado

Enredo Comentado

1	 1923 Portela 2024	 Um defeito de cor

2	 1928 Estação Primeira de 
Mangueira

2019	 História pra ninar gente Grande

3	 1931 Unidos da Tijuca 2025	 Logun-Edé - Santo Menino que 
Velho
Respeita

4	 1946 Unidos de Vila Isabel 2012 Você Semba Lá... Que Eu 
Sambo Cá! O Canto Livre de 
Angola

5	 1946 Unidos do Viradouro 2016 O Alabê de Jerusalém: A Saga 
de Ogundana

6	 1948 Beija-Flor de Nilópolis 2017	 A Virgem dos Lábios de Mel 
Iracema

7	 1952 Paraíso do Tuiuti 2018 Meu Deus! Meu Deus! Está 
Extinta a Escravidão?

8	 1953 Acadêmicos do Salgueiro 2016 A Ópera dos Malandros

9	 1955 Mocidade Independente de 
Padre Miguel

2020	
	

Elza DEUSA Soares

10	 1957 Unidos de Padre Miguel 2017 Ossain: O Poder da Cura

11	 1959 Imperatriz Leopoldinense 2025	 Ómi Tútú ao Olúfon - Água 
Fresca para o
Senhor de Ifón

12	 1988 Acadêmicos do Grande Rio 2022 Fala, Majeté! Sete Chaves de 
Exu
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Usualmente nomeadas de Grêmio Recreativo Escola de Samba, GRES, essas 
associações de lazer e cultura fazem jus ao nome, pois são locais de contínuo ensino, 
aprendizagem e socialização. Espaços que agregam e acolhem os mais diversos 
talentos, perfis e interesses despertando afetos, amores, paixões, disputas, enfim, toda 
a sorte de sentimentos.

No período de um ano há um intenso pré-carnaval que dá origem ao cortejo de cada 
escola que envolve a Concentração, que ocorre na Avenida Presidente Vargas. O 
momento antecede a apresentação propriamente dita, ou seja, o Desfile na Sapucaí.
No contexto do candomblé há um ritual denominado gira. É o momento de celebração 
e vínculo com os orixás. Comumente inicia com Exu, que abre os caminhos. E termina 
com Oxalá, o orixá mais velho que veste branco. Neste artigo serão apresentados 
os enredos Exu, Malandros, Alabé, Angola, Iracema, Cor, Elza, Ossain, Logun-Edé, 
Escravidão, História e Oxalá. Após os desfiles ocorre a Dispersão, na Praça da 
Apoteose.

Desfile

O Sambódromo, inaugurado em 1984, conta com “60 mil metros quadrados e pista de 
cerca de 700 metros de extensão, a Passarela tem capacidade para receber até 64 mil 
pessoas” (Notícias, 2021). Nas noites de desfiles, as luzes (Fig. 1) inebriam o público 
ansioso pelo espetáculo. Cada apresentação é única, pois tanto tratam de diferentes 
enredos, como são conduzidas por escolas com distintas trajetórias, tradições e corpos 
técnicos. O número de desfilantes é desde o “mínimo de 2.500 e até o máximo de 3.200 
componentes” (Rio Carnaval, 2025, p. 14). Por ser um campeonato, o resultado oficial 
tanto pode refletir um determinado consenso entre público e especialistas, quanto estar 
sujeito a questionamentos e polêmicas.

Em paralelo, há diversos prêmios extraoficiais. O mais tradicional é o do Estandarte de 
Ouro, criado em 1972, organizado pelo jornal O Globo.

O desfile na Sapucaí é precedido por uma série de ensaios de rua, como os que 
ocorrem nas proximidades da sede da Estação Primeira de Mangueira. Nesse momento 
música e dança ocupam as ruas. Na memória ficam gravadas cenas como o do casal 
de Mestre-sala e Porta-bandeira (Fig. 1) que, aos pés do morro, como um furacão, se 
apresenta para o público.  

Ainda no pré-carnaval, nas quadras das escolas, a comida de rua sempre está presente 
na paisagem. Aliás, para os amantes do carnaval, é comum a lembrança de fartos 
lanches elaborados para ver os desfiles pela televisão madrugada adentro. Pode-se 
dizer que esse hábito também está presente na preparação de quitutes que serão 
levados ao Sambódromo.

Nas quadras das escolas também é comum a presença de imagens religiosas do 
contexto da umbanda, do candomblé e do catolicismo. Na da Acadêmicos do Grande 
Rio, por exemplo, há figuras de Nossa Senhora e de São Jorge (Fig. 1). E é pelo enredo 
apresentado por ela no ano de 2022 que iniciamos a apresentação dos desfiles. Laroyê 
Exu!   

Exu

“Boa noite moça, boa noite moço / Aqui na Terra é o nosso templo de fé / Fala, Majeté!” 
(LIESA, 2022, p. 383). Exu é o início, o mensageiro, o guardião. Ele abre os caminhos.
No ano de 2022 a Acadêmicos do Grande Rio, escola do município de Duque de Caxias, 
apresentou o enredo “Fala, Majeté! Sete Chaves de Exu”, criação dos carnavalescos 
Leonardo Bora e Gabriel Haddad, conquistando o título de campeã pela primeira vez. 
Além disso, recebeu dois Estandartes de Ouro: Melhor Escola e Melhor Enredo. 

A publicação “Abre-Alas” (LIESA, 2022) contém, a cada ano, extensas informações 
sobre o que será apresentado. É por meio dela que se pode resgatar a sinopse, a 
justificativa, o samba-enredo, as alegorias, as fantasias, o roteiro e a ficha técnica 
dos desfiles. A Sinopse ou História do Enredo informa: “Exu, princípio de tudo: gira, 
faísca, espiral, movimento, corpo-redemoinho, Okotô! (...) Brinca o carnaval em transe, 
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desafia, des(con)fia, desconcerta, bate a bola no asfalto, pisa no sapatinho, samba 
despudorado, dança inflado de vida, palhaço, e trança a crina do cavalo” (Liesa, 
2022, pp. 271-272). Com sociedade impactada pelo recente contexto da pandemia de 
Covid-19, onde tudo parecia restrito, parado e sem cor, o desfile sobre Exu trouxe a 
necessária energia fundamental, o movimento, a gargalhada, o grito, as cores preta e 
vermelha.

“Não é difícil entender quão delicada pode ser a redação de uma narrativa que, a 
exemplo dos roteiros teatrais e dos libretos de óperas (...), não se basta enquanto texto 
escrito, carecendo do asfalto, palco aberto em linha reta, para se completar” (Bora, 
2014, p. 38). Mas Exu é o dono das ruas. Após a explosão de fogos artifício e do toque 
da sirene que marca o início dos desfiles, ele reinou em um desfile exuberante (Fig. 2).

Transmutando a sinopse em samba-enredo percebe-se a reverência a ensinamentos 
mitológicos ancestrais: “Das mãos que riscam pemba no terreiro / Renasce Palmares, 
Zumbi Agbá! / Exu! O Ifá nas entrelinhas dos odus / Preceitos, fundamentos, Olobé / 
Prepara o padê pro meu axé” (LIESA, 2022, p. 383). A dupla de carnavalescos Bora e 
Haddad, presentes no Grupo Especial desde o ano de 2020, encantam júri e público 
a cada desfile.

Divindades africanas, Seu Zé Pelintra, Maria Padilha, bate bolas, alegraram e coloriram 
a Sapucaí. Em uma alegoria havia a inscrição “Exus, a Sapucaí é vossa!”

Com uma plástica que explora a repetição e sobreposição de elementos, que caracteriza 
os carnavalescos, o deslumbrante carnaval de 2022 migrou para a exposição “Laroyê, 
Grande Rio”, no Museu de Arte do Rio (MAR) entre dezembro de 2023 e março de 
2024. A narrativa apresentada em forma de cortejo na arte efêmera que é o desfile na 
Sapucaí, migrou para uma narrativa em forma de bela exposição de arte.

Uma das imagens que entraram no imaginário sobre o carnaval, e que também estava 
presente em uma grande fotografia na exposição no MAR, foi a do ator Demerson 
D'Alvaro, representando Exu se esbaldando com seu padê sob o globo terrestre. 
“Adakê Exu, Exu, ê Odará! / Ê Bara ô, Elegbará!” (LIESA, 2022, p. 383).

Temas e abordagens transbordam de uma escola para outra, reverberando de maneiras 
imprevisíveis em outros contextos, outros carnavais, em outras escolas do Rio e de 
demais cidades. Desde 2022 Exu é cada vez mais presente nos desfiles.

Mas não foi a primeira vez que Demerson D'Alvaro encarnou Exu. Ele também abriu 
os caminhos em outra escola (Fig. 2). No Acadêmicos do Salgueiro que em 2016 
apresentou o enredo “A Ópera dos Malandros”.

Malandros

Um Rio cheio de malandragem, ginga e sapato bicolor no pé foi apresentado pelo 
Salgueiro no ano de 2016. Os carnavalescos responsáveis foram Renato Lage e Márcia 
Lage que, ao longo de décadas, criaram icônicas imagens na Sapucaí. Na História 
do Enredo, elaborada pelos carnavalescos em conjunto com a Diretoria Cultural da 
escola, há a informação de que ele “(...) é costurado por citações à obra original de 
Chico Buarque de Hollanda, porém, trata-se de uma adaptação livre e carnavalizada da 
Ópera do Malandro” (LIESA, 2016, p. 63). O desfile foi uma celebração à malandragem 
evocando o formato de uma ópera ou musical. Com o desfile “A Ópera dos Malandros”, 
a escola ficou em quarto lugar na avaliação do júri oficial e ganhou o Estandarte de 
Ouro de Melhor Enredo.

“Qual uma ópera, gênero do barroco que surgiu da ambição de reunir todas as artes, 
o desfile das escolas de samba passa a ser alicerçado em um cada vez mais fechado 
sistema de representação, isto é, forma na qual os elementos substituem, representam 
ou imitam ideias, conceitos” (Montes, 2016, p. 36). Portanto, ao longo do tempo, as 
escolas de samba criaram um jeito único de carnavalizar os temas mais diversos, 
criando imagens e músicas que conquistam mentes e corações. Os desfiles das escolas 
de samba destacam, explicam e dão sentido ao que muitas vezes vivenciamos no dia 
a dia sem nos darmos conta. Eles moldam identidades, permitem intensas vivências e 
criam memórias.
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É importante frisar que “identidade cultural é um ‘tornar-se’ e não apenas um ‘ser’. 
Pertence tanto ao futuro como ao passado” (Hall, 2006, p. 24). Passado, presente 
e futuro se entrelaçam na percepção e na criação da identidade cultural. No desfile 
do Salgueiro, o vínculo com a escola foi potencializado com um samba-enredo em 
primeira pessoa que afirmava: “Ê, filho da sorte eu sou / Vento sopra a meu favor / Gira, 
sorte, gira, mundo, malandro deixa girar / Quem dá as cartas sou eu, pode apostar!” 
(LIESA, 2016, p. 107). Quem canta esses versos se conecta à energia do carnaval, da 
escola, da malandragem.

Ao final do desfile, coroando o cortejo foram apresentadas “as crenças e a divinização 
dos Malandros, cultuados em terreiros espalhados pelo país. Entidades como Zé da 
Ginga, Zé Pelintra, Exu Giramundo, Pombas Giras e outras variações (...)” (LIESA, 
2016, p. 66). Memórias de uma religiosidade brasileira que foi calcada no continente 
africano.

“Todos nós escrevemos e falamos a partir de um lugar e de um tempo em particular, 
a partir de uma história e de uma cultura que são específicas” (Hall, 2006, pp. 21-22). 
Por isso o Sambódromo tornou-se um espaço nobre para celebrar entidades ao som 
dos tambores. A ópera popular em forma de cortejo apresentada pelo Salgueiro criou 
um conjunto cênico, com fantasias e carros alegóricos de apurado valor estético. Os 
povos de rua foram animadamente representados e as alegorias, algumas remetendo 
a palcos de uma ópera, estavam à altura da impecável apresentação da entidade Seu 
Zé Pilintra. Tudo sob a proteção do além, pois “Quem me protege não dorme / Meu 
santo é forte, é quem me guia” (LIESA, 2016, p. 107). Salve Seu Zé!

A ópera criada por Chico Buarque foi transmutada em outro tipo de ópera carnavalizada 
pelo Salgueiro. O resultado exaltou a identidade negra carioca e brasileira e originou 
um samba-enredo antológico.

Há outro belo samba criado para um enredo que também foi baseado em uma ópera.

Alabê 

Em 2016, “O Alabê de Jerusalém: A Saga de Ogundana” foi o enredo da Unidos do 
Viradouro. A escola ficou em terceiro lugar na Série A, tendo o carnavalesco Max Lopes 
à frente desse desfile que conquistou o Estandarte de Ouro de Melhor Samba-Enredo 
da Série A. O samba entoava... “O porta-voz da harmonia e da paz / O mensageiro dos 
orixás / Enfim, já baixou na aldeia / Que Aparecida clareia / Com a bênção do Cristo 
Redentor / E a Sapucaí incendeia / Na chama da sua candeia... Incorporou” (Unidos 
do Viradouro, 2016). A letra é um exemplo da maestria dos compositores de escolas 
de samba em realizar a síntese de uma história que, invariavelmente, de algum modo, 
contém referências à paisagem do Rio de Janeiro.

O enredo da Viradouro foi uma transposição para a Sapucaí da ópera “O Alabê de 
Jerusalém”, escrita pelo compositor e dramaturgo Altay Veloso. Segundo a sinopse, 
elaborada por Altay Veloso, Max Lopes e Marco Beja, a iniciativa foi motivada “sobretudo, 
pelos dramáticos conflitos étnicos e religiosos que assolam o ventre da Mãe Terra” 
(Unidos do Viradouro, 2016). Em meio aos percalços da humanidade derivados de 
conflitos originados pelos mais diversos tipos de intolerância, não podemos esquecer 
somos “um único povo, cuja beleza reside nos tantos matizes a colorir vossos corpos, 
almas, cidades, países, continentes, sois cidadãos de uma única pátria, a TERRA, cuja 
bandeira, é ainda por ser concebida e hino por ser inspirado” (Unidos do Viradouro, 
2016). Oxalá isso ocorra no futuro próximo.

O desfile apresentou a saga de Ogundana, nascido em Daomé, atual Nigéria, há dois 
mil anos. De lá parte para o Norte da África. A partir de uma base filosófica do panteão 
dos orixás ele absorve ensinamentos do judaísmo e conhece Jesus Cristo.

A capacidade de criação de narrativas calcadas no sincretismo é pura expressão do 
Brasil e do Rio de Janeiro. A ópera-desfile apresentou uma mensagem vinda de um 
passado longínquo, mas que nos toca e instrui no presente.

Com “o desfile das escolas de samba cariocas, as redes de relações carnavalescas 
espraiam-se pela cidade, cruzando diferentes bairros e regiões, desdobrando-se em 
ampla heterogeneidade sociológica” (Cavalcanti, 2006, p. 18). E chega até a vizinha 
Niterói, cidade da escola Unidos do Viradouro. Além dos moradores do Rio de Janeiro, 
os desfiles mobilizam brincantes, profissionais de diversas áreas e turistas que circulam 
pela cidade a fim de prestigiar os eventos relacionados ao universo das escolas de 
samba. Na Viradouro, Ogundana, em destaque no abre-alas (Fig. 3), foi porta-voz de 
uma história iniciada na África. Continente que abriga Angola e o semba.

Angola

Tendo como carnavalesca Rosa Magalhães, a Unidos de Vila Isabel (Fig. 3) apresentou 
em 2012 o enredo “Você Semba Lá... Que Eu Sambo Cá! O Canto Livre de Angola”. 
Foi a terceira colocada na avaliação do júri e conquistou os Estandartes de Ouro de 
Melhor Escola e de Melhor Enredo. A Vila apresentou os antigos povos da região de 
Angola, a resistência ao ímpeto escravagista português, o trauma da despedida do 
continente africano, a chegada ao Cais do Valongo no Rio de Janeiro, a influência na 
cultura brasileira.

A diáspora africana, ocasionada pela escravização, acarretou uma ruptura que ainda 
hoje influencia a identidade de muitos brasileiros. Por isso o desejo de se conectar a 
uma idealizada África. Aliás, Áfricas, pois são variados povos e culturas.

“Todos nós necessitamos destas viagens simbólicas – e necessariamente circulares. 
Esta é a África a que temos de regressar – mas ‘por outra rota’: aquilo em que África 
se tornou no Novo Mundo, aquilo que fizemos de ‘África’: ‘África’ – como a renarramos 
na política, na memória e no desejo” (Hall, 2006, p. 30). Uma África permanentemente 
reinventada na Sapucaí por meio de diversos desfiles.

O mentor do enredo foi Martinho da Vila e a autoria é do historiador Alex Varela e da 
carnavalesca Rosa Magalhães. A sinopse apresenta laços afetivos, linguísticos e de 
sangue entre Brasil e Angola. Também relata a traumática despedida da África, em que 
era imposto que o nome e o lugar de nascença fossem esquecidos. “A morte social 
despe o escravo de seus ancestrais, de sua família, e de sua descendência. Retira-o 
de sua comunidade e de sua cultura. Ele é reduzido a um exílio perpétuo” (Liesa, 2012, 
p. 356). Esse exílio impulsiona os descendentes dos escravizados a recordá-lo.

No samba-enredo da Vila Isabel há os versos: “A saga de ancestrais / Que por aqui 
perpetuou / A fé, os rituais, um elo de amor / (Pelos terreiros) dança, jongo, capoeira 
/ (Nascia o samba) ao sabor de um chorinho / Tia Ciata embalou / Nos braços de 
violões e cavaquinhos a tocar / (Nesse cortejo) a herança verdadeira” (LIESA, 2012, 
p. 382). Essa herança cultural do continente africano comumente é vista na Sapucaí. 
“A temática sempre esteve presente, pois, mesmo quando o enredo estava embasado 
na história oficial, era uma versão construída e apresentada na chave da narrativa de 
cultura popular” (Faria, 2016, p. 96-97). A África dos desfiles é mais a imaginada que 
a lembrada.
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“No caso da população negra brasileira, como de qualquer outra, a memória é 
construída, de um lado, por acontecimentos, personagens e lugares vividos por esse 
segmento da população, e, de outro lado, por acontecimentos, personagens e lugares 
herdados” (Nogueira et al, 2016, p. 170). Cada desfile é a possibilidade de reelaborar 
narrativas relacionadas a identidade coletiva ancestral.

É um privilégio quando se vê uma narrativa elabora por uma grande artista como 
Rosa Magalhães. As narrativas podem ser um modo de conectar passado, presente e 
futuro. Com isso se utiliza o desfile para imaginar, recriar ou reinventar o passado. Algo 
comumente realizado por meio da literatura.

Iracema

“De um clássico da literatura brasileira, nasceu um projeto carnavalesco. De uma 
criação original, uma nova inspiração. ‘A Virgem dos Lábios de Mel Iracema’ é uma 
adaptação do romance escrito por José Martiniano de Alencar, em 1865” (LIESA, 
2017, p. 307). O enredo apresentado pela Beija-Flor de Nilópolis em 2017 recriou esse 
clássico da literatura brasileira. O desfile conquistou o sexto lugar e o Estandarte de 
Ouro de Melhor Samba-Enredo.

A proposta do tema foi realizada por uma comissão composta por Laíla, Fran Sérgio, 
Bianca Behrends, Victor Santos, André Cezari, Cristiano Bara, Rodrigo Pacheco, 
Wladimir Morellembaum, Brendo Vieira, Gabriel Mello, Adriane Lins e Léo Mídia. A 
longa lista de pessoas creditadas como carnavalescos evidencia a complexidade do 
trabalho e o aspecto coletivo de criação.

Cada escola tem sua territorialidade, suas memórias, seus ícones. A tradição de 
cada uma delas foi forjada em décadas e forma um imaginário no qual a comunidade 
contemporânea adere e reverencia. Em meio a tantos nomes do carnaval, Laíla se 
destacava pela inovação e ousadia em relação a vários aspectos dos desfiles.

A Beija-Flor apresentou-se multicolorida, avessa à disposição de alas em rígidas 
fileiras. O conjunto foi formado por uma espécie de grande tribo em uma estética 
que remetia ao Festival Folclórico de Parintins, cujos profissionais já se consolidaram 
como grandes colaboradores do carnaval carioca. A narrativa do cortejo indígena 
carnavalizado retratou o romance entre a índia Iracema e um português colonizador.

“Desse romance, nascerá na Avenida uma Ópera Popular Indianista, manifestação 
máxima da versatilidade carnavalesca e da capacidade infinita de nosso povo na arte 
da reinvenção e da superação por meio da originalidade” (LIESA, 2017, p. 308). Do 
choque e encantamento mútuo entre dois mundos, surge um mameluco, descendente 
de uma indígena e de um branco.

A abordagem do enredo foi a de dar voz aos povos originários, destacando a identidade 
e a ancestralidade de quem habitava essa terra muito antes da colonização portuguesa. 
A intenção: “mergulhar nas tradições indígenas seus mitos, lendas, vocabulário, festas, 
e costumes, é explorar a história do Brasil sob o ponto de vista dos legítimos donos da 
terra, e como a cultura do povo de pena colaborou na construção de nossa identidade 
nacional” (LIESA, 2017, p. 313). O apresentado foi uma grande celebração.

O samba-enredo descrevia: “A jandaia cantou no alto da palmeira / O nome de Iracema 
/ Lábios de mel, riso mais doce que o jati / Linda demais, Cunhã-Porã Itereí / Vou 
cantar Juremê, Juremê, Juremê / Vou contar, Juremá, Juremá” (LIESA, 2017, p. 360). 
Na reinvenção dessa história criada no século XIX a narrativa foi aproximada da 
religiosidade mística e sincrética da Sapucaí. A Jurema remete à Cabocla Jurema, 
à tradição espiritual afro-indígena, à bebida sagrada preparada a partir da árvore da 
Jurema. As boas narrativas comumente permitem várias interpretações.

Nas lembranças do desfilem ficaram imagens multicoloridas mesclando trajes indígenas 
(Fig. 4), floresta, animais. Tudo sob o amanhecer. Ver o sol nascer na Sapucaí é ao 
mesmo tempo cansativo e mágico. É como que um atestado que a sequência dos 
desfiles foi intensa.
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No carnaval é esperado que haja intensidade de músicas, sentimentos, imagens, 
cores. Azul e branco são as cores da nilopolitana Beija-Flor. Mas também de outra 
escola, que desperta um rio de fortes emoções quando cruza a avenida.  

Cor

Iemanjá equilibrando um barco (Fig. 4) na Sapucaí foi uma das mais belas imagens do 
carnaval de 2024, ano que a Portela apresentou o “Um defeito de cor”. Os carnavalescos 
da escola foram André Rodrigues e Antônio Gonzaga que contribuíram com a conquista 
do quinto lugar e, ainda, de dois Estandartes de Ouro: de Melhor Escola e de Melhor 
Enredo.

O enredo se baseou no romance de mesmo nome de Ana Maria Gonçalves, quem em 
2025 se tornou a primeira mulher negra a ingressar na Academia Brasileira de Letras 
(ABL). O livro apresenta a saga histórica de Kehinde, mulher africana sequestrada no 
Reino de Daomé para ser vendida como escravizada na Bahia. No Brasil recebe o nome 
de Luísa Mahin. São descritas suas lutas, desafios, amores, conquistas, sofrimentos 
a partir de pesquisa que pretendeu dar voz a milhares de vidas escravizadas que não 
deixaram registros escritos. Seu filho, Luís Gama, dá continuidade à luta por uma vida 
mais digna do povo negro no Brasil.

No Histórico do Enredo há a informação de que a proposta “está baseada no principal 
fator simbólico que dá consistência para ela ser o que é e chegar onde chegou: O 
Afeto. Ancestralidade cultuada no sagrado feminino, no terreiro da mãe de todas as 
outras que vieram depois, Iyá centenária” (LIESA, 2024, p. 124).

O livro pode ser considerado uma carta de Kehinde ao seu filho. No enredo, porém, 
foi imaginada “(...) uma outra carta onde o filho responde a sua mãe, que deixou como 
legado um relato de todas as suas histórias. Dispõe-se a fazer o caminho inverso. 
Portanto, sou eu, seu filho, Luiz Gama, que contarei essa história a partir de agora” 
(LIESA, 2024, p. 124). Com isso, o desfile poeticamente complementa o livro. 

Na narrativa carnavalesca apresentada o “sagrado feminino ensinamento / feito águia 
corta o tempo” (LIESA, 2024, p. 180) une passado e presente, evocando um tempo de 
histórias que não foram contadas nas narrativas oficiais. Trata-se do tempo cíclico da 
filosofia do candomblé.

“O tempo cíclico é o tempo da natureza, o tempo reversível, e também o tempo da 
memória, que não se perde, mas se repõe” (Prandi, 2001b, p. 49). A Portela é um rio 
azul de águas vívidas atuais. Mas também, com sua idade centenária, carrega consigo 
o imaginário de um mar profundo de tradições. O doce embalo do mar azul da Portela 
foi acompanho por um dos mais belos e afetivos versos de um samba-enredo: “Em 
cada prece, em cada sonho, nêga / Eu te sinto, nêga / Seja onde for / Em cada canto, 
em cada sonho, nêgo / Eu te cuido, nêgo cá de onde estou” (LIESA, 2024, p. 180). 
Isso cantado pela voz carregada de ancestralidade do intérprete Gilsinho, que em 2025 
partiu para a eternidade.

Um dos destaques do desfile foi o afeto em estado bruto na última alegoria. Mães 
seguravam camisetas com fotos de filhos mortos por atos de violência.

A obra literária, lançada em 2006, criou ondas poéticas sobre negritude e ancestralidade 
que reverberam em diversos formatos. O enredo originou curso para comunidade 
promovido pela Oficina de Artes Paulo da Portela com o objetivo de apresentar e 
contextualizar a obra literária. O livro já havia originado bela exposição que circulou 
no Museu de Arte do Rio (MAR), no Rio de Janeiro; Museu Nacional da Cultura Afro-
Brasileira (MUNCAB), em Salvador; e no Sesc Pinheiros, em São Paulo, entre os anos 
de 2022 e 2024. 

A Sapucaí é um palco privilegiado para reverenciar personalidades negras de ontem, 
como Luísa Mahin e Luiz Gama, e de hoje, como Elza Soares, tema do enredo da 
Mocidade Independente de Padre Miguel no ano de 2020.
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Elza

Em cada indivíduo reside uma coletividade, muitas vezes oculta, que conquistou 
espaços para que ele possa estar ali. Elza Soares sempre teve consciência de onde 
veio. “Sou Elza, carne negra, Conceição, Aparecida, entre tantos desaparecidos. A 
força deles me mantém. Se a da Penha já é brava, imagine a da Vila Vintém. Sou a 
ancestralidade, Iansã, Exu, Anastácia, Jorge, Caboclo, Buda. Sou Elza Deusa Soares, 
minha fé quem faz sou eu” (LIESA, 2020, p. 269). Esse é um trecho da introdução da 
sinopse elaborada por Jack Vasconcelos, Fábio Fabato e André Luís Junior.

No ano de 2020 o enredo da Mocidade Independente de Padre Miguel foi “Elza DEUSA 
Soares”. Tendo como carnavalesco Jack Vasconcelos, o desfile conquistou o terceiro 
lugar. Foi uma bela homenagem em vida à Elza Soares, tendo música e negritude 
como protagonistas. “Mais antológico do que cronológico, nosso enredo pretende não 
se prender a um tempo contínuo, sequencial, mas, como uma canção, ele nos leva ao 
passado, ao presente e ao futuro ao mesmo tempo. Nosso tempo é o da recordação” 
(LIESA, 2020, p. 273).

No desfile houve espaço para lutas por sobrevivência e, por fim, conquistas. Uma 
abrangente homenagem para uma cantora que no início era vinculada somente 
ao samba e, no decorrer de décadas, foi alçada a figura de divindade da música 
contemporânea brasileira.

“Sendo um discurso tático de resistência no interior do campo ideológico do modo de 
produção dominante – perpassado por ambiguidades, avanços e recuos, característicos 
de todo discurso dessa ordem – o samba é ao mesmo tempo um movimento de 
continuidade e afirmação de valores culturais negros” (Sodré, 1998, p. 56). Ao samba 
Elza acrescentou outros ritmos que embalam temas e lutas atuais.

O canto de Elza foi desde sempre vinculado a identidade negra. Sendo que “as 
identidades são nomes que damos às diferentes formas como somos posicionados 
pelas narrativas do passado e como nos posicionamos dentro delas” (Hall, 2006, p. 
24). O samba da Mocidade saudava: “Laroyê ê Mojubá... Liberdade / Abre os caminhos 
pra Elza passar... / Salve a Mocidade! / Essa nega tem poder, é luz que clareia / É 

samba que corre na veia” (LIESA, 2020, p. 312). No cortejo éramos lembrados: “Nós 
não vamos sucumbir” (Fig. 5).

O desfile foi uma lição-celebração. As escolas de ensino, assim como as de samba, 
devem escutar mais Elza Soares que nos orienta: “Exú brasileiro / Exú nas escolas / 
Exú nigeriano / Exú nas escolas / E a prova do ano / É tomar de volta / Alcunha roubada 
/ De um deus iorubano” (Exú nas Escolas, 2018).

A Mocidade Independente de Padre Miguel está localizada na Vila Vintém, terra de 
Elza Soares. Segundo outra escola da região, a Unidos de Padre Miguel, “Vila Vintém 
é terra de macumbeiro” (LIESA, 2025b, p. 60).

Ossain

A Unidos de Padre Miguel, também conhecida pela sigla UPM, apresentou na série 
A, no ano de 2017, o enredo “Ossain: O Poder da Cura”, sobre o orixá que domina 
as folhas. Ficou em quarto lugar na classificação do júri oficial e conquistou dois 
Estandartes de Ouro: Melhor Escola da Série A e Melhor Samba-Enredo da Série A.

“O Candomblé é resultado do complexo processo diaspórico e funda-se na ideia da 
reinvenção de tempos e espaços africanos em terras brasileiras” (Silva Júnior, 2022, 
p. 17). Nessa filosofia de vida afro-brasileira há mães, pais, filhos de santo. E é uma 
“bênção que um filho representa para a mãe e para toda a família, porque ele herda 
e perpetua a história e a memória” (Gonçalves, 2023, p. 207). Com isso foi possível 
constituir uma família para quem teve seus laços consanguíneos rompidos pela 
escravização.

A mitologia dos orixás, transmitida oralmente, inspira diversas manifestações artísticas. 
“Na sociedade tradicional dos iorubás, sociedade não histórica, é pelo mito que se 
alcança o passado e se explica a origem de tudo, é pelo mito que se interpreta o 
presente e se prediz o futuro, nesta e na outra vida” (Prandi, 2001a, p. 24). Esse 
universo místico aparece na Sapucaí com muito batuque, canto e dança para os 
diversos orixás (Fig. 5). Fi
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O desfile foi saudação, celebração e festa. O carnavalesco Edson Pereira, na sinopse, 
descreve a linha da narrativa: “Filho liberto da terra. Orixá olodê das folhas que crescem 
nos lugares em que haja a liberdade. Avesso da poluição e do artificial. Agué dos 
Jêjes. Katendê dos Bantos. Ossaim dos Yorubás ou Ossanha nas roças brasileiras de 
Candomblé e em nossos terreiros de umbanda” (Unidos de Padre Miguel, 2017). No 
desfile cruzaram a avenida uma exuberante mata ancestral habitada por orixás. “Êh 
Katendê, lá na mata da Jurema / Kosi ewe, kosi orixá / Abô, abô / Preto Velho ensinou, 
hoje eu quero me banhar” (Unidos de Padre Miguel, 2017).

Ossain e suas folhas sagradas representam o poder da medicina natural. Respeito à 
natureza seguindo uma abordagem que trata a saúde física, mental e espiritual. Praxis 
que inclui o adequado plantio, o tempo de crescer, de colher e preparar as folhas. Os 
diversos orixás habitam e regem a natureza. Ossain vive silencioso na mata. Entre 
florestas e rios circula outro orixá homenageado na Sapucaí: Logun-Edé.

Logun-Edé

No ano de 2025, em um desfile também idealizado pelo carnavalesco Edson Pereira, 
a escola de samba Unidos da Tijuca apresentou o enredo “Logun-Edé – Santo Menino 
que Velho Respeita” (Fig. 05), obtendo a nona colocação. A abordagem da escola foi 
narrar a trajetória do orixá desde a África até o Morro do Borel, onde fica a comunidade 
da Tijuca.

Logun-Edé é filho de uma relação conturbada entre o caçador Oxóssi e a bela Oxum. 
Depois da ruptura entre seus pais, Logun-Edé adquire uma dualidade. “Suas metades 
nunca podem se encontrar e ele habita num tempo o rio e noutro tempo habita o mato. 
Com o ofá, arco e flecha que herdou do pai, ele caça. No abebé, espelho que recebeu 
da mãe, ele se mira” (Prandi, 2001a, pp. 136-137). É belo, jovial, altivo, caçador. Tem 
personalidade surpreendente, versátil e poderosa.

A sinopse do enredo, elaborada por Edson Pereira, Mateus Pranto, Osmar Igbodê, 
Raphael Homem e Rodrigo Hilário, afirma que “Eu sou o úmido e o seco, o líquido e o 
sólido. Eu sou a neblina que desfaz a fronteira entre a terra e a água (...). Sou o único 
capaz de reunir todos os mundos. Sou o equilíbrio entre os homens e as mulheres” 
(Liesa, 2025a, p. 8). É uma visão holísticas das características humanas, em prol de 
um equilíbrio entre as diversas facetas das personalidades. Difícil intento, afinal o 
próprio orixá tem o conflito interno como atributo.

O samba-enredo o apresenta como “Herdeiro da bravura e da beleza / É a minha 
natureza a dualidade e o fulgor / De tudo que aprendi, o todo que reuni / Fez imbatível a 
força do meu axé / Com brilho imenso, desafio o consenso, inquieto e intenso” (LIESA, 
2025a, p. 102). O desfile apresentou as características do orixá em meio à exuberância 
da natureza – nas matas e cachoeiras – e, ao final, na própria comunidade do Morro do 
Borel, local de resistência, de música, de dança, de jovialidade.

A variedade de mitos e versões faz com que as narrativas ancestrais dos orixás sejam 
reinterpretadas e reelaboradas conforme a sociedade vai mudando. A dualidade de 
Logun-Edé é um exemplo de como conjugar o masculino e o feminino em um mesmo 
corpo e personalidade. E com isso, aprimorar ainda mais as suas qualidades.

No desfile da Tijuca, considerando a lógica cíclica dos orixás, Logun-Edé afirma: “o 
futuro é ancestral” (LIESA, 2025a, p. 13). É necessário conhecer e celebrar o passado 
para que se possa existir no hoje e no amanhã. Assim, “a ancestralidade passa a 
ser uma filosofia de práxis e resistência de povos africanos em terras brasileiras” 

(Machado; Oliveira, 2022). Resistência aos efeitos da escravização. Questionamento 
sobre a falta de reparação, por parte do Estado, na pós-Abolição. Indagação sobre a 
efetiva extinção da escravidão.

Escravidão

Ao longo de séculos os povos fulas, mandingas, hauçás, bantus, nagôs, minas – entre 
outros –, vieram, escravizados, para o Brasil. “Como modo de sobrevivência, de suas 
culturas e de suas próprias vidas que estavam prestes a perderem todo o encantamento 
pelo viver, esses povos buscam, continuamente, a ressignificação de suas existências, 
resistindo e re-existindo” (Machado; Oliveira, 2022). Mais de um século depois da 
Abolição da escravidão o povo negro ainda está preso no cativeiro social.

No ano de 2018, com o enredo “Meu Deus! Meu Deus! Está Extinta a Escravidão?”, 
do carnavalesco Jack Vasconcelos, a Paraíso do Tuiuti foi vice-campeã. No Histórico 
do Enredo, elaborado pelo carnavalesco, é apresentado o tema escravidão, que 
“cativou povos, devastou territórios, extraiu riquezas do solo e de animais em nome 
de coroas europeias. (...) Levou uma raça a oferecer-lhe da própria carne. Separou 
famílias, subjugou reis, aprisionou guerreiros, reduziu seres humanos a mercadorias” 
(LIESA, 2018, p. 179). O enredo é um panorama sobre a escravidão, presente desde 
os primórdios da história da Humanidade.

No Brasil pré-abolição, “nos quilombos, nos engenhos, nas plantações, nas cidades, 
havia samba onde estava o negro, como uma inequívoca demonstração de resistência 
ao imperativo social (escravagista) de redução do corpo negro a uma máquina produtiva 
e como uma afirmação de continuidade do universo cultural africano” (Sodré, 1998, p. 
12). Batucar e dançar foi uma maneira de tentar transgredir e sobreviver ao sistema.

“O regime escravo dispersava membros da mesma família, tornando impossível toda 
continuidade na vida de linhagens antigas. (...) Por outro lado, formaram, em todas as 
partes, suas próprias comunidades, relativamente isoladas, no interior de uma Nação 
que só lhes concedia um estatuto de inferioridade e que lhes negava a integração” 
(Nogueira et al, 2016, p. 168). A realidade atual ainda apresenta cicatrizes abertas pela 
escravização. Para o povo negro, algo básico como identificar a origem específica de 
sua genealogia genética e cultural na África, ainda é um desafio.

O samba da Tuiuti dá voz aos antepassados, falando em primeira pessoa. “Eu fui 
Mandiga, Cambinda, Haussá / Fui um rei Egbá preso na corrente / Sofri nos braços 
de um capataz / Morri nos canaviais onde se plantava gente” (LIESA, 2018, p. 208). 
Do impactante desfile com samba-enredo envolvente, uma das imagens que ficaram 
gravadas na memória do público foi a da transição da Comissão de Frente (Fig. 6). Nela 
um grupo de escravizados acorrentados de outrora se transfigura, na atualidade, em 
pretos velhos. Momento de magia, emoção, identidade e ancestralidade na Sapucaí.

O período da escravidão não está tão distante da sociedade atual. Relembrá-la e 
associá-la às mazelas atuais é necessário. Revisitar e questionar a História a partir do 
presente é o que a Estação Primeira de Mangueira realizou no seu desfile campeão do 
ano de 2019 (Fig. 6).

História

A Estação Primeira de Mangueira sagrou-se campeã no ano de 2019 com o enredo 
“História pra ninar gente Grande”, desenvolvido pelo carnavalesco Leandro Vieira. A 
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excelência do desfile fez com que a escola também conquistasse o Estandarte de Ouro 
de Melhor Escola e o de Melhor Samba-Enredo.

A criação de uma narrativa carnavalesca para um desfile vem carregada de uma 
bagagem cultural e de uma visão de mundo que, no caso de Leandro Vieira, resulta em 
uma obra que comumente enaltece a cultura popular por meio de temas conceitualmente 
profundos. Segundo o Histórico do Enredo elaborado pelo carnavalesco, a abordagem 
é “um olhar possível para a história do Brasil. Uma narrativa baseada nas páginas 
ausentes” (LIESA, 2019, p. 313). Nessa abordagem, a narrativa oficial seria uma 
história pra ninar gente grande.

No antológico samba-enredo se ouve: “Brasil, o teu nome é Dandara / A tua cara é de 
Cariri / Não veio do céu / Nem das mãos de Isabel / A liberdade / É um dragão no mar 
de Aracati / Salve os caboclos de julho / Quem foi de aço nos anos de chumbo / Brasil, 
chegou a vez / De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, Malês” (LIESA, 2019, p. 377). 
Por onde andam os heróis nem sempre lembrados nos livros didáticos e monumentos 
em praças públicas?

Enquanto manifestação cultural, a repercussão da apresentação de uma escola na 
Sapucaí pode causar relevante impacto na sociedade. Esse desfile da Mangueira 
continuou rendendo frutos, sendo, inclusive, tema em 2024 de questão no Exame 
Nacional do Ensino Médio (ENEM). Foi um enredo carregado de uma identidade 
brasileira, sendo que as identidades culturais “não são uma essência, mas um 
posicionamento” (Hall, 2006, p. 25).

Se tratando de Leandro Vieira, “em seus desfiles, transbordam narrativas e visualidades 
que se revelam como um registro de memória que, por ser ancestral, é também coletiva” 
(Theodoro, 2025, p. 278). Some-se a isso a potência do pavilhão de cada escola. 
Quando se fala em Estação Primeira de Mangueira há toda uma carga simbólica de 
uma comunidade de hoje e de ontem. Cartolas, Zicas, Jamelões, Mocinhas, Delegados, 
Neumas, Nelsons, Léas habitam o seu imaginário. Mangueira é não somente torcida. 
É identidade.

“Brasil, meu nego deixa eu te contar” (LIESA, 2019, p. 377) o que o desfile apresentou. 
Na comissão de frente, heróis “oficiais” brasileiros em versão reduzida. Nas alas, a 
exuberância dos povos originários. Dentre as alegorias havia o Monumento às Bandeiras 
(Fig. 06) coberto de sangue. Ao longo do desfile, referências a lideranças indígenas 
e negras. Ao final do cortejo havia uma imagem que se tornou icônica. A bandeira do 
Brasil nas cores verde e rosa com os dizeres “ÍNDIOS, NEGROS E POBRES”. Ela já 
foi exposta no Museu de Arte Moderna do Rio (MAM), no período de fevereiro a março 
de 2021. Também pode ser vista pelas cidades, nas ruas, decorando residências. “São 
verde e rosa as multidões” (LIESA, 2019, p. 377).

O enredo da Mangueira se amparou em numerosa e densa documentação a fim 
de questionar a abordagem historiográfica utilizada no Brasil. Mas, nem todo o 
ensinamento pode ser encontrado em tinta e papel. Muito do saber ancestral está em 
mitos contados, desde muito, em narrativas orais. A mitologia dos orixás chegou até a 
atualidade dessa maneira.

Um mito sobre Oxalá foi apresentado na Sapucaí no ano de 2025. “Rufam atabaques 
da Imperatriz” (LIESA, 2025b, p. 47).

Oxalá

Para encerrar essa narrativa sobre desfiles, foi selecionada a apresentação da 
Imperatriz Leopoldinense, no ano de 2025, sobre as Águas de Oxalá. Èpa Bàbá!

Tendo como título “Ómi Tútú ao Olúfon – Água Fresca para o Senhor de Ifón”, o 
carnavalesco Leandro Vieira transpôs para a Sapucaí o mito que deu origem ao ritual das 
Águas de Oxalá. O desfile da escola conquistou a terceira colocação e dois Estandarte 
de Ouro: Melhor Escola e Melhor Enredo. A sinopse, elaborada pelo carnavalesco, 
afirma que o enredo “nasce da condição de ouvinte da sabedoria ancestral daqueles 
que guardam nas palavras que falam uma espécie de escrita que dá conta da memória” 
(LIESA, 2025b, p. 5). Sobre as narrativas de Leandro Vieira, pode-se afirmar: “(...) há 
algum tempo, a singeleza das coisas cotidianas não nos eram mostradas de forma tão 
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potente. Um Brasil ora doce, ora amargo. Ora risonho, ora quase melancólico. De festa 
e fé” (Theodoro, 2025, p. 278). Leandro, com uma produção tanto socialmente crítica, 
quanto sensível e afetiva, eleva, a cada desfile, o padrão de qualidade do espetáculo.   

O mito apresentado pela Imperatriz narra a visita de Oxalá à Xangô, cheia de percalços 
pois, por não seguir recomendações transmitidas por um babalaô, ele deixou de fazer 
uma oferenda a Exu. Com isso Exu impôs travessuras que fizeram o mais velho sujar 
suas vestes, ser confundido com um ladrão e passar sete anos na prisão. É um babalaô 
que avisa Xangô de que há um homem preso injustamente. “Para a remissão, ordena 
que todos os seus súditos se dirijam para as nascentes mais límpidas em busca de 
água fresca para o banho que traria alívio ao senhor de Ifón e, por consequência, 
reestabeleceria o vigor da vida coletiva” (LIESA, 2025b, p. 7). O carnavalesco afirmou 
em entrevistas e postagens nas redes sociais que a intensão foi dar espaço para a 
história de Oxalá – um rei mitológico negro – em uma passarela que já exaltou tantas 
vezes reis brancos colonizadores.

“Os mitos justificam papéis e atributos dos orixás, explicam a ocorrência de fatos 
do dia a dia e legitimam as práticas rituais, desde as fórmulas iniciáticas, oraculares 
e sacrificiais até a coreografia das danças sagradas, definindo cores, objetos etc.” 
(Prandi, 2001a, p. 32). Portanto essa história, vinda da ancestralidade, alicerça crenças 
e rituais da atualidade. 

O samba-enredo, esse genial estilo de música genuinamente brasileiro que consegue 
sintetizar sinopses, transformou o mito em poesia e melodia. “Preceito nagô a purificar 
/ Desata o nó que ninguém pode amarrar / Transborda axé no ibá e na quartinha / 
Pra firmar tem acaçá, ebô e ladainha” (LIESA, 2025b, p. 47). E com isso sambistas, 
componentes da escola e o público vão conhecendo termos advindos de idiomas dos 
nossos antepassados.

A apresentação da Imperatriz contou essa passagem da história de Oxalá de forma 
poética e bela, em um memorável desfile de fantasias de alta costura e de alegorias 
com plástica refinada. O deleite estético foi proporcionado desde a Comissão de Frente, 
com Oxalá carregado por um elefante (Fig. 7) até a última alegoria, denominada Axé 
no Ibá, em que rodavam iluminadíssimas coroas, também chamada de adês. “Oní sáà 

wúre! Awure awure! / Quem governa esse terreiro ostenta seu adê / Ijexá ao pai de 
todos os oris” (LIESA, 2025b, p. 47). Foi uma impactante celebração da tradição do 
candomblé. Que bom ser contemporâneo de artistas como Leandro Vieira.

“Falar de tradição não significa, unicamente, pensar no que se faz hoje e no que se 
fez no passado, mas fundamentalmente está ligado ao que espera poder continuar a 
se fazer no presente e futuro” (Nogueira et al, 2016, p. 175). Que no futuro tenhamos 
outras celebrações da ancestralidade como as apresentadas no desfile da Imperatriz 
e das demais escolas.

Dispersão

Os espetáculos apresentados pelas escolas de samba do Rio de Janeiro são 
impregnados de referências à ancestralidade afro-brasileira. Anualmente os enredos 
têm variados temas, o que enriquece a produção das narrativas apresentadas. 
Porém, quando os enredos envolvem mitos, homenagens, histórias ou celebrações 
relacionadas à ancestralidade, como os desfiles aqui descritos, a potencialidade da 
narrativa fica ainda maior. Afinal, as escolas de samba nasceram do canto, da dança 
e do batuque de casas de Candomblé. Elas contêm o axé que veio do continente 
Africano.

Ressalta-se, porém, que se trata de uma África mítica e imaginada. A saudade é daquilo 
que os colonizadores escravocratas dos antepassados queriam que fosse apagado. E 
“essa saudade potencializava o poder de criação, de re-criação desses povos, poder 
que perpassa o tempo...” (Machado; Oliveira, 2022). Com o espaço agregador das 
escolas de samba é possível a criação de novas histórias e memórias.

Atualmente pode-se situar os desfiles como arte contemporânea em forma de cortejo 
com inúmeras camadas de significados. Há ancestralidade, identidade, consciência, 
contestação, festa, reinvenção. Enredos com temáticas relacionadas aos povos 
originários e ao universo afro-brasileiro permitem variadas abordagens conceituais, 
plásticas e musicais, realizadas por grandes equipes multidisciplinares.
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Na Sapucaí se vê ecos da história se (re)construindo por meio de música, dança, 
figurinos, alegorias e, principalmente, com os brincantes, cuja energia dá vida e sentido 
ao espetáculo. Nesses contagiantes desfiles-portais, os antepassados se manifestam. O 
Brasil vê a sua identidade cultural na passarela. “A afirmação da identidade negra 
confere ao ser humano afrodescendente o ‘lugar de fala’, ou seja, a prerrogativa de ser 
o sujeito de sua própria história, a partir de suas respectivas peculiaridades culturais 
e psicológicas; bem como ser o narrador da história de seus antepassados africanos” 
(Lopes, 2021, p. 212). A narrativa carnavalizada das escolas, o entorno, a vida real se 
confundem (Fig. 7).

Antes, durante e depois do espetáculo, nos arredores da Sapucaí circulam componentes 
das escolas de samba; turistas nacionais e estrangeiros; diferentes artistas que 
colaboram com o espetáculo; profissionais de diversas áreas necessárias para dar 
suporte ao desfile; celebridades e subcelebridades. Cada um integra, à sua maneira, 
a densa ocupação humana ao redor do Sambódromo. Cada um vê e cria memórias e 
narrativas a partir da sua perspectiva de realidade. Para o carnaval brasileiro, que é tanto 
festa, quanto arte, vale a afirmação de que a “a herança africana sempre foi a grande 
fonte revificadora de nossas forças” (Gonzalez, 1988, p. 78). Afloram lembranças dos 
que também têm paixão pelos cortejos: mãe, pai, irmãos, amigos – presentes ou que 
já se foram. A saudade potencializa, fortalece e dá sentido ao presente.

O território na cidade em que o Sambódromo está localizado fortalece o espetáculo. 
É uma região que abrigou a casa da Tia Ciata, os primeiros desfiles, os memoráveis 
carnavais na Avenida Getúlio Vargas. A nossa relação com o passado “é sempre 
construída por intermédio da memória, da fantasia, da narrativa e do mito” (Hall, 2006, 
p. 25). Na Sapucaí, a ancestralidade ganha imagens, movimentos e músicas, inserida 
no território do Rio de Janeiro.

O Sambódromo é próximo da Central do Brasil – ponto de partida para bairros e 
comunidades da cidade. A Sapucaí é um território de movimento, de encontros, de 
identidade cultural, de memórias afetivas. Encruzilhada da cidade. Encruzilhada 
guardada por Exu.

A fonte das narrativas ancestrais para as escolas de samba é farta. Pairando sobre a 
Sapucaí, em diversos planos, há foliões ancestrais – em memórias, energias, espectros, 
espíritos – imiscuídos aos atuais. Saravá para cada escola de samba, “em cada um 
de nós derrame seu Axé” (LIESA, 2024, p. 180). Aqui estamos para criar, participar, 
assistir, lembrar e narrar histórias ancestrais que ainda estão por vir.
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