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Resumo
Este estudo aborda a territorialidade e ancestralidade no Amapá, com foco na Vila 
Elesbão, uma comunidade palafítica em Santana. ​A pesquisa explora a relação 
histórica e cultural entre os povos indígenas, afrodescendentes e o território amazônico, 
destacando práticas de resistência e adaptação. A cronologia espiralar conecta eventos 
históricos, como a desterritorialização de populações negras durante o projeto de 
modernização do Amapá, à cosmologia indígena Wajãpi, que identifica a Fortaleza de 
São José de Macapá como Mairi. A análise inclui solos antropogênicos, como terras 
pretas, e o manejo de espécies vegetais, como o açaí, evidenciando a abundância 
na Amazônia antiga. ​Apesar da precarização urbana e irregularidade fundiária, a 
Vila Elesbão mantém práticas comunitárias e culturais, resistindo à invisibilidade. O 
estudo propõe uma abordagem transdisciplinar e decolonial, revelando camadas de 
apagamento e destacando a diversidade das territorialidades amazônidas. ​
Palavras-chave: Amazônia; águas; palafitas; territorialidade; Vila Elesbão.

Abstract
This research aims territoriality and ancestry in Amapá, focusing on Vila Elesbão, a 
palafitic community in Santana. The research explores the historical and cultural 
relationship between indigenous peoples, Afro-descendants, and the Amazonian 
territory, highlighting practices of resistance and adaptation. The spiral chronology 
connects historical events, such as the deterritorialization of Black people during 
Amapá’s modernization project, to the Wajãpi indigenous cosmology, which identifies 
the Fortress of São José de Macapá as Mairi. The analysis includes anthropogenic 
soils, such as black earth, and the management of plant species, such as açaí, 
demonstrating the abundance in ancient Amazonia. Despite urban precarization and 
land tenure irregularity, Vila Elesbão maintains community and cultural practices, 
resisting invisibility. The study proposes a transdisciplinary and decolonial approach, 
revealing layers of erasure and highlighting the diversity of Amazonian territorialities.
 Keywords: Amazon; waters; palafittes; territoriality; Vila Elesbão.
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Introdução

Os seres humanos habitam junto às águas devido à necessidade de acesso a recursos 
vitais, como água potável e alimentos. Além disso, as águas oferecem rotas de transporte, 
facilitando o comércio e a comunicação entre comunidades. A agricultura irrigada em 
terras próximas aos corpos d’água também é favorecida. Historicamente, a água serviu 
como fonte de defesa, oferecendo vantagens estratégicas. Com os recursos aquáticos 
abundantes, as sociedades desenvolveram-se ao longo das margens dos rios, lagos 
e oceanos, adaptando-se às condições ecológicas e construindo uma relação íntima e 
vital com as águas.

A arquitetura ancestral conhecida como palafita, denomina construções suspensas 
sobre pilotis de madeira acima das águas ou terrenos passíveis de alagamento e 
exercem extrema relação com o habitat local. Apesar de antiga, esta arquitetura, com 
mais de 5 mil anos (Bahamón, A. & Álvarez, A., 2009), não se tornou obsoleta, com 
o avanço de complexidades ambientais e o desenvolvimento dos assentamentos 
humanos, construir sobre as águas continua sendo uma necessidade na realidade 
contemporânea.

Encontrar palafitas na maior floresta tropical do planeta, na Amazônia, não é uma simples 
coincidência. A formação social da Amazônia brasileira é intrincada e profundamente 
enraizada em uma diversidade de povos, ecossistemas e narrativas. É o habitat de 
comunidades indígenas que mantêm uma relação milenar com a terra, conservando 
tradições e saberes ancestrais. O contato interétnico provocado pela colonização 
europeia e a implantação do escravismo na América há 500 anos, mesclou e fundiu 
saberes de diversas origens, intervindo também nos sistemas construtivos criados 
para ocupação deste território.

As ocupações palafíticas são encontradas em diversos países cobertos pelo bioma 
amazônico, como no Equador, Colômbia, Venezuela, Guiana, em margens de rios, 
lagos, áreas alagáveis, por litorais, e, portanto, uma forma influente de ocupação, 
uma presença que atravessa séculos. No contexto brasileiro amazônida, este tipo 
de habitação é fortemente interligado aos saberes ribeirinhos, de uma população 
tradicional que herdou os saberes das populações indígenas que habitam a região. 
Esta tecnologia habitacional também é empregada em território urbano, como forma 
de acesso à moradia popular, muitas vezes em situação de precarização extrema, 
uma sentença das relações de colonialidade que persistem. Porém, ainda é possível 
se deparar com formas de assentamentos palafíticos pouco densos, vinculados ao 
trabalho com a terra e confluentes em seu modo de habitar com as águas.

O território amapaense é conhecido nacionalmente pela biodiversidade, pela presença 
de diversas áreas de conservação e Terras Indígenas demarcadas, pela produção de 
açaí que desempenha um papel importante na cultura alimentar local e por sua condição 
fronteiriça com a Guiana Francesa. A região metropolitana do estado é definida pela 
conurbação entre a capital Macapá e as cidades de Santana e Mazagão, cidades mais 
densas e antigas na região da foz do rio amazonas. A complexa paisagem regional 
pode ser dividida genericamente entre três biomas: florestas de várzea, entrecortadas 
por áreas alagáveis, assim como as áreas de cerrado amazônico (savânica) e as 
florestas de terra firme, como maior volume no platô das guianas.

Neste contexto urbano se insere a Vila Elesbão, como um bairro de periferia, na 
cidade de Santana. Uma comunidade palafítica, historicamente vinculada a um modelo 
capitalista extrativista moderno-colonial, tanto quanto uma comunidade entrelaçada 
à ancestralidade amazônida, em sua origem e mistura. Manifestando a necessidade 
de habitar junto à terra e ao rio. A abordagem deste estudo compreende a terra não 
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apenas como substrato natural e geopolítico por onde a vida se passa e a luta se faz, 
mas sobretudo, como produtora de cosmopolíticas e socialidades diversas acerca da 
natureza (Lewandowski & Otero, 2019). Ao invés, portanto, de neutralizar a terra a 
partir de um tipo específico de territorialização, a intenção é explicitar a potência das 
territorialidades dos povos (indígenas, quilombolas, ribeirinhos, beiradeiros etc.) tal 
como vividas por eles. 

O conceito de territorialidade, portanto, também se coloca como chave para a pesquisa, 
numa abordagem que não só permite recuperar e valorizar a história da ocupação de 
uma terra por um grupo, como também propicia a melhor compreensão dos elementos 
culturais em jogo na experiência de ocupação e gestão territorial (Gallois, 2004). 
Assim, para Lewandowski & Otero (2019), a palavra território refere-se a uma unidade 
espacial demarcada pela identidade e cultura de seu povo, um espaço de vida denso, 
no qual diferentes territorializações se sobrepõem. O estudo da territorialização é um 
atravessamento de longa duração nesta pesquisa, sua proposição é contemplada 
parcialmente pelo conceito geográfico-humanista de Rogério Haesbaert (2007; 2021). 
Para além desta abordagem, a territorialização pode ser um processo burocrático-
estatal de transformação de espaços de vida em propriedades privadas ou mesmo 
tomando como propriedade pública.

Neste estudo, estruturou-se a metodologia com base nos conceitos da filósofa Leda 
Maria Martins em “Performances do tempo espiralar”. Conceitos que pressupõem as 
condicionantes do tempo linear e calculado, do conhecimento ocidental, de progresso 
e evolução, que emperra em uma noção de irreversibilidade. E que assim, impede a 
percepção de ciclos, de retornos, de simultaneidades e reversibilidades, dos ritmos, 
etc. Neste sentido, a base que estanca o conhecimento ocidental é a escrita, como 
único registro legitimo. O que se propõe é uma estruturação espiralar, da cronologia 
e narrativa do artigo, para assim acomodar na investigação os conhecimentos da 
oralidade2. 

Ainda que, assumindo os riscos e consequências das traduções e transcrições, que 
sempre causam perdas, a inclusão do conceito de tempo espiralar, tem a ver com 
reavivar a força e a história daqueles que foram e vieram antes de nós, e, portanto, 
a ancestralidade é chave. Os movimentos temporais são demarcados, na construção 
textual do artigo, como giros, que se lançam em tempos e direções da cronologia 
ocidental e pedindo licença para abordar a cosmologia indígena Wajãpi. As informações 
e referências que compõem estes giros são baseadas em fontes documentais, visuais e 
musicais, estudos etnográficos, arqueológicos e arqueobotânicos, da historiografia com 
base em códices e ofícios coloniais, da geografia humana, urbanismo e planejamento 
urbano. Um conjunto orientado pela transdisciplinaridade e decolonialidade (Maldonado-
Torres, 2015), que convergem em uma narrativa sobre território em giros, formando 
círculos e espiralando.

Atentando-se ao percurso da pesquisa, em linhas gerais, o território do Amapá é 
atravessado por ciclos de territorializações, desterritorializações e re-territorializações. 
O cuidado com a terra é uma ancestralidade indígena e quilombola, e até hoje, 
usufruímos dessa abundância. As territorialidades abordadas pelo estudo, são 
relacionadas a populações que se constituem como não-hegemônicas. As palafitas e 
seus conjuntos, sendo bairros ou baixadas, ou periferias, são expressivas em muitas 
cidades da Amazônia, obtêm muitos estigmas e estão sob condições precarizadas de 

2 Oralidade ou as oralidades pertinentes a esta pesquisa são as práticas do uso da língua natural por meio 
da produção sonora como dispositivo de resistência ao uso hegemônico da escrita como instrumento de 
apagamento de narrativas baseadas na transmissão por vozes e falas ancestrais.

saneamento, majoritariamente. O que não é unanimidade. As condições de insegurança 
de posse, dificuldades de permanência continuam, e, existe uma incompreensão das 
políticas públicas com as necessidades das populações que as habitam.

Territorialização do Amapá

O primeiro giro retorna ao processo de territorialização do Amapá, na formação do antigo 
Território Federal do Amapá (1943-1988) na era Vargas, durante o Estado Novo (1937-
1945). Fase de forte estímulo à industrialização do Brasil, que implantou o Ministério 
da Aeronáutica, a Força Aérea Brasileira, a Companhia Siderúrgica Nacional (CSN), 
o Conselho Nacional do Petróleo, a Companhia Nacional de Álcalis, a Companhia 
Vale do Rio Doce, a Companhia Hidrelétrica do São Francisco, entre outras grandes 
empresas e órgãos estatais. No Amapá, o commodity de exportação destacado foi o 
minério de manganês, e, portanto, este setor industrial foi alavancado.
 
O interventor, designado pelo presidente da época, foi o oficial do exército Janary Gentil 
Nunes, aquele que deveria transformar, o suprimido município paraense de Monte 
Negro, em um território “civilizado”. A ação estatal foi estrategicamente moldada para 
modernizar aquela região, com robusto aparato da propaganda, que até então, nunca 
foi uma prioridade para os gestores do Pará. A intenção sempre foi “vencer” a floresta 
e romper de vez o “primitivismo” da selva, diante o primeiro Plano de Valorização da 
Amazônia (1946), que posteriormente viabilizou a Operação Amazônia, e finalmente 
fundou a SUDAM (Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia) em 1966, 
ativa até os dias atuais.

A “evolução” proposta pela intervenção de Janary, estava baseada na luta por um 
futuro afortunado para aquele novo território federal. Em seu discurso, “A Mística do 
Amapá”, afirmava que só era possível atingir o progresso através do amor ao Amapá 
e da exploração da terra e de seu potencial, com a participação de todos e sob o 
comando de um grande líder político (Canto, 2016). Um discurso concebido para 
consolidação de poder, aos moldes coronelistas, e convencimento da população ao 
desenvolvimento pela intervenção extrativista. Uma vez que, o governo brasileiro da 
época estreitou relações com os Estados Unidos durante a segunda guerra mundial, 
o Amapá foi alvo de intervenções do capital estrangeiro, construindo até mesmo uma 
Base Aérea no interior do estado, e financiando a exploração de minério em Serra 
do Navio, pela ICOMI (Indústria Comercio de Mineração Ltda) em associação com 
empresa americana Bethlen Steel.

Esta fase da economia brasileira é demarcada pelo agudo êxodo rural em sentido as 
maiores cidades, convertendo o perfil demográfico nacional em maioria urbana. A base 
administrativa do Território Federal do Amapá se concentrou em Macapá, que até a 
chegada do interventor era sede de um pequeno município com população inferior a 
dois mil habitantes. Vale ressaltar que na época, o atual município de Santana ainda 
era integrado ao município Macapá, o que dificulta a diferenciação de análises entre 
estas cidades até meados dos anos 1980. 

Havia uma fortaleza abandonada, que servia de curral, uma doca 
por onde chegavam embarcações com víveres para abastecer a 
cidade e uma vida comercial na qual a maioria dos comerciantes era 
estrangeira. Pairava entre os habitantes uma grande expectativa no 
propalado desmembramento do Pará e na instalação do governo 
amapaense (Canto, 2016, p. 167).
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A modernização introduzida por Janary, se instalou no porto de Santana nesta mesma 
época, como principal porta de exportação dos commodities da indústria de mineração. 
Mesmo após a construção de moradias e infraestrutura urbana para o staff da ICOMI, 
ali ao lado da estrutura portuária de exportação e da estrada de ferro, consolidava-se 
a Vila Elesbão como uma comunidade às margens do rio Amazonas que não estava a 
parte do desenvolvimento econômico e industrial da época. Por outro lado, as baixas 
condições sanitárias ameaçavam as vidas das pessoas que sofriam com diversas 
endemias tropicais. Condições oriundas de um processo de precarização histórica 
herdado dos tempos coloniais.

Esta região da Amazônia, desde a conquista lusitana, esteve submissa a sucessivos 
ciclos de extrativismo predatório por objetivo de acumulação de capital, e o que 
permanecia como estrutura relacional sempre foi a colonialidade, onde um povo 
explorado ansiava por alguma apreciação. O que a governança do Território Federal 
estabelecia era uma continuidade da colonialidade, pois quem não aceitava as 
mudanças propostas era considerado um intruso (Canto, 2016), todo aquele que não 
aceitava a modificação dos hábitos tradicionais e a higienização da paisagem estava 
sujeito à repressão3. 

Não por coincidência, as populações negras eram o núcleo de resistência. Moravam 
no centro da cidade, denominado Largo São José, área que servia para o cultivo 
da tuberosa mandioca (Manihot esculenta), e ao longo da orla também havia áreas 
resididas por trabalhadores e agricultores. Áreas estas de interesse do planejamento 
urbano “embelezador” implantado por Janary. Os negros macapaenses eram parte da 
população mais antiga da cidade, ocupavam terras doadas por seus antigos senhores 
a seus escravos e herdadas por seus descendentes (Canto, 2016), em casas simples, 
provavelmente autoconstruídas, com roças nas redondezas, com diversas espécies 
vegetais. 

Estas pessoas eram agricultores, além de seringueiros, pescadores e extrativistas 
de modo geral, portanto, sua reação indignada às intervenções do poder público, 
fundamentava-se na permanência na terra, como uma relação de compartilhamento 
para a vida. Isto é, para a modernização ser construída era necessário demolir as 
relações de territorialidades afrodescendentes, mesmo que se utilizassem ações de 
segregação social, que se cumpria com práticas excludentes (Pessoa; Venera, 2013). 
O planejamento urbano proposto para Macapá passou a efetivar suas estratégias 
higienistas.

O remanejamento da população negra para áreas afastadas e sem garantias de 
acesso à urbanização, foi parte das estratégias de Janary. Por sua influência, persuadiu 
Julião Tomaz Ramos (1876-1958), chamado Mestre Julião, principal festeiro e tocador 
de caixa (tambor) de Marabaixo4, para que, por sua vez, convencesse também os 
moradores a se transferirem para outros “futuros bairros” próximos do centro. Segundo 
Fernando Canto:

3 O governador tinha respaldado por Decreto - Lei uma unidade de tropa do Exército à sua disposição 
para auxiliá-lo na manutenção da ordem pública (artigos 14 e 17 do Decreto-Lei n° 5.839, de 21 de 
setembro de 1943).
4 A dança e entoada do marabaixo são uma criação artístico-cultural típica dos povos de Macapá; o nome 
remete à travessia do Atlântico quando da diáspora africana: mar - a - baixo. A letra da música expressa 
um acontecimento do momento, uma forma de contar e cantar a própria vida. Uma espécie de “repente”, 
estrofes com rimas chamadas de “ladrão” e entoadas no ritmo de caixas, que eram instrumentos de 
percussão confeccionados a partir de um tipo de madeira específica da floresta daquela região (Pessoa; 
Venera, 2013).

Todo o capital simbólico tradicional daquela população foi afetado 
pela perda da identidade com o lugar que habitavam, devido às novas 
formas de morar e se deslocar (ganharam em troca terrenos de 1200 
m², e perderam a sua relação diária com o rio e a doca da Fortaleza, 
um igarapé situado ao lado da Fortaleza de São José de Macapá, 
onde a cidade era abastecida diariamente pelas canoas das ilhas 
vizinhas). (...) No local das antigas roças e casas geminadas dos 
negros do centro e da frente da cidade o governo construiu praças, 
conjuntos habitacionais para seu staff administrativo (Canto, 2016, 
p.172-173).

As famílias remanejadas foram realocadas para os atuais bairros Perpétuo Socorro 
(antigo Igarapé das Mulheres), Santa Rita (antigo bairro da Favela) e Laguinho. Sendo 
o último, o bairro que permanece, historicamente, habitado por moradores negros 
até hoje. Culturalmente plural e influente nas tradições afrodiaspóricas do candomblé, 
do batuque, da capoeira, e de ritmos brasileiros como o samba e o pagode. Naquele 
momento o Marabaixo se tornava um eco para os anseios dos negros nesse período 
(Pessoa; Venera, 2013). As narrativas compostas em rimas de “ladrão” (entoados), 
denunciam a violência do processo de “modernização”. O irmão de Julião Ramos, 
conhecido como Bruno, compôs o “ladrão” que deflagrou a dominação sofrida. E 
nos versos de Raimundo Ladislau, pode-se compreender um pouco do processo de 
desterritorialização.

“VOU SEGUINDO NESSA ESTRADA
QUE DE MIM NINGUÉM TEM DÓ

O MALDITO JANARY
ME JOGOU LÁ NO IGAPÓ”

(Transcrição ladrão de Bruno,
encontrado em Canto, 2016)

“AONDE TU VAI RAPAZ
POR ESSES CAMINHOS SOZINHO

VOU FAZÊ MINHA MORADA
LÁ NOS CAMPOS DO LAGUINHO

QUANDO VIM DA MINHA CASA
ME PREGUNTOU COMO PASSOU

RAPAZ EU NÃO TENHO CASA
TU ME DÁ UM ARMADOR

DESTELHEI A MINHA CASA
COM INTENÇÃO DE RETALHAR

MAS A SANTA ENGRÁCIA NÃO FICA
COMO A MINHA PODE FICÁ?

ESTAVA NA MINHA CASA
CONVERSANDO COM A COMPANHEIRA

NÃO TENHO PENA DA TERRA
SÓ TENHO DO MEU COQUEIRO”

(Transcrição ladrão de Raimundo Ladislau,
encontrado em Canto, 2016)

É na oralidade que os povos afrodescendentes, e indígenas, resguardam a memória 
das lutas e muitos de seus saberes ancestrais, que permanecem protegidos do 
apagamento que os colonizadores instituíram pela escrita, disse Nego Bispo. “Porque 
mesmo que queimem a escrita, não queimarão a oralidade” (Santos, 2015). A abordagem 
transdisciplinar deste estudo, possibilitou a reinterpretação de fenômenos urbanos 
ainda pouco analisados, a partir de uma ótica contra colonial, crítica ao planejamento 
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da época. A historiografia do século XX lapidou a imagem heroica de um interventor 
militar, como se fez aos bandeirantes anteriormente.  

A migração acentuada para o Amapá neste período, incluiu nos processos sociais da 
cidade a territorialização das novas populações, que chegavam e buscavam por acesso 
à terra, para se fixar à procura de trabalho. Entre 1940 e 1950, Macapá foi a capital 
brasileira que apresentou o maior índice de crescimento populacional. A população 
cresceu cerca de nove vezes. Em 1949, a causa de 57,9% do aumento populacional 
macapaense foi a chegada de migrantes (Lobato, 2013), de origens diversas, mas 
principalmente do Marajó e do Nordeste. Esta intensidade migratória, ocorreu em 
função da distribuição de renda, devido a demanda por mão de obra, contudo, a 
distribuição de terras e mesmo a possibilidade de acesso a habitação social para os 
trabalhadores que chegavam, e, aos habitantes antigos, não ocorreu.

Não se via esse território tão movimentado, desde a construção da Fortaleza de São 
José de Macapá (1752). Os descendentes dos povos africanos escravizados que a 
ergueram, ao lado de outros povos indígenas escravizados. É Importante frisar como, 
forçadamente, os povos africanos se integraram nessa sociedade colonial, como mão 
de obra escrava, mas, acima de tudo, como propulsores de uma sociedade que depois 
se tornou “livre”, na qual, se confrontam os registros desse passado e os sentidos 
atribuídos a essa escravidão. Muitos desses cidadãos livres tornaram-se moradores 
dos arredores da Fortaleza (Pessoa; Venera, 2013), tornando-a a orla, o rio e seus 
arredores alagados, sua habitabilidade.

Observa-se, nesta seção, que o Estado Brasileiro, para territorializar e urbanizar a 
capital do Amapá, utilizou-se de estratégias coloniais de desterritorialização de seu 
povo. E mais, antes mesmo que os negros macapaenses fossem desterritorializados, 
os povos trazidos de África para cá, passaram por um processo ainda mais violento de 
desterritorialização, perdendo a liberdade de estar na terra, falar suas línguas, cultivar 
suas sementes e dialogar com o ambiente (Santos, 2018). Até que fosse possível 
alcançar caminhos de liberdade para suas vidas, indígenas, negros, desertores e 
outros personagens das narrativas de resistência na Amazônia, cruzaram a virada 
do século XVIII para o século XIX compartilhando experiências fora da dominação 
colonial, transpondo fronteiras e tratados internacionais.

Terras do Cabo Norte

A chegada dos primeiros navios com pessoas africanas escravizados no Amapá, 
ocorreu por volta de 1752. Naquele momento o colonialismo português ansiava pela 
preservação dos limites territoriais e fronteiriços do império. Dessa forma, a Fortaleza 
de São José de Macapá, foi pensada para demarcar e assegurar territórios contra 
possíveis inimigos da Coroa Lusitana: ingleses, franceses, holandeses e espanhóis 
(Pessoa; Venera, 2013). Até a conclusão das obras da fortaleza, foi registrada a 
presença de 750 pessoas escravizadas trabalhando forçadamente na construção, a 
historiadora Luna (2011) apud Canto (2016, p. 103), descreve que “esses escravos 
viviam expostos às doenças tropicais como a malária, a cólera, a febre amarela e à 
varíola. Recebiam como alimentação básica apenas a farinha de mandioca [Manihot 
esculenta] e os peixes [do rio]. Viviam no hospital da vila, doentes.”

Fica claro que, diante desse contexto de condições de vida, a busca e conquista de 
liberdade era uma necessidade cotidiana. Neste sentido, os denominados fugitivos - 
negros e indígenas escravizados e os soldados desertores - com suas próprias ações, 
reinventaram significados e construíram visões sobre escravidão e liberdade. Os 
fugitivos criaram rotas de fuga, mas não seria só isso. Fugas e formação de mocambos 

naquelas regiões de fronteiras ganham outros significados (Gomes, 1999). No âmbito 
geopolítico da época, a Coroa Lusitana e a Francesa enfrentavam o litígio franco-
amapaense (1713-1809), existia uma “fronteira móvel”, mesmo com o acordo firmado 
no Tratado de Utrach, os franceses não aceitavam os limites demarcados, deslocando 
ao sul a fronteira, do rio Oiapoque para o rio Araguari.

Esta conveniente mobilidade nas terras do Cabo Norte, facilitava aos franceses acesso 
aos garimpos e a extração de madeira para contrabando, contudo, este contexto 
fronteiriço impreciso abriu-se como uma oportunidade de refúgio geográfico, um 
esconderijo social e econômico perfeito naquele contexto amazônico (Gomes, 1999). A 
formação de mocambos e quilombos, durante a vigência do sistema colonial escravista, 
se estabeleceu pelo território brasileiro, como um locus de resistência e resgate de 
saberes afrodiaspóricos — lembrando que o quilombo pode ser considerado o símbolo 
maior da luta pela terra comunitária e pela liberdade em toda a Diáspora Africana nas 
Américas (Carvalho, J., in Santos, 2015). 

Em todo o Grão-Pará, no séc. XVIII, havia revoltas, mocambos eram formados, 
perseguidos e esvaziados continuamente, e na mesma época ocorria um grande 
conflito armado contra os indígenas Munduruku (1768-1795), na região do rio Tapajós. 
Em especial na região do Amapá, justamente a que divisava com a Guiana Francesa, 
era a que mais causava apreensão da Coroa. Segundo Flávio dos Santos Gomes:

Desde 1732, existia, porém, um tratado internacional assinado 
pelas duas Coroas, acordando a respeito da devolução de negros 
fugitivos. As disputas territoriais tornavam, entretanto, o controle e 
policiamento dessa área cada vez mais difícil. Havia desconfiança 
mútua entre França e Portugal com relação aos domínios coloniais 
de região (Gomes, 1999, p. 226).

Enquanto as autoridades portuguesas e francesas empenharam esforços em capturar 
fugitivos e desvendar suas rotas, em frequentes atritos em função dessas missões, 
muitos quilombolas do Amapá atravessavam os limites coloniais entre as nações, indo 
em busca de novos contatos, de populações que também ansiavam por libertação. 
Misturavam-se com fugitivos, cativos nas plantações e soldados desertores da Guiana 
Francesa. Traziam (ou levavam) ideias de liberdade (Gomes, 1999). Subestimados, não 
eram considerados uma ameaça potente pelas autoridades das Coroas Portuguesa e 
Francesa.

Considerando a territorialidade para as populações escravizadas, que não se isolaram 
entre si, mas que desempenhavam dinâmicas comerciais, alianças por proteção 
e práticas de solidariedade, os limites imprecisos dos tratados, os beneficiavam. 
Mocambos formados bem próximo à fronteira mantinham relações de comércio 
com os colonos franceses. Tinham igualmente sua base econômica, fazendo 
“salgas”, tingindo roupas, plantando roças, pastoreando gado e fabricando tijolos para 
construção de fortalezas francesas (Gomes, 1999). Neste momento do giro temporal, 
vamos nos ater ao mapeamento de rotas de fuga e perseguições (Figura 1) de 
quilombolas, indígenas e amocambados.  

Observa-se no mapeamento que as dinâmicas de mobilidade não eram isoladas 
ou facilmente rastreáveis. As autoridades da época utilizavam diversas estratégias 
para conseguir informações sobre os fugitivos. Mais do que se esconder nas matas, 
quilombolas, amocambados e indígenas compartilhavam segredos da floresta, 
assim, unindo-se como aliados, fortalecendo sua proteção, apoio e defesa contra a 
subordinação ao império português. Havia uma rede de caminhos e comunicações 
transversais nas terras do cabo norte. 
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Caminhos que acompanhavam a transversalidade do bioma cerrado, e, se distribuíam 
por suas zonas de transição, entre as áreas alagadas e de florestas altas. Através do 
conhecimento compartilhado entre os fugitivos, sobre a complexa rede hidrológica dos 
rios, foi possível transitar pela correnteza do Araguari, das altas cabeceiras até várzea 
alagável. Muitos outros rios são mencionados como lugares que continham vestígios 
da mobilidade da população perseguida, como os rios Matapi, Camarupi, Uanará-Pecú 
e nos lagos do rio Arapecú, rios Maguari, Flexal, Cassiporis e Mayacaré (rio Calçoene).

O que se vê no conjunto é a disposição de um corredor estrutural de atividades 
econômicas e a estruturação de um circuito entre Macapá e Caiena, sem intermédios, 
e para além das fronteiras internacionais, pois ocasionalmente, fugitivos e pessoas 
livres de cor das colônias holandesa (Suriname) e inglesa (Guiana), eram capturadas 
e identificadas. Esta disposição, era em parte sustentada pelas dinâmicas da rede 
de socialidades entre fugitivos e colonos, com seus produtos comercializados 
clandestinamente ou não, mas também por uma “proto-organização social abolicionista”, 
que se conectava e contagiava por esta trama de vida.

Em Caiena, a abolição da escravatura aos negros e seus descendentes ocorreu em 
1794 pela primeira vez (Revolução Francesa), e as experiências contra hegemônicas 
da revolução Haitiana (1791-1804) também reverberaram dentro do território do 
Cabo Norte. Isto é, a liberdade pela terra, para pertencer, e o sentido próprio de 
territorialidade integravam o propósito da abolição. As rotas de fuga até os mocambos 
e quilombos, percorriam ou atravessavam corpos d’água, eram raras as margens de 

rios e dos igarapés da extensa Amazônia onde faltassem indícios, rumores, vestígios e 
informações concretas sobre fugitivos escondidos (Gomes, 1999), havia a determinação 
das autoridades para que as milícias patrulharem estes lugares afastados da Vila de 
São José de Macapá. 

O rio Araguari é registrado em diversos documentos como elemento da paisagem, 
como refúgio tanto de negros, quanto de indígenas. As águas e cachoeiras pertencem 
ao contexto cosmológico destas comunidades, mais do que apenas como recurso 
material, têm importância na relação de simbiose entre os humanos, seres não-
humanos e os elementos da natureza, especialmente as cachoeiras. Ainda hoje, são 
vistas como parte de um Cosmo onde as entidades mágicas vivem nos redemoinhos, 
turbilhões, saltos, nichos das rochas ou nas águas tranquilas e agitadas (Martins, 
2010). Não que fosse uma adaptação fácil, contudo, as áreas cercadas por rios e 
cachoeiras, dificultavam a aproximação de expedições anti-mocambos, assim como 
facilitava imediatas retiradas, quando havia emboscada.

Indígenas e quilombolas, ou como diria Nego Bispo, os povos afro-pindorâmicos, 
compartilhavam da necessidade de liberdade. Na Amazônia do séc. XVIII, o que fortalecia 
suas alianças e trocas de informações, eram os saberes indígenas que já circulavam 
na terra há milênios, através da mobilidade das comunidades, formando roças e 
domesticando plantas, formando solos antropogênicos, como vestígios de ocupações 
antigas e suas estradas que interligavam aldeias (Neves, 2022). Neste sentido, 
elaborou-se um mapeamento da transversalidade territorial (Figura 2), um ensaio 
cartográfico, que cruza dados arqueológicos das descobertas de solos antropogênicos 
da Amazônia antiga, com os fluxos das fugas e perseguições a mocambos nas terras 
do Cabo Norte durante o séc. XVIII, com a demarcação oficial de Terras Indígenas, 
Terras Quilombolas homologadas e com a localização de comunidades quilombolas 
contemporâneos. Uma travessia entre tempos, terras e fenômenos.

Observa-se na cartografia a indicação de um possível corredor de circulação, entre a 
costa sul do Amapá e a região do Cabo Orange, podendo alcançando a fronteira com 
a Guiana Francesa. Por mais de um século, este corredor se consolidou, resultando 
na atual infraestrutura viária que interliga as duas nações. Pela interface do mapa, 
podemos deduzir que a territorialidade dos povos perseguidos como fugitivos, durante 
colonização do Amapá, também moldou espaços, interveio no fluxo da mobilidade 
regional e expandiu o povoamento. Talvez, ao longo do tempo, este processo tenha 
aberto caminho para corporações internacionais explorarem a região, por meio de 
plantations de eucalipto e mineração. 

A elaboração deste mapa, se fez quase como um palimpsesto, recriando apagamentos 
para acumular as informações em uma superfície de interpretação, que no caso, 
foi o território cartografado. No entanto, não somente em documentos oficiais, na 
historiografia ocidental ou de elementos arqueológicos podemos extrair informações 
sobre o passado da Amazônia. Estudos etnográficos, de Dominique Gallois (1994), 
registraram as narrativas os “primeiros tempos”, anterior ao encontro com os invasores 
europeus, na oralidade do povo indígena Wajãpi, originários do rio Tocantins (séc. XVII) 
e de língua do tronco Tupi. Este povo, migrou para a região da costa do Amapá, há pelo 
menos 200 anos (séc. XVIII), e neste mapa a Terra Indígena demarcada a oeste é seu 
território oficialmente desde 1994, no Brasil. Outros parentes Wajãpi também ocupam 
territórios oficialmente demarcados na Guiana Francesa. 

Rememorando suas histórias, juntos aos extintos indígenas Tukuju, os indígenas Wajãpi 
entrevistados, contam sobre o contato com um antigo povo negro chamado Tapajon, 
que viviam próximos as aldeias. Mantinham uma relação pacífica e cooperavam entre 
si, no entanto, os colonos exterminaram os Tapajon e os Tukuju (Gallois, 1994). Ainda 
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bem que estes pedaços de tradições de liberdade não se encontram somente em meio 
ao pó, traças e ao amarelar dos documentos manuscritos oficiais nos arquivos (Gomes, 
1999). E, “o que está guardado na memória dos grupos étnicos não é encontrado no 
mundo das palavras escritas, e o que está escrito tem uma importância que é negado 
ao falado”, disse o líder indígena oglala sioux Wanblí Ohítika (Russel Means), em 19805.

Mairi, Terra Ancestral

A narrativa sobre o território de Mairi é a narrativa cosmológica posta neste momento 
do giro temporal. Pedindo licença para os povos Indígenas do tronco linguístico Tupi 
na Amazônia, em especial aos Indígenas Wajãpi do Amapá. Em respeito e saudação 
a este povo, que frui junto a floresta amazônica, um território sagrado e repleto de 
entidades espirituais. Os Wajãpi, acreditam em uma rede complexa de relações entre 
humanos, animais e espíritos ancestrais, onde cada elemento desempenha um papel 
vital na harmonia do universo (Cabral, 2000). Em suas práticas rituais, como o Kariwã, 
celebram a interação entre o mundo terreno e o sobrenatural, promovendo a comunhão 
com os antepassados e o equilíbrio cósmico.

5 Consultado em <https://revistausina.com/2015/07/15/discurso-russel-means/>.

Nesta pesquisa, a relação do território de Mairi com a Fortaleza de São José de Macapá é 
uma narrativa reconstituída pela oralidade Indígena. No entanto, existe uma pluralidade 
de narrativas que percorrem vários povos com o enunciado “Mairi ou Maíra”, que ainda 
hoje permanece presente pelo menos na cosmologia dos Tembé, Guajajara, Kaapor 
e Ava-Canoeiro (Neves, I., 2022). Não é intenção deste estudo instaurar qualquer 
perspectiva genealógica sobre os Indígenas Wajãpi no Amapá, trata-se uma abertura, 
no rígido sistema de escrita, para que as vozes Indígenas (transcritas), nos revelarem 
outras percepções e origens do território amapaense a partir da sua ancestralidade. 
Na tentativa de pluralizar esta história antiga da região, que não se inscreve em uma 
única temporalidade.

Quando conheci a fortaleza, reconheci o lugar. É o lugar de nossos 
antepassados. É o que estou explicando, para que todos saibam 
disto. Quando visitamos a fortaleza, nós não temos dúvidas, não 
precisamos perguntar: “o que é isto, de quem é isto?”. Nós conhecemos 
tudo isto... Não esquecemos o que disseram nossos antepassados, 
continuamos transmitindo tudo que eles nos ensinaram (Waiwai, 
Macapá, 12.1991 - fita 157 in Gallois, 1994. p. 17).

A etnografia elaborada, junto ao povo Indígena Wajãpi, refere-se ao distanciamento do 
lugar que consideram como sua origem: o paraná, ou rio grande (rio Amazonas), onde 
está Mairi. A casa de barro, construída pelo herói Ianejar para abrigar a verdadeira 
humanidade, Wajãpi. As fontes orais que contaram essa narrativa cosmológica são 
de entrevistas documentadas em fitas de áudio, entre as décadas 1970 e 1990, por 
Dominique Gallois. A antropóloga esclarece que ao selecionar as narrativas, procurou 
deixar de lado a perspectiva externa de nossa historiografia, para privilegiar os critérios 
que fundam a etno-história ou etnohistoriografia Waiãpi. Portanto, o que será colocado 
aqui serão as transcrições, que narram o começo do mito de Mairi, identificada como a 
Fortaleza de São José de Macapá.

Ianejar fez primeiro os antigos Waiãpi, fez os brasileiros e os 
franceses. Era muita gente, como as árvores na floresta. Não podiam 
nem andar, não havia mais lugar no chão. Depois, como tinha muita 
gente, cada um foi procurar um lugar para morar. Os brasileiros vão 
embora, os franceses também. Somente os Waiãpi ficam no lugar 
deles. Ianejar disse, então: “vocês são muitos ... vou queimar a terra, 
porque vocês são muitos”. E lanejar provocou o fogo. Não chovia, era 
verão, verão… (Siro, Tataira, 02.1977 - fita 1 in Gallois, 1994, p. 30).

Os Waiãpi conhecem bem a fortaleza, é Mairi, decidiram construí-
la quando a terra queimou... Quando o dilúvio chegou, não havia 
brancos, eles vieram depois, pelo oceano, para se apossar dela (da 
fortaleza). Chegaram depois, bem depois (Waiwai, Macapá, 12.1991 
- fita 157 in Gallois, 1994 p. 31).

A narrativa ilustra o ciclo de recriações da humanidade. Onde o herói mitológico Ianejar 
é o criador, que vê o futuro através do “papel” (papere), enquanto os pajés acedem ao 
mundo invisível através do “espelho” (warua). Assim, Ianejar provocou fogo, secou as 
águas e recolheu os peixes, para então salvar alguns eleitos do dilúvio, esses são todos 
Wajãpi. Então o herói mandou os Wajãpi buscar argila para construir uma casa, que é 
Mairi, às margens do paraná. Para assim se protegerem do fogo, de um cataclisma que 
afeta todos, menos os que estão recolhidos na casa de argila, como uma alternativa 
de fuga.
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Mesmo com a perda de alguns parentes, os Wajãpi sobreviventes garantem a 
continuidade da humanidade neste novo ciclo. Mairi foi carregada pelas águas e 
levada para longe, para um lugar seguro, para longe dos brancos do primeiro contato. 
Segundo Gallois (1994, p. 36), vários detalhes evidenciam este deslocamento: a casa 
do herói é “levada pelas ondas”, “muito longe” e “só pára no lugar onde as águas secam. 
Não encontrei, até o momento, nenhum documento que permitisse sustentar esta 
interpretação, que os Waiãpi, inclusive, recusam. Para eles, o berço da humanidade 
que eles representam está na beira do paraná”.

Continuando a narrativa cosmológica. Após a chegada nas terras novas, e se constituir 
uma nova humanidade, os sobreviventes de Mairi testemunham a morte de Ianejar. 
Porém, o herói Ianejar ressuscita, volta ao céu, onde continua cuidando do destino da 
humanidade e “trabalhando pedras”, símbolo da perenidade e suporte da nova leva de 
homens que voltarão quando esta terra ficar podre (Gallois, 1994). Após a morte de 
Ianejar os Wajãpi se multiplicaram e quando estavam em muitos os brancos chegaram, 
e, violentamente se apossaram das terras. Neste contato, os Indígenas contam que 
muitos de seus antepassados fugiram pelos rios Oiapoque, Camopi, outros pelo rio 
Inipuku, e até pelo rio Jari.

(...) Mas antigamente, há muito tempo, nossos antepassados 
moravam aqui. Depois os brancos chegaram. Chegavam mais 
numerosos. Chegavam, sempre chegavam outros. Não havia ainda 
habitações deles. Foi há pouco tempo que eles destruíram o lugar, 
foi quando se apossaram destas terras. Eles chegaram há pouco 
tempo. Foi bem recentemente que eles destruíram a terra deles (...). 
São os índios que fizeram a terra. É chamada assim pelos brancos, 
não é? Para nós, os índios, é Mairi, provavelmente é aquela que nos 
chamamos Mairi. Foi o que nos ensinou tamo Kuresisi. Ele a viu, 
ele veio aqui, quando os brasileiros já estavam aqui. Ele viu tudo, o 
oceano, o baixo Oiapoque. Ele viajou muito longe, até o final da terra 
(Waiwai, Macapá, 12.1991 - fita 156 in Gallois, 1994, p. 45).

Segundo Gallois (1994), as narrativas apontam que no momento do contato interétnico, 
os outros humanos (os brancos) agiram através de um caráter destruidor, “que matam 
(por doenças e armas) e transformam a área onde vivem em deserto”. Mas, vamos 
nos atentar ao que a narrativa coloca como um processo de expulsão dos Wajãpi, das 
terras onde está Mairi, onde ancoraram a casa de barro. Devido à intenção violenta 
dos brancos, naquela terra não foi possível continuar, e precisaram fugir, subir para 
as cabeceiras de rios e ficar na floresta de terra firme, já que eles usurparam a sua 
moradia original.

A narrativa cosmológica dos Indígenas Wajãpi, reconstituída nas entrevistas com a 
antropóloga Dominique Gallois, suscitam momentos históricos, mas nunca dependem 
de qualquer epistemologia ocidental para nos contar sobre o território de Mairi. As 
narrativas apresentadas, tratam comparativamente de um conjunto complexo de conflitos 
com os brancos, os quais se apossaram de Mairi, provocando um distanciamento dos 
Wajãpi em relação ao seu lugar de origem. Evidentemente, esta não é a narrativa 
completa, mas seu recorte priorizou destacar os aspectos da ancestralidade territorial 
indígena no Amapá. Apesar de se tratar de um mito, a perda do território de Mairi 
não deixa de fornecer chaves interpretativas para compreender aspectos da relação 
de contato interétnico, pelo domínio de um território, à beira do paraná, onde está a 
Fortaleza de São José de Macapá.

Abundância na Amazônia Antiga

A ocupação humana contínua da floresta amazônica ocorre há milhares de anos, 
originalmente por diversos e numerosos povos indígenas e seres não-humanos 
transformadores, que cocria-ram a magnitude da biodiversidade desse território, há 
pelo menos 11 mil anos AEC, de acordo com as épocas geológicas, desde a transição 
entre o Pleistoceno e o Holoceno. A constatação desta evidência da história em longa 
duração6 só foi possível a partir da verificação da datação de fragmentos de ouriços de 
castanheiras (Bertholletia excelsa), encontrados no sítio arqueoló-gico da caverna da 
Pedra Pintada, próximo a Monte Alegre, no Baixo Amazonas.

De fato, é notável como uma série de plantas cultivadas7 na América tropical são 
conhecidas e consumidas há milhares de anos (Neves, 2020; Watling, et al. 2018), 
muitas destas plantas ocu-pam uma posição intermediária entre a domesticação e a 
sua condição selvagem. A análise do manejo de espécies vegetais por humanos na 
Amazônia antiga revelou a formação de florestas antropogênicas milenares, cultivadas 
a longo prazo, à luz de ciclos de sucessão entre roças, capoeiras e castanhais, sempre 
em confluência com outras espécies animais. Diversos grupos da etnia indígena 
Wajãpi, do Amapá, reconhecem os castanhais como os roçados das cutias (Oliveira, 
2016), isto é, os animais e outros seres também plantam, segundo Manoela Carneiro 
da Cunha:

A planta de um animal corresponde, grosso modo, a seu alimento, 
embora esse alimento possa ser comestível para vários outros 
animais e para os humanos. Assim como muitos animais desfrutam 
do que é produzido em jardins humanos, os humanos também 
podem comer o que foi produzido por animais: alimentos selvagens. 
Em certo sentido, portanto, todo ser senciente pode ser um jardineiro 
ou um agricultor (Cunha, 2023, p. 36).

O substrato potente que sustenta esta complexa paisagem multiespécie é resultado 
desta troca entre humanos e não humanos: são as terras pretas. Estes solos escuros, 
geralmente bastante negros, que podem ter uma textura “oleosa” e se desenvolvem em 
diferentes substratos minerais e contextos geomorfológicos, sendo possível encontrar 
na periferia da Amazônia a presença de terras pretas datadas de cerca de 4000 
AEC (Neves, 2022), quase invariavelmente acompanhadas por materiais culturais, 
normalmente fragmentos de cerâmicas. 

Este padrão de solo é resultado de perturbações humanas na paisagem natural, 
segundo Balée (1993), em associação com o cultivo de plantas domesticadas ou não. 
Esta descoberta engajou a possibilidade de analisar as ocupações ameríndias como 
estruturas mais elaboradas e integradas ao modo vida coletivo no bioma amazônico, 
com movimentações e construções complexas em terra, baseado em ciclos e conectado 
com o cosmos.
 

6 Apesar do conceito de longa duração ter sua base em mudanças estruturais, lentas, quase impercep-
tíveis, admitese que tais mudanças são originadas de eventos específicos (curta duração de Braudel), 
oriundos da conjunção de atos dos indivíduos. Esses eventos e indivíduos estão inserido em uma estru-
tura com mudanças e ritmos perceptíveis, entendida como uma história social (história de média duração) 
(Corrêa, 2013).  
7 O estudo arqueobotânico está relacionado ao entendimento das relações entre as plantas alimentícias, 
condições de domesticação, e como as plantas sanaram as necessidades do homem no que tange a ali-
mentação, medicina, ritos, entre outros (Pearsall, 2000).  
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Apesar das evidências de produção e construção de lugares permanentes, tais como 
aterros, plataformas e conjuntos de palafitas com milhares de esteios, esses lugares 
eram ocupados em ciclos curtos. Tais formas de ocupação desafiam a oposição entre 
sedentarismo e mobilidade que aprisiona discussões arqueológicas (Neves; Castriota, 
2023). Portanto, torna-se cada vez mais difícil defender a ideia redutível, ainda corrente 
na opinião pública, de uma Amazônia intocada (Viveiros de Castro, 2013), coberta de 
matas virgens, habitada apenas por pequenas tribos esparsas por volta de 1500.

Segundo essa interpretação, os povos ameríndios da América do Sul 
tropical tiveram sua civilidade questionada por não terem produzido 
cidades. Não se considerou, entretanto, que a cidade que se tinha 
em mente era aquela do colonizador que, quando não encontrou 
sua urbs e sua polis, concluiu grosseiramente que aqui não havia 
nenhuma forma de civitas. Chamaram, assim, os povos da floresta 
de “selvagens”, “bárbaros” e “não domesticados”, justamente pela 
incapacidade de reconhecer a extensão de seu legado, conectado a 
um extenso espaço construído de floresta tropical (Neves; Castriota, 
2023, p. 71).

As terras pretas, ou “terras de índio”, neste contexto teórico são o dispositivo de 
contraposição à hipótese de determinismo ambiental da Amazônia, a qual afirmava 
que a baixa fertilidade dos solos amazônicos, aliada a aparente impossibilidade de 
aprimorá-los, seria o fator limitante por excelência que determinaria o surgimento do 
padrão de agricultura itinerante característico das culturas de floresta tropical em outras 
superfícies do planeta. Grandes áreas de cultivo dentro destas ocupações antigas 
foram criadas para manejar diversas espécies de plantas para consumo alimentar e 
usos diversos – remédios, material construtivo, fabricação de tecidos, alucinógenos, 
entre outros –, transformando os ácidos solos alaranjados que sustentam a floresta 
em terras pretas férteis e ricas em material orgânico (Furquim, 2020). Ao gerar o 
aprimoramento do solo, a formação de terras pretas permitiria o estabelecimento de 
assentamentos sedentários e permanentes com economias baseadas na exploração 
agrícola dos solos antropizados.

Por volta do ano 800 até o século XVI, a região amazônica do Alto Xingu formou 
aldeias com até 500 mil metros quadrados, habitadas por até 5 mil pessoas. Tais 
núcleos se organizavam de forma circular em torno de grandes praças, interligadas por 
estradas que chegavam a 5km de extensão e 50m de largura. Algumas aldeias eram 
fortificadas, com paliçadas e valas de até 5m de profundidade e 2,5km de extensão, 
cuja função, supõe-se, era a defesa contra os ataques de outros povos indígenas 
(Viveiros de Castro, 2013). Em termos de área territorial, cada agrupamento tinha mais 
de 250km², dos quais cerca de um quinto constituía a área central ocupada, tornando-a 
aproximadamente equivalente em tamanho a uma pequena cidade moderna. Segundo 
Heckenberger (2009), grande parte da paisagem antiga está coberta por vegetação, 
mas as florestas nas áreas centrais apresentam concentrações distintas de certas 
plantas, animais, solos e artefatos arqueológicos, como cerâmicas policromas.

Afinal, em função da ênfase na cidade ocidental, as definições 
clássicas das cidades antigas prescrevem uma série de características 
que diferem daquelas dos povos ameríndios – em parte porque 
cidades são muito difíceis de se definir arqueologicamente fora do 
modelo clássico de polis. A partir dessa perspectiva, vertentes mais 
rígidas da arqueologia contestam a ideia de que esses povos teriam 
produzido cidades (Neves; Castriota, 2023, p. 72-73).

Neste sentido, o campo da arqueobotânica na Amazônia nos apresenta espécies de 
árvores, cujos padrões atuais de distribuição, podem estar relacionados ao manejo 
humano no passado. Foram catalogadas aproximadamente 16 mil espécies de árvores, 
mas apenas 227 delas (1,4% do total) se distribuem por quase todo o território do 
bioma (Neves, 2020). Então existem espécies denominadas “hiperdominantes”, seis 
das dez espécies de árvores mais abundantes da Amazônia são palmeiras (Furquim, 
2020), incluindo Euterpe oleracea (açaí-do-pará) e Euterpe precatória (açaí-do-mato), 
palmeira nativa que se tornou mundialmente conhecida em tempos recentes, cujo 
gênero já era consumido pelos indígenas que habitaram a caverna da Pedra Pintada.

Vale ressaltar que existem diferenças entre as espécies de plantas cultivadas, em 
níveis mais ou menos domesticadas, ou mesmo não domesticadas pelas populações 
Indígenas, contudo, a hiperdominância destas espécies está vinculada a criação de 
solos antropogênicos, uma vez que as práticas ameríndias estão focadas na produção 
e no manejo da abundância. Isto é, a presença de açaizais e de conjuntos de outras 
espécies hiperdominântes, pode ser um indicativo da presença de terras pretas em 
determinados solos da Amazônia, hipoteticamente. é impossível separar as histórias 
de vida das árvores e dos povos que inicialmente as plantaram ou cultivaram e 
manejaram.

Terras pretas fizeram parte da história dos povos indígenas, durante mais de mil anos 
na Amazônia e ainda desempenham um importante papel nas vidas das populações 
ribeirinhas. A presença da palmeira do açaí em sítios arqueológicos datam de 
aproximadamente 12 a 8,2 mil anos antes do presente, os fitólitos localizados no estuário 
amazônico possibilitaram a descoberta deste contexto (Neves, et. al. 2021). Pois para 
além da importância na alimentação da população, as tradições que incluem o açaí, 
estão diretamente envolvidas em atividades de extração, transporte e comercialização, 
além de forte indutor da economia local. 

A ênfase nas espécies de palmeiras do açaí (açaizais) neste estudo, é um esboço de 
aproximação entre as práticas e saberes indígenas do passado com a cultura e cadeia 
produtiva do açaí no tempo presente. Um fruto simbólico para região norte brasileira, 
devido ao seu valor cultural, alimentar, medicinal e econômico. No estado do Amapá 
não é diferente, segundo Miranda et. al. (2019), por ser um alimento rico em gorduras, 
proteínas e fibras, ainda contando com quantidades relevantes de ferro, cálcio, fósforo 
e potássio, é abundante e barato, compõe a mesa de muitas famílias, as vezes em 
mais de uma refeição.

Terra Frutífera

A costa do Amapá é coberta por florestas várzea e, portanto, abundante em açaizais. 
O extrativismo de açaí é uma atividade significativa financeiramente, para famílias em 
assentamentos populares, sendo comunidades urbanas ou ribeirinhas no interior do 
estado. O açaí é responsável por 48% da renda bruta das famílias, sendo coletadas, 
em média, 213 sacas de açaí/ano/família, destinadas à comercialização e ao próprio 
consumo. De acordo com Kouri et al. (2001), para os agricultores, uma saca de açaí, 
batida e pronta para consumo, rende em torno de 30 litros.

Segundo o IBGE (2020), no Amapá esse produto extrativo movimentou R$6 milhões 
em 2019 (3.059 toneladas), o que representa cerca de 1% da produção nacional. 
O valor da produção quase triplicou nos últimos dez anos. Porém, esses números 
não refletem a importância desse fruto na vida da população. Os estabelecimentos 
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de venda, regionalmente chamados de batedeiras de açaí8, até 2010, somente nos 
municípios de Macapá e Santana somava-se 2 mil batedeiras, em 2019 o número 
estimado aumentou para 5 mil batedeiras. Segundo Euler (2020), informações não 
oficiais de representantes do segmento, estimam entre 25-30 mil pessoas vinculadas 
a essa atividade econômica na região.

Toda a exportação internacional da cadeia produtiva do açaí no Amapá tem sua 
porta de saída em Santana, é na região portuária da cidade que se concentram as 
atividades industriais e os principais portos da Foz do rio Amazonas. É um município 
relativamente novo, criado em 1988, junto com a Constituição. Porém, as primeiras 
ocupações militares na região na Ilha de Santana começaram por volta 1729 (Gomes, 
1999), com a construção de uma pequena fortificação lusitana, na tentativa de controlar 
a passagem de navios holandeses, franceses e ingleses ainda no período colonial.

O primeiro grande ciclo migratório nesta cidade ocorreu durante a formação do Território 
Federal do Amapá, como descrito anteriormente. Nesta fase, a indústria da mineração 
instalava a infraestrutura do porto de Santana, no entanto, sem prever os problemas 
urbanos ocasionados pela grande concentração de novos moradores. Devido à 
escassez de políticas públicas habitacionais, a crescente população de migrantes 
se estabeleceu em áreas residuais da orla, que foi planejado para o projeto da zona 
industrial de Macapá (antes de 1988).

8 Uma batedeira de açaí é um equipamento utilizado no processo de preparação do açaí, uma fruta típica 
da região amazônica, popularmente consumida em forma de creme gelado. A batedeira é projetada para 
processar e misturar os ingredientes necessários para criar uma consistência suave e cremosa no açaí. 
Geralmente, os ingredientes incluem água, polpa de açaí e às vezes outros frutos.

A cidade de Santana é permeada por periferias, predominantemente, de habitações 
palafíticas, seja na área portuária ou nas áreas de ressaca9. Na beira-rio, as 
comunidades da Baixada do Ambrósio, Igarapé da Fortaleza e Vila Elesbão figuram 
como as comunidades palafíticas mais antigas no perímetro urbano. Até a década de 
1980 a cidade contava com apenas 2 mil lotes, contudo, devido a instalação da ALCMS 
(Área de Livre Comércio de Macapá e Santana), em 1992, o crescimento demográfico 
disparou, registrando 69.501 habitantes (IBGE, 1996). No último censo (IBGE, 2023), 
107.618 pessoas registraram residência no município de Santana, sendo 70% parda, 
21,3% branca, 8,6% preta e com percentuais iguais de 0,1% pessoas amarelas e 
indígenas.

A comunidade Vila Elesbão está vinculada a cadeia produtiva do açaí. Em Santana, 
a profissão de “batedor de açaí” é muito comum nas periferias urbanas. Segundo 
a Associação de Moradores da Vila Elesbão (AMOBEL, 2016), são 12 pontos de 
batedeiras de açaí no bairro. Mesmo os moradores que não têm batedeiras produzem a 
polpa, é muito comum que compartilhem do uso da batedeira dentro do bairro, quando 
alguma família coleta os frutos de seu próprio quintal, e rende mais que o suficiente, 
o excedente é vendido pela vizinhança. O consumo diário de açaí é um hábito na vila, 
sempre há demanda.

A maioria dos pontos de açaí na vila são empreendimentos familiares, as várias etapas 
da produção distribuídas entre os parentes e os rendimentos são divididos, contudo, 
são empreendimentos geralmente liderados por homens. As famílias que possuem 
pontos de venda, conseguem usufruir da renda para fazer melhorias nas condições 
de suas habitações, uma vez que, é comum o espaço doméstico ser adaptado com 
reformas, para alocar os equipamentos de processamento e conservação do fruto 
e seus derivados. Estes espaços comerciais, ocupam as fachadas das habitações, 

9 Constituem sistemas físicos fluviais colmatados, drenados por água doce e ligadas a um curso principal 
d’água, influenciados fortemente pela pluviosidade e possuindo vegetação herbácea (Takiyama et. al., 
2012, p. 12).Fi
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apresentam como padrão um grande balcão (Figura 3), proteção da luz solar e chuvas 
com beiral generoso, com uma bandeira vermelha sinalizando “açaí”, às vezes com o 
valor do litro escrito em giz branco.

As palafitas são o principal tipo de construção habitacional na Vila Elesbão, coexistem 
com uma infraestrutura urbana incompleta e o contexto social dos lares é de baixa 
renda. Estima-se que a ocupação da vida tenha iniciado entre 1940-1950, e as primeiras 
habitações tenham sido construídas na área sudoeste da comunidade, na entrada do 
igarapé Elesbão (Figura 4). Ao fim da década de 1980, início dos anos 1990, com a 
criação do município de Santana e da ALCMS, o novo ciclo migratório expandiu em 
grande escala a ocupação da beira-rio, acompanhando o prolongamento do igarapé e 
margeando a área industrial ao lado, o porto da ICOMI S.A.

A expansão urbana foi ficando cada vez mais lenta com o passar do tempo. Nos anos 
2000, a estruturação do ramal de acesso terrestre, que conecta a comunidade ao centro 
da cidade, foi o eixo de expansão da malha urbana. Até 2016, segundo o Sr. Moraes 
(Presidente da AMOBEL), estimava-se a população da vila em de 1500 pessoas, 
mas, de acordo com o IBGE (2023), a atual população de residentes permanentes 
no bairro é de 2054 pessoas. A comunidade exerce autogestão relativa ao controle 
de novas edificações ou casos de demolição, em casos de abandono da casa. O 
bairro “Elesbão”, de acordo com a divisão política da legislação, inclui uma área maior, 
abrangendo outras comunidades periféricas como o Delta do Matapi. Ambas, estão 
incluídas na mesma gleba delimitada pelo Plano Diretor. A comunidade está zoneada 
como Interesse Portuário 1, a qual recebe parâmetros urbanísticos legais para a 
ocupação do solo, contudo, são normas estabelecidas para terrenos de terra firme 
apenas, desconsiderando a territorialidade com a água do habitat palafítico.

Atualmente, o Plano Diretor esteve em processo de revisão entre 2022 e 2024. Em 
suas primeiras audiências públicas, apresentou atualizações sobre risco climático, o 
que inclui as áreas que sofrem de alagamentos periódicos, onde estão as ocupações 
palafíticas. Foi executada uma oficina participativa na Vila Elesbão, em fevereiro 
de 2022, no relatório as moradias palafíticas foram descritas como “fraquezas no 
enfrentamento aos problemas de saneamento” (PMS, 2022). Até o início da década 
de 1980 os moradores das áreas periféricas de Santana ainda não tinham acesso a 
água encanada e distribuição de energia elétrica, e a instalação só ocorreu a partir 
das primeiras mobilizações sociais (Monteiro, A. et. al., 1995). As Comunidades 

Eclesiásticas de Base, ou CEBs, foram fundamentais para proliferação de experiências 
e ideologias de luta de classe e movimentos sociais nas comunidades. Então, dentro 
das reuniões mensais surgiu a “comissão da água”, que tinha como objetivo buscar 
soluções para os problemas de abastecimento no bairro, e reuniões entre a população 
e o poder público foram sediadas nas igrejas.

Como representante dos interesses da população, a AMOBEL há alguns anos, recorreu 
ao Governo do Estado do Amapá para verificar a possibilidade de regularização fundiária 
da comunidade, no entanto, trata-se de uma área de terras da União, de posse da 
instância Federal, característica herdada da antiga condição de território federal. Cerca 
de 70% da superfície territorial do Amapá está sob gestão do Governo Federal. A União 
transformou a unidade federada em um estado que não possui poder de gestão sob 
seu próprio território (Batista, 2022), impactando inclusive, na regularização fundiária 
de pequenos posseiros. 

Portanto, a população da Vila Elesbão permanece condicionada à irregularidade 
fundiária, como uma desterritorialização suspensa, que pode acionar a remoção 
dos moradores a qualquer momento. No jogo das relações de poder, a negação da 
territorialidade, de um grupo social, é um dos efeitos colaterais do agenciamento 
hegemônico da propriedade privada, individual e registrada (Rolnik, 2019). Os 
assentamentos populares são afetados historicamente por estratégias de controle 
do Estado, vezes benéficas e quase sempre violentas, mas que sobretudo, insistem 
em ignorar formas de relação dos indivíduos com o território. Manter a insegurança 
da posse da terra indicia relações coronelistas que persistem. O território permanece 
numa espécie de ambiguidade, numa espécie de transitoriedade permanente.

Estamos falando de bairros inteiros imersos em um estado de 
exceção e de ambiguidade em que as categorias legal/ilegal, 
legítimo/ilegítimo, autorizado/não autorizado são permanentemente 
cambiantes e postas em questão, inclusive através da ação dos 
próprios habitantes (Rolnik, 2019, p. 6).

Uma sujeição relacionada a práticas moldadas por uma interseção específica, de 
relações de poder, marcadas ora mais pela classe, ora mais pelo gênero, ora mais 
pela raça ou etnia (Haesbaert, 2021). Estas relações são feridas abertas do contato 
europeu com os povos ameríndios e africanos há 500 anos, no marco da colonialidade 
do poder (Quijano, 2005). Quando a hegemonia universal específica e dominante: 
branca, patriarcal, não estrangeira, livre, adulta e proprietária; tomou para si, a prática 
de subalternização de corpos outros10. Prática que se prolonga até os dias atuais no 
modo de funcionamento de economia política da cidade, e, portanto, no planejamento 
urbano.

Considerações finais

A Vila Elesbão é uma das comunidades palafíticas mais antigas de Santana. A 
comunidade estabelece relações com a terra e com as águas por necessidade de 
acesso à habitação e suas práticas de construção em madeira sobre o rio, mobilidade 
fluvial, alimentação e economia familiar, a partir dos frutos do açaí. Suas estruturas, 

10 Na América do Sul, na América Central e no Caribe, o pensamento descolonial vive nas mentes e corpos 
de indígenas bem como nas de afrodescendentes. As memórias gravadas em seus corpos por gerações 
e a marginalização sociopolítica a qual foram sujeitos por instituições imperiais diretas, bem como por 
instituições republicanas controladas pela população crioula dos descendentes europeus, alimentaram 
uma mudança na geopolítica de Estado de conhecimento (Mignolo, W., 2028, p. 291).Fi
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construídas sobre águas carecem de serviços básicos, como água potável e 
saneamento. A infraestrutura urbana local expõe os moradores a condições insalubres 
e inseguras, aumentando os riscos de doenças e desastres naturais. Enquanto 
isso, os residentes, resistem, mantendo laços comunitários e culturais, desafiando a 
invisibilidade e reivindicando direitos sociais em um ambiente urbano negligenciado 
pelo poder público.

Desde a década de 1980, as comunidades da região portuária de Santana mobilizam 
entidades e o poder público, para solução de problemas urbanos. As negociações 
nunca foram fáceis, as melhorias de infraestrutura sempre foram entregues de forma 
discriminatória e incompletas. Assim como, as políticas públicas municipais nunca 
lançaram estratégias setoriais robustas, para enfrentar o déficit habitacional. Já houve 
a tentativa de regulação fundiária do território da comunidade, no entanto a questão 
das terras públicas no Amapá é um impasse sem data de validade por enquanto, além 
da incompreensão dos instrumentos de regularização com a questão palafítica. 

Isto é, a Vila Elesbão vive sob o estigma da irregularidade fundiária e sua forma de 
produção é precarizada historicamente. Circunstâncias articuladas pela colonialidade, 
perante a imposição de um modelo único de cidade moderna. Regida pela hegemonia, 
dentro do marco do planejamento urbano, em instâncias do saber e do poder. Portanto, 
estes mecanismos que condicionam a precariedade são ferida colonial, e não uma 
caraterística inata. Há saberes, cosmopercepções e práticas que estes mecanismos 
não alcançaram, e que emergem no cotidiano deste território palafítico.

O resultado da formação da espiral do tempo é o conjunto reunido dos giros conceituais, 
que repercute na expressão de determinados ciclos que o território amazônida 
atravessou. Em maioria restrito a região do Amapá, mas também ampliado em certos 
momentos. Diante fenômenos sociais, eventos históricos e evidências arqueológicas, 
também acomodando a narrativa cosmológica indígena, sem prescrevê-la nos giros 
como uma datação, apenas ambientando sua transversalidade no tempo, pois 
seus atributos de temporalidade são regidos por outra cosmopercepção de mundo, 
divergente da matriz epistemológica ocidental.

O projeto de modernização do Amapá, abordado no primeiro giro, afetou a população 
negra que habitava o centro de Macapá. A política higienista de Janary, em função 
do planejamento urbano “embelezador” da cidade determinou a desterritorialização 
desta população. Nas entoadas do Marabaixo, como lugar de memória e resistência, a 
violência deste processo de despejo (ou remanejamento) é evidenciado na vocalização 
de anseios e indignação: “DE MIM NINGUÉM TEM DÓ”; “RAPAZ EU NÃO TENHO 
CASA“. Assim, o conteúdo da oralidade nas entoadas, indicam mais nuances deste 
processo pouco mencionado na historiografia da região, e que, precisa ser analisado 
criticamente por mais pesquisas deste campo disciplinar.

O mapa da transversalidade territorial, cruza dados arqueológicos das descobertas de 
solos antropogênicos da Amazônia antiga, com os fluxos das fugas e perseguições a 
mocambos nas terras do Cabo Norte durante o séc. XVIII, com a demarcação oficial de 
Terras Indígenas, Terras Quilombolas homologadas e com a localização de comunidades 
quilombolas contemporâneos. Este mapa se fez como num palimpsesto, para desvelar 
apagamentos, acumular as informações em uma superfície de interpretação, em 
transdisciplinaridade. Além das considerações analíticas já colocadas, na seção em 
discussão, elabora-se mais indagações sobre as materialidades possíveis, que estes 
fluxos podem ter efeito na contemporaneidade. 

Haveria padrões construtivos remanescentes de técnicas ancestrais? as possíveis 
rotas de fuga entre os mocambos e quilombos entrelaçam-se com as comunidades 

tradicionais atualmente como caminhos em abertos? As populações consolidadas 
nestes fluxos, que permanecem até hoje, possuem memórias, oralidades ou vestígios 
materiais destas interações na longa duração com o território?

Este estudo reúne percursos, trajetórias, movimentos e retornos que se conectam à 
presença da Fortaleza de São José de Macapá como influente em temporalidades 
distintas, incluindo a narrativa cosmológica Wajãpi. Os rios também são elemento 
chave na leitura espacial do território, a percepção de tempo também é conduzida por 
citações às cabeceiras, bacias, e o paraná (grande rio). É evidenciado a relevância 
das terras pretas (solos antropogênicos), e da domesticação de espécies vegetais por 
populações indígenas do passado, para esclarecer as formas de territorialização na 
Amazônia central, como uma reintrodução a história do território e teoria do urbanismo, 
para desde antes do contato interétnico com os europeus.

Pois, há muitos séculos a Amazônia é interpretada como um território de incompletudes 
e ausências, de escassez e falta. Estas análises representam um grave sintoma da 
concepção ocidental civilizatória na linearidade evolutiva: agricultura, o patriarcado, o 
Estado, a história, as cidades, a escrita, a ordem e o progresso. O que se pode afirmar 
como contraproposta à imposição das incompletudes é a interpretação na chave da 
abundância. Diante a magnitude de diversidades que a Amazônia comporta, se pode 
dizer que as proporções devoram qualquer possibilidade de síntese, porque as diversas 
Amazônias não podem, por esse mesmo motivo perder sua personalidade - é o caráter 
de cada uma delas que faz a diversidade do grande vale, um rio formidável. Desde a 
nascente nos Andes a foz no Amapá.

Neste sentido, a abundância do açaí é o que torna a “terra frutífera”. A cadeia produtiva 
deste fruto é a renda de muitas famílias na Vila Elesbão. O açaí é uma parte fundamental 
da dieta e da tradição alimentar amapaense. Seu cultivo e processamento impulsionam 
a economia local, fortalecendo as redes de produção e comércio. Com esta renda, 
muitas famílias conseguem fazer reformas em suas palafitas e adquirir ou aprimorar 
embarcações.

A comunidade ainda é alvo de estigmas de pobreza e violência urbana fora de seu 
território, sua condição palafítica é uma questão incontornável. As construções do 
bairro fogem à regra do padrão único de urbanidade moderna, quadra-rua-lote em solo 
firme, e por isto é irregular também. O risco que a precarização oferece aos moradores 
é um fator de preocupação, presumindo a continuidade no espaço biofísico que ocupa, 
mesmo reconhecendo o potencial da tecnologia palafítica como uma solução. Segundo 
Ailton Krenak (2022), temos que reflorestar nosso imaginário e, assim, quem sabe, a 
gente consiga se reaproximar de uma poética de urbanidade que devolva a potência da 
vida, em vez de ficar repetindo os gregos e romanos. Enquanto a habitação for pensada 
como útil, apenas em sua condição de mercadoria, não será possível restabelecer seu 
espaço na paisagem, acerca da natureza.

Na Amazônia cabem muitos mundos, de territorialidades e temporalidades que se 
movem junto com seu povo. A priori, a ambição desta pesquisa se fez na perspectiva 
de traçar uma ancestralidade territorial para o Amapá, contudo, o que foi alcançado 
trata-se apenas de um exercício inicial nesta mirada. Muitas camadas de apagamentos 
foram percebidas no percurso de rememoração e reconstrução de trajetórias das 
populações contra hegemônicas, indígenas, negras, mestiças, caboclas, que ocupam 
a curva, no desvio da linearidade da historiografia ocidental. Sem dúvidas há pontas 
soltas aqui, a transdisciplinaridade exigida na composição das dinâmicas territoriais, 
na diversidade de fontes e seus métodos, apesar de não permitir um encaixe fino, 
demonstra o quanto sua prática é potente.
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