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Cultural movements and urban insurgency 
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Resumo
O artigo analisa a construção do espaço urbano na cidade de São Paulo e a emergência 
de novos movimentos culturais oriundos das periferias, entendendo-os como formas 
de resistência e de reivindicação do direito à cidade. O objetivo é compreender como 
práticas culturais — como o rap, o grafite e a pixação — transformam o espaço público e 
desafiam a lógica segregacionista que historicamente estrutura a metrópole. A pesquisa 
adota o método dialético, articulando as contradições entre urbanização capitalista 
e práticas sociais de apropriação do espaço. Os resultados indicam que, apesar do 
aprofundamento da segregação socioespacial e do controle sobre os corpos e fluxos 
urbanos, os sujeitos periféricos têm produzido novas formas de presença, circulação 
e visibilidade na cidade. Conclui-se que tais práticas culturais não apenas ocupam 
o espaço urbano, mas o reconfiguram simbolicamente, tornando-se instrumentos de 
produção de cidadania e de contestação da ordem neoliberal. 
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Abstract
This article analyzes the construction of urban space in the city of São Paulo and the 
emergence of new cultural movements originated from the peripheries, seen as forms 
of resistance and as claims to the right to the city. The study aims to examine how 
cultural practices — such as rap, graffiti, and tagging — transform public space and 
challenge the segregationist logic that has historically structured the metropolis. Using 
a dialectical method, the research articulates the contradictions between capitalist 
urbanization and social practices of spatial appropriation. The results indicate that, 
despite the deepening of socio-spatial segregation and the control of urban flows and 
bodies, peripheral subjects have produced new forms of presence, circulation, and 
visibility within the city. The conclusion is that these cultural practices not only occupy 
the urban space but also reconfigure it symbolically, becoming citizenship instruments 
and the neoliberal order contestation.
Keywords: right to the city; urban space; periphery; urban culture.
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Introdução

A cidade é mais do que um conjunto de edificações, vias e fluxos: ela constitui um 
campo de disputas simbólicas e materiais, um território no qual se produzem e se 
reproduzem as desigualdades, mas também se inventam formas de resistência e 
de reapropriação do espaço. A urbanização de São Paulo, marcada historicamente 
pela expansão periférica e pela segregação socioespacial, revela como o espaço 
urbano é continuamente produzido por processos políticos e culturais que refletem as 
contradições de uma sociedade desigual e excludente.

Este artigo propõe examinar a relação entre a construção do espaço urbano paulistano 
e as práticas sociais que o contestam e ressignificam, com ênfase nos movimentos 
culturais oriundos das periferias. Busca-se compreender de que modo a rua e os 
espaços públicos — frequentemente regulados, vigiados e seletivos — tornam-se 
arenas de reivindicação e afirmação de direitos, especialmente o direito à cidade.

A análise parte da constituição histórica da cidade e de suas formas de segregação 
espacial, avança sobre a emergência de novas formas de expressão cultural e política 
nas periferias, e culmina na reflexão sobre como essas práticas, ao se afirmarem no 
espaço urbano, desafiam a lógica neoliberal e o modelo de cidade excludente. Ao 
longo do texto, argumenta-se que a produção cultural periférica, ao deslocar o centro 
e ao criar novas formas de visibilidade, opera uma transformação simbólica e política 
da cidade, revelando a potência de sujeitos que, apesar das barreiras impostas pela 
desigualdade, continuam a construir, habitar e reivindicar o espaço urbano como direito 
coletivo.

Direito à rua

Até meados do século XIX, a proximidade de condições sociais distintas nas ruas ou 
dentro das casas na cidade de São Paulo não produzia qualquer perigo ou ameaça, 
uma vez que os limites entre os grupos sociais eram clara e rigidamente definidos: 
estavam expressos no modo de vestir, no rigor dos sinais de respeito e hierarquia e 
nas distâncias morais supriam as distâncias físicas e corrigiam a familiaridade da vida 
coletiva. Na vida dos senhores e escravos não havia qualquer dimensão em que não 
estivesse expressa a relação de dominação. “[...] O espaço do escravo era dentro do 
território do senhor, dominado pela força e violência físicas, marcado por diferenças 
culturais e pela cor de sua pele e desumanizado por um discurso etnocêntrico” (Rolnik, 
1997, p. 31).

Entretanto, a partir da segunda metade do século XIX, iniciou-se uma transformação 
territorial no espaço doméstico e em sua relação com a rua, emergindo antes de tudo 
nas casas mais abastadas. Primeiramente apareceram os recuos: um afastamento 
das laterais separou a casa do lote e das edificações vizinhas, e foi avançando cada 
vez mais em direção do isolamento total da casa dentro do lote. No interior da casa 
apareceram corredores e uma sala de visitas, espaço distanciado dos olhares estranhos 
da rua e equipado para receber um público selecionado (Rolnik, 1997, p. 31).

A sala de visita decorada configurou um primeiro movimento de 
redefinição territorial das elites - o que desponta aqui é uma região 
pública no interior da casa, que progressivamente vai se opor ao 
espaço da rua. Se a rua mistura grupos sociais, origens e sexos, 
a sala de visitas seleciona as misturas permitidas. Esse movimento 
coincidiu também com a intensificação do espaço da rua como 
espaço de circulação por excelência. Era cada vez mais frequente, à 
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medida que o século XIX terminava, a alusão ao congestionamento 
nas estreitas ruas da capital e, tanto nas atas da Câmara Municipal 
como na imprensa do período, há várias menções à necessidade 
de disciplinar o trânsito, ordenar as ruas, regularizá-las e introduzir 
alguma racionalidade em um desenho considerado caótico (Rolnik, 
1997, p. 31).

No contexto da segregação espacial, consolida-se uma nova forma de organização 
do espaço doméstico. O lar passa a constituir o domínio da vida privada daqueles 
que nele habitam e de sua sociabilidade exclusiva, estruturando-se sob o princípio 
da intimidade. Essa transformação instaura uma micropolítica familiar e redefine as 
fronteiras entre o espaço público e o espaço privado na cidade. A casa se distancia 
da rua e dos vizinhos, erguendo muros que circunscrevem e isolam o seu lote (Rolnik, 
1995).

A vida social burguesa se retira da rua para se organizar à parte, em um 
meio homogêneo de famílias iguais a ela. A gênese dessa arquitetura 
do isolamento fez parte da redefinição de noção de espaço privado 
e público que ocorre neste momento. Para a burguesia, o espaço 
público deixa de ser a rua — lugar das festas religiosas e cortejos que 
engloba a maior variedade possível de cidades e condições sociais 
— e passar a ser a sala de visitas, ou o salão (Rolnik, 1995, p. 49).

É a partir dessa reconfiguração da moradia familiar que ela se torna uma figura 
antagonista da rua, já que esta é um lugar “perigoso”, dos sem-teto, do encontro entre 
as diferentes classes, idades e etnias. O refúgio no apartamento ou casa murada 
dentro do bairro homogêneo e exclusivamente residencial torna-se o meio de proteção 
do indivíduo à diversidade de tipos humanos e de estilos de vida que se pode encontrar 
nas ruas das cidades contemporâneas. 

Se, por um lado, esse movimento buscava afastar o convívio dos homens de bem da 
heterogeneidade das ruas, promovendo a criação de espaços exclusivos no interior 
das residências — como as salas de visita e os escritórios — e também fora delas — 
nos cafés, salões e clubes privativos —, por outro, deu início a um conflito histórico 
entre a apropriação da rua como espaço de circulação e os demais usos que nela 
coexistiam, os quais foram progressivamente excluídos.

Tal conflito manifestou-se, por exemplo, no expurgo das atividades de quitanda 
promovido pela Câmara Municipal — autoridade responsável pela gestão urbana —, 
na retirada de pessoas consideradas um entrave ao trânsito, em nome da regularização 
do tráfego, e nas reformas e alargamentos de vias empreendidos na virada do 
século. Essas ações constituíram estratégias voltadas à captura do espaço da rua 
— anteriormente destinado a uma multiplicidade de usos — para o uso exclusivo dos 
meios de circulação (Rolnik, 1997, p. 31).

A pauta do trânsito e do tráfego urbano introduziu também a questão da velocidade na 
cidade, uma vez que já não bastava transitar pelas ruas, mas fazê-lo de forma célere. 
Assim, a locomoção a pé ou a cavalo foi gradualmente substituída, num primeiro 
momento, por seges e carroças.

O ritmo, as formas de olhar e a atenção diferenciam-se totalmente 
de acordo com o meio de locomoção. O caminhante estabelece um 
diálogo com os elementos presentes na rua, em função do tempo 
que permite troca, reciprocidade e outras conversas de gestos 
ou simplesmente olhares. A delimitação do espaço da rua e sua 

ressignificação como espaço de circulação foram o grande tema do 
primeiro conjunto sistematizado de leis urbanísticas da capital — o 
Código de Posturas de 1875, revisto e ampliado em 1886 (Rolnik, 
1997, p. 32).

Além da preocupação evidente da desobstrução da rua, o Código de Posturas 
promoveu a demarcação do espaço público em relação ao espaço privado de duas 
formas: pela obrigatoriedade de cercar os terrenos com muros de 2 metros de altura, 
quando estivessem vazios, e de obedecer ao alinhamento definido pelo arruador2. 
Além disso, também aumentou a largura mínima das ruas (passando para 16 metros) 
e inseriu a largura mínima de 25 metros para as avenidas (São Paulo, 1886).

Ao longo dos séculos XVIII e XIX, a oposição casa-rua também foi fundamental na 
definição dos papéis e hierarquias sociais na cidade. O público como um domínio 
moral revelava realidades diferentes para homens e mulheres. Para as mulheres, era 
onde se poderia perder a virtude, desvirginando-se. Já para os homens, tinha uma 
conotação moral diversa: “sair em público era a possibilidade de livrar-se da repressão 
e do autoritarismo da respeitabilidade encarnados na figura do marido e pai. Para os 
homens, portanto, a imoralidade da vida pública era uma região de liberdade, e não de 
desgraça” (Rolnik, 1997, p. 34).

A partir do século XX, o espaço público passa a ser redefinido e redimensionado pela 
sociedade do café: inaugura a iluminação urbana a gás e se transforma em espaço 
de circulação exclusiva, sem a indesejável presença dos chamados profissionais das 
ruas. Inaugura-se, assim, um novo espaço público: limpo, exclusivo e onde impera a 
respeitabilidade burguesa. Essa passa a ser uma das metas essenciais da política 
urbanística expressa na legislação (Rolnik, 1997, p. 34).

Tal movimento não contradisse a privatização da vida pública burguesa 
que ocorreu com a transformação do espaço doméstico. Ao contrário: 
a sala de visitas e outros interiores burgueses ricamente decorados 
funcionavam em continuidade com o interior dos cafés, teatros, lojas 
e casas de concerto onde era conduzida exclusivamente a vida 
social. [...] Assim, o contraste entre o domínio público e o privado, já 
presente na cidade colonial, foi reforçado com a demarcação mais 
precisa dos limites entre a casa e a rua, enquanto o espaço das ruas 
se constituía em cenário para uma vida pública exclusiva (Rolnik, 
1997, p. 35).

A história da segregação espacial com o confinamento da família no lar e a visão da rua 
apenas como espaço de passagem de pedestres ou veículos resulta no fim dela como 
espaço de troca cotidiana, de socialização. 

O uso de metáforas onde a casa é contrastada com a rua — como o uso do “vá para 
o olho da rua!” em um ponto de vista impessoal e desumano; e “estou/fiquei na rua da 
amargura” para designar a solidão ou a ausência de solidariedade de um dado grupo 
social — são substanciais e denotam o rompimento violento com um grupo social, com 
o consequente isolamento do indivíduo (Damatta, 1997, p. 37).

Esse conjunto de fatores resulta em um círculo vicioso nas cidades: quanto mais as 
pessoas temem as ruas, menos tendem a utilizá-las e, consequentemente, menos 
caminham a pé, tornando esses espaços cada vez mais vazios e inseguros. Como 

2 Funcionário nomeado pela Câmara com tal finalidade.



244 n.38,v.10 245n.38,v.10
inverno de 2026inverno de 2026

argumenta Jacobs (2011), é necessário que existam olhos sobre a rua — os olhos 
daqueles que podem ser considerados seus proprietários naturais —, pois é dessa 
vigilância cotidiana e espontânea que emerge a verdadeira garantia de segurança 
urbana.

As ruas e suas calçadas, principais locais públicos de uma cidade, 
são seus órgãos mais vitais. Ao pensar numa cidade, o que lhe 
vem à cabeça? Suas ruas. Se as ruas de uma cidade parecerem 
interessantes, a cidade parecerá interessante; se elas parecerem 
monótonas, a cidade parecerá monótona (Jacobs, 2011, p. 29).

Há uma dimensão política da cidade como exercício de dominação da autoridade 
político-administrativa sobre o conjunto dos moradores, e há uma luta cotidiana pela 
apropriação do espaço urbano que define também essa dimensão. Isso fica mais 
visível durante as grandes manifestações civis, quando o espaço público deixa de ser 
apenas “cenário da circulação do dia a dia para assumir o caráter de civitas por inteiro. 
[...] Na passeata, comício ou barricada, a vontade dos cidadãos desafia o poder urbano 
através da apropriação simbólica do terreno público” (Rolnik, 1995, p. 24-25).

Segundo Rio (2008), as ruas também pensam, têm ideias, filosofia e religião. Nascem, 
crescem, mudam de caráter. E, infelizmente, eventualmente, morrem. Era justamente 
o que defendia Le Corbusier, quando afirmava que precisava-se matar a rua, uma vez 
que era preciso ir contra a confusão, a mistura e a falta de racionalidade para garantir 
espaços cuidadosamente separados para morar, circular, divertir-se e trabalhar, 
conforme deveria satisfazer a “Carta de Atenas” (Le Corbusier, 1989).   

Contudo, conforme afirma Lefebvre (1999, p. 27-28), a rua contém as funções 
negligenciadas por Le Corbusier: a função lúdica, a função informativa e a função 
simbólica. A rua é uma desordem que vive, informa e surpreende. Na rua a cidade se 
manifesta, apropria-se dos lugares. O acontecimento revolucionário geralmente ocorre 
na rua. 

O espaço da rua não é o lugar da palavra, o lugar da troca pelas 
palavras e signos, assim como pelas coisas? Não é o lugar privilegiado 
no qual se escreve a palavra? Onde ela pôde tornar-se “selvagem” 
e inscrever-se nos muros, escapando das prescrições e instituições? 
(Lefebvre, 1999, p. 28).

A rua é local privilegiado para o encontro dos diferentes, pois é ela que resgata a 
experiência da diversidade. A rua possibilita “a presença do forasteiro, o encontro 
entre desconhecidos, a troca entre diferentes, o reconhecimento dos semelhantes, 
a multiplicidade de usos e olhares – tudo num espaço público [...]” (Magnani, 1993). 
Como afirma Simas (2019, p. 56) “a rua concebida como lugar de encontro anda 
perdendo de lavada para a rua como lugar de passagem, marcado pela pressa e pela 
violência urbana”. A cada ataque lançado contra as culturas das ruas é um tijolo a 
mais no edifício de uma catástrofe civilizatória e não podemos silenciar sobre ela. É 
preciso retirar da cidade o complexo de saberes sofisticados das ruas que nos forjaram 
(Simas, 2019, p. 37).

Reencantar a cidade, subverter o território em terreiro, entender a 
cidade como lugar de encontro, comer pelas beiradas driblando os 
perrengues, malandreando entre o horror e o gozo, é seguir vivendo 
e sobrevivendo para fazer o gol na partida que não termina: num 
lance rápido e certeiro do contra-ataque que nos resta para salvar a 
rua.” (Simas, 2019, p. 56).

Não obstante os notórios problemas dos grandes centros urbanos, a experiência da 
rua não morreu: diversificou-se, adaptou-se a novas circunstâncias, assumiu novas 
modalidades e estabeleceu outros diálogos. Mas para dar conta dessas transformações 
é necessário incrementar a clássica categoria de rua com o propósito de descrever uma 
mais variada gama de experiências que a escala das grandes cidades contemporâneas 
é capaz de propiciar (Magnani, 1998).

Direito à cidade 

Ao contrário do que se poderia supor, a cidade não se impõe de forma homogênea 
e absoluta sobre seus habitantes. Conforme afirma Rolnik (2022), o espaço urbano 
está longe de ser inerte: ele é produtor e reprodutor de desigualdades. O crescimento 
das cidades ocorre em paralelo à institucionalização do neoliberalismo como forma 
de organização do Estado, o que acarreta a difusão das lógicas da privatização, da 
descentralização e do desapossamento (Holston, 2016, p. 194-195).

A combinação entre processos de urbanização, democratização e neoliberalização 
engendra uma condição notavelmente similar em diferentes contextos do mundo 
contemporâneo: parcelas expressivas da população vivem hoje nas periferias 
empobrecidas das cidades — muitas vezes em situações ilegais ou irregulares de 
moradia —, circundando centros urbanos que se beneficiam de seus serviços e de sua 
pobreza (Holston, 2016, p. 195).

Harvey (2014) destaca que o direito à cidade constitui um direito humano subjugado 
pela lógica do mercado liberal, em que a primazia da propriedade privada e das taxas 
de lucro exorbitantes suplantam o efetivo acesso a esse direito. Assim, a cidade — e 
o bem-estar que ela potencialmente oferece — é relegada a um número restrito de 
detentores de capital.

A expressão direito à cidade foi empregada pela primeira vez por Henri Lefebvre, filósofo 
francês que, na década de 1970, desenvolveu uma crítica seminal sobre a produção 
do espaço. Em 1967, Lefebvre publica o artigo Le Droit à la Ville, que, no ano seguinte, 
integra o livro homônimo (Lefebvre, 2008). O autor inaugura, assim, uma reflexão sobre 
a justiça social no espaço urbano, concebendo-a como uma reivindicação de caráter 
social orientada por um recorte marxista.

O direito à cidade emerge, portanto, como um fenômeno sociológico. Lefebvre, 
ao interpretar a sociedade sob a perspectiva marxista, identifica na cidade o locus 
privilegiado de análise das relações sociais de produção. Ele compreende que o direito 
à cidade constitui uma nova forma de reivindicação própria de uma sociedade em 
acelerado processo de urbanização. Tal direito não se vincula necessariamente ao 
campo jurídico-normativo, mas à necessidade de garantir o acesso equitativo aos 
bens, serviços e oportunidades que a cidade oferece. Trata-se, em essência, do direito 
à realização humana no espaço urbano — espaço este crescentemente artificial e 
atravessado pelas contradições estruturais do capitalismo.

A partir de sua reflexão sobre a urbanização global, Lefebvre antecipa, ainda na década 
de 1970, que o capitalismo passaria a se organizar de modo cada vez mais estreito 
com os processos de urbanização. Por isso, reivindica a cidade como espaço de crítica 
social e de luta por justiça, compreendendo-a como expressão concreta da luta de 
classes.

Nessa mesma direção, Harvey (2012, p. 74) observa que as cidades, desde suas 
origens, emergiram da concentração social e geográfica do produto excedente. 
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Assim, a urbanização é, desde o início, um fenômeno de classe, na medida em que 
o excedente é extraído de determinados grupos, enquanto o controle sobre sua 
distribuição permanece nas mãos de poucos. 

As práticas constituintes da realidade urbana concreta, portanto, têm o potencial de 
transformar o próprio conceito de direito, inaugurando novos debates e reivindicações. 
O direito à cidade envolve não apenas o acesso material aos bens e serviços urbanos, 
mas também o direito à autonomia e à participação nas decisões sobre a produção e 
a organização do espaço urbano. Como destaca Agier (2011), é necessário buscar as 
cidades produzidas pelos próprios atores sociais — ou citadinos — em suas múltiplas 
e cotidianas formas de apropriação do espaço.

Conquistar o direito à cidade é conquistar o direito à satisfação das 
necessidades humanas as mais variadas, opostas e complementares, 
permitindo a escolha. Portanto, um espaço urbano democrático 
tem de ser capaz de, concomitantemente, promover a certeza e 
a aventura, o encontro e o isolamento, as relações de curto e de 
longo prazo, para que seus habitantes possam decidir qual o melhor 
caminho a seguir (Pereira, 2018, p. 27).

Desse modo, torna-se essencial analisar a interação com a cidade sob a perspectiva 
daqueles que, em virtude de suas trajetórias de vida diversas, dela se apropriam de 
maneiras igualmente diferenciadas. Conforme afirma Holston (2016, p. 201), “a tomada 
e a ocupação de espaços da cidade constituem um processo político alternativo, no 
qual possuir a cidade é reivindicá-la como ‘bem comum’, como um produto coletivo”. 
O ato de ocupar, portanto, representa uma instância da cidadania urbana insurgente. 
Como complementa Bauman (2009, p. 36), “é nos locais públicos que a vida urbana 
— e tudo o que a distingue das demais formas de convivência humana — atinge sua 
mais completa expressão”.

Essas formas de apropriação, contudo, não decorrem de escolhas individuais ou 
aleatórias, mas de rotinas cotidianas moldadas por condicionantes coletivos que 
regulam o trabalho, a moradia, o lazer e a convivência, deixando suas marcas no 
tecido urbano. “O resultado é um desenho bastante particular que se sobrepõe ao 
desenho oficial da cidade: às vezes rompe com ele, outras vezes o segue, outras ainda 
não tem alternativa senão adequar-se” (Magnani, 1993).

Periferia e movimentos sociais urbanos 

As periferias passaram por múltiplas ressignificações ao longo das últimas décadas. 
As formas de articulação política e social presentes nas periferias da década de 
1970 diferem substancialmente das que se observam hoje, o que torna fundamental 
recuperar historicamente o processo de transformação desses territórios. Compreender 
como as periferias se ressignificaram nos últimos cinquenta anos permite interpretar os 
processos contemporâneos de produção do espaço urbano e de rearticulação política 
que nelas se desenrolam.

A politização das periferias alvoreceu junto com a sua criação como espaço urbano. 
A constituição das periferias, tanto quanto espaço urbano quanto enquanto processo 
social, sempre esteve associada a criação da periferia como agente político. Mas esse 
agente político sofreu diversas alterações, e é por esse motivo que é preciso olhar 
para as transformações desses espaços e dos significados que as pessoas dão para 
eles, e como essa ressignificação está associada a diferentes tipos de ativismo político 
(Caldeira, 2011b). Uma associação entre organização, espaço e política.

As periferias são o resultado do processo pelo qual os próprios trabalhadores 
urbanizaram a cidade. Trabalhadores que não encontraram espaços para viver no que 
era a moradia construída na cidade, viram como única solução a autoconstrução em 
áreas distantes dos centros urbanos, resultando em um processo conhecido como 
urbanização periférica. 

O processo de construção da cidade exige intenso engajamento social na produção 
do espaço urbano. As pessoas que edificaram suas próprias casas e investiram 
coletivamente na formação dos territórios urbanos tornaram-se, nesse movimento, 
politizadas por meio da prática — isto é, pela ação concreta de produzir a cidade. 
Essa politização foi particularmente evidente na organização dos movimentos sociais 
urbanos nas décadas de 1970 e 1980, que levaram os moradores das periferias ao 
centro da arena política.

Articulados ao sindicalismo, às grandes greves operárias e às lutas estudantis, esses 
movimentos expressaram uma notável diversidade de pautas — por infraestrutura, 
transporte, habitação, creches e contra a carestia — e configuraram uma dimensão 
fundamental do tecido político e social do período. Suas manifestações ocuparam 
as praças, e suas formas de organização e de incidência sobre as políticas públicas 
tornaram-se práticas rotineiras de reivindicação. Muitas das demandas por direitos 
formuladas por esses movimentos foram, posteriormente, incorporadas à Constituição 
Federal de 1988.

Os moradores das periferias paulistanas nas décadas de 1970 e 1980 desempenharam 
papel central nesses movimentos e compreendiam que, enquanto cidadãos 
contribuintes, eram legítimos em reivindicar o seu “direito de ter direitos” — incluindo o 
direito à cidade, entendido como acesso a infraestrutura básica, água encanada, coleta 
de esgoto, eletricidade, serviços de telefonia e demais condições de vida urbana já 
disponíveis nas áreas centrais (Caldeira, 2011b, p. 305).

Um exemplo emblemático desse processo foi o Movimento do Custo de Vida — 
também conhecido como Movimento Contra a Carestia —, que levou as demandas 
das populações periféricas sobre condições de vida, estrutura urbana e acesso à 
cidade para o cerne do debate político. Formado majoritariamente por pessoas de 
baixa escolaridade, o movimento se destacou pela utilização de linguagens acessíveis 
e recursos visuais, que buscavam associar de forma direta as lutas contra a alta do 
custo de vida e por melhores salários. Uma de suas mensagens mais emblemáticas 
questionava: Por que os preços sobem pelo elevador e os salários sobem pela escada? 
(Monteiro, 2017, p. 165).

Esse período foi acompanhado do processo de abertura e consolidação democrática 
cujos reflexos também se deram no espaço urbano. As mudanças promovidas por 
eleições livres conjuntamente às demandas de movimentos sociais — organizados 
por moradores da periferia para pressionar as administrações locais a melhorar 
a infraestrutura e os serviços públicos de seus bairros, bem como para a legalizar 
inúmeros loteamentos clandestinos e grilados — resultou no direcionando de uma 
parcela maior do investimento em infraestrutura urbana para a periferia. 

Durante duas décadas de disputas em torno da propriedade 
urbana os movimentos sociais forçaram os governos municipais a 
oferecer várias anistias a empreendedores ilegais, que resultaram 
na regularização de inúmeros lotes e na sua inserção no mercado 
imobiliário formal (Caldeira, 1997, p. 157).
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Esses moradores que se organizaram coletivamente são os mesmos que construíram 
suas próprias casas nas periferias urbanas por meio da autoconstrução desde a 
década de 40. Tornaram-se proprietários, consumidores e expandiram a cidade. 
Obtiveram resposta do Estado às demandas com investimentos que melhoraram 
a infraestrutura urbana e indicadores como mortalidade infantil e regularização das 
propriedades. “Todavia, na medida que a periferia progredia e a democratização criava 
raízes no Brasil, as condições que sustentavam a industrialização, o desenvolvimento 
e a mobilidade social erodiram” (Caldeira, 2011b, p. 305).

Não obstante os esforços empreendidos pelos movimentos sociais na busca por 
melhorias na qualidade de vida das populações periféricas, os resultados de suas 
conquistas se materializaram em um contexto adverso: o período em que a crise 
econômica passou a negar às novas gerações de trabalhadores a possibilidade de 
se tornarem proprietários — ainda que em áreas mais distantes e precárias da cidade 
(Caldeira, 1997, p. 157).

A crise econômica, somada ao aumento das desigualdades sociais e à escalada 
da violência urbana, transformou profundamente a estrutura da cidade e, de modo 
particular, a configuração das próprias periferias. O crescimento dos índices de 
criminalidade — especialmente dos homicídios — afetou de maneira intensa esses 
territórios. Entre as vítimas fatais, predominavam jovens negros e pobres residentes 
das periferias, evidenciando o recorte racial e de classe que marca a violência urbana.

Como observa Caldeira (2011b), “não era mais possível pensar sobre o futuro com os 
mesmos referenciais que haviam balizado os planos das gerações anteriores”. Nesse 
cenário de incerteza e perda, emergem nas periferias novas formas de articulação 
cultural e política, orientadas pelo propósito de transformar o cotidiano atravessado 
pela violência e pela morte. É nesse contexto que se consolidam os movimentos 
culturais periféricos, os quais passam a ressignificar a experiência urbana e a projetar 
outras possibilidades de vida e de cidade.

Periferia e movimentos culturais

A partir da década de 1990, observa-se uma inflexão significativa nas formas de 
organização política das periferias. Os movimentos sociais urbanos — que haviam sido 
protagonistas nas décadas anteriores — passam progressivamente a ser substituídos 
por novas formas de mobilização ancoradas na produção cultural periférica. Esses 
movimentos culturais e artísticos emergem como expressões estéticas e políticas dos 
paradoxos de uma cidade profundamente segregada e de uma democracia disjuntiva 
(Caldeira; Holston, 1999; Holston, 2013). Trata-se de uma democracia que, embora 
sustentada por um sistema eleitoral consolidado, revela-se incapaz de garantir de 
maneira universal os direitos civis, sociais e culturais de seus cidadãos. Nesse contexto, 
“esses movimentos culturais e o hip-hop têm como pano de fundo o enraizamento da 
democracia na sociedade brasileira” (Caldeira, 2011b, p. 301).

Enquanto nas décadas anteriores as periferias e os movimentos sociais se 
estruturavam em torno da dignidade do trabalho — sendo o trabalhador a principal 
categoria de identificação política —, a nova produção cultural periférica reconfigura 
completamente essa narrativa. A representação da periferia que emerge dessa 
produção difere radicalmente daquela vinculada aos movimentos sociais tradicionais. 
Se antes predominava uma dimensão utópica, orientada pela crença no progresso e 
na construção material e simbólica da cidade e da casa, a periferia retratada pelo rap 
e por outras manifestações culturais revela uma experiência desencantada e crítica, 
marcada pela desigualdade, pela violência e pela ausência de perspectivas concretas 

de ascensão social.

Essas expressões culturais passaram a constituir novos espaços de participação e 
enunciação política para a juventude periférica, especialmente em um contexto de 
desemprego estrutural, avanço das políticas neoliberais e desintegração da cultura 
do trabalho que, em décadas anteriores, havia sustentado a coesão comunitária e o 
sentido de pertencimento. Surge, assim, uma nova forma de engajamento, vinculada a 
uma cultura flexível do trabalho e a identidades coletivas que se afirmam por meio da 
arte, da estética e da ocupação simbólica do espaço urbano.

No mundo do trabalho, a chamada reestruturação produtiva, que 
toda a sociologia do trabalho estuda nos últimos vinte nos, modificou 
inteiramente o pátio industrial, e com ele as relações e mercados 
de trabalho populares; Sapopemba, que foi muito marcada pela 
industrialização do ABC e pelo sindicalismo, é cenário em que 
se pode notar com detalhe como as transformações no mundo 
operário impactam as trajetórias familiares. Havia pleno emprego 
na entrada dos anos 1970, cerca de 6% de desemprego em 1986, 
na cidade de São Paulo, e mais de 20% em 2000. Na década de 
1990, portanto, a expansão do desemprego foi muito significativa e 
o mercado de trabalho muito mais exigente. Com a reestruturação 
das plantas industriais, just-in-time, robôs, produção por demanda, 
flexibilidade, enfim, com a “revolução toyotista” passou-se a exigir 
uma qualificação muito mais intensa do operário [...] O senhor que 
mal tinha o “primeiro grau” e conseguiu ter um emprego industrial 
durante duas décadas foi demitido, aos 40 anos de idade, no começo 
dos anos 1990; não retornou mais às fábricas, exceto para vender 
espetinhos de churrasco na saída dos turnos. O filho daquele 
operário, que como tantos estudou no SENAI, tampouco encontrou 
emprego nas montadoras da região, sua trajetória é toda feita no 
setor de serviços, terceirizados, precarizados. A reestruturação 
do mundo operário, portanto, já seria fator suficiente para explicar 
uma série de percalços encontrados pelas famílias, instaladas nas 
periferias da cidade entre os anos 1970 e 1980, em seu projeto de 
mobilidade de classe sustentado pela aposta no trabalho estável e 
em suas contrapartidas sociais. Houve, entretanto, muitas outras 
esferas de transformação igualmente decisivas para a compreensão 
das dinâmicas sociais desses territórios, e de seus rebatimentos 
políticos mais visíveis (Feltran, 2011, p. 355-356) (grifo do autor).

As letras de rap não se assemelham às de movimentos sociais que reivindicavam 
mais investimentos públicos em determinados setores ou bairros, postulando a própria 
cidadania titular de direitos fundamentais. As inscrições atuais de pixações encontradas 
em São Paulo também não remetem diretamente à imagem da inscrição “abaixo à 
ditadura” registrada por movimentos de resistência à ditadura militar. 

Tanto o rap como a pixação dialogam diretamente com classes mais altas gerando 
mal-estar urbano. Um mal-estar causado pela produção de desigualdade na cidade, 
em viver em um espaço fragmentado, que reproduz diariamente uma 

violenta exclusão de milhares de jovens e crianças que, apesar 
dos atuais discursos neoliberais que enfatizam a competência e o 
esforço individual, não encontram nenhuma oportunidade de sair da 
marginalização em que se encontram (Kehl, 1999, p. 97).
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O objetivo de exprimir o verdadeiro retrato do país — que se pretende divertido, gentil, 
miscigenado — e o dia a dia de desamparo de muitos periféricos urbanos, é de fazer 
com que o jovem da periferia não esqueça sua própria cultura, valorize sua origem 
e não se iluda com o discurso de que só é rico quem quer, quem trabalha, como se 
a ascensão não tivesse cor e os exemplos individuais não constituíssem exceções. 
Afinal, o sistema não é diferente para os marginalizados por culpa deles, mas porque 
é assim que foi estruturado para ser (Kehl, 1999).

Enquanto os movimentos sociais urbanos das décadas anteriores reivindicavam 
integração — afirmando-se como parte da cidade e exigindo acesso equitativo aos 
mesmos bens e serviços urbanos desfrutados pelos moradores das áreas centrais —, 
as produções culturais periféricas deslocam essa lógica. Em vez de demandar inclusão, 
elas passam a afirmar a singularidade da periferia como um território autônomo, dotado 
de valores, códigos e experiências próprias. A mensagem que se consolida é a de que 
a periferia constitui um mundo à parte da cidade formal, um espaço que resiste e se 
reconhece na diferença. Como sintetizam os Racionais MC’s, “o mundo é diferente 
da ponte pra cá”, expressão que cristaliza a oposição simbólica e material entre os 
espaços urbanos segregados.

Nessa perspectiva, o rap e outras manifestações culturais periféricas tornam-se 
narrativas críticas que expõem e elaboram a dicotomia entre os dois lados da ponte. 
Paradoxalmente, quanto mais essas produções enfatizam a separação e o contraste 
entre centro e periferia, mais contribuem para unificar simbolicamente as periferias, 
fortalecendo identidades coletivas e laços de pertencimento comuns.

Se há três décadas as fronteiras entre a democracia disjuntiva e as dinâmicas de 
subjetivação política nas periferias ainda podiam ser concebidas como limites a serem 
superados pela democratização, pelo crescimento, pela inclusão e pela cidadania, 
hoje essas fronteiras se configuram, nas relações concretas entre o Estado e as 
organizações sociais periféricas, como divisões estruturais e irreconciliáveis (Feltran, 
2011, p. 364–365).

O que esses movimentos culturais procuram promover são algumas atitudes individuais 
fundamentadas numa referência coletiva. O hip hop não oferece uma saída material 
para a miséria, mas ajuda na conscientização da juventude periférica para que não 
seja fascinada pelos signos de poder ostentados pelo estereótipo de jovens brancos 
de bairros nobres. Para buscar a melhoria na vida da periferia é preciso transmitir a 
realidade em si (Kehl, 1999).

Assim, a visibilidade crescente da produção cultural das periferias passa a ocupar 
e reconfigurar os espaços da cidade, transformando a própria qualidade do espaço 
público. É fundamental compreender esse processo: ao deslocarem o centro 
simbólico da produção cultural, essas manifestações operam como práticas de 
autorrepresentação, por meio das quais os sujeitos periféricos produzem e difundem 
novas narrativas sobre a cidade, sobre si mesmos e sobre as relações sociais que se 
estabelecem em diferentes territórios urbanos. Essas produções não apenas ocupam 
o espaço, mas redefinem seus sentidos. Elas propõem outras formas de ver e viver 
a cidade, questionando hierarquias espaciais e simbólicas entre centro e periferia. 
Nesse contexto, o engajamento cultural torna-se também uma forma de engajamento 
espacial e político.

Quem participa de movimentos culturais urbanos — como o rap, o skate, o graffiti, o 
break ou a pixação — tende a desenvolver uma relação muito mais intensa e corporal 
com a cidade. As práticas coletivas, os deslocamentos e os points de encontro criam 
uma cartografia própria, construída pela circulação, pelo risco e pela experimentação 

dos espaços. Assim, sujeitos envolvidos com a pixação, por exemplo, possuem 
um conhecimento mais denso e prático da cidade, uma apropriação territorial que 
ultrapassa o cotidiano linear de quem apenas se desloca entre casa e trabalho.

O engajamento com a cidade, portanto, está mudando: há uma ressignificação dos 
espaços urbanos a partir das margens, uma produção independente de representação 
e de pertencimento que emerge das periferias. Essa transformação radical não apenas 
redefine a visão e o uso dos espaços urbanos, mas também reconfigura o próprio 
sentido do espaço público, deslocando-o de um lugar de mera convivência para um 
campo de disputa simbólica, estética e política.

O consumo expandido e os desejos de circulação dos jovens que 
nasceram nas periferias perturbam esse sistema de separações e 
seus modos de regulação. Para eles, a cidade como um todo é espaço 
a ser conquistado e usado intensamente; é espaço de intervenção 
e de criatividade. Esse uso é não só mais intenso, como também 
mais diversificado: circula-se para vários fins, não apenas para ir ao 
trabalho (Caldeira, 2014, p. 18).

Os residentes das periferias urbanas têm compreendido que suas necessidades 
vão além do simples ato de habitar a cidade: trata-se também de produzi-la — de 
construir sua história, sua paisagem, seu cotidiano e sua vida política como espaços 
de pertencimento e afirmação. Essa prática de construção e reapropriação do urbano 
expressa a reivindicação de um lugar não apenas físico, mas simbólico e político 
dentro da cidade. Como afirma Holston (2016, p. 195), “os muitos significados desse 
fazer frequentemente aglutinam-se na ideia de que eles têm direito ao que produzem, 
isto é, têm direito à própria cidade”.

Os praticantes ordinários das cidades atualizam os projetos urbanos 
e o próprio urbanismo, através da prática, vivência ou experiência 
dos espaços urbanos. Os urbanistas indicam usos possíveis para o 
espaço projetado, mas são aqueles que o experimentam no cotidiano 
que os atualizam. São as apropriações e improvisações dos espaços 
que legitimam ou não aquilo que foi projetado, ou seja, são essas 
experiências do espaço pelos habitantes, passantes ou errantes 
que reinventam esses espaços no seu cotidiano. [...] Os praticantes 
da cidade, como os errantes, realmente experimentam os espaços 
quando os percorrem e, assim, lhe dão “corpo” pela simples ação 
de percorrê-los. Estes partem do princípio de que uma experiência 
corporal, sensório-motora, não pode ser reduzida a um simples 
espetáculo, uma simples imagem ou um logotipo. Ou seja, para eles 
a cidade deixa de ser um simples cenário no momento em que ela é 
vivida. E mais do que isso, no momento em que a cidade – o corpo 
urbano – é experimentada, está também se inscreve como ação 
perceptiva e, dessa forma, sobrevive e resiste no corpo de quem a 
prática (Jacques, 2008).

Conforme apresenta Holston (2013), essas formas com que as pessoas subalternizadas 
encontram para atuarem politicamente, reivindicarem melhorias de vida e maior 
participação em espaços sociais e de representação, é uma demonstração de 
cidadania insurgente. Pode-se dizer que essas cidadanias insurgentes se contrapõem 
ao discurso hegemônico ou se dissociam provocando ruídos nele. Nada mais é do que 
uma forma de reivindicação por cidadania, participação política e direitos que, desde a 
constituição das periferias foi feita com muita luta pelos mais pobres, e que iniciou com 
a própria ocupação e autoconstrução dos bairros nas periferias de São Paulo, como 



252 n.38,v.10 253n.38,v.10
inverno de 2026inverno de 2026

forma de habitar e sobreviver no mundo urbano. 

A transformação da necessidade em direito constituiu as cidades como arenas 
estratégicas para a emergência e o desenvolvimento de novas formas de cidadania 
insurgente. Embora as políticas econômicas e urbanas — fundadas na exploração 
do trabalho, na mercantilização da terra e na seletividade do direito — tenham 
historicamente segregado os pobres urbanos nas periferias, confinando-os a uma 
condição de vulnerabilidade e violência estrutural, essas mesmas dinâmicas de 
desigualdade engendram contradições que impulsionam os sujeitos marginalizados a 
reivindicar uma vida digna de cidadania, materializada na prática cotidiana do direito à 
cidade. (Holston, 2016, p. 195).

A democratização dos espaços públicos implica o alargamento da tolerância e 
o desmantelamento dos dispositivos de regulação que sustentam hierarquias, 
desigualdades e preconceitos naturalizados nas práticas cotidianas. Todavia, essa 
ampliação da tolerância não se efetiva de forma célere nem espontânea: ela se constrói, 
em grande medida, por meio de atos cotidianos de transgressão e resistência, que 
tensionam as fronteiras simbólicas e materiais da cidade. Esses gestos manifestam-se, 
por exemplo, quando adolescentes das periferias adentram os shoppings, disputando 
o direito de circular em espaços concebidos para as classes abastadas, ou quando 
mulheres reivindicam respeito nos transportes coletivos, recusando-se a aceitar o 
assédio sexual como custo de sua mobilidade. É da repetição e da persistência desses 
atos que pode emergir a passagem do desconforto e da tensão — que o rap, as pixações 
e outras expressões urbanas expõem — para a constituição de uma sociedade mais 
plural e efetivamente democrática. Afinal,

[...] foi a recusa dos negros em ceder aos brancos seus assentos 
nos ônibus que catalisou o movimento de direitos civis americanos 
há mais de cinquenta anos. É de atos cotidianos que desafiam os 
limites das separações sociais que dependem tanto a diminuição da 
desigualdade como o fortalecimento da democracia (Caldeira, 2014, 
p. 20).

Assim, tanto as estratégias de urbanistas como as do poder público podem ser 
subvertidas por táticas e pelos usos cotidianos que principalmente a periferia e os mais 
pobres podem engendrar. Enquanto a segregação reger a cidade, haverá resistências 
e contra-racionalidades (Santos, 2001, p. 110) desviantes a esse processo na esfera 
não institucional.

Considerações finais

A trajetória analisada neste trabalho evidencia que a cidade é simultaneamente um 
produto e um produtor de relações sociais. As dinâmicas urbanas de São Paulo 
demonstram que, mesmo diante da intensificação da segregação socioespacial e 
do fortalecimento de mecanismos de controle e vigilância, os sujeitos periféricos têm 
afirmado sua presença e reivindicado seu pertencimento à cidade por meio de práticas 
culturais, políticas e cotidianas de resistência.

A produção cultural das periferias — em especial o rap, o grafite, a pixação e outras 
formas de expressão artística — não apenas ocupa o espaço urbano, mas o reinventa. 
Essas práticas deslocam os limites simbólicos entre centro e periferia, desestabilizando 
hierarquias e produzindo novas narrativas sobre a cidade e seus habitantes. Nelas, a 
rua deixa de ser mero espaço de circulação para tornar-se espaço de encontro, de 
conflito e de construção de cidadania.

Compreender essas transformações implica reconhecer que o direito à cidade não 
se resume ao acesso a bens e serviços urbanos, mas envolve o direito de participar 
ativamente da produção e da significação do espaço. As periferias, ao tornarem-se 
protagonistas desse processo, revelam que a democratização da cidade depende 
não apenas de políticas públicas inclusivas, mas também da legitimação de múltiplas 
formas de estar, viver e representar o urbano.

Assim, o que emerge dessas experiências é a possibilidade de reimaginar o espaço 
público como lugar de convivência, pluralidade e reconhecimento — um espaço 
que, longe de ser regido pela intolerância e pela exclusão, se abra à diversidade e à 
circulação de todos os corpos e vozes que compõem a cidade.
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