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Resumo
Qual rio eu deveria seguir para chegar à casa do meu amigo, até à Amazônia ou a 
uma cachoeira do outro lado do mundo? Este ensaio apresenta uma reflexão sobre 
os fluxos das águas urbanas e os modos de produção de vida e saúde em escala 
planetária. Partindo da abordagem cartográfica geopoética, compreende as águas 
como elementos vitais e simbólicos, que a partir do seu curso, entrelaça territórios, 
corpos e saberes. São discutidas as propriedades e singularidades das águas doces 
e salgadas, suas ecologias e os papéis nos ciclos da vida. Utiliza dos conceitos de 
confluência e deságue para compreender os encontros e desencontros entre os rios, 
mares e relações humanas. O texto articula política, estética e ecologia em torno da 
urgência de escutar e se envolver com os ciclos da água como fundamento de justiça 
socioambiental e existência coletiva. É uma produção-afluente do curta metragem 
Hidrológicas, disponível em: https://youtu.be/gxhm3gQSE9Q?si=aE_FS7kzsS1gAu8D.
Palavras-chave: geopoética; águas; saúde planetária; território; justiça socioambiental.

Abstract
Which river should I floow to reach my friend’s house, to the Amazon or to a waterfall 
on the other side of the world? This essay reflects on the flows of urban waters and 
the modes of producing life and health on a planetary scale. Drawing on a geopoetic 
cartographic approach, it understands water as a vital and symbolic element whose 
course interweaves territories, bodies, and forms of knowledge. It discusses the properties 
and singularities of both freshwater and saltwater, their ecologies, and their roles in the 
cycles of life. The concepts of confluence and outflow are employed to explore the 
encounters and disconnections among rivers, seas, and human relationships. The text 
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brings together politics, aesthetics, and ecology around the urgent need to listen to and 
engage with water cycles as a foundation for socio-environmental justice and collective 
existence. It is an affluential production derived from the short film Hydrologicals, 
available at: https://youtu.be/gxhm3gQSE9Q?si=aE_FS7kzsS1gAu8D.
Keywords: geopoetics; waters; planetary health; territory; socio-environmental justice.

Introdução

Rios, mares, chuvas e lençóis subterrâneos são partes de geografias, modos de vida 
e ecologias. Em tempos de crise climática, colapso ambiental e políticas de morte, 
pensar as águas exige ir além da lógica do domínio e insuficiência para reconhecê-las 
como agentes de saber, resistência e regeneração. Por isso, é necessário um passeio 
pelos fluxos das hidrológicas, e nesta navegação geopoética compreender que as 
águas, doces e salgadas, moldam paisagens e imaginários, convergem e deságuam 
em experiências coletivas, e articulam-se com a produção de saúde planetária, 
aproximando o local e o global nos rios e mares do mundo. 

Ora chuva, ora rio, deságua no mar, infiltra-se na terra, percola até os aquíferos, forma 
as geleiras e as minúsculas gotas de evapotranspiração: existe uma ideia bonita, 
verdadeira ou não, de que as águas em circulação no mundo sempre existiram. Para 
a química, a água é considerada inorgânica; porém, para as hidrológicas, só pode dar 
vida, o que está vivo, e como essencial aos viventes, é portanto, orgânica. Acredita-se 
que a capacidade de observar a água, seus estados e percursos ensina a inteligência 
humana em suas habilidades lógicas, sensíveis e criativas como acessar o universo 
simbólico das águas.

Este ensaio parte da hipótese de que a invisibilização material e simbólica das águas, 
especialmente as urbanas, é parte constitutiva da crise socioambiental contemporânea 
e compromete perspectivas de saúde planetária. Para enfrentar essa questão, propõe-
se uma cartografia geopoética das águas baseada na articulação entre a noção de 
geopoética, de Kenneth White, o conceito de confluência contra colonial, de Antônio 
Bispo, e o dispositivo analítico da montagem Warburguiana. Mais do que respostas, 
pretende-se produzir infiltrações nos modos hegemônicos de entender e nomear o 
mundo, articulando o sensível e o político, o fluxo e a palavra, com o convite de que 
cada leitor possa reencantar-se nas suas águas e em tudo que nelas habita. 

Hidrológicas também deu origem a um curta-metragem realizado como atividade final 
da disciplina de pós-graduação: Cartografias: Geopoéticas e Tecnopolíticas, oferecido 
pelo Instituto de Arquitetura e Urbanismo da USP - São Carlos sob coordenação dos 
professores David Moreno Sperling e Luciano Bernardino da Costa. O grande tema 
foi Saúde Planetária e a perspectiva das águas foi o recorte escolhido pelo grupo. 
Co-criaram o curta e este ensaio os rios Ribeirão Baguaçu e Ribeirão Anhumas, de 
Araçatuba e Campinas, respectivamente, além do Córrego Saracura, da capital, todos 
em São Paulo, e o Ribeirão São Bartolomeu, de Viçosa em Minas Gerais. O poema-
guia do curta Hidrológicas foi escrito por Laura Hylodes em colaboração com Ana 
Carolina Vicente, Maria Gascho Barbosa Reis, Geandre Tomazoni, que escreveram os 
trechos dos respectivos rios.
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Hidrológicas

veja a aerodinâmica das gotas de chuva 
se esparramam 
pequenas aeronaves 
descidas do espaço 
aterrissam no chão.

das águas 
à circulação 
infiltram nos veios da terra 
escuro 
aos pés das árvores 
nutrientes em absorção
fungos, sementes e broto 
alimentação 
cozer, ferver, filtrar, lavar 
caldo de feijão. 

o suco, a carne e o boi 
a compactação 
o quente 
o frio 
a cristalização. 

calotas polares, glaciais, glaciares, 
as geleiras, as besteiras
e as mentiras da economicização.

sanitários, os canos, 
a água em domesticação 
torneira, metal, sujeira 
a indústria, 
as caldeiras, 
os sistemas de calefação. 

zonas de sacrifício.

moléculas de oxigênio, 
hidrogênio, 
o recurso natural e sua função 
deslizam ao relevo humano 
enchente 
a vazão.

Na avenida Pompeu, corre o Ribeirão Baguaçu 
tranquilo, entre árvores altas e ipês-rosa em flor
ao entardecer, passos leves cruzam seus caminhos, 
sob a sombra fresca, sabor. 

a ave e seu rio, 
Ribeirão das Anhumas 
em você não nado,
mas a memória dos outros rios que nadei 
me lembram que mundos inteiros existem em sua bacia 

vive nas dobras da cidade, 
em sua margem,
o sonho de uma outra cidade 
a-fluir.

Águas de São Bartolomeu 
Ribeirão com nome de santo faz milagre? 
Na cidade, canalizado, escondido, renegado 
Águas que dão vida, escondidas da vida 
Esgoto e lixo caem no rio 
Esquecido por nós, por mim, por você 
Duas faces: acima e abaixo 
sempre aqui, 
escondido e bonito.

Saracura Tamarindeiro 
Vai-vai Bixiga 
Córrego 
Avenida
Quilombo 
Ocupação 
De quem é essa cidade? 
De quem é esse lugar?

Águas Raras
9

a gota 
a paisagem 
a luz entra na água 
o dia e a noite 
o rio 
o ruído branco 
a chuva 
a margem 
o peixe 
o lado de dentro 
a nuvem no céu 
a pedra
a lama 
a água.

9 A região de Poços de Caldas - MG com ecossistemas preservados, nascentes e cursos de água enfrenta 
a ameaça de uma devastação irreversível diante da pressão do extrativismo internacional ambicionando 
a jazida de terras raras que reside dentro de um vulcão extinto do município.
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Percurso metodológico: cartografia geopoética das águas

Este ensaio adota uma abordagem cartográfica geopoética para investigar as águas 
enquanto agentes materiais, simbólicos e políticos na produção da saúde planetária. 
Trata-se de um percurso interdisciplinar que articula imaginação, território, cultura 
visual e ecologia política para compreender como rios, mares e outros corpos d’água 
participam da constituição de modos de vida, conflitos socioambientais e imaginários 
coletivos. Mais do que representar as águas, busca-se produzir uma aproximação 
sensível e crítica capaz de reconhecer seus fluxos como mediadores de relações entre 
territórios, corpos e saberes.

A noção de geopoética, formulada por Kenneth White, constitui o eixo estruturador do 
ensaio. Para White (2023), a geopoética emerge do encontro entre corpo, pensamento 
e Terra, constituindo uma forma de conhecimento que ultrapassa algumas dicotomias 
modernas entre natureza e cultura, razão e sensibilidade. Nesse sentido, não se trata 
apenas de descrever paisagens ou elementos naturais, mas de construir formas de 
percepção do mundo que possibilitem revelar as memórias e relações que conformam 
determinado território. A escolha da geopoética como fundamento metodológico se 
dá pela possibilidade de pensar as águas para além de sua dimensão instrumental 
ou infraestrutural, reconhecendo-as também como produtoras de imaginários, afetos, 
cosmologias e sentidos compartilhados.

A confluência, desenvolvida por Antônio Bispo (2023), para além de sua definição 
hidrográfica, é compreendida como categoria político-epistemológica contra colonial, 
capaz de sustentar encontros entre diferentes formas de conhecimento sem 
dissolver suas singularidades. Em oposição às lógicas coloniais de homogeneização, 
classificação e apagamento, a confluência reconhece a coexistência de diferenças, 
afirmando a possibilidade de compartilhamento entre múltiplas cosmologias, 
territorialidades e experiências sensíveis. Tal perspectiva é particularmente importante 
para este ensaio, pois impede que o trânsito entre imaginários aquáticos de diferentes 
culturas seja universalizado e simplificado. Assim, a aproximação entre mitologias, 
religiosidades, práticas populares e experiências territoriais não pretende equivaler 
sistemas simbólicos distintos, mas reconhecê-los em torno da água como elemento 
central na organização da vida.

Tais entendimentos são articulados ao método de montagem desenvolvido por Aby 
Warburg (2010) em seu Atlas Mnemosyne. Mais do que uma referência estética, a 
montagem Warburguiana é aqui assumida como dispositivo analítico e interpretativo. Ao 
justapor imagens provenientes de diferentes tempos, geografias e repertórios culturais, 
Warburg propõe investigar permanências, deslocamentos, tensões e sobrevivências 
simbólicas. Inspirado nessa abordagem, o ensaio mobiliza constelações imagéticas 
das águas, associando mitologias, cosmologias, cartografias, registros territoriais 
e experiências urbanas, para observar como determinados símbolos persistem, se 
transformam ou entram em conflito ao longo do tempo e dos territórios quando postos 
no mesmo plano.

Analiticamente, mais do que ilustrações, as montagens são lidas a partir de tensões 
e disputas de imaginário, permanências simbólicas e contradições entre diferentes 
formas de relação com as águas, sejam compreendidas como entidades vivas, recurso 
natural, infraestrutura urbana ou mercadoria. Nesse sentido, interessa compreender 
quais imaginários hidro políticos emergem da justaposição entre águas encantadas, 
rios urbanos canalizados, cosmologias ancestrais e infraestruturas contemporâneas 
de controle e invisibilização hídrica.

O conceito da saúde planetária também opera como horizonte interpretativo do percurso 
porque permite compreender as águas simultaneamente como condição ecológica da 
vida, infraestrutura territorial e elemento constitutivo das relações sociais, culturais e 
políticas. Assim, propõe-se a organização do ensaio a partir da articulação entre: (i) 
os imaginários das águas, que revelam dimensões simbólicas e cosmopolíticas; (ii) a 
leitura macro territorial, por meio de cartografias e redes hidrográficas; e (iii) a presença 
concreta dos cursos d’água, observada em seus contextos urbanos e experiências 
situadas. Essas camadas não são estanques, mas confluem entre si, compondo uma 
leitura integrada das águas como fundamento da habitabilidade e da saúde planetária.

As águas: doces e salgadas

Imagine as primeiras comunidades humanas, assentadas em volta dos rios, ou próximas 
aos mares. A água doce, condição fundamental para a permanência, oferecida pelos 
rios possibilitava a hidratação, a limpeza, o cultivo e crescimento das roças e a pesca. 
Imagine também cozinhar pela primeira vez com água salgada e preparar a primeira 
sopa, a carne, o peixe, descobrindo o poder de manipular o sal e a sua capacidade de 
conservação. Ou observar o mar e ver os peixes saltando em um horizonte de água 
que não tem fim. Existe uma segurança antiga de que o oceano guarda alimento dentro 
de si e que à beira da praia, entrar no mar é fazer um retorno a algum lugar.

Portanto, para compreender a dinâmica dos humanos com a água, uma opção é lançar-
se pelos simbolismos, buscando entender o fascínio humano por essas águas, doces 
e salgadas, com sua egrégora ancestral de guardiões em diferentes povos e culturas. 
Como disse Kenneth White, em O Grande Campo da Geopoética:

Um mundo, sem dúvida, emerge do contato entre o espírito e a Terra. Quando o contato 
é sensível, inteligente, sutil, tem-se um mundo em sentido pleno, quando o contato é 
estúpido e brutal, não se tem mais mundo, nem cultura, somente, e a cada vez mais, 
uma acumulação de imundo (White, 2023, n.p).

Fortes representações culturais, através do sagrado, do entretenimento e seus 
hibridismos, constituem um patrimônio imaterial coletivo que pode ser considerado 
como um universo simbólico amplo que habita a água e traz elementos de regeneração 
de um sistema de pensamento e possíveis aprendizados de repactuação das formas 
de convivência com as fontes de águas e seus ciclos.

A elaboração da montagem da constelação das águas e seus simbolismos (Figura 1), 
elaborada seguindo o dispositivo warburguiano, possibilita a percepção e interpretação 
de um diálogo entre sentidos implícitos e explícitos, reunindo figuras de diferentes 
culturas, mitologias e arquétipos em torno do fluxo simbólico das águas.

O conhecimento indígena brasileiro conta que a lenda da Iara (ou Uiara), do tupi y-îara, 
senhora das águas seria uma sereia de pele parda dos rios amazônicos, que atrai 
homens para as profundezas com seu canto hipnótico. E que Tupã, uma entidade 
guarani, cujo nome significa a voz do trovão e que em algumas narrativas é mensageiro 
do criador da vida e das águas, em outras é ele mesmo a origem de tudo. Diversas 
representações nacionais antigas e recentes atualizam as memórias da Iara e Tupã 
como pode ser visto na Figura 110.

10 A saber: (1) Sereismos, Davi Ângelo (2) Selo brasileiro de 1974, com a representação da Iara para 
divulgação das Lendas Brasileiras (3) Estudo para Mãe D’água, 1925. Tarsila do Amaral (4) A Fascinação 
de Iara, 1929, Theodoro Braga (5) ITSOHO NETO DO KATSEA MO ME DO WODZUA / HÁ MEMÓRIA DE 
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Na umbanda e no Candomblé, Oxum e Iemanjá são orixás femininas das religiões 
de matriz africana cuja primeira rege as águas doces, como rios e cachoeiras, sendo 
associada à fertilidade, ao amor e à riqueza e a segunda é a mãe e regente das águas 
salgadas, protetora dos mares e dos pescadores, símbolo de maternidade e proteção. 
Iansã, por sua vez, é a força que vive nas tempestades, nos ventos e eventos naturais 
intensos, e por fim, Nanã Buruquê ligada às águas paradas, pântanos e à lama, 
representando a ancestralidade, a morte e a renovação da vida.

No contexto brasileiro, através do sincretismo religioso, orixás e santos se 
sobrepuseram e se misturaram tanto como forma de preservar a cultura afro-brasileira, 
construir influência e incorporar elementos próprios na religião católica. Na prática, 
esse movimento além de uma estratégia de resistência cultural, também operou como 
uma tática sofisticada de negociação simbólica: ao associar divindades africanas 
às figuras do catolicismo, populações escravizadas conseguiam manter vivas suas 
cosmologias, seus rituais e suas potências, mesmo dentro de um sistema que as 
proibia. O sincretismo funcionou como uma camada dupla de leitura do mundo: aquilo 
que o colonizador via e aquilo que a comunidade realmente praticava. Era uma forma 
de dobrar a hegemonia sem confrontá-la diretamente que criou uma ponte que permitia 
continuidades culturais, afetivas e espirituais. 

Na Igreja Católica articulam-se Santa Bárbara, São Nicolau de Myra, São Floriano e 
São Pedro dentro do contexto do sincretismo, percebemos como cada um deles se 
prende a uma dimensão específica da água e mantém diálogo com as cosmologias 
afro-brasileiras. Santa Bárbara, assim como Iansã, representa a água em movimento, 
a chuva que chega com vento, a tempestade e as forças intensas. São Nicolau de 
Myra, navegador espiritual e protetor de embarcações, se inscreve na água enquanto 
travessia pelos portos, rotas e deslocamentos. É uma figura fronteiriça que acompanha 
o mar e é padroeiro dos marinheiros, ele era um jovem rico que partilhou os seus bens 
com os pobres.

São Floriano, embora associado à proteção contra incêndios, é também o santo que 
controla os elementos e restabelece equilíbrio. Seu gesto de apagar o fogo com água 
funciona como metáfora da ação das águas doces, capazes de domar a seca, fertilizar 
a terra e sustentar a vida. Nele, a água aparece como força civilizatória, reguladora e 
cuidadora. São Pedro, guardião das portas do céu, também governa marés, pescarias 
e ciclos marítimos. Nas comunidades costeiras brasileiras, ele é convocado para 
garantir bom tempo, fartura e ordem nos ritmos do mar. Há nele um diálogo íntimo 
com Yemanjá, não como equivalência direta, mas como compartilhamento do mesmo 
território simbólico: o mar como horizonte de mistério, poder e estabilidade.

Por fim, a água benta funciona como um sacramental que concentra bênçãos, proteção 
e purificação. Ela prepara o fiel para receber a graça divina e opera uma espécie de 
transdução espiritual, deslocando algo de um estado para outro. A água é o meio pelo 
qual a transformação se torna tangível. Carrega a memória da criação, do batismo, do 
renascimento, e faz do gesto de benzer uma passagem entre dois modos de existir. 
Nesse sentido, a água é compreendida como veículo que absorve, conduz e materializa 
a palavra dita, transformando um ato mediado pela tela em presença espiritual concreta. 
O que emerge dessas práticas, em diferentes tradições, é o reconhecimento de que a 
água é um dispositivo simbólico que vai além de recurso natural, capaz de atravessar 

NÓS NA VOZ DOS RIOS, 2023; Yacunã tuxá (6) Iara, 1920; Carlos Hadler (7) Tupã, 1920; Carlos Hadler 
(8) Último Marabá, 1920 Rafael Amoedo (9) Jejaryi ava´i haúpei yakã ‘A avó o menino e o rio, da série 
Memórias de uma casa de barro no pampa, 2024 e Yvy Tenondé, 2022; Xadalu Tupã Jekupé (10) Chamã 
Tupã, Ancestral! 2021; Fau Martins.

fronteiras: do espiritual para o material, do coletivo para o íntimo, do rito para a vida 
cotidiana e coletiva.

Agora, em um olhar panorâmico entre as culturas mundiais, a partir da antiguidade 
clássica, vindo da mitologia grega, Nereu é um deus marinho primitivo, pai das Nereides, 
ninfas do mar. Com o tempo, é substituído por Poseidon, deus dos mares, maremotos 
e tempestades, casado com Anfitrite, uma Nereide capaz de acalmar o mar. O titã 
Oceano, filho de Urano e Gaia, personifica o rio imenso que circunda a Terra, sendo 
fonte primordial de águas doces e pai de rios e ninfas aquáticas. Entre os astecas, 
Chalchiuhtlicue, aquela da Saia de Jade, é a deusa dos lagos, rios e mares, associada 
ao batismo e aos nascimentos, Tlaloc é o deus da chuva, trovões e fertilidade, vinculado 
às águas subterrâneas e à irrigação. 

No Hinduísmo, o peixe possui forte simbolismo: Matsya, a primeira encarnação do 
deus Vishnu, aparece como peixe gigante ou metade homem, metade peixe, que salva 
Manu, o primeiro homem, de um dilúvio. Nessa cultura, alimentar peixes é um ritual 
de purificação cármica. No Japão, o Ningyo (     , peixe humano) é criatura folclórica 
semelhante à sereia, um monstro marinho com características de peixe e humano, cuja 
carne, segundo a lenda, concedia juventude eterna. Ainda no Japão, o peixe-remo é 
conhecido como peixe do fim do mundo, pois sua aparição é vista como presságio de 
terremotos e tsunamis. E, na mitologia chinesa, destacam-se o Rei Dragão (Leigang), 
que governa os mares e controla as chuvas; Gong Gong, deus das águas e causador 
de inundações; Nüwa, deusa criadora da humanidade e ligada à água; e Shuimu, 
entidade associada a rios e lagos. 

Como pode ser observado na Figura 1, e a partir do que foi exposto até aqui, a recorrência 
de figuras femininas ligadas às águas sugere permanências simbólicas associadas à 
fertilidade, sedução, proteção e perigo. Entretanto, enquanto cosmologias indígenas 
e afro-brasileiras posicionam a água como entidade viva e relacional, repertórios 
modernos tendem a estetizá-la ou domesticá-la, como nas narrativas audiovisuais do 
cinema e televisão.

Mitos, crenças e sonhos que atravessam culturas e imaginários, e mostram que a água 
é sempre reimaginada em seu universo encantado pelos e para os humanos. Percebe-
se, portanto, que o símbolo metade humano, metade peixe é uma constante para a 
humanidade desde tempos remotos. A recorrência de entidades híbridas humano-
peixe em distintas culturas não sugere equivalência entre cosmologias, mas aponta 
para a persistência simbólica da água como fronteira entre mundos e dicotomias: doce/
salgado; homem/mulher; profano/sagrado. Assim, entre orixás, lendas e mitologias 
a água é projetada como elo universal entre mundos visíveis e invisíveis que estão 
em fontes de vida, mistério, purificação e transformação, correndo por rios sagrados, 
revelando sonhos, conectando povos, crenças e imaginários.

As confluências e coexistências

Se os imaginários revelam modos simbólicos de relação com as águas, torna-
se necessário compreender como esses repertórios podem coexistir sem serem 
reduzidos a equivalências universais. É nesse ponto que a noção de confluência se 
faz relevante. Confluência é um termo geográfico que designa a junção de dois ou 
mais cursos d’água ou correntes marinhas, definindo o ponto exato onde isso ocorre. 
Os rios se encontram, as águas se misturam, recebem um nome novo com qualidades 
herdadas de seus antecessores e nasceu um rio diferente. Pode acontecer também de 
um grande rio ser alimentado por pequenos córregos e riachos, cujas águas fortalecem 
o rio principal que, a partir de então, segue mais volumoso sob um mesmo nome. 
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Milhares de confluências são possíveis quando pensadas da perspectiva da bacia 
hidrográfica: a dança da água entre os afluentes, potência original das nascentes, os 
lençóis freáticos e o relevo, com os seus pontos altos e baixos, divisores, marcações e 
conformação das mais diversas; os limítrofes de onde uma bacia se aproxima da outra 
entrelaçada pela vegetação e ambiências.

Confluência, renovada em sua significação, por Antônio Bispo dos Santos designa o 
nome dessa festa de encontros de uma gota encontra outra e se juntam, formando 
uma gota maior, rio com rio, rio com terra, águas brotando do chão e de gente com 
gente, e gente com as cosmológicas e todos os outros seres viventes. E quanto aos 
desaguamentos, de águas locais que se entregam ao um mar coletivo; desaguar é 
uma forma de confluência que confia que o que sai de nós se mistura a algo maior.

Mas o que aconteceu foi que a palavra que melhor germinou foi confluência. Não tenho 

dúvida de que a confluência é a energia que está nos movendo para o compartilhamento, 
para o reconhecimento, para o respeito. Um rio não deixa de ser um rio porque conflui 
com outro rio, ao contrário, ele passa a ser ele mesmo e outros rios, ele se fortalece. 
Quando a gente confluencia, a gente não deixa de ser a gente, a gente passa a ser 
a gente e outra gente – a gente rende. A confluência é uma força que rende, que 
aumenta, que amplia. Essa é a medida (Santos, 2023, p. 65).

A confluência como uma característica de uma epistemologia orgânica, tão bem situada 
por Nego Bispo, pode ser compreendida pela qualidade imersiva e sensível presente na 
organicidade dos seres. Se a água acolhe a pluralidade sem medo de que o encontro 
dissolva identidades é porque o envolver-se com o que nela mergulha e a dissolução 
própria da mistura, é inerente ao seu ser. Este modo de conhecer ensinado pelas 
águas, fluente aos deslizes do terreno e adepto às misturas corporais, leva a concluir 
que assim como o encontro se expande, transformam-se também as densidades.

Convencionalmente, o nome do rio mais denso e volumoso é o sobrenome dessa 
família, nome de sua Bacia Hidrográfica. Perguntaria alguém desconfiado: É razoável 
pensar no sobrenome de água? e retornaríamos o questionamento: Existe algo mais 
humano do que buscar classificações como nomes e sobrenomes?. Essa habilidade de 
assimilar como linguagem, é uma atividade humana. Nomear é uma tarefa ultraespecífca 
da humanidade, assim como classificar, descontextualizar e hierarquizar para eliminar; 
e com as bacias hidrográficas, seus nomes, políticas, usos, não é diferente.

Por isso, nem tudo conflui, só conflui o que é possível envolver, veja sob outra perspectiva: 
quando a chuva cai no rio, é confluência plena; quando cai na terra é felicidade; quando 
cai no asfalto ou no concreto, é uma confluência confusa e a água parece se perguntar: 
Para onde eu vou? Que dureza é essa?. Por isso, as razões da imiscibilidade para 
compreender onde e quando confluímos nas ideias, projetos, afetividade, nas lutas e 
entramos na circularidade do ciclo da água; por isso, reencantar a natureza passa pela 
força de oferecer novos nomes e novas compreensões aos fenômenos. Destaca-se 
que ao tratar a água como agente, não se pretende antropomorfizá-la, mas reconhecê-
la como participante ativo das relações territoriais, culturais e sociais.

A saúde planetária

Compreender a saúde planetária a partir da perspectiva das águas é considerar 
cidades, comunidades e a natureza (ou, melhor seria dizer, Gaia) implicadas em 
três dimensões: os imaginários das águas, mapeamento aéreo em grande escala 
e a presença concreta do rio. Claro que para uma transformação da realidade da 
saúde planetária precisaríamos de muitos mais elementos, como capital financeiro 
e intelectual, vontade política, enfrentamento da injustiça socioambiental, estudo de 
caso detalhado. Contudo, para os fins deste percurso reflexivo bastam as dimensões 
citadas.

A camada de símbolos, mitos e representações culturais é fundamental para pensar 
a saúde global, porque e amplia o olhar para além das intervenções biomédicas e 
considera a ambiência, as percepções coletivas e as formas culturais pelas quais 
comunidades entendem o corpo, o cuidado e a própria experiência de adoecimento. 
A saúde não é apenas um estado fisiológico, mas também uma construção simbólica 
que se inscreve nos territórios, nas práticas religiosas, nas narrativas de origem, nos 
medos e nas esperanças compartilhadas.

Quando políticas públicas urbanas ignoram esses elementos, desconsideram o modo 
como os viventes interpretam o que é risco, proteção, cura ou ameaça e expectativas 
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sobre ambientes saudáveis, práticas de cuidado e escolhas cotidianas.
Incorporar essa camada simbólica na saúde global significa reconhecer que ambiência 
não é apenas estrutura física, mas um campo de significados: o que a comunidade sente 
em relação a um rio, a uma nascente, ao córrego, as matas ciliares são percepções 
coletivas moldam comportamentos, adesões, recusas e modos de convivência e 
influenciam desde confiança institucional até a forma como se organizam redes de 
apoio.

Nessa perspectiva, saúde planetária passa a ser a capacidade de dialogar diretamente 
com os universos simbólicos que orientam práticas sociais, e isso inclui compreender 
medos, forças espirituais atribuídas a certos lugares, modos de nomear o sofrimento 
e alegrias, expectativas sobre o que é saúde local inscrita numa noção mais ampla de 
vitalidade, planetária.

O segundo ponto, mapeamento aéreo seja por satélites, drones ou modelos topográficos 
de alta resolução, cria uma visão ampliada da Terra e permite compreender a saúde 
planetária como sistema. A partir do alto, rios deixam de ser linhas isoladas e revelam 
suas redes: bacias, microbacias, nascentes, áreas de recarga, zonas de inundação, 
territórios vulneráveis e regiões de conflito hídrico. Essa perspectiva aérea expõe 
relações que a cidade, no nível do chão, costuma encobrir e mostra como o curso de 
um rio se relaciona com desmatamentos, expansão urbana, impermeabilização do solo, 
poluição, lixões a céu aberto, estruturas de saneamento, perda de vegetação ciliar, 
padrões de mobilidade e condições socioeconômicas. Torna visíveis as desigualdades 
geográficas onde a água falta, onde sobra violentamente, onde é sequestrada, 
desviada, canalizada ou simplesmente esquecida.

Para a saúde planetária, essa escala macro assume um componente ético que permite 
reconhecer que um território não existe isolado, e que a saúde de uma cidade depende 
da saúde do solo adjacente, da floresta ao lado, da chuva que cai em outro município, 
do aquífero que atravessa fronteiras e, portanto, cria consciência de interdependência. 
É uma forma de ver Gaia como organismo, onde cada intervenção se espalha em 
cadeia. Assim, oferece base para decisões públicas mais responsáveis e para modelos 
de governança que tratam a água como bem comum.

Por fim, a presença concreta do rio devolve à saúde planetária a sua dimensão imediata 
e sensível no nível do chão, o rio deixa de ser abstração hidrológica e se torna corpo 
com fluxo, cheiro, cor, temperatura, profundidade, risco, alimento. Nele, a materialidade 
das políticas, infraestruturas e vidas se encontram e cada comunidade lê o rio a partir 

de sua própria história seja ancestral, urbana, espiritual, afetiva ou produtiva e essa 
leitura orienta práticas de cuidado, uso e convivência.
É na presença concreta do rio que o cotidiano revela sua condição dde saúde: a qualidade 
da água, os riscos de doenças de veiculação hídrica, a oferta de saneamento, a pesca 
existente ou inexistente, as enchentes, as margens, exploração ou vulnerabilidade. 
Na experiência tanto infraestrutura natural quanto dispositivo cultural, o rio é capaz 
de estruturar rotinas e produzir efeitos diretos sobre o bem-estar físico e emocional 
das populações. Especialmente, rios canalizados ou soterrados continuam a existir na 
imaginação coletiva como fantasmas hidráulicos que insistem em reaparecer e seja em 
enchentes, essa presença não se limita ao curso visível; porque insiste na memória do 
território.

Compreender a saúde planetária a partir da presença concreta do rio é reconhecer que 
toda política ambiental precisa tocar o cotidiano das águas que as pessoas encontram 
e é o convite de ação coletiva mais imediato e evidente com uma clareza impossível 
de ignorar, e que a saúde das cidades é inseparável da saúde de seus corpos d’água.

Essa abordagem evidencia que a discussão sobre saúde planetária depende de uma 
compreensão integrada entre dimensão simbólica, leitura territorial e observação 
situada, reconhecendo os rios como infraestrutura ecológica fundamental, bem comum 
e indicador da qualidade das relações entre sociedade e ambiente.

Oferecer tempo para olhar as três dimensões da água é uma forma de aproximar 
diferentes escalas de leitura à quarta escala, que é a global. A camada simbólica 
aberta ao encantamento, ao enfeitiçamento que as águas são capazes de promover, 
para além do recurso físico, atualiza os sentidos e sentimentos coletivos. A dimensão 
macro situa geograficamente redes hidrográficas, trajetos e territórios, oferecendo uma 
leitura estrutural interdependente e a presença imediata do rio encarnado mostra as 
condições reais no espaço urbano: canalizado, oculto ou cuidado e integrado, e que 
essa materialidade resulta de decisões políticas, econômicas e sociais.

Se a pergunta norteadora fosse: Qual rio eu deveria seguir para chegar à casa do meu 
colega, à Amazônia ou a uma cachoeira do outro lado do mundo?, seriam essas três 
camadas que guiariam: as águas imaginárias, que criam o desejo e o trajeto simbólico; 
os mapas, que me situam geográfica, mas abstratamente; e o rio encarnado, que 
indica, na experiência concreta, se o caminho ainda existe ou foi interrompido. Assumir 
a perspectiva das águas e educar para a ver o rio como em um novo ciclo: simbólico, 
integrado e material que mostra que o modo como tratamos a água define não só a 
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paisagem, mas também possibilidades de deslocamento, conexão e saúde do território. 
Ser capaz de experimentar esse tipo de fluxo, é garantir acesso e proteger as camadas 
simbólicas que habitam os rios e que são etapas indissociáveis de uma política de 
cuidado que entende a saúde planetária como interdependência viva entre territórios, 
imaginários e corpos d’água. Segundo Hylodes (2025):

A água simbólica, flui em direção à camada aquática do subconsciente humano, onde 
o conhecimento pode ser pescado no leito dos rios da imaginação. Quando o corpo 
é colocado em interação direta com a água, ele se torna uma fonte ativa de sentido. 
Não se trata apenas de observar ou estudar o ambiente, mas de vivê-lo, permitindo 
que a percepção sensível se articule à compreensão racional. O engajamento corporal 
abre espaço para uma forma de conhecer que emerge da experiência, e não apenas 
do pensamento abstrato. A natureza, nesse contexto, deixa de ser um objeto externo e 
passivo, e passa a ser percebida como uma entidade viva, presente, com intensidades, 
formas e ritmos próprios de manifestação. Essa mudança na forma de perceber 
restaura, para o humano, o valor intrínseco da própria natureza, não por sua utilidade, 
mas por sua existência mesma (Hylodes, 2025, n.p.)

Assim, a justaposição de imaginários poéticos, dos mapas macro e do registro dos rios 
encarnados faz com que o curta metragem, este ensaio e o mapeamento simbólico das 
águas funcionem como um convite a perceber o rio em sua uma presença integrada, 
extrapolando a narrativa visual e incitando a sentir os fluxos de vitalidade das águas 
que sustentam a ideia de saúde planetária. São os fluxos plenos das águas e não 
sua fragmentação em partes isoladas, como nos rios canalizados das cidades ou nas 
águas restritas a ambientes específicos, que interessam aqui: defender o rio como 
sujeito de direito, situar o observador em uma realidade local de múltiplos municípios 
brasileiros, pressionando cada pessoa a se reconhecer naquele fragmento que é, na 
verdade, apenas parte de um todo poderoso.

Contemplar as escalas e o todo revela o humano como pequeno diante da força 
das águas em sua dimensão planetária. Portanto, é possível ouvir a voz do rio ou, 
ao menos, não surpreende ser seduzido por essa apreensão sensível, dado que a 

dimensão imersiva das águas age com força e poder que resgata simbolicamente o 
sonho humano da sereia: um corpo reintegrado aso mistérios aquáticos, à profundidade 
e à potência de pertencimento a um grande oceano comum.

Água e os comuns

Compreender a água como parte dos bens comuns implica em algumas regras que a 
organização e gestão assegure o uso, a preservação e a partilha justa entre humanos 
e não humanos. No caso das águas, a vitalidade de todos os seres depende de sua 
circulação livre, do cuidado constante e do compromisso com o ciclo natural. Onde a 
água flui, existe vida; onde é apropriada, represada, contaminada ou cercada, não é 
apenas o curso do rio que se rompe, mas também a saúde e modos de existir que dela 
dependem. A água como bem comum é restaurar o tempo do seu ciclo e reafirmar a 
responsabilidade coletiva no sentido de questionar leis e políticas extrativistas.

Como mercadoria, a água pode ser engarrafada, vendida e controlada e intensificada 
na lógica da privatização: empresas capturam nascentes, barragens desviam cursos 
d’água inteiros, agrotóxicos envenenam lençóis freáticos, traçados urbanos que 
privilegiam o automóvel desviam fluxos e canalizam águas. O que está em disputa, 
principalmente, são os modos de vida que reconhecem a água como presença desejada 
ou indesejada no território.

Como bem comum, retoma-se a tensão viva do compartilhamento, analisando as 
paisagens que compões os rios desse estudo é possível ver nos quatro mapas aéreos 
(a partir de fotos de satélite) os cursos dos rios das cidades de cada integrante do 
grupo destacados: Baguaçu, Anhumas, São Bartolomeu e Saracura. O fundo evidencia 
o contexto urbano e rural, com ruas, bairros, manchas de vegetação e a malha de 
ocupação.
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Esses mapas (Figura 4) enfatizam o traçado do rio como uma linha que atravessa 
o território e revelam como cada curso d’água se insere na paisagem mais ampla, 
mesclando áreas verdes, campos agrícolas ou zonas densamente urbanizadas. Em 
São Paulo e Campinas (Saracura e Anhumas) destaca-se a complexa malha urbana; 
em Viçosa (São Bartolomeu), predomina o relevo montanhoso; já em Araçatuba 
(Baguaçu), observa-se uma extensa área rural desmatada. O foco, nesta etapa, é 
cartográfico: ressaltar a escala, extensão e contexto geográfico de cada rio em seu 
território.

Em seguida (Figura 5), os mesmos quatro rios aparecem, mas agora em fotografias do 
solo, mostrando trechos reais desses cursos d’água no espaço urbano. O nome de cada 
rio está sobreposto, também em azul, como nos mapas. Vemos o Baguacu canalizado 
em um leito de concreto, ladeado por prédios e árvores; o Anhumas atravessando, 
entre muros, um parque arborizado; o Saracura surgindo tímido em uma nascente, um 
filete entre solo e folhas dentro da ocupação urbana onde nasce - para depois seguir 
seu curso todo canalizado; e o São Bartolomeu, em trecho de lagoa artificial, mais 
livre, em meio à vegetação e refletindo a luz do sol, após transpor a cidade de maneira 
escondida. Aqui, o enfoque é sensorial e subjetivo, mostrando como o rio se manifesta 
na experiência do lugar, na escala humana.

As duas colagens juntas se complementam, dialogando entre a escala macro e a 
escala micro. A primeira torna evidente o rio como elemento da estrutura territorial, 
um veio hidrográfico que costura o espaço urbano e rural dentro do mapa - permitindo 
reconhecer as diferenças contextuais entre as cidades. A segunda revela o rio no 
cotidiano: margens concretas, margens arborizadas, águas represadas, águas livres, 
expostas ao cotidiano da cidade ou escondidas em tubulações. Enquanto o mapa aéreo 
abstrai o rio como dado geográfico, a foto em solo o encarna, mostrando-o como corpo, 
parte das paisagens construídas, apropriadas ou ocultas da contradição urbana - rios 
canalizados, encobertos, margens impermeabilizadas, mas ainda marcadas pelos 
resquícios de sua vida natural. A construção visual se realiza por meio de mapas em 
três contextos: local imediato, cidade corresponde aos rios (Figura 6); local expandido, 
Brasil (Figura 7); e global, mapa hidrográfico brasileiro inserido no mundo (Figura 8).

Por fim, Hidrológicas se aventura em entrelaçar os ciclos biológicos e os ciclos humanos 
de uso das águas para tornar visível o mundo em que se vive e do qual se vive. 
Latour e Schultz, em Memorando sobre Classe Ecológica (2022), reforçam que tornar 
visível a classe ecológica é reconhecer elementos materiais – como águas, solos e ar 
– como participantes ativos e diretos da cena política. São estes elementos que, ao se 
tornarem instáveis, ameaçam as condições de habitabilidade do planeta. Sendo assim 
torna-se possível perceber as lógicas que operam, produzem, multiplicam e definem 
as águas como parte integrante e indissociável de ambos os universos. Tornar visível o 
percurso de águas próximas, distantes e muito distantes, implica em um conhecimento 
favorecido pelas experiências, identidades e posições do sujeito que os reconhecem 
ao longo de um contexto de familiaridade. Assim, o poema também se converte em 
ato ecológico quando ao nomear, corporifica e oferece corpo à crise, e com isso traz 
possibilidades de permanência, pois, neste enquadramento, as águas fluem para além 
de seus leitos geográficos ao contar histórias de cuidado e negligência.

A perspectiva das águas para a saúde planetária, o poema, o curta metragem e este 
ensaio convidam a um movimento de retorno: a tarefa de manter a habitabilidade da 
Terra depende também de um reencantamento sensível e material com aquilo que 
nos sustenta. Assim, Hidrológicas se consolida como uma experiência estética que 
traz as águas como narradoras de trajetórias compartilhadas entre urbano, natural, 
global e local. Instaura um campo no qual a geopoética adquire força para tensionar 
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discursos hegemônicos sobre uso e posse, transferindo o olhar para a possibilidade de 
coexistência capaz de inspirar práticas mais harmônicas e comprometidas com uma 
continuidade de vida no planeta plena em saúde e justiça.
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