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Katia Silene Costa Valdenilson/Ténkyre Honpryre Akratikatéjé, Lideranga do Povo
Indigena Akréatikatéjé, Cacica da Aldeia Akratikatéjé na Terra Indigena Mae Maria/
TIMM em Bom Jesus do Tocantins, Sudeste do Para, Amazdnia Oriental, compartilha
em sua entrevista uma trajetéria de resisténcia e luta pela preservacao do territério,
das aguas e da cultura ancestral. Sua histdria revela a importancia da agua como
fonte de vida e medicina, do manejo sustentavel da floresta e os desafios enfrentados
diante da expansao publica e privada na Amazoénia desde os anos 1970. Educadora
bilingue e defensora da lingua indigena, Tonkyre reforga o papel das mulheres como
guardias das sementes, da memoria, dos saberes da medicina ancestral e o poder das
liderangas dentro e fora das terras indigenas. Em sua fala, Ténkyre mostra sua forga e
articula espiritualidade, identidade e politica, mostrando que a luta indigena pela terra
e pela natureza visa garantir um futuro coletivo ndo apenas para os povos originarios,
mas para todos que habitam o planeta.

Katia Silene/ Tonkyre: Quando viemos para ca, todo mundo queria morar na beira
do rio. N6s dividiamos a Terra Indigena Mae Maria com os Xavante e os Karaja, como
se fosse uma disputa de territério. Nos, por exemplo, ocupavamos desde Tucurui até
a regiao de Maraba. Chegavamos até a Serra das Andorinhas. Mas, como essa serra
ficava longe da margem do rio, desistimos de permanecer la e optamos por ficar mais
proximos das praias, junto a agua. O grupo Sororo6 ficou de um lado e nds de outro.
Nesse processo, muita gente morreu, foram muitos confrontos. O povo Xikrin ficou
mais acima, do lado do rio Itacaiunas. Toda a briga era por causa das margens de rio,
porque todos queriam viver perto da agua.

Foi assim também quando construimos essa aldeia. Escolhemos um lugar préximo ao
rio Flexeira, que enche e chega a cobrir essa area aqui. Como nao havia agua, criamos
esse lago, feito pelo meu irmao, justamente porque estamos acostumados a viver a
beira d’agua. Para nds, a agua é vida, é tudo, é fundamental. Ela nos da crescimento,
fortalecimento, faz parte da nossa medicina. A dgua nédo é essencial apenas para nos,
povos indigenas, mas para toda a humanidade.

A agua é a fonte da vida. Ninguém vive sem ela. E por isso que hoje nds lutamos para
proteger as nascentes. Aqui perto de nos existem 32 nascentes, e quando houve o
incéndio, o fogo atingiu uma delas, que alimenta o agude. Ficamos muito preocupados
e logo comegamos a buscar um projeto de reflorestamento dessa nascente, porque,
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se ela seca, o rio também seca. E como ficam entdo os animais, que precisam dessa
agua para sobreviver?

Nos temos feito palestras com os fazendeiros, para que eles ndao joguem veneno e
para que deixem a mata ciliar crescer. E esta dando resultado. Se vocés forem 13, vao
ver: a mata ja comecga a se recuperar, € eles ndo estdo mais rogando até a beira do
rio. NOs orientamos: pode rogar até perto, mas nédo na margem, para evitar erosédo e
desmatamento, que secam o rio Flexeira. Este ano, gracas a esse esforgo conjunto, o
rio n&o chegou a secar.

Anossaestratégiatem sido o dialogo e a parceria. Nao adianta confrontar os fazendeiros,
porque isso gera conflito, guerra, morte. Quando conversamos com respeito, eles nos
ouvem, e nés também ouvimos. Assim conseguimos avancar. Contudo, os moradores
da regido ainda cacam e invadem para pegar castanha, mas nés falamos para que nao
facam isso. Explicamos que podem pedir e em tempos adequados nés permitimos,
porque conhecemos os ciclos da natureza. Agora, por exemplo, é tempo de reproducéo
dos animais, e logo comecara a piracema. Entao pedimos que nao fechem mais os
peixes com arpao, que n&o usem mais o bico doce no rio, porque isso envenena e traz
doenca, até cancer. Afeta ndo apenas eles, mas também nds, que consumimos esse
peixe.

Silvia Helena dos Santos Cardoso: O que é o bico doce?

Katia Silene/ Ténkyre: E um veneno que eles usam para envenenar o peixe. O peixe
morre, boia e eles pegam para vender no Morada Nova ou no Km 12. As pessoas
compram e comem sem saber que é peixe envenenado. E a mesma coisa que acontece
quando nds compramos carne la fora: nao sabemos se o boi estava doente, se a
galinha estava doente. E muito ruim.

Por isso mesmo nos, povo Akratikatéjé dissemos: vamos criar 0 nosso préprio peixe, a
nossa galinha, o nosso boi. Porque ai n6s sabemos o que eles comem, sabemos como
estdo sendo criados. E esse o sentido dos nossos projetos. Também criamos 0 nosso
porco. O nosso porco nao fede como o da rua, porque ele come macaxeira, milho. Nos
nao damos leite nem soro, para néo dar verme. Fazemos nossa prépria ragcdo e damos
para eles. Quando comemos o porco, ndo tem aquele gosto, aquele cheiro forte. E
diferente. O mesmo acontece com o0 nosso peixe do lago: ele tem um sabor diferente
porque alimentamos com mandioca, milho, palmito, frutas. Tu cortas a macaxeira e
joga, eles ficam fervilhando para comer. Assim, tudo que é sem agrotéxico, tudo que é
do nosso jeito, faz viver muitos e muitos anos. Nés também pensamos no futuro, até
onde vai chegar 0 nosso alimento, porque pensamos grande, pensamos em todos.

E isso que falamos também aos fazendeiros. Damos palestras, pensamos até em criar
revistinhas para entregar a eles, com apoio das universidades, dos professores, dos
alunos. Porque essa luta é de todos nés. E o mesmo que explicamos aqui entre os
indigenas: nao importa se tu é Xikrin, Sorord, Guajajara, Asurini (povos indigenas na
Amazonia Oriental), a luta € a mesma. O que eu quero para mim, eu quero para voces.
A luta ndo é em vao.

Estamos lutando pelo DSEI (Unidade Descentralizada de Atencao a Saude Indigena
no Brasil). Uma fica em Maraba, para os Guajajara, Atikum e Guarani. Outro la no
Xikrin, s6 para os Kayapo Xikrin do Cateté. E um aqui na Terra Indigena Mae Maria, s6
para os Gavides (nome comum as diferentes culturas indigenas residentes na TIMM).
Essa é a luta que estamos fazendo. E ainda disseram para mim: “Se vira, tu que é
articulada, fala com o fazendeiro”. Eu ja falei com ele, estd marcado para o dia 19.
Sorte minha que o Faleiro (Airton Luiz Faleiro, Deputado Federal/PA) € meu amigo,
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que é deputado federal.

Otavio Gigante Viana: Estdo seguindo entao ou esse caminho da politica institucional,
de encontrar quem esta disposto a ouvir...

Katia Silene/ Ténkyre: E isso mesmo. Qual era a pergunta, bora ver, comegar...

Otavio Gigante Viana: Vocé comentou que chegaram aqui por volta das décadas de
1960 e 1970. Mas antes desse periodo, como era a trajetoria do povo até alcangar esta
regido? Que historias vocés guardam desse tempo anterior?

Katia Silene/ Tonkyre: O meu povo andava para ca em busca de terra fértil, rica em
alimento. Esta regido era onde ficava o maior castanhal, aqui em Maraba. A minha
avo (Rdnire Pahenti (1920/2025) ancestralizou alguns meses depois desta entrevista),
que ainda esta viva, hoje com cento e poucos anos, cento e dez, cento e doze, ja
sem lembrar de muitas coisas, contava que, quando ela veio a Maraba, havia apenas
uma casinha. E era uma terra muito rica em castanha, cupuacu, agai, mamui, caju de
janeiro. Também tinha muita ponta de flecha, muito material para fazer flecha e muito
parati para artesanato.

O povo andava. E, para nds, todo lugar por onde passavamos era como se fosse
0 nosso territério, porque, ao andar, estavamos também demarcando. O indigena é
assim: “vamos para tal lugar” e a gente andava, ocupava. N6s caminhavamos por toda
essa regido, até a divisa com Sao Pedro da Agua Branca. Para além dali ja eram os
Kyikatéjé e os maranhenses do povo Krikati.

Se nds passassemos da divisa, era guerra com os outros povos indigenas. Eles
também vinham até a divisa e voltavam, porque sabiam que aquele lado era deles.
Era como se houvesse uma linha invisivel: de ca era Para, de la ja era Maranhao.
E se féssemos mais para frente, encontravamos os Karaja. Também havia
confronto com eles. Por isso, 0 nosso povo andava muito, sempre se deslocando.

Quando chegou a década de 1970, com a abertura da Rodovia PA 70 tudo mudou.
O Estado comecou a explorar a nossa terra, dizendo que ela nao era indigena, mas
sim do governo. Nés, indigenas, afirmavamos que a terra era nossa, porque tinhamos
chegado primeiro, quando ndo havia ninguém aqui. Mas o Estado ndo pensava assim.
Para eles, n6s éramos considerados um atraso. Diziam que atrapalhavamos, que
impediamos o desenvolvimento que eles queriam trazer.

E nos viviamos sé da terra, o meu povo. E foi aquela briga, aquela briga, e quando eu
cresci, eu ja tinha meus 7, 8 anos, eu ja vi meu pai nessa luta. Entdo ja acompanhava
meu pai € meu pai ja botava na minha cabeca que qualquer hora, daquela hora, ele
estava morrendo. Que o pessoal ia matar ele, mas ele ia morrer em cima do territério.
Porque ele dizia que o territério era a mae dele. Era mée terra, era mée dele, e muito
cedo nos fomos entendendo, porque os velhos mesmo diziam que a terra era mae
deles, que a terra era mae, e que o fogo era o que aquecia eles, era o lengol, e a agua
era a vida, e tudo isso nés fomos aprendendo, que os animais eram como se fossem
nos, também como sobrevivente que dependia da mesma floresta, da mesma comida,
e que um protegia o outro, que existia o protetor dos animais, assim como tinham os
Nossos caciques e liderangas.

Nos ja crescemos no meio dessa luta. Em 1975, a Eletronorte (Central Elétrica do Norte
do Brasil S.A.) mandou o trator destruir a terra do meu povo. Foi quando a destruicao
aconteceu de verdade. Eu me lembro bem do dia em que o trator entrou. Todo mundo
achou que era o fim do mundo, porque ninguém sabia o que era um trator. Primeiro, nos
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ouvimos o barulho do motosserra. O pessoal dizia: “Vaila ver que zoada € essa, sera que
€ onc¢a?” Ninguém entendia que bicho fazia aquele som. Quando foram olhar, viram os
trabalhadores abrindo o caminho, demarcando com pique e fazendo picada com facao
e motosserra. Ainda ndo tinha trator, eram s6 motosserras abrindo caminho, abrindo
clareira. Até que, quando os caminhos ja estavam feitos, os indigenas foram ver de perto.
Comecaram a flechar os trabalhadores. S6 que, quando eles voltaram, ja trouxeram
mais de dois tratores. E ai foi destruigdo: derrubaram a nossa aldeia, os indigenas
correndo, caindo na agua, fugindo para o mato. Uns foram embora para o povo Tembé,
outros para o Mato Grosso, outros seguiram rumo a Belém, e outros vieram para ca.

Em 1975, o SPI/FUNAI (Servico de Protecdo aos indios/Fundagdo Nacional do indio)
disse: “Olha, eu vou pegar o que sobrou e vou jogar la na Mae Maria.” E foi assim:
colocaram o0 nosso povo em cima do caminhdo, mandaram juntar o que restava. Minha
avo saiu pegando umas tabuas, uns brasilites, porque a nossa casa, que nos tinhamos
feito, era diferente, inspirada nos americanos. Era toda de tela, com assoalho alto,
como uma laje de concreto.

Meu pai Payaré (Hompryre Rénére Jonpiti) ja era lideranga quando eu cresci. Ele
contava que tinha se tornado lideranga ainda muito cedo, aos 10 anos. Houve uma
guerra no mato, e o pai dele, ferido, morrendo ao pé de uma arvore, entregou-lhe o
arco e a flecha e disse: “A partir de hoje, vocé vai ser o cacique.” Meu pai respondeu:
“Mas eu sou muito jovem, sou sé uma crianga.” E ouviu: “E assim mesmo que vocé vai
aprender.”

Entao, desde os 10 anos, meu pai ja era cacique. E ele dizia que eu também ja era
lideranca desde os nove anos. S6 que nunca me contou diretamente, porque dizia que
me avisaria na hora certa; até 1a, estava apenas me preparando. Eu, crianga, achava
que meu pai ndo gostava de mim, porque ele era muito rigido. Eu tinha hora para
dormir, hora para brincar, hora para comer. Nado comia qualquer coisa, era meu pai
gque me dava. Nao podia se sentar em qualquer lugar. Foi um aprendizado muito duro.
Até para beber agua eu tinha hora. Se eu comesse, tinha que esperar meia hora para
beber. Eu nao entendia o porqué. Mas meu pai dizia: “Vocé vai saber na hora certa.”

Quando eu tinha 12 anos, meu pai me entregou para minha avo e disse: “Agora tu
vais aprender por que é.” Era para eu ter resisténcia, aguentar fome e sede, porque
viviamos um momento de guerra. Tanto que, quando tentaram matar meu pai, 0 N0SSO
povo ja tinha vindo para ca, em 1975, mas ele dizia: “Eu ndo vou. N6s vamos ficar aqui.
Se nés morrermos, nés vamos morrer aqui.”

Meu pai me dizia: “Eu ndo quero que tu morras. Eu quero que tu contes a histéria para
o mundo inteiro.” E eu respondia: “Mas como, pai? Se o senhor vai morrer, se eu vir
o senhor morrendo, eu vou morrer junto com o senhor.” E ele dizia: “Ndo pode deixar
morrer tua mae, teus irmaos. Mas tu contas a histéria. Conta como aconteceu e por
qué. Porque tudo é por causa da terra.”

No dia em que tentaram matar meu pai, ele estava fazendo farinha, a uns 20 quilbmetros
dentro da mata, sem estrada, sem nada, sem energia, sem casa. Eu cortei palha de
coco e de acai, fiz uma casinha assim, no pé de uma arvore. Meu pai me orientava:
“Deixa um pedaco de madeira rasgada no caminho para marcar. Pega peixe, assa para
os teus irméos e come. Vai aguentando. Quando der seis horas, da comida para os
teus irm&os e ja bota eles para dormir. Nédo deixa teus irmaos chorarem. Ndo responde
para ninguéem. N&o ¢é para responder, ndo. Tu so respondes se tu conhecer quem é.”

E quando vi que ja eram seis, sete horas, meu pai ndo chegou. Ele tinha dito: “Se eu
néo chegar até sete, oito horas, é porque me mataram.” Ele era perseguido para ser
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morto e tomarem o resto da terra, a terra de Tucurui, onde ficam as trés torres.

O meu povo ja tinha ido embora, mas nés continuamos resistindo até 1982. Nesse ano
tentaram matar meu pai. Foi entdo que a FUNAI, que antes era SPI, nos buscou em
Tucurui, através do Krohokrenhum (Krohokrenhum Parkatéjé, conhecido por Capitao).
Meu pai ficou seis meses no hospital. Eu, com apenas 9 ou 10 anos, ja tinha que me
virar para criar meus irmaos e sustentar minha méae. Muito cedo comecei a trabalhar.
Quando finalmente vim estudar, ja tinha quase 11 anos. Tive que aprender tudo rapido.
Meu pai dizia: “Tu tens que aprender a se virar.”

Eu saia pedindo comida e roupa para os meus irm&os. E quando cresci mais, aos
13 anos, fui pedir emprego. Mas antes falei com meu pai: “Pai, eu queria aprender a
ler.” Ele me colocou numa escola particular, onde a professora ensinava apenas cinco
alunos. O nome dela era Rosiana, nunca me esqueco. Eu dizia para ela: “Professora,
eu quero aprender a ler, fazer conta e conhecer dinheiro. Sé6 isso.” E aprendi muito
rapido. Em uma semana ja sabia ler. Pedi entdo para ela me ensinar sobre dinheiro.
Ela me explicou, também em uma semana. E eu disse: “Agora ja posso trabalhar
com dinheiro.” Foi assim que fui pedir emprego num parque. O nome do parque era
Nossa Senhora Aparecida. O parque era do Sr. Altaneira e da Dona Guiomar. Ela
me perguntou: “Minha filha, quantos anos tu tens?” Eu disse: “Tenho 13 anos.” Ela
perguntou: “Tu conheces dinheiro?” Eu respondi: “Conheco.” “Tu sabes ler?” Eu disse:
“Sei.” Entéo ela falou: “Bora fazer um teste.”

Ela me deu um monte de bilhetes da bilheteria e foi me mostrando: colocava uma
régua, dizia “tira um ingresso desse, é tanto. Se alguém te da isso, tu voltas aquilo.
Aqui esta a maquina.” Fiz o teste e passei. Ela me colocou na bilheteria. Eu entrava as
quatro da tarde e saia as trés e meia da manha. O que sobrava no caixa era meu. Eu
levava para casa e entregava para a minha mae. Meu pai estava doente. Minha méae
usava o dinheiro para fazer compra, pagar energia, porque meu pai nao sabia lidar
com isso. Ele mal falava portugués. Mas foi ele quem decidiu me deixar estudar aos
11 anos. Ele dizia que eu nao podia perder a minha cultura. Queria que eu soubesse a
minha identidade, a histéria do meu povo. Dizia: “Agora tu podes estudar, porque tu ja
sabes de onde tu vieste, quem é o teu povo, como é o teu nome.”

Mesmo que o Estado tivesse renegado os nossos nomes, dizendo que nome indigena
nao era nome de gente, ndo era nome de cristdo. Porque nés n&do éramos cristdos.
O Estado nao aceitou o nosso nome indigena. “Eu nasci pela Funai’. Tiveram que
inventar nomes para nos. Inventaram o nome do meu pai e de todo o meu povo. O
Zeca virou José Antonio, minha avo passou a ser Maria Tereza, meu pai virou Edivaldo
Valdenilson. Assim foi com meus irmaos, com a minha méae, com todos. O meu préprio
nome foi inventado, porque o meu nome indigena € Ténkyre Honpryre Akratikatéjé.
O do meu pai era Hompryre Rénére Jonpiti, mas ficou Edivaldo Valdenilson. Eles
mudaram, porque nao aceitavam 0s Nn0SsS0S nomes.

Nés nem sabiamos, naquela época, por que estavam destruindo a nossa terra. S6
muitos anos depois descobrimos que era por causa dos Projetos Carajas, dos Grandes
Carajas. Eles queriam energia, queriam abrir estrada para escoar os produtos, para
passar o trem. NOs n&o sabiamos disso. Para eles, ndés éramos um atraso, porque o
projeto deles era desenvolvimento: gerar emprego, energia, fazer a cidade crescer,
desmatar.

E hoje, onde era a nossa aldeia, de Tucurui até Goianésia do Para e Moju, tudo virou
cidade. Mas tudo aquilo era nosso. Nés andavamos a pé de Tucurui até a cabeceira
do Moju. Encontravamos esse pessoal e seguiamos até Jacunda, a pé, e voltavamos.
Sempre deixando a terra descansar. Porque a terra precisava de tempo para se
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regenerar: nascer mais castanha, mais fruta. Entdo iamos para outro lugar: “Bora /4,
aqui tem muita fruta, la a caca ja esta se reproduzindo.” E assim faziamos, nesse
rodizio da terra.

Mas nunca para desmatar. Porque ha mais de 13 mil anos o indigena vem mostrando
um modelo diferente de viver, que eu chamo de “capitalismo verde”. Foi assim que
0s povos indigenas seguraram esse territorio, com sabedoria, mantendo-o de pé,
preservado.

E ndo é facil, porque a nossa luta, desde quando eu me entendi por gente, eu ja vi
meu pai e meu povo lutando pela floresta, manter a floresta. E meu pai dizia, “eu
quero morrer pela minha terra”. Entdo, meu pai, toraram a méao dele, tentaram torar
0 pescocgo dele. Meu pai fingiu que estava morto, a mao dele caiu em cima dele, o
sangue o lavou, e meu pai fingiu que estava morto. E os homens correram. Depois ele
se levantou, a mao dele ficou pendurada sé nessa pele. Meu pai morreu defeituoso.
Entao foi um sofrimento muito grande, muito grande mesmo que a gente, eu com meu
irmao, eu completei meus 15 anos, meu irmao 14. Eu falei para ele, “bora atras do
homem que quis matar meu pai, bora matar ele. Eu sei onde ele mora”. Eu com meu
irmao, tu acreditas? E nés nos preparamos, “bora matar ele. Mata ele, joga e enterra
ele”. Meu pai escutou, eu com meu irmao planejando, ele falou, “ndo faz isso nao.
Deixa que a justica de Deus é maior. Eu ja entreguei na mao do Senhor. Deus vai
me dar uma resposta’. Quando passou nem trés meses, o homem morreu, deu uma
doencga na pele dele, que a doenca comeu toda a pele dele. E ele morreu de doencga
de pele. E meu pai disse, “eu entrequei na mao de Deus. Deus é o maior’. E ele morreu
muito novo com essa doenca. E foram trés homens que tentaram matar meu pai, mas
eles falaram que foi a propria Eletronorte que tinha encomendado para matar meu pai,
intimidar meu pai, para nés sairmos da montanha.

Otavio Gigante Viana: Deixa-me te perguntar: tu usaste a palavra ‘desenvolvimento’
duas vezes. O que essa palavra quer dizer para vocés?

Katia Silene/ Tonkyre: Para eles, desenvolvimento significava fazer a cidade crescer.
Parands, eles diziam que éramos atraso. Mas o que eles chamavam de desenvolvimento
era, para o nosso povo, destruicdo. Destruicdo da nossa moradia, do nosso modo de
vida. Porque nds né&o precisavamos desse desenvolvimento: nés ja tinhamos riqueza,
sempre fomos muito ricos — porque éramos os donos da floresta.

No&s sabiamos fazer o manejo, respeitar o tempo da piracema, das frutas, da reproducao
dos animais. Entendiamos que cada fruto que Deus da tem seu tempo certo. Quando
chegava o tempo da fruta, sabiamos que era hora de ndo mexer na piracema, de
nao cacar, de deixar os animais se reproduzirem. Esse era o nosso equilibrio. Mas o
homem branco ndo conseguiu se adaptar, ndo soube viver nesse intercambio com a
natureza.

Por isso, nés criamos nossos proprios norteadores de vida e de ensino, que também
levamos para a escola: o tempo de plantar, o tempo de colher, a resisténcia, a memoria
e o Payaré.. Eu sou guerreira, sou Akratikatéjé, e trabalhamos para que nossas criangas
crescam entendendo isso. Dizemos para a professora: “Professora, queremos que
a senhora ensine nossos filhos a amar esse territorio e a respeita-lo. Eles precisam
entender sua identidade.”

Para nds, cada indigena precisa conhecer o significado do seu nome e do grupo a que
pertence. E o nome que fortalece. O nome indigena é uma ciéncia muito forte, porque
nele esta o sentido de origem, de pertencimento, de sabedoria. E como para voces,
que identificam as pessoas pelo sobrenome, pela familia, pela classe social. Para nos
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também é assim. Se ouvimos 0 nome, sabemos: “Essa é a familia Parkatéjé. Aquela é
a familia do Payaré, dos Akratikatéjé. Topramre é do povo Krohokrenhum. O pessoal
do Kuikuro é do povo Kyikatéjé.” Assim, identificamos de onde cada um vem.

Hoje nés mesmos, indigenas, nos perguntamos: “Por que os Kyikatéjé ndo escreveram
a propria histéria?” Por que foi 0 meu tio Zé quem escreveu a histéria deles? E isso é
uma contradicao, porque os Kyikatéjé sempre foram muito fortes na lingua e na cultura,
custaram a aprender o portugués, e hoje ainda tém muitos falantes. Nos, Akratikatéjé
temos apenas seis falantes e cinco que entendem. Os Parkatéjé tém seis falantes
também. Ja os Kyikatéjé ainda tém 35 falantes, mais dez que entendem, e outros dois
ou trés que aprenderam aqui.

Otavio Gigante Viana: Eu me esqueci a palavra que vocé me ensinou hoje de manh3,
que quer dizer lingua.

Katia Silene/ Tonkyre: Mpajakwa é na nossa lingua, € a nossa fala. Entdo, mpeijti, a
nossalinguaélinda, ricae maravilhosa. Ela é cheia de gramatica, tem varios significados.
E uma fala com verbo, uma fala firme, completa, com tudo o que o portugués também
tem. Uma unica palavra nossa pode significar muitas coisas. Por isso eu digo que, hoje
em dia, esse é o0 nosso trabalho: fortalecer a lingua para os jovens.

Eu, por exemplo, sou professora bilingue.Meu pai tinha um gravador manual — ele
gravava a nossa fala, as cangdes, as histérias. Eu queria sempre brincar com o
gravador, mas ele dizia: “O, agora é hora de escutar a lingua. Escutar e cantar.” Eu
ia ouvir e, quando queria brincar, ele dizia: “Vai brincar um pouco, depois volta; nao
terminou o horario.” Ele também me preparava de outras formas. Falava: “Agora é hora
de correr na praia para criar resisténcia. Agora é hora de merqulhar e ficar tanto tempo
no fundo.” Eu, crianga, achava que meu pai nao gostava de mim, pensava: “Meu pai me
odeia.” Porque todo mundo comia da panela e eu tinha regras: ele dizia “espera ai” e
s6 me dava a minha parte no momento certo. Eu perguntava para minha mae: “Por que
meus irmdos comem tudo e eu ndo posso?” Quase fugi uma vez, disse: “Mae, vou-me
embora, porque meu pai ndo gosta de mim.” Mas era disciplina com propdsito. Meu pai
me ensinava a trabalhar com ferramentas e armas de caca: “Carrega esse cartucho,
pbe dez bagos, tanta pélvora”, ele me fazia preparar cartuchos, medir, socar; dizia que
eu tinha que sentir o “soco” da espingarda para aprender. Eu tinha medo: “Pai, essa
espingarda é grosso calibre, ela da soco.” Ele repetia: “E para sentires o soco, para
te fortalecer.” Todo dia eu treinava: atirar com espingarda, esticar o arco, eu também
sou arqueira. Tudo isso fazia parte de um aprendizado mais amplo: resisténcia fisica,
disciplina, saber escutar a lingua, guardar memoria e estar preparada para cuidar da
familia e do territorio.

Meu dedo grosso e esse outro é fino, desde menina eu atiro flecha: estico o arco, pulo
a corda, atiro na cor, atiro por cima, atiro com uma méo s6. Recentemente fui campea
no Krijohére, na categoria de arqueiras mulheres — me deram R$1.500 como incentivo
cultural.

Meu pai me fazia treinar muito. Se eu errasse, eu tinha que colocar pelo menos trés
cartuchos ali dentro. Primeiro treino com espingarda, depois com rifle e por fim com
revolver. S6 depois eu entendi que tudo aquilo era forma de me proteger dos militares
que estupravam mulheres indigenas. Um dia um homem tentou pegar meu peito e meu
pai disse: “E por isso que eu te treinei. Se ele te tentar abusar, tu matas, cai na égua,
foge e some.” Eu disse: “Entdo eu posso matar?” Ele respondeu que sim, se for para
salvar a tua vida. Ai eu entendi.

n.36,v.10

verdo

de

2026



Aquele jejum que ele fazia: “Tu vais comer agora as sete, e s6 de novo as trés da tarde;
aguenta a sede até as duas”, era também um treino: aprender a aguentar fome e sede
para, no caso de guerra, poder fugir e se esconder. Tudo isso foi um preparo. Nem so6
coisas boas, mas licdes duras de resisténcia.

Otavio Gigante Viana: E esses quatro eixos da educagao que tu mencionaste, que
vocés ensinam aqui, tém relagcdo com o tempo?

Katia Silene/ Téonkyre: Com relagdo ao tempo, o nosso calendario aqui € um
calendario curricular. Ele é redondo, nao é quadrado. Nés nao trabalhamos com
“grade curricular”, porque grade € de prisioneiro, é estar aprisionado. Para nés, o
curriculo é a prépria vida. E como numa corrida de bastdo: um corre, passa para o
outro, que passa para o outro, e assim seguimos.

Nos trabalhamos com o tempo e com o calendario, e 0 nosso calendario € circular.
Primeiro preparamos a terra. Agora estamos no tempo de plantar — vocés mesmos
puderam ver o povo plantando. Depois do tempo de plantar vem o tempo do fruto,
que celebramos na festa do milho, o pdhyteti que significa “milho verde”. Nesse
tempo, comemos apenas frutas e respeitamos o ciclo dos animais, que estdo parindo
e reproduzindo. S6 voltamos a cacgar quando os filhotes crescem e desmamam. Assim
nunca vai acabar, nunca vai faltar.

Com os peixes € o mesmo. N6s ndo mexemos enquanto eles estdo em reproducéo.
Sabemos esperar o tempo certo. Por exemplo, no lago podemos comer o tambaqui,
porque ele ndo se reproduz la. Mas o piau, quando esta se reproduzindo, nés deixamos
quieto, para aumentar e garantir que sempre haja peixe.

Porque o Kupé, o branco, a maioria pensam assim: “Vamos comer tudo hoje, acabar e
depois vemos.” Nos nao somos assim. Se eu quiser comer uma bacaba, eu vou ao mato,
tiro, esta cheio de bacaba. Se vocés andassem por aqui, veriam: ha muita bacaba. Vai
no acgaizal, tem muito acai; tira s6 o que precisa para comer. Esta fresquinho, esta no
ponto. E por isso que eu digo, como fala o Krenak: a floresta é o nosso supermercado
verde, a nossa farmacia verde.

Tu vais 14, pega um remédio natural. Mas hoje em dia, muitos ja n&o acreditam mais,
inclusive jovens indigenas. Eu mesma fui curada pela mata. Quando perdi minha filha
no parto, a mae das gémeas, entrei em depressao profunda. Meu corpo tremia todo.
Passei trés anos assim: tremia cabecga, perna; precisava que me carregassem. Fiquei
trés anos no fundo de uma rede, achando que nao tinha mais jeito. Até o médico me
despachou, dizendo: “Nao tem mais jeito.”

Foi minha avé que disse: “Eu vou te cuidar agora, com o remédio do mato.” Ela me
tratou com banhos, chas, remédios da floresta. E hoje estou aqui, viva. Bom, nao
€? Porque ninguém acreditava. Quando o médico disse que n&o tinha mais jeito, eu
pensei em tirar minha vida. Mas minha avoé disse: “Tem jeito sim. Kupé ndo sabe de
nada. Nao foi nosso intuwa que disse que ndo tem mais jeito. Nosso intuwa disse que
tem jeito.” E assim foi. Nao demorou um més, eu me levantei, andei, peguei peso,
voltei a vida normal. Foi o remédio do mato, ndo foi o da cidade. Por trés anos eu tomei
remédio, para bem dizer, errado, ndo é? Até atingiu meu figado que ficou estendido.

So6 de malaria, eu peguei 14 vezes em Tucurui. Quatorze vezes. E agora o meu sangue
desenvolveu o comeco de leucemia. Precisei tomar sangue no hospital por seis meses,
e ainda fizeram exame no liquido da coluna para ver se estava limpo, porque acabei
pegando um tipo de cancer de tanto ter malaria. O Nildivaldo Grande pegou 13 vezes
e o Nenzinho também.
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Eu vivia inchada. No6s s6 comiamos debaixo da mosqueteira, em Tucurui, por causa
da barragem. Era muito mosquito. Nossa pele toda ficava cheia de feridas, o corpo
inteiro tomado de picadas. Foi por causa da agua parada, da madeira presa, das
folhas apodrecendo e contaminando a agua. A quantidade de mosquito era absurda.
Eu sempre digo: nés somos sobreviventes de uma barragem. Porque o resto do nosso
povo nao aguentou, foi embora, de tanta malaria.

Antes, ndo existiam tantas doencas. Mas quando veio a malaria, veio também a doencga.
Junto vieram os migrantes, a droga, tantas coisas ruins. Foi nesse tempo que muitos
do meu povo comegaram a beber. Foi nessa época também que, depois de resistirmos
até 1975, em 1982 viemos de vez, porque 0 Krohokrenhum mandou nos buscar, ja
que tinham tentado matar meu pai. Ele viu o meu sofrimento. Eu ainda era muito nova,
tinha que pescar e vender peixe nas geleiras, vivia de pesca, de acai, de fazer farinha.

Eu digo que nado tenho vergonha: ja pedi comida, ja usei roupa dos outros, ja pedi
comida em restaurante. Nao me envergonho disso. Eu tinha 16 anos, ja aqui na Aldeia
Parkatéjé, quando fui trabalhar para o finado Raimundo, para a professora Luciléia e
para o chefe de posto Batista. A professora Luciléia me deu emprego para limpar a
casa dela. Eu sabia cozinhar, sabia limpar, sabia fazer croché. Foi nessa época que
aprendi a pintar, a fazer croché para me virar.

Aprendi muito com os missionarios, que ensinaram meu povo a falar portugués, a
se vestir, a costurar. Eu aproveitei: aprendi a cozinhar, a costurar. Com 12, 13 anos,
quando cheguei a Parkatéjé, falei para o Krohokrenhum: “Quero trabalhar no atelié,
eu sei costurar.” Passei a fazer roupa para os mais velhos que vinham aqui: costurava
bermuda, camisa, tudo. Aprendi tudo na minha vida n&o porque quis, mas por
necessidade.

Mas sempre tive um objetivo: desde cedo dizia a mim mesma que, quando crescesse,
ia levantar o nome do meu povo, juntar o meu povo e abrir uma aldeia. Meu pai dizia:
“Tu ndo sabes o que tu falas.” E eu respondia: “Eu sei sim, pai. Eu sei o que quero
para minha vida: vou levantar o nome do meu povo, vou abrir uma aldeia.” Naquele
tempo, eu me casei com o Ropre, que era cacique. Vivi seis anos com ele. Foi um
casamento arranjado: minha avo dizia que, pela lei tradicional, ele era meu marido.
Antigamente ndo havia escolha: tu tinhas que te casar com quem era escolhido para ti,
de acordo com a cultura. Mas depois de seis anos, falei para o meu pai: “Pai, eu quero
me casar do meu gosto.” Meu pai respondeu: “Tu ndo podes, tu ja tens marido.” E eu
disse: “Posso sim, pai. Porque agora vivemos num mundo em que falamos portugués,
aprendemos outras coisas, e eu quero viver a minha vida.” Meu pai disse: “N&o, tu nao
vais.” E eu disse: “Vou sim, pai. Eu quero viver a minha vida.” E foi onde eu troquei
de marido, mas parece que foi o fim do mundo. Nunca tinha acontecido. Entao, foi
quebrada uma cultura.

Meu pai ficou muito envergonhado quando eu troquei de marido. Mas eu queria viver
do meu gosto. Vivi 15 anos com o finado Irnaldo Krykpenti, irmao do Komaitere e filho
do capitdo Krohokrenhum. Com ele tive cinco filhos. Com o Ropre tive trés: Komaitere,
Takwyiti e Penpkoti, a mae das gémeas que morreu. Perdi uma filha e fiquei com dois.
Entao, com o Ropre ficou apenas um casal de filhos, ele que hoje é o cacique Ropre. E
com o finado Irnaldo, os cinco filhos. Ele faleceu em 15 de junho de 2003. No mesmo
ano, no final de 2003, eu abri uma associacao. E, em 2007, fiz a abertura da aldeia
aqui.

Naquele tempo, tudo isso era fazenda do Jodo Queiroz. La do outro lado, vocés podem
ver ainda os restos da fazenda. Na época, nao era permitido desmatar. Falei para
o Krohokrenhum, meu sogro: “Eu vou abrir uma aldeia.” Ele perguntou: “Aonde?”
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Meu pai queria abrir em frente a Parkatéjé. Mas eu disse: “Nao. Quero abrir 1a no
km 15, onde é a fazenda.” Ele respondeu: “Mas la é fazenda, la é ponto de invasgo.”
E era verdade: tudo aqui era gado, pasto, cerca. Se vocés andarem por aqui, ainda
vao ver arame, sinais da fazenda. O Jo&do Queiroz dominou essa terra por 14 anos.
E foi o meu pai que expulsou ele da fazenda. Chamou os indigenas, mataram 50
bois e botou eles para correr. E homologou essa terra. Nesse tempo, os indigenas
eram muito bravos. E eu falei, “eu vou aproveitar’. O capitdo disse, “tu vais morar
onde?”. Eu digo, “eu vou fazer uma aldeia ali”. “Mas la nao presta, é fazenda, tem
muito mosquito”. Eu digo, “mas eu vou tentar esperar a terra se regenerar’, que a
floresta, ela se regenera, quando vocé nao destréi. E vou ajudar a plantar também.

Quando nés mudamos para ca, trouxemos sementes: de manga, de murici, de outras
frutas. Fui atras, fui plantando. Nos planejamos: “Aqui ndo vamos abrir, vamos abrir
ali. Vamos esperar, vamos cuidar.” Assim fomos fazendo. Eu mesma plantei aquele
acaizal que vocés veem na frente: foram mil pés de acai. Plantei também trés mil pés
de banana. Mas a Vale S.A. nunca quis nos reconhecer e até hoje ndo reconhece.
Ela diz que sao trés povos, mas de fato sé reconhece dois. Eu recebo apenas um
emergencial e trabalho com isso. Hoje administro R$120 mil, com os quais tenho
que cuidar da saude, do povo, do trabalho, dos projetos e da fazenda. Muita gente
pergunta: “Mas como é que esse dinheiro rende para vocés?” E eu respondo: “Porque
nos néao vivemos de luxo. N6s vivemos de trabalho, esperando e buscando sempre
autonomia. Queremos ser donos do nosso nariz, viver do nosso suor, sem depender de
empresa.” A Vale S.A. sabe disso, mas eu nao desisto. Continuo na luta. Nés estamos
aguardando uma conversa para dialogar. S6 que a Vale S. A. joga: “Por que vocés nao
entram na justica?” Mas eu sei que, se entrar na justica, vai demorar anos. E como se
fosse uma isca, e eu me fago de peixe bravo, escapando do anzol. Eu digo: “Néo, bora
dialogar. Para que justica? Tudo que vocés pedem eu fago, entdo bora conversar.”

Entdo, a doutora esta intermediando essa conversa para que a Vale S. A. repasse o
dinheiro para nds, para podermos terminar nossa casa e realizar alguns projetos que
quero implantar. Um deles é o trabalho com mel: nés temos grandes apiarios aqui e
mais para dentro, e a ideia é exportar o mel para fora. Também quero trabalhar com
a castanha, no tempo da safra. Eu ganhei uma fabrica da propria Vale S. A., que vai
construir a estrutura com equipamentos para industrializar a castanha e exporta-la.
Assim, quando chega a safra, posso vender o produto ja industrializado. Faco parceria
com o dono da maquina, que hoje esta na Vila de Murumuru em Maraba.

Antigamente, a fabrica era aqui dentro, vocé ainda deve lembrar: era no mesmo lugar
onde hoje funciona a sala de informatica. Naquele tempo, eu trabalhava com 13
mulheres da rua, que eu pagava para selecionar castanha. Quando a fabrica voltar a
funcionar, ela vai gerar emprego novamente, nao s6 para indigenas, mas também para
nao indigenas, desde que sejam formados na area. A professora Suzenny Teixeira
Recheche, do Instituto Federal do Para/IFPA, me ajudou muito com isso. Ela entende
de rotulagem e me orienta sobre o tempo de validade da castanha em vidro e em
embalagem. Estou registrando a minha marca, porque quero que os produtos saiam
daqui com a nossa identidade: o mel, a farinha, a castanha, o maracuja, o acgai. Por
isso mesmo recebi também uma camara fria, novinha, que vocés viram ali.

E para polpa e para filé de paca que eu quero me aprofundar. Tenho o sonho de
montar um restaurante aqui dentro, pensando no turismo, onde a carne de paca seja
valorizada, porque € uma carne muito boa, assim como a de veado e o peixe. Eu penso
grande, sim. Depois de tanto sofrimento, o que eu quero é que tenhamos autonomia,
que possamos agregar valor para as familias, que cada familia venha trabalhar e saiba
de onde vem o dinheiro. Porque se o indigena sé recebe dinheiro da Vale S. A. ele nao
vai querer se esfor¢ar. Quando tu chamas: “Rapaz, vamos para a roga”, ele responde:
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“Néo vou nada. Se eu ja tenho meu dinheiro todo més, por que eu vou para a roga?”.
E é isso que acontece. Hoje em dia muitos indigenas ndo querem investir em nada.
Dizem: “Eu ja tenho meu ganho, para que vou trabalhar na roga?”. 1sso se escuta em
outras aldeias.

Hoje ja somos 33 aldeias, e de manha me disseram que vai nascer a 342., mas tem
aldeia que é s6 de duas familias, ou até de uma so6. Porque muitos estdo pensando
apenas em ostentar.

Nao pensam em trabalhar, ndo pensam no futuro. E quando tu ndo pensas no futuro,
nao tem nenhuma programacéao na tua cabeca, ndo tem nada. A tua mente fica vazia.
Porque, se tu pensas s6 no agora, no momento, € como pegar uma comida: “Eu vou
comer hoje, acabou” e amanha, vai comer o qué? E isso que eu ensino para os meus
filhos. Dou exemplo: meu filho diz “Ah méae, eu queria trocar meu carro.” Eu respondo:
“Pois entao trabalha, bora vender acai, bora trabalhar com a castanha para ti trocar teu
carro, para tu trocar o pneu, para tu saber de onde vem. Porque se eu te der, tu nunca
vais saber quanto gasta com teu carro, o que precisa trocar. Tu tens que saber de onde
vem.” E ele acaba concordando: “E verdade, mae.” Outro dia meu menino falou: “Mae,
meu carro esta ruim.” Eu disse: “Pois entdo acorda cedo, vai para a roga trabalhar,
vende mandioca, para tu saber de onde vem. Porque se sair s6 do meu bolso, tu nunca
vais valorizar o que tu tens.”

E isso que eu incentivo nos meus filhos: o valor do trabalho. Até com o Kupepramre
foi assim: ele estava dormindo e eu disse: “Vocé vai se levantar, vai acompanhar a
professora Silvia e o pessoal.” Ele reclamou: “Ah mae, mas meu joelho esta doendo.” Eu
respondi: “Ontem n&o doeu, quando tu estavas na bola. Entdo levanta e vai acompanhar
a professora Silvia.” “Esta bom, entendi, entendi.” Pois entdo, se entendeu, vocé vai. E
o outro também: “Vocé vai para a roga ajudar o seu irmao.”

Mas agora, outro dia, eles me chamaram: “Mae, nés ndo queriamos ir para a roca
porque hoje temos uma final.” Entao fui conversar com meu irmao e disse: “Libera os
meninos. Amanhéa cedo, se eles ndo ganharem, vao trabalhar sem faltar na roca. Mas
hoje eles tém que jogar para ganhar. Se vocés ganharem hoje, amanha trabalham sé
até as 11 horas, ndo voltam de tarde. Mas se perderem, amanha trabalham o dia todo.”
Eles aceitaram: “Estd bom, estd bom. VVamos relaxar para ganhar.” E assim: um
incentivo, uma troca. Eu nunca apoiei muito o futebol. Nao havia campo aqui dentro.
Mas meus filhos insistiam: “Mae, precisamos de um campo, precisamos de lazer. S
trabalho ndo da, também temos que brincar.” Foi com muita luta que aceitei, meu irméao
também falou: “Deixa.” E eu deixei. Mas confesso que nao queria, porque o futebol traz
muitas influéncias para os jovens: bebida, vontade de sair, de ir para fora. Hoje muitos
pais liberam os filhos, e ja vieram até clubes aqui dentro: o Palmeiras e até o proprio
Flamengo. O Flamengo veio atras de mim querendo levar minhas gémeas para morar no
Rio de Janeiro, oferecendo escola e tudo. Eu disse: “Nao, agora ndo. Esta doido. Deus
me livre. Primeiro elas tém que terminar os estudos delas. Eu vou pensar bem primeiro”.

Eu nao estava preparada psicologicamente para liberar minhas filhas. E, além disso,
elas sao mulheres. Eu disse: “Vou esperar, deixa-las crescerem, para depois vermos
como vai ser.” Disseram: “Nao, mas queremos preparar elas aqui na Estacdo Vale
S. A.” Eu respondi: “Vou pensar.” Mais tarde, o professor ligou dizendo: “Olha, as
meninas estdo perdendo aula. Elas precisam vir para o treino, precisam ganhar
resisténcia, precisam ir para a academia, criar musculos.” Vixe Maria, era muita coisa.
Entao perguntei para as minhas meninas: “Vocés sabem o que querem para a vida de
vocés?” E elas responderam: “Mae, primeiro eu quero estudar. Quero estudar, quero
ser alguém na vida.” Eu disse: “A melhor coisa que vocés podem ter é o conhecimento,
porque ninguém pode roubar isso de vocés.” Sempre falo isso para meus filhos. Eu
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mesma nao tive oportunidade de estudar e me formar. No meu tempo, mulher nao
podia estudar. A FUNAI ndo deixava. Diziam que mulher s6 podia estudar até a quarta
série. Eu parei em 1980. S¢6 voltei em 1992, ja com cinco filhos. Terminei meus estudos
em 2003.

Em 2012, entrei na faculdade, porque tinha um sonho de estudar. Participei da seletiva
de 2011 e consegui. Fui fazer faculdade porque queria ser antropdéloga, para estudar
o impacto sofrido pelo meu povo. Esse era o meu pensamento. Na universidade, fiz
amizade com professores como a Simone e o Jodo. Logo me convidaram: “Quero que
tu participes de uma mesa no Café Consciéncia.” Eu fui. Depois outra: “Amanhéa quero
que tu fales sobre minerag&o.”No outro dia: “Quero que tu fales sobre impacto.” Eu dizia:
“Professora, estou analisando... Eu vim para estudar e ainda nao sentei uma vez para
estudar, porque soé tenho dado palestra. Agora entendi que também sou professora.”
E ela me respondia: “Minha filha, tu ja sabes coisa demais.”
Eudisse: “Masprofessora, euqueriaaprendermais. Entdotalvezessenaosejameulugar.”
E ela respondeu: “Néo, ndo vai embora. Teu lugar também é aqui.”

Silvia Helena dos Santos Cardoso: Foi na Federal do Para, em Maraba?

Katia Silene/ Tonkyre: Foi no Campus I. Eu falei: “Rapaz, estou doida, é palestra num
lugar, palestra em outro...” E me disseram: “Agora vamos te mandar para Brasilia.” E
assim comegou.

O Ayrton, da Universidade Estadual do Para/UEPA, me viu e disse: “Olha, Katia, vou te
convidar para uma mesa comigo la em Brasilia.” Fomos. Depois: “Agora tu vais comigo
para a Bahia.” Depois para Sao Paulo, para o SESC. E foi indo.

Nessa caminhada, conheci o Sr. Santos, dono da FACIMED (Centro
Universitario Unifacimed). Eu disse: “Eu queria estudar.” Ele perguntou: “O
qué?” Eu respondi: “Pedagogia. Agora eu quero mudar, quero pedagogia.”
Ele olhou para mim e disse: “Minha filha, vocé ja ¢é professora.”
E eu falei: “Pois entao, me dé meu certificado.”
Ele me deu na hora. Juro.

Depois, falei para a UNIFESSPA: “E vocés, estdo fazendo o qué para me dar meu
certificado? Porque eu vejo que vocés me chamam para falar de economia, eu vou.
Falar de saude, eu vou. De territorio, eu vou. Qualquer tema que vocés pedem, eu vou:
economia, saude, territério. Vou para Fortaleza falar de saude, vou para outro lugar
falar de impacto. Eu sou mais do que professora, sou doutora, sou mestre, sou tudo.”

Eles responderam: “Ah, Katia, nés estamos pensando em te dar um Honoris Causa.”
E eu disse: “lsso era para vocés terem feito ha muito tempo. N&ao
adianta querer me homenagear depois de morta, tem que ser em vida.”
Eles disseram: “Vamos fazer primeiro para tua avo, e depois em seguida para ti.”

Silvia Helena dos Santos Cardoso: Quem falou isso, Katia?

Katia Silene/ Tonkyre: O professor Jerénimo, o professor Otavio, a professora Lucélia,
o professor Francisco, o professor Ribamar, a professora Sueli... muitos professores ja
falaram isso para mim. Todos reconhecem. S6 que decidiram que primeiro fariam uma
homenagem Honoris Causa para minha avé para depois ndo dizerem que foi sé para a
Katia porque é cacique. Entédo, primeiro para ela, que ja tem mais de cem anos, depois
para mim, e assim abrir caminho para outros.

Eu sempre digo: meu pai nao estudou. Ele sé foi até a quarta série. Mas era um mestre
do conhecimento, da historia. Entendia tudo de lei e de Biblia. Nao tinha pastor que
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debatesse com ele e o derrubasse. N&o tinha. Nem juiz. E meu pai escrevia 24 horas
por dia. Vivia escrevendo.

Se tu visses a letra do meu pai... Eu tenho em casa livros escritos por ele. Eu digo que
nao chego nem aos pés do meu pai, mas afirmo: estou escrevendo a minha histéria.
E digo sempre para os meus filhos: “Escrevam as suas histérias. Takwyiti faz a tua
histoéria, porque nao sou eu que vou escrever por ti. Cada um de vocés vai escolher
seus caminhos e escrever a propria historia.”

E isso, para mim, é educacao: o exemplo de vida. A gente se inspira em alguém e nao
tem vergonha disso. Eu me inspiro na professora Silvia, em outros professores, em
cada um de vocés. E se espelhar em pessoas com bons curriculos e trajetérias. E isso
que faco na minha vida: me espelhar e, a0 mesmo tempo, me apropriar do meu préprio
conhecimento.

Sempre digo que entro e saio de qualquer lugar de cabecga erguida. Porque quando
eu falo, falo com segurancga e conhecimento. Eu conto a minha vivéncia, a minha vida.
N&o é mito, ndo é histéria inventada. E o que eu vivi, 0 que eu presenciei, o que eu
estou vivendo.

E isso é muito diferente do indigena que esta desaldeado. Muitos ja ndo vivem a
realidade da aldeia, entdo contam coisas que nao experimentaram mais. A vida deles
€ outra. Muitos ndo querem dormir aqui sem ar-condicionado, ndo querem comer
qualquer comida, s6 a deles. Acham que é a melhor. Mas nisso se prejudicam, porque
adoecem mais. Porque a doencga entrou quando houve a invasao, quando o capitalismo
entrou nas comunidades.

Foi em 1986. Nesse ano entrou a primeira televisdo na terra indigena, junto com a
primeira geladeira. E quando chegou a energia, em 1986, nés passamos quatro dias
sem dormir. Brincando de bola, correndo na aldeia, achando que era dia. N6s néo
entendiamos. Brincavam velhos, criangas, todo mundo. O pau torava e a gente corria,
ria, se divertia. Até que a CELPA (Centrais Elétricas do Para S. A.) veio dar palestra,
dizendo que era preciso desligar a luz. Tinham nos ensinado a usar o padrdo, mas nos
nao desligavamos nada. Dormiamos com a luz acesa e diziamos: “Meu Deus, ndo vai
escurecer nunca?” Porque ndo éramos acostumados. Nem com agua gelada, nem
com televiséo.

Sabe o0 que o Krohokrenhum fazia? Colocava filme pornd para todo mundo assistir,
mostrando como o branco fazia com a mulher dele. E nés ficavamos todos encabulados.
Mas éramos obrigados a ver. Cinco horas da tarde, todos ja tinham tomado banho e se
sentavam nas esteiras: homens de um lado, mulheres de outro, jovens para um canto,
mocgas para outro. Era tradigdo, era cultura: toda tarde reunir-se assim. E eram trés
povos juntos.

Hoje, porém, ja sdo 33 aldeias. Mas ndao ha mais unido. O capitalismo trouxe desavenca,
inveja, barganha, divisdo e doenca. Hoje o povo sofre com diabetes, colesterol, pressao
alta, ansiedade. E com isso vem a disputa: um querendo ser melhor que o outro. Muitos
se autodenominam caciques. Mas acabou a regra da cultura, em que eram os mais
velhos que escolhiam a lideranca. Eu mesma fui escolhida pelo meu pai, pelo meu
povo. Hoje nao, basta dizer “vou ser cacique, vou abrir uma aldeia” e pronto. Isso ja
nao é mais cultura.

Otavio Gigante Viana: Tu falaste nesse revezamento, do teu pai para ti, que tu estas
passando para as proximas geragdes, mas ndo € um revezamento de um graveto, €
um revezamento que nem vocés fazem aqui, que tem um peso.
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Katia Silene/ Tonkyre: Isso tem um peso. Porque eu digo: um cacique que nao tem
nome, que nao é reconhecido, para nés nao é cacique. Hoje mesmo o Cacique Xikrin
falou algo muito importante: “Eu s6 reconhego um cacique na Tl Mae Maria, que é essa
mulher, filha do Payaré. E do lado Xikrin, s6 eu, que represento 21 aldeias.” Foi dito ali,
na frente de todos. E todo mundo se levantou, fizeram uma homenagem para mim. Foi
muito bonito. Minha filha até disse: “Mae, deu vontade de chorar.”

Mas eu sei que nao conquistei a confianca deles do dia para a noite. Foi com o tempo,
com trabalho e mostrando confianca. Em todo lugar que me chamam, eu estou I3,
no meio, participando, lutando. Porque a luta ndo € s6 minha. Tudo que eu consigo
€ em nome do povo. A escola pela qual luto ndo é para mim, € para todos. A sala de
informatica é para todos.

Quando os velhos querem comer peixe, eu dou para eles. Ndo dou para os jovens, mas
para os velhos sim. Porque sei que foi gracas a eles que hoje nés temos o territério em
pé e a cultura viva. Nao foi pelos novos. Se fosse pelos novos, ja ndo teriamos nada,
porque muitos s6 pensam em acabar.

O que falta hoje sao liderangas com nome, com voz, que mostrem a cara e o trabalho. E
noés nao temos. Os jovens pedem para capacitarmos novas liderangas. Mas eu sempre
digo: no meu tempo néo existia “capacitar’. O aprendizado era acompanhar, observar.
Meu pai dizia: “Me acompanha. Onde eu estiver, senta um pouco afastada e fica me
olhando.” Assim era a nossa escola indigena. Nao tinha escrita, ndo tinha gravador.
Era escutar e depois fazer.

As criangas aprendem assim até hoje. Se veem alguém filmando, logo estdo la com
uma lata, imitando. Se alguém puxa a corda, logo estao atras, puxando também. Se
alguém corre com a tora, eles correm também. Esse é o aprendizado.

Por isso a casa do indigena, o lugar de reuniao, € circular. Porque o indigena ndo gosta
de ficar um atras do outro. Na roda, todos olham para todos, aprendem se vendo e
se ouvindo. Ja a escola do Estado é quadrada, coloca um atras do outro, como é que
assim se aprende?

E mesmo assim, é dificil o Estado aceitar a nossa escola tradicional. A UNIFESSPA
(Universidade Federal do Sul e Sudeste do Para) construiu no modelo quadrado, mas
a escola do Estado, que vai ser construida para nds, nés exigimos que seja circular.
E ela esta vindo no modelo circular, porque insistimos. Nao foi facil: o Estado resiste
em aceitar nossa demanda. Mas estamos batalhando e a nossa matriz ja esta sendo
aprovada pelo MEC, esta la no conselho.

Silvia Helena dos Santos Cardoso: Katia, quem vocé esta formando como lideranca
aqui?

Katia Silene/ Tonkyre: Estou formando a minha filha Takwyiti, as duas gémeas,
minhas netas, preparando-as para serem liderangas. Eu confio muito nas mulheres,
nao desfazendo dos homens, mas confio mais nas mulheres, assim como meu pai
e o Krohokrenhum também confiavam. Porque se eu digo para uma mulher: “Esteja
aqui as sete horas”, ela chega as sete. Se digo meio-dia, ela chega ao meio-dia. Ja
os homens, se marco as sete, aparecem as nove, dez. Mas se for jogo de bola, para
estarem as sete, chegam as seis. Entao da para ver a diferenga de compromisso.

Nos, mulheres, somos responsaveis pela lingua materna, pelas sementes, pela roga,
pela organizagao da comunidade. Além disso, cuidamos do marido, dos filhos, damos
conselho para a comunidade, para as noras, ensinamos. A nossa responsabilidade
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€ enorme. Temos que conhecer o tempo de plantar, de colher, guardar sementes,
escolher onde e como guardar, se em garrafas pet, se nas cabacas. As cabacas, por
exemplo, conservam as sementes de um ano para outro e ainda servem para levar
agua fresca para a roga. Também cabe a nds aprendermos os remédios tradicionais,
ser benzedeiras, porque hoje em dia nem os homens querem mais ser pajé. Tem que
surgir mulher paje.

Ja temos cinco mulheres cacicas. Através de mim, vieram mais quatro. Mas ainda falta
elas se firmarem, fazerem o nome delas, aparecerem mais. Porque se tu nao falas, se
tu nao mostras tua cara, ninguém vai saber quem tu é, nem tua histéria. Como dizia
meu pai, Payaré: “Nao quero meu povo como jacaré, calado, parado. Quero que meu
povo siga o sol, o horizonte, sem olhar para tras. O que passou, passou. Se foi ruim,
deixa para la. Olha para frente.”

E isso que eu tento fazer. Mas néo é facil. Eu passo por muitas barreiras e dificuldades.
As vezes choro em siléncio, escondido, porque ndo posso mostrar para 0 meu povo que
estou chorando. Para eles, eu sou a mulher forte, a mulher de ferro, que nao adoece,
que nao sente dor, que nao tem sentimento. Para eles, eu nao tenho problemas. Sou
aquela que faz e desfaz casamento, que organiza reunides, que une as pessoas, que
resolve tudo.

Mas eu sinto. E quando a dor vem, eu me escondo para chorar. As vezes minha filha
percebe: “Méae, tu choraste?” E eu respondo: “Ndo, ndo chorei ndo.” Mas s6 eu sei o
que passo. E continuo mostrando que sou forte, porque todos dizem: “Quando eu te
vejo, sinto energia positiva. Mulher, tu és forte.” Entdo eu oro: “O Senhor, me dé forca,
me da sabedoria.”

As vezes eu subo o nosso monte sagrado para pedir essa forca. E um monte de
renovacao, de concentragao, onde muita gente ja foi curada e muitos sonhos realizados.
Ele tem s6 150 metros, mas é abengoado. Para subir, € preciso preparo: saber o que
pedir, o que falar, ndo pode ir de qualquer jeito. Alguns jejuam um dia, outros trés,
meu irm&o ja jejuou 15 dias. Mas todos tém resposta. Eu mesma ja vi com meus olhos
muitas béng¢aos acontecerem por causa das oragoes feitas ali.

Tais Beltrame dos Santos: E como tem sido essa ligacdo com essas outras forgas? A
gente, semana passada, estava em Brasilia e varias pessoas me disseram que agora,
com todas as mudancas climaticas, com esse desgaste da natureza, esta dificil para
os pajés fazerem os seus trabalhos, para as pessoas encontrarem a forga que elas
tinham antes da natureza.

Katia Silene/ Ténkyre: E por isso que eu falo para ti: eu estou no grupo de pajés.
Estou num grupo onde é so pajés. Mas se eu disser que eu ja fui pajé, eu nao fui. Até
meus sete, dez anos, eu tive um preparo para ser pajé. Era para eu ser pajé. Mas meu
pai ndo quis, porque € um caminho de muito sofrimento. Esse pedago da minha historia
— 0 da pajelanga — eu pulei.

Meus tios, todos eram pajés... Todos os pajés bons. Payaré dizia: “Temos que irembora
daqui eles estdo vindo atacar. Bora sair porque vai ter guerra.” E nés fugiamos. Porque
um pajé era bom e o outro era ainda melhor. Mas também havia o pajé do mal e o pajé
do bem, assim como existe hoje nas macumbas: tem quem faz o bem e tem quem faz
o mal. E é igual com pastor: tem pastor do bem, mas tem pastor que esta la vestido de
ovelha, mas é lobo. Nao é diferente na cultura indigena.

Hoje, com essas mudancas climaticas, nds ja sabiamos. Eu falei ontem para a minha
filha: “Agora vai comecgar a chuva. Muita chuva, tempestade.” Para nds, o inverno ja
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comecou. Vimos pelos sinais dos animais, pelos passaros. No tempo da seca, antes da
pandemia, também recebemos avisos da natureza: fogo, passaros, sinais de que viria
uma grande seca e uma pandemia. Nao sabiamos qual seria, mas veio.

Era para os velhos estarem aqui para contar, mas muitos ja se foram. No final de semana,
noés ainda nos reunimos: velhos e velhas jogando flecha, segurando a cultura. Eu jogo
também, sou velha. E nesse dia apareceu um tipo de dinossauro muito grande para
nos. E havia um buracdo no mato. Estdvamos na aldeia do Governo, jogando flecha.
Um de nés demorou a voltar e disse: “Eu vi um dinossauro. N&o sei se é dinossauro
ou dragéo.” Perguntamos: “Que tamanho?” Ele respondeu: “Muito alto, quase da altura
dos cocos.” Nos nao acreditamos. Ele disse: “Vou levar vocés para ver.”

Todo mundo pegou arco, pegou rifle, fomos juntos. Chegando |3, s6 havia um buraco
— um buraco grande e escuro. Ele disse: “Ele esta aqui dentro.” Minha av¢, a finada
Aikrekatati Mami, e outros falaram: “Ndo mexe. E aviso. Vai acontecer algo grande,
muito forte no nosso territério. Vamos perder muita gente. E aviso.” Todo mundo
abaixou a cabecga. Paramos de jogar flecha. Duas horas depois, desmanchamos os
arcos. Liguei para o meu filho, ele perguntou: “Ja mée? Agora que é duas horas...” Eu
falei: “Ja paramos.” No outro dia, apareceu no céu um anel. No céu. E apareceu de
novo agora esses dias. Vocés viram? Vocés nao observaram?

Semana retrasada apareceu de novo no céu: um anel granddo. Nés comegamos a
orar, a cantar, e minha avé mandou enterrar folhas verdes, dizendo que a quentura
sera muito grande. Muito quente, muito quente mesmo. E toda chuva que vem agora,
vem acompanhada de tempestade. Entdo sabemos que vai ser um encontro muito
forte entre calor e chuva, e precisamos nos preparar, porque depois de um inverno
pesado vira uma seca ainda mais forte. Esse foi o aviso.

Cantamos trés dias até o sinal do céu desaparecer. Nés acreditamos na nossa ciéncia,
que € o aviso da natureza. E sempre pedimos que Deus desvie, que leve para outro
lugar, que nao deixe o pior acontecer aqui. Fizemos canticos para o nosso Deus, e 0s
velhos cantaram com forca. A fé nos sustenta. Mas é muito dificil, porque quem tem
um pouco da pajelanca sente o peso da ligacao com a natureza. Os avisos vém nao so
da floresta, mas também dos sonhos. Acredito que os ancestrais trazem essa ligacao
até nos.

Por isso sempre oriento meus filhos, meu povo, meus irmaos. Quando sinto que algo
nao esta bom, digo: “Hoje vamos ficar quietos, vamos agir assim e assim”. Porque
as mudancas climaticas ja estdo trazendo muito fogo, muita seca. Antes das grandes
gueimadas, os sinais ja tinham nos avisado.

Agora, no dia 11, durante a reuniao, apareceu muita formiga. Sinal de que vem chuva,
chuva forte. Entdo, quando pensamos que € verao, ja é inverno. E o tempo das frutas
também muda. Tudo é resposta da natureza para quem observa.

O meu pai dizia que o monte sagrado € lugar de concentragédo, de renovagao de
energia. E verdade. Quando a gente sobe 14, ndo é s6 o corpo que se fortalece, é o
espirito. O monte é abengoado, e cada passo ali renova. E preciso se preparar antes
de subir, saber o que pedir, o que falar. Nao é lugar de qualquer jeito. Ja vimos muitas
curas e muitos sonhos se realizarem naquele monte.

E eu digo: a natureza rejuvenesce. Ela nos da nova energia, novos pensamentos. O
que move a fé somos nés. Aqui, nesse encontro, eu sinto energia positiva. E quando
s6 ha pensamentos positivos, tudo se conecta, tudo da certo. Cada um de nés sai
fortalecido. N6s somos uma familia. O nosso sangue é de uma cor s6. Mesmo que

n.36,v.10

verdo

de

2026

eu seja indigena, todo mundo aqui tem sangue de indigena. N6s somos uma mistura.
E enquanto o povo nao entender isso, que ninguém é melhor do que ninguém, vai
continuar errado. Somos diferentes apenas nos conhecimentos, mas todos somos
capazes, inteligentes e dignos.

Eu digo: “cada um tem uma missdo”. Deus nao leva ninguém a toa. S6 partimos
quando cumprimos a nossa missao na Terra. A minha misséo ainda n&o acabou. Antes
de partir, quero resgatar o nome do meu povo. Porque ja chegamos a dizer que a
nossa cultura tinha acabado, que nunca mais falariamos nossa lingua. Mas hoje sou
professora bilingue. Eu tenho fé: antes de Deus me levar, vou cumprir essa missao.
E cada um de vocés também tem a sua. Por isso agradeco a cada um que esta aqui.

Que a forga, a fé e a perseveranga nos guiem.

A entrevista foi concedida para o Projeto Internacional de Pesquisa Caminhografias
Urbanas nos Confins da América do Sul: criando pistas para politicas publicas com
povos e comunidades tradicionais onde habitam a margem das cidades de Maraba/PA,
Pelotas/RS e Comodoro Rivadavia/AR em Bom Jesus do Tocantins/Para, Amazonia
Oriental, quando pesquisadores de Maraba e Pelotas visitaram a Aldeia Akratikatéjé
em 13 de novembro de 2024 com o objetivo de conhecer a Trilha Ecoldgica, a aldeia
e seus arredores, interagir com os moradores e, em especial, conversar com a Cacica
Katia Silene Costa Valdenilson/Tonkyre Honpryre Akratikatéjé.
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