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COMO PROTEGER A CAPACIDADE DE CONTAR 
OUTRAS HISTÓRIAS DE PAISAGEM?

Contranarrativas além do desenvolvimento 
e da ruína

HOW TO PROTECT THE CAPACITY TO TELL 
OTHER LANDSCAPE STORIES?

Counter-narratives beyond development and ruin 

Gabriel Schvarsberg1 e Glaucineide do Nascimento Coelho2

Resumo
O ensaio discute a produção das paisagens a partir da dimensão narrativa. 
Reconhecendo uma política que define quais histórias ganham visibilidade e quais são 
silenciadas, o texto indaga sobre autoridade, seleção e apagamento nas narrativas 
de conservação, situando aí um desafio epistemológico às histórias de paisagem: 
revisar criticamente a herança moderna da paisagem e engajar a Universidade em 
alianças com práticas socioambientais territorializadas. A partir de três experiências 
de pesquisa e extensão, o ensaio sugere pistas para proteger a capacidade de contar 
outras histórias de paisagem baseadas na “centralidade dos praticantes”, no “pensar 
pelo meio” e no cultivo de “tecnologias de envolvimento”. Ao atentar para a dimensão 
colonial e para a feitiçaria capitalista que moldam o imaginário ocidental, argumenta-
se pela necessidade de ecologias situadas, capazes de descolonizar o futuro e 
compor modos de vida enredados nos territórios, abrindo respostas aos impasses 
contemporâneos para além do desenvolvimento e da ruína.
Palavras-chave: histórias de paisagem; colonialismo; tragédias socioambientais; 
Região Serrana do Rio de Janeiro.

Abstract
The essay examines landscape production through a narrative lens. Recognizing 
a politics that determine which stories gain visibility and which are silenced, it 
questions authority, selection, and erasure within conservation narratives, outlining an 
epistemological challenge for landscape stories: critically revising the modern legacy of 
the landscape planning field and engaging the University in alliances with territorialized 
socio-environmental practices. Drawing on three research and extension experiences, 
the essay proposes pathways for protecting the capacity to tell other landscape stories, 
grounded in the “centrality of practitioners,” in “thinking through the middle,” and in 
cultivating “technologies of involvement.” By paying attention to the colonial dimension 
and to the capitalist sorcery that shape the Western imagination, it argues for the 
need for situated ecologies capable of decolonizing the future and composing ways of 
living entangled with territories, opening responses to contemporary impasses beyond 
development and ruin.
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disasters; mountain Region of Rio de Janeiro.

Introdução

Vivemos tempos em que muitas das certezas modernas parecem se desfazer. As 
dificuldades em responder às perturbações ambientais, sociais e subjetivas de 
nosso presente, para lembrar as três ecologias de Guattari (1990), convivem com 
deslocamentos forçados de populações, financeirização da terra, expansão da 
urbanização em escala planetária, aprofundamento das desigualdades, eventos 
climáticos extremos, entre outras tantas situações que nomeamos como crises. 
Diante desse cenário, é comum experimentar pensamentos paradoxais perante as 
paisagens que habitamos, visitamos ou somos convocados a proteger. Ora vemos 
como inevitável a sua transformação pelos processos do desenvolvimento econômico 
e produtivo. Ora desejamos recuperar formas de habitar e de conviver destruídas por 
processos de exploração de florestas, rios e comunidades. Ou apenas sentimos a 
urgência melancólica de aproveitar o pouco que resta antes da chegada anunciada da 
catástrofe.

Entre o desenvolvimento e a ruína, parece haver pouco espaço para imaginar outras 
histórias. É justamente essa sensação de bloqueio que move este ensaio. São muitos 
os desafios à produção de paisagens que, de alguma forma, sejam expressão de 
alternativas ao modelo desenvolvimentista e extrativista que hegemoniza a urbanização 
planetária. Por “alternativas”, podemos pensar em paisagens cuja formação e 
manutenção estejam associadas a formas de cidadania baseadas na cooperação, na 
produção de autonomia às comunidades que ali vivem e a relações ambientalmente 
responsáveis. No entanto, afetos como pessimismo, cinismo ou exaustão operam 
no nivel das subjetividades sintomas do extrativismo material e cognitivo que marca 
nosso tempo, essa época que chamamos Capitalismo: sistema nascido há duzentos 
anos com a revolução industrial e a secularização do poder, e que em sua fase 
atual recebe qualificações como neoliberalismo tardio, pós-industrial ou capitalismo 
cognitivo. Apesar de poderem ser tomadas como sinônimos, cada palavra dessas narra 
uma estória dessa história e, parafraseando Donna Haraway, “importa quais ideias 
pensamos para pensar outras ideias. [...] importam as estórias que contamos para 
contar outras estórias. [...] importa quais estórias produzem mundos e quais mundos 
produzem estórias” (Haraway, 2023, p. 27).

Seguindo essa pista, se tomarmos a questão da gestão das paisagens a partir das 
relações entre preservação e as historicidades, o ato (aparentemente simples) de 
contar histórias de paisagem pode adquirir grande importância em um mundo que 
ganha sentido através de outras narrativas. Como sugere Tim Ingold (2015), as coisas 
deste mundo são suas histórias, isto é, elas não existem em um suposto mundo dado e 
universal, mas ocorrem em mundos de movimento e devir, onde sua constituição se faz 
em meio à história das relações que as trouxeram até determinado momento. Dessa 
forma, conhecer uma paisagem e dela se aproximar, seja para habitá-la ou para nela 
realizar ações que a transformem, implica conhecer as histórias que dela se contam, 
seguir seus entrelaçamentos, e ser capaz de juntar essas histórias à sua.

Considerando que há sempre forças em jogo nesse entrelaçamento de histórias e, 
assim, entendendo que contar histórias envolverá sempre uma dimensão política, é 
fundamental observar as tensões e disputas narrativas e pensar como situar-se diante 
delas e das paisagens que delas resultam. Assim, algumas perguntas que podem 
ser feitas diante das paisagens são: que histórias entram e quais ficam de fora nas 
narrativas de conservação das paisagens? O quê ou quem são narrados como sujeitos 
e o que ou quem são objetos dessas histórias? Quem pode contá-las e como se 
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constitui sua autoridade para isso?

Este ensaio propõe uma reflexão sobre os problemas expressos por essas perguntas, a 
partir de experiências de pesquisa e extensão envolvendo professores e estudantes do 
curso de arquitetura e urbanismo da UERJ. Particularmente, nos interessa pensar sobre 
como a universidade pode se inserir nesses processos de disputa em torno da gestão 
e produção das paisagens. Inicialmente será sugerida uma proposição conceitual que 
coloca o desafio em termos epistemológicos, considerando a necessidade de revisão 
crítica da herança moderna da paisagem e o papel do engajamento em alianças e 
co-aprendizados com lutas e práticas socioambientais de ênfase territorial como parte 
fundamental desta revisão. Em outras palavras, entender como sugere Cusicanqui 
(2021), que não pode haver um discurso sobre a descolonização, sem uma prática 
descolonizadora. Em seguida, compartilhamos três experiências que colocam em 
disputa a preservação de paisagens, de cujos aprendizados serão extraídas algumas 
pistas de caminhos para o que defendemos ser importante: mais do que preservar 
paisagens, proteger a capacidade de contar outras histórias de paisagem, que podemos 
denominar como contranarrativas, além daquelas do desenvolvimento ou da ruína, 
como aposta política para compor sujeitos e práticas com capacidade de enfrentar 
as forças poderosas que conservam a produção da catástrofe ecológica do presente. 
Importa ressaltar que essas três experiências não são apresentadas como estudos de 
caso metodológicos; ou seja, não aprofundaremos os modos como trabalhamos junto 
ao território e seus habitantes, mas sim como campos de emergência de controvérsias 
narrativas que este ensaio deseja problematizar.

Proteger a capacidade de contar outras histórias no Capitaloceno

Modernidade e colonialismo sempre caminharam juntos (Quijano, 2005; Cusicanqui, 
2021). Nas paisagens do Sul Global, essa associação revela sua face mais violenta, 
pois não se funda apenas na escravização de povos africanos sequestrados, no 
genocídio indígena e no extrativismo de recursos naturais, mas também no apagamento, 
subordinação e na desqualificação de outros modos de habitar a terra e contar suas 
histórias. Neste processo, não apenas foram silenciadas as cosmologias originárias 
desses povos, mas também as misturas, adaptações e invenções culturais que foram 
sendo produzidas ao longo da história colonial até os dias atuais. Os efeitos desse 
processo permanecem visíveis no presente, manifestando-se, entre outras formas, na 
segregação socioespacial racializada que estrutura grande parte das cidades latino-
americanas.

Malcom Ferdinand, defensor de uma ecologia decolonial, sugere que mais do que uma 
ideologia, “o racismo é uma maneira de habitar a terra que compreende uma engenharia 
das paisagens ambientais, sociais e políticas”(Ferdinand, 2022, p. 201). Denominar 
a formação das favelas urbanas brasileiras como aquilombamentos, por exemplo, é 
uma maneira de reconstituir por meio de revisão da historicidade de um termo como 
quilombo as raízes coloniais da urbanização capitalista nos trópicos e enfatizar que 
a inviabilização do acesso de pessoas racializadas pelo regime escravagista à terra 
urbanizada segundo os preceitos do urbanismo moderno, é um projeto colonial de 
poder que acompanhou a modernidade urbana. 

Assim, a proposição conceitual que aqui se esboça parte da necessária reconexão 
da preservação das paisagens com suas historicidades. Devemos entender que 
paisagens se constituem, isto é, adquirem sentido cultural, a partir de como são ditas 
e descritas em determinados contextos. Assim, é preciso lembrar que há uma relação 
inequívoca entre a noção de paisagem e o par modernidade-colonialidade pois, como 
sugere Cauquelin (2007, p. 8), a paisagem “só parece natural ao preço de um artifício 

permanente”, artifício este assentado numa episteme moderno-colonial.  Falar de 
gestão e preservação de paisagens implica, portanto, que não podemos esquecer que 
qualquer paisagem nunca é um fato supostamente natural, mas um ponto de vista 
social bastante específico situado em relações de poder e, portanto,  construído sob 
os códigos culturais que orientam determinado olhar. Tal desnaturalização não é um 
exercício simples, como diz a autora:

De fato, parece que a paisagem é continuamente confrontada com um 
essencialismo que a transforma em um dado natural. Há algo como 
uma crença comum em uma naturalidade da paisagem, crença bem 
arraigada e difícil de erradicar, mesmo sendo ela permanentemente 
desmentida por numerosas práticas (Cauquelin, 2007, p. 8).

Chamemos esta crença arraigada, essa força que insiste em contaminar os modos 
de pensar e sentir dominantes de feitiço. Inspirados pela ideia de feitiçaria capitalista, 
proposta por Isabelle Stengers e Philippe Pignarre  (2011), sugerimos um deslocamento 
da ideia de preservação de paisagens para a de proteção da capacidade de contar 
histórias de paisagem. Para entender a importância da ideia de proteção aqui, é 
preciso entender sua relação com o problema dos feitiços. Marx foi o primeiro a propor 
que há um tipo de feitiço que contribui para colocar as mercadorias – e o processo de 
produção e conversão de coisas e seres em mercadorias – como unidade fundamental 
desse sistema produtivo. O chamado fetiche da mercadoria se expressaria no encanto 
que as mercadorias exercem sobre os consumidores, encanto cuja função é também 
ocultar as relações de produção por trás de cada mercadoria, produzindo alienação. 

Stengers de certo modo atualiza e expande essa ideia, ao propor que é a reprodução 
de todo o sistema que opera através de um “feitiço sem feiticeiro” (pois não há nenhum 
agente central por trás de suas engrenagens). Dessa forma, para além de um sistema 
econômico e político, o capitalismo seria um regime de captura das subjetividades, 
impondo-se não pela coerção mas por um encantamento que, entre outros efeitos, 
impede a imaginação de alternativas a ele. Esse feitiço estaria sempre se aperfeiçoando, 
como um vírus que evolui diante de anticorpos, de tal modo que a questão não é 
apenas de lutar e resistir contra o sistema, mas também criar proteções constantes 
contra seu feitiço movente que o tempo todo se reorganiza, e cujo efeito mais eficiente 
tem sido reduzir a capacidade de imaginar e construir outros modos de existência. 

Nomear isso que captura as subjetividades como feitiço é também uma maneira 
de fazer pontes com os saberes “dos outros” do ocidente e da modernidade, povos 
tradicionais, ameríndios, quilombolas, e tantos outros cujos saberes as ciências e a 
colonialidade do pensamento desqualificam ou apenas toleram, desde que entendidos 
na chave do folclore e do simbolismo; aqueles que, vistos de ‘cá’ (dos modernos) como 
supersticiosos, sabem, do lado de ‘lá’(dos não modernos), que é de uma imprudência 
enorme achar que não precisamos de proteção e que diante de tal ceticismo a catástrofe 
é perfeitamente previsível. O risco pragmático que corremos ao levar a sério a ideia 
de que estamos sob um sistema feiticeiro, sugere Stengers, é de aceitar a hipótese 
da catástrofe iminente a que estamos expostos. No entanto, segundo a filósofa, é 
apenas a partir da abertura a este risco que é possível recolocar a questão da nossa 
vulnerabilidade e dos aprendizados de proteções como um problema crucial. Elaborar 
tais proteções dependeria da capacidade de identificar o quê, em cada situação, 
estaria paralisando e envenenando o pensamento e, assim, nos colocando vulneráveis 
à captura (Pignarre e Stengers, 2011, pp. 40-41).

Ao pensarmos sobre os desdobramentos dessa ideia sobre a produção das paisagens 
do sul, é evidente que este feitiço age junto ao processo de inovação contínua das 
formas de exploração de humanos e não humanos para produzir recursos, sejam 
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eles commodities, sejam eles cartões postais para o turismo exploratório. Ambas são 
tendências que compõem o que hoje vemos e, portanto, narramos como paisagens. 
O feitiço segue contaminando e se proliferando através da história dos vencedores 
da empresa colonial. No Brasil, esta seria a história da relação patrimonialista com a 
terra, seja a das elites rurais ou urbanas, nomeadamente: o latifúndio, a monocultura, 
o extrativismo, a especulação imobiliária – esse “combo” colonial-expansionista que 
produz escassez no acesso à terra, desterrando pessoas de onde sempre viveram, 
apagando suas histórias e degradando ecossistemas.

Partindo da atualização que Stengers e Pignarre fazem do feitiço ao deslocar seus 
sentidos das engrenagens de um capitalismo industrial visto por Marx para os fluxos 
de um capitalismo cognitivo no neoliberalismo tardio, onde a necessidade de proteção 
atravessa todas as dimensões da lógica extrativista – do corpo da terra aos corpos 
de tantos seres, dos territórios expropriados às relações mais que humanas em 
paisagens perturbadas –, podemos pensar nas implicações de um deslocamento do 
capitalismo ao Capitaloceno. O termo, derivado dos debates em torno do Antropoceno, 
nome dado à época geológica em que a ação antrópica teria produzido alterações 
nos ciclos biofísicos e no regime climático na Terra, emerge em meio às críticas ao 
problema em atribuir a um “antropos” genérico a responsabilidade por esta era de 
catástrofes (Danowski e Viveiros de Castro, 2017). Afinal, quem são os responsáveis 
pela devastação? Que modos de vida produziram as perturbações que agora atingem 
de forma desigual populações humanas e não humanas? E que histórias são apagadas 
quando transformamos uma história específica — a da modernidade ocidental, colonial 
e capitalista — em uma suposta história universal da humanidade?

Não nos parece tão importante debater qual nome é mais preciso, mas pensar o que 
acontece com as paisagens neste deslocamento escalar, de um feitiço que amplia 
sua capacidade de envenenamento na lógica da urbanização planetária. Falamos 
de paisagens implicadas na superação  da centralidade da cidade tradicional, onde 
o Capitaloceno se espacializa por meio das chamadas geografias extensivas da 
urbanização (Brenner, 2018), que  dissolvem a antiga dicotomia urbano-rural ao 
territorializar as mudanças estruturais das redes de produção/consumo mundializadas 
através de extensas malhas infraestruturais e redes de comunicação multiescalares. 
Os municípios da região serrana, onde se territorializam as histórias contadas neste 
ensaio, constituem exemplos dessas reconfigurações, integrando-se de modo parcial, 
mas dependente, da região metropolitana do Rio de Janeiro onde é possível perceber 
gradações de intensidades de urbanização, ora em paisagens mais urbanas, ora mais 
rurais, mas com inúmeras zonas cinzentas e interconectadas.

Discutindo o Capitaloceno em sua defesa de histórias mais que humanas voltadas 
a outras mundificações, mais relacionais e situadas, Donna Haraway evoca as 
proposições de Stengers e Pignarre:

Um compromisso sombrio e enfeitiçado pela sedução do Progresso 
nos acorrenta a infinitas alternativas infernais, como se não tivéssemos 
outras maneiras de remundificar, reimaginar, reviver e nos reconectar 
reciprocamente em bem-estar multiespécie. [...] Pignarre e Stengers 
reafirmam a capacidade dos coletivos situados de reinventar novas 
práticas de imaginação, resistência, revolta, reparação e luto, outras 
formas de viver e morrer bem. [...] outro mundo não é só urgentemente 
necessário, como também possível – mas só se não sucumbirmos ao 
feitiço do desespero, do cinismo ou do otimismo, nem ao discurso da 
crença/descrença do Progresso (Haraway, 2023, p. 104).

Neste contexto, e seguindo esta proposição, o desafio seria o de não permitir que o 
feitiço que opera perpetuando essas histórias nos paralise diante da força dos agentes 
que dominam a produção das paisagens no Capitaloceno. Desse modo, preservar 
qualquer paisagem atravessada por interesses extrativistas, coloniais e capitalistas 
de qualquer tipo, envolveria um exercício crítico e coletivo de proteção de histórias 
deslegitimadas ou em processo de apagamento, bem como da capacidade de contar 
outras histórias dessas paisagens; histórias capazes de germinar imaginários e 
desejos de outros modos de viver (Krenak, 2022), de outras relações com a terra além 
da propriedade e do recurso e, com isso, nos proteger contra a impotência gerada 
pela escala planetária das perturbações humanas, cujas forças estão envolvidas pela 
feitiçaria capitalista.

Contranarrativas

Apresentamos agora três experiências que ajudam a pensar como a Universidade 
pode participar e se posicionar diante desse desafio e, em diálogo com alguns autores, 
sugerimos três pistas que podem contribuir para processos de construção de proteção 
que nunca serão universais, mas, ao contrário, precisam emergir de agenciamentos 
concretos e sempre situados em algum território e junto aos problemas vivenciados por 
seus habitantes.

PAPO Terê 

O primeiro caso é uma experiência de extensão realizada junto ao movimento social 
de Teresópolis, município da Região Serrana do Rio de Janeiro, que se contextualiza 
nas disputas em torno do Plano Diretor Municipal, onde foram criadas  uma série de 
interdições pelo poder público. Num primeiro lance, a prefeitura realizou uma revisão 
do Plano Diretor sem participação social e viu o projeto ser embargado pelo Ministério 
Público. Diante deste quadro, num segundo momento, a Câmara de Vereadores se 
responsabilizou, em acordo com o ministério Público, pela realização dos processos 
participativos subtraídos da primeira versão, mas diante de ausência de equipe 
qualificada, propôs uma parceria com a UERJ3  para que formulasse uma metodologia 
e conduzisse os trabalhos. Num terceiro ato, pouco depois de uma primeira atividade 
na câmara municipal, cortou a comunicação com o grupo. O motivo: num novo arranjo 
político, o prefeito passaria a apoiar o presidente da Câmara nas próximas eleições 
e não seria mais bem vista a tomada do protagonismo do executivo pelo legislativo 
na revisão do Plano Diretor. Diante do bloqueio do poder público ao processo de 
planejamento participativo, o grupo que envolvia a sociedade civil, a UERJ e outras 
Universidades parceiras4, resolveu dar continuidade aos debates sob a forma do 
PAPO - Planejamento Alternativo Popular. Foram realizadas 4 oficinas participativas, 
mobilizando lideranças comunitárias, coletivos, produtores orgânicos, entre outros 
atores locais. 

Neste processo cheio de camadas, gostaríamos de destacar a dimensão narrativa que 
permeou tanto os debates temáticos quanto o debate político em torno do processo. 
De um lado, um poder público alinhado aos interesses da especulação imobiliária 
bloqueia o debate democrático sobre o futuro da paisagem. A mensagem implícita é 
de que não há alternativas ao projeto de cidade das oligarquias políticas, de grandes 

3 Através do projeto de extensão Habitares Comuns (ESDI-UERJ). 
4 Coletivo que realizou atividades entre 2022 e 2024, articulado pela OnG Planeja Terê. Além do projeto 
Habitares Comuns e do Ateliê de Projeto de Arquitetura e Urbanismo do 8º período do DAU-UERJ, 
participaram os grupos Projeção de Cenários e Dinâmicas Territoriais (EAU-UFF) e CiDMobi - Cidade 
Direito e Mobilidade (IPPUR-UFRJ), além de lideranças e ativistas locais. 
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proprietários de terra e do capital imobiliário de Teresópolis, que avança suas fronteiras 
especulativas sobre áreas rurais e reservas ambientais. De outro lado, a Universidade 
se coloca ao lado de movimentos sociais locais que querem contar as histórias de 
produção de desigualdades e vulnerabilidades pelo planejamento urbano, de como 
comunidades faveladas resistem à escassez de moradia adequada ou de como 
pequenos produtores orgânicos ajudam a proteger reservas ambientais e aquíferos 
produzindo comida de qualidade. 

Estes embates ilustram como o Capitaloceno pode ser tratado de maneiras diferentes. 
Se visto pela potência do poder político e do pretenso desenvolvimento econômico 
modulados na escala das oligarquias locais do colonialismo de Estado brasileiro, o 
feitiço capitalista gera a paralisia e a resignação diante da inexorabilidade extrativista. 
A devastação ambiental seria um resultado inevitável da urbanização neoliberal que 
age por dentro do Estado para desregular e enfraquecer os instrumentos urbanísticos 
e o controle social do planejamento da paisagem em um município médio brasileiro, 
permitindo os avanços especulativos que combinam mercado imobiliário, turismo, 
Airbnb e agronegócio. 

Por outro lado, se visto de maneira aterrada, identificando suas manchas espaciais 
por meio das histórias contadas pelos praticantes dos territórios nos encontros e 
dinâmicas do PAPO, suas ações se tornam delimitáveis e os agentes locais podem ser 
identificados, sendo mapeados, nomeados e assim reposicionados em escala local e 
em possibilidades de ação política. Ao longo dos encontros, por meio de oficinas que 
estimulavam a construção coletiva de problemas, sujeitos diversos como associações 
de moradores de duas favelas, um coletivo de cultura periférica, representantes de 
agricultores familiares, professores da rede pública de ensino, movimento ambientalista 
local, entre outros, partilharam as problemáticas municipais de seus pontos de vista e 
articulam os modos com que agentes privados e públicos desviam os instrumentos de 
planejamento urbano a favor de seus interesses. 

Tal articulação vai constituindo o que Ferdinand (2022) propõe como ecologia decolonial, 
processo que buscaria costurar o que chama de dupla fratura ambiental/colonial. Nesta 
ecologia, a preservação dos equilíbrios ecossistêmicos e a busca por emancipação 
de condições herdadas da lógica colonial formam um mesmo problema. Como afirma 
Ferdinand, “a  ecologia decolonial encontra-se também nas lutas de ecologia urbana 
a partir dos bairros populares, dos guetos e favelas, onde estão confinadas minorias 
étnicas, onde a melhoria do meio de vida anda de mãos dadas com a busca por justiça 
social” (p. 207). Dessa forma, sugerindo a prática política de vincular lutas ambientais 
e lutas sociais, o autor defende que

ao reconhecer que colonizações, racismos e discriminações de 
gênero são também maneiras de habitar a Terra, são relações 
paisagísticas, são forças geológicas no coração da crise ecológica, o 
questionamento da fratura colonial torna-se a questão fundamental da 
luta ecologista. Cuidando dessa dupla fratura, a ecologia decolonial 
faz das degradações da vida social, do extrativismo das peles negras 
e do racismo ambiental o alvo principal da ação ecológica”(Ferdinand, 
2022, p. 201).

Seguindo esta lógica, movimentos ligados à moradia e cultura liderados por pessoas 
negras e movimentos ligados ao ambientalismo e à agroecologia, liderados por pessoas 
brancas, constróem não apenas laços de solidariedade, como vínculos em torno de 
causas compartilhadas em torno da terra urbana. Constróem uma comunidade mais 
diversa e encontram na Universidade um interlocutor institucional capaz de legitimar 
e fortalecer suas lutas. A centralidade dos praticantes, assim como a construção 

coletiva de instrumentos e situações para pensar de maneira situada em problemas 
territorializados, aterram o Capitaloceno e produzem proteções contra seu feitiço 
paralisante, permitindo que  outras histórias de paisagem emerjam. 

Ao se envolver com essas tramas, a Universidade ajuda a elaborar outra história para 
o planejamento da paisagem que será levado adiante por esses coletivos diversos em 
aliança: um projeto urbano-rural que propõe instrumentos para a gestão democrática do 
município, restrições a ocupações em áreas de preservação, a inserção das favelas no 
planejamento territorial, a articulação da educação ambiental com a cultura periférica, 
a valorização da produção agroecológica e do turismo de base comunitária,  a revisão 
do zoneamento para produzir reparações históricas à comunidades vulnerabilizadas 
e regular a expansão urbana sobre áreas rurais e unidades de conservação, entre 
outras diretrizes. Uma grande contribuição da Universidade é que todo o debate é 
espacializado em cartografias, infográficos e postagens em redes sociais5. Esse 
processo tem uma proposta de “pedagogia urbana” (Souza, 2022), que envolve 
produzir mobilização, articulação entre agentes, além de gerar dados mais acessíveis, 
que podem instrumentalizar a população para os diálogos sobre o urbano e o debate 
sobre o Plano Diretor que em algum momento será destravado pela pressão social. 

Cartografia da memória das tragédias climáticas

O segundo caso é o trabalho Final de Graduação da aluna Ana Carolina Lopes 
Gomez (2023). O trabalho realiza uma cartografia afetiva no bairro do Caxambu, em 
Petrópolis, Região Metropolitana do Rio de Janeiro, muito cuidadosa na aproximação 
com os moradores para entender como uma comunidade responde, se recupera e 
como constrói memórias após uma tragédia, como a que ocorreu nas chuvas de 2022 
em Petrópolis6. O Caxambu foi um dos bairros que sofreu bastante em 2022, mas já 
acumula um histórico de traumas desde as chuvas dos anos 1980. O trabalho envolveu 
a produção de cartografias tradicionais para uma leitura geomorfológica e urbanística, 
assim como entrevistas com moradoras, caminhadas e croquis etnográficos. Cabe 
destacar que essa aproximação metodológica não é neutra, pois parte do corpo 
implicado da pesquisadora, ela mesma moradora da região, assumindo uma postura 
situada que recusa a separação entre quem pesquisa e quem é pesquisado, entendendo 
o processo cartográfico como um campo de co-produção de sentidos em que os 
moradores e, sobretudo, as moradoras do Caxambu não são objetos de observação, 
mas sujeitos ativos na construção de uma leitura territorial que lhes pertence. 

Entre muitas questões que o trabalho levanta, está a questão da “injustiça ambiental” 
(Acserald, Mello, Bezerra, 2009), que se refletiu na discrepância entre a velocidade de 
resposta do poder público municipal quando se trata de uma área periférica e quando 
se trata do centro histórico da cidade. A pesquisa partiu do entendimento de que essa 
discrepância não é conjuntural, mas estrutural, sendo expressão de uma agência 
deliberada de injustiça ambiental que, como apontam Acselrad, Mello e Bezerra (2009), 
distribui de forma desigual os riscos e as vulnerabilidades segundo recortes de classe, 
raça e território, pois, como nos lembra Haraway (2023, p. 102) a partir de Eileen Crist, 
a persistência cada vez mais profunda da escassez e do sofrimento que se abate 
sobre determinadas formas de vida é um artefato do excepcionalismo humano em 
todos os seus níveis, recortes que, no contexto do Capitaloceno, se intensificam à 
medida que a lógica extrativista e a urbanização neoliberal aprofundam as condições 
de precarização das periferias urbanas.

5  Ver “Planejamento Alternativo Popular: Caderno de Propostas” (Coelho e Schvarsberg, 2024).
6 Trata-se das chuvas intensas que ocorreram em 15 de fevereiro e 20 de março de 2022 que ocasionaram 
242 mortes, além de deixarem milhares de construções interditadas e um grande impacto econômico e 
na infraestrutura urbana. 
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Diante deste fato, moradores do Caxambu precisaram encontrar suas próprias respostas 
emergenciais durante o evento, mas também nos dias que se seguiram às chuvas. 
Salta nas histórias encontradas o protagonismo das mulheres, sempre à liderança 
dos coletivos locais dedicados à mobilização comunitária, às ações educativas e à 
manutenção da memória coletiva. Nesta produção de memória, a presença das águas 
é quase onipresente na paisagem, uma entidade viva que aciona diversos afetos, 
ligados à vida e à morte. O redesenho do território feito pelas águas deixa cicatrizes 
urbanas que denunciam o abandono do Estado, que pouco fez pela sua recuperação. 
São essas mesmas cicatrizes que agem como mote para a união comunitária, que se 
fortalece junta para lutar pela visibilidade de seu território e por ações governamentais 
e recursos públicos.

Esta cartografia, feita de uma coleção de histórias de vida, apresenta uma paisagem 
muito mais complexa e rica do que as imagens típicas da falta, da vulnerabilidade e da 
tragédia. Há traumas, mas também uma memória coletiva formada pela diversidade 
de saberes do território narrado nas falas das co-cartógrafas. Essa memória abriga 
também as capacidades de cooperação, solidariedade e auto-organização dos 
moradores e seus modos de aprender a conviver com o luto das perdas e com as 
águas em sua força e abundância. A memória é sempre social e situada, reconstruída a 
partir dos vínculos comunitários que orientam a experiência vivida (Halbwachs, 2006). 
Nesse sentido, a cartografia do Caxambu revela que a memória coletiva produzida 
após as chuvas não é apenas lembrança, mas um campo de disputa — uma operação 
narrativa que, como sugere Sarlo (2006), reorganiza sentidos, afetos e posições diante 
do trauma e do território.

O trabalho entendeu ainda que essa disputa narrativa não pode ser lida de forma 
isolada, pois ela se insere nas contradições mais amplas do Capitaloceno, na 
medida em que as tragédias climáticas que atravessam o Caxambu não são eventos 
excepcionais, mas consequências previsíveis de um regime de acumulação que produz, 
de forma deliberada e sistemática, a vulnerabilidade de territórios como este, através 
da desregulação ambiental, da negligência infraestrutural e da colonialidade que 
orienta a distribuição desigual dos riscos e dos recursos. Nesse sentido, a cartografia 
afetiva produzida pelo trabalho de Gomez (2023) opera como uma “tecnologia de 
envolvimento”, que registra o que foi vivido, mas também ativa, pelo ato de narrar 
coletivamente, novas capacidades de imaginar e reivindicar outros futuros para esse 
território.

Cartografia do corpo-território no pós-desastre

Do bairro Alto da Serra, em Petrópolis, emerge o terceiro caso — também um Trabalho 
Final de Graduação —, uma cartografia realizada por Juliana Baur em 2023 como 
um exercício de ressensibilização das relações entre corpo, território e política em 
um contexto marcado por “vulnerabilidades socioambientais” (Porto, 2012). Mais do 
que documentar um desastre, a pesquisa elabora novas condições de legibilidade 
para “outras histórias” locais (Mignolo, 2020, p. 282) emergirem das mulheres que 
habitam um dos bairros mais atingidos pelas chuvas de 2022 na cidade de Petrópolis, 
integrando a dimensão da vulnerabilidade corporal, do luto e da precarização de vidas 
subalternizadas.

A partir desse contexto, interessa-nos sublinhar a conexão entre o que o trabalho 
revela empiricamente e o que o debate do Capitaloceno nos convida a reconhecer, 
a saber, que os colapsos ambientais que afetam bairros como o Alto da Serra não 
são acidentes, mas produtos de uma lógica de acumulação que não apenas extrai 
recursos da natureza, mas também das vidas, dos corpos e dos territórios dos mais 
vulneráveis. A lógica que racializa a exposição ao risco, expõe na cartografia como 

recai de modo desproporcional sobre as mulheres negras e periféricas o peso das 
catástrofes climáticas, ao mesmo tempo em que lhes nega os recursos necessários à 
recuperação.

A devastação que atravessou o bairro do Alto da Serra expõe um léxico da paisagem 
que revela as assimetrias de poder que sustentam a produção social das cidades, 
acirrando as injustiças ambientais. Após uma aproximação cuidadosa com lideranças, 
foram propostos jogos cartográficos em um conjunto de encontros com uma rede de 
mulheres atingidas pela tragédia. Nestes encontros, as mulheres falaram de suas 
perdas familiares e materiais. Algumas perderam suas casas, seja para a enxurrada, 
seja para a interdição pela Defesa Civil. Parte pôde retornar ao território, parte se 
deslocou. A indignação se expressa na percepção de desequilíbrio entre o investimento 
em obras para recuperar o centro da cidade, onde estão os bairros nobres, e as políticas 
habitacionais e urbanísticas voltadas para a comunidade. A política de resposta 
municipal é amplamente criticada por seus limites, lentidão, fragilidades e incapacidade 
de garantir não apenas o direito básico à moradia digna, mas o direito à dignidade 
coletiva de uma comunidade com uma história comum, que se forma a partir de laços 
sociais entre si e com o território. Acessando um aluguel social insuficiente, aguardando 
em filas para uma distante possibilidade de receber uma casa em empreendimento de 
habitação social que não sai do papel, as mulheres mostram a força de uma economia 
do cuidado cujas redes de solidariedade garantem que ninguém fique para trás. Essa 
rede mostra que o conhecimento territorial comunitário poderia reorientar um processo 
de urbanização com adaptação ao risco; que estas redes precisam ser escutadas para 
a formulação de uma política mais eficaz na manutenção dos laços de vizinhança, 
entendidos como aspectos centrais na reestruturação da dinâmica cotidiana de 
crianças, idosos e das formas de geração de renda em bairros populares. 

O trabalho parte de uma epistemologia situada, atravessada pela noção de corpo-
território, tal como elaborada por Verónica Gago (2020), para revelar como os modos 
de habitar, sentir e sobreviver ao colapso ambiental são inseparáveis das camadas 
históricas que racializam, generificam e precarizam o espaço urbano. Ou seja, a 
paisagem não é mera superfície geográfica, é também um território denso de afetos, 
saberes e práticas de cuidado tecidas no cotidiano, onde cada gesto das mulheres, 
cada memória evocada e cada denúncia feita no processo de escuta participativa 
reordena o território como arena de disputa, revelando camadas invisibilizadas de 
outras existências e realidades que tecem a paisagem.  A pesquisa, em diálogo com 
Gago (2020), aponta que o corpo feminino nos territórios subalternizados não é apenas 
vítima passiva das violências estruturais, mas também o lugar onde se elaboram, 
coletivamente, as resistências, os saberes e as práticas de cuidado que constituem 
outras formas de relacionar-se com o território, formas que o paradigma urbanístico 
hegemônico, ancorado nos léxicos coloniais e desenvolvimentistas, sistematicamente 
invisibiliza.

Nesse sentido, a cartografia afetiva conduzida no Alto da Serra parte do pressuposto de 
que ‘cartografar com’ é praticar uma ação política-politizante, um despertar da latente 
consciência política do comum (Ribeiro, 2002), mobilizando uma política da presença 
do corpo feminino que desestabiliza o olhar técnico-normativo e restitui a centralidade 
daquelas que efetivamente sustentam a vida em territórios vulnerabilizados. 
Acrescentamos que essa dimensão política e politizante da cartografia também é 
instrumento de resistência e denúncia da colonialidade. Cartografar com as mulheres 
do Alto da Serra atuou como um ato de contracolonização, no mesmo sentido que 
Antônio Bispo dos Santos (2023) atribui a esse termo, ao afirmar que contracolonizar 
é “querer me colonizar e eu não aceitar que você me colonize, é eu me defender” 
(Santos, 2023, p. 36). Para o autor, esse movimento implica enfraquecer as “palavras 
coloniais” (p. 3) que naturalizam a dominação, substituindo-as por denominações que 
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potencializam saberes subalternizados e reconhecem modos de vida não redutíveis à 
lógica colonial. 

Nessa proposta, o importante é explicitar o alcance dos jogos cartográficos enquanto 
tecnologias de envolvimento, como forma de narrar juntos as paisagens em “contrapelo” 
(Benjamin, 1994) aos léxicos coloniais e desenvolvimentistas que capturam o 
paradigma da urbanização. Ao escutar de forma atenta as mulheres — suas memórias 
corporais, suas estratégias de cuidado, suas percepções da cidade pós-desastre —, 
pertencimentos outros são ativados a partir de um exercício que tensiona narrativas 
insurgentes e celebra as “alianças afetivas”, como sugere Krenak (2022, p. 73). Tais 
alianças afetivas, formando redes invisíveis que costuram corpo e território, podem ser 
vistas como a imagem proposta por Vinciane Despret (2022, p. 108), em que “a teia 
que a aranha tece define os limites de seu corpo no espaço; é o corpo da aranha”.  
Como as aranhas, as mulheres do Alto da Serra produzem territórios que são também 
corpos que denunciam, reconstroem e reinventam o mundo ao qual pertencem. É 
nesse sentido que as cartografias afetivas operam como tecnologias de envolvimento: 
modos de tecer, com o território, narrativas que resistem, respondem e reafirmam 
outras possibilidades de existência.

Além do desenvolvimento e da ruína

A partir desses três casos, todos envolvendo a produção de narrativas distintas tanto 
do ideário desenvolvimentista quanto da narrativa catastrofista da ruína produzida pelo 
capitalismo, podemos esboçar algumas pistas sobre o desafio de construir proteções 
para a capacidade de contar outras histórias. 

Pistas 1- centralidade dos praticantes

A primeira pista aponta para a centralidade dos praticantes dos territórios e a importância 
de uma aproximação atenta e aberta ao modo como a produção do território se constitui 
como problema para esses praticantes, mesmo que não seja a nossa maneira de 
definir os problemas. Cada vez mais, as práticas extensionistas nas Universidades têm 
procurado reposicionar-se diante de outros saberes, atentando para a colonialidade em 
movimento não necessariamente no conhecimento que produz (embora muitas vezes 
também seja o caso), mas na condição de autoridade que este se coloca em relação 
às outras práticas. O problema está em saber dosar/ajustar, ser capaz de neutralizar 
ou utilizar a condição de autoridade nos processos de interlocução com os agentes 
atuantes em cada “assembleia”, frente a cada situação. Se é importante ser capaz de 
escutar e aprender com outros saberes, em determinadas situações, é a autoridade 
associada à Universidade que pode ser também um instrumento tático de apoio às 
lutas sociais, por exemplo. 

Este seria um caminho para o exercício de uma ecologia das práticas (Stengers, 2021), 
onde não há modelos a seguir, mas processos de escuta, ressonância, composição 
entre diferentes praticantes. Neste ambiente, a cartografia da ação (Ribeiro, 2002) se 
constitui como proposta epistêmica a uma ecologia das práticas, ao traçar mapas que 
não apenas representem, mas intervenham ativamente na produção dos territórios, 
buscando potencializar a ação social. Esta ferramenta pode contribuir para a produção 
e reativação de histórias de paisagem que, de outro modo, teriam sido apagadas, 
criminalizadas ou capturadas. Aqui o fazer mapas é uma invenção coletiva das próprias 
identidades e territorialidades que emergem na fabulação dos encontros entre práticas. 
Sua aposta é de um fazer ciência implicada, e não supostamente neutra, que passa por 
escolhas que são políticas. Perguntar então: com que práticas iremos nos articular? 
Que narrativas devemos fortalecer com nossas práticas acadêmicas? Como podemos 

compor, junto aos habitantes, os mapas de suas próprias territorialidades?

Pista 2 - pensar pelo meio 

A segunda pista ajuda a lidar com o problema das escalas. Esta é uma questão 
particularmente sensível, na medida em que os desafios colocados pela 
emergência climática se caracterizam na problemática dos “hiperobjetos”, onde a 
escala seria grande demais, tanto para observar o problema, quanto para definir 
as estratégias de enfrentamento a ele (Danowski e Viveiros de Castro, 2014). É a 
sensação de impotência diante da percepção de que ações locais surtem pouco 
efeito na mitigação do aquecimento global, por exemplo; e de que os estados 
nacionais, aqueles que deveriam ser capazes de coordenar um grande esforço 
comum, não o fazem por estarem reféns do capital financeiro e dos agentes da 
catástrofe (multinacionais do petróleo, mineradoras etc.) e sua sanha extrativista. 

Duas abordagens metodológicas se complementam para criar proteções a este 
tipo de paralisia.  A primeira é a proposta de entender o Antropoceno/Capitaloceno 

a partir de suas manchas, ou fragmentos. A antropóloga Anna Tsing (2021) 
explica que, na ecologia da paisagem, manchas são composições diferenciadas 
de espécies e condições ecológicas. Elas se formam a partir de dinâmicas 
particulares entre espécies e as paisagens que habitam e transformam, sobretudo 
a partir dos distúrbios gerados pela ação humana. As manchas de paisagem 
permitem aterrar o Capitaloceno, percebê-lo em campo e, com isso, atentar para 
as interrelações entre justiça ambiental e desigualdades sociais nos territórios. 
Assim, a escala vai depender do fenômeno estudado. 

Se a infraestrutura tem a ver com monoculturas, a estrutura de mancha que você 
busca segue as plantações. Se tem a ver com a distribuição da radioatividade, 
a estrutura de paisagem que você precisa segue a radioatividade. (...) Quais 
infraestruturas estão envolvidas? Quais manchas de estruturas de paisagem elas 
produzem? Como as formas de coerção e disciplina de humanos e não humanos 
estão interligadas? Quais suas consequências ferais7?  (Tsing, 2021, p. 184).

A segunda abordagem complementa as manchas e se refere à ideia de pensar 
pelo meio. Isto implica praticar uma política que não se prende a predefinições 
como macro ou micro, mas é sempre uma mesopolítica. O meio aqui tem a dupla 
acepção de situação intermediária, intervalar, e também de ambiente, de “oikos”, 
um pensamento ecológico. Pensar pelo meio corresponderia então, por um lado, 
ao exercício de renúncia de bases gerais ou horizontes ideais universalizáveis 
para as ações. O pensamento ecológico, por outro lado, exige que se procure 
manter qualquer problema e qualquer prática ancorados no ambiente onde eles 
se expressam, considerando que são fruto de uma história e esta é indissociável 
do meio de onde emergiu, o que não confere a nenhuma teoria “o poder de 
desemaranhar algo de seu ambiente particular.” (Stengers, 2021)

Pista 3 - tecnologias de envolvimento

Este é um trabalho de ligação, de costura, de enredamento. 
Precisamos de um planejamento orientado por teorias do 
envolvimento (Ribeiro, 2012).

7 Como explica Anna Tsing, “Em inglês, o termo “feral” (feral) se refere a animais que escaparam 
da domesticação. Ampliamos o termo para destacar como seres vivos e não vivos podem ganhar 
novos poderes ao se associarem aos projetos humanos modificadores da terra, da água e da 
atmosfera que chamamos de infraestruturas” (Tsing, 2021, p. 177).
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A terceira pista, totalmente integrada às anteriores, fala de envolvimento: entre 
praticantes, entre as práticas e seus ambientes, entre nossas histórias e as histórias 
de cada lugar. Pensadores como Ailton Krenak e Antônio Bispo dos Santos parecem 
responder à provocação de Ana Clara Torres Ribeiro, propondo a partir das ontologias 
afroindígenas teorias que defendem o envolvimento como uma alternativa ao paradigma 
do desenvolvimento e com as quais outras formas de planejamento têm muito o que 
aprender. 

O pensador quilombola associa o desenvolvimento ao processo histórico que levou a 
humanidade a ver-se como algo separado da natureza, resultado do amplo processo de 
desconexão — do humanismo em relação aos outros viventes e à relação com a terra 
— que conduziu à formulação das narrativas universais da civilização, do progresso 
e do desenvolvimento. A essa desconexão, ele dá o nome de cosmofobia  (Bispo 
dos Santos, 2023). Entendido como uma doença, o medo do cosmos, dos processos 
que não se submetem ao domínio da ciência, do mercado, da razão ou das religiões 
monoteístas, leva ao apagamento das outras histórias que ficaram fora dos livros do 
Ocidente. 

Assim, vivemos sob um modelo de urbanização que produz cidades e paisagens 
cosmofóbicas, cujas histórias des-envolvem sociedade e natureza. Podemos pensar 
então em tecnologias de envolvimento para fazer frente à cosmofobia. Como técnicas 
de proteção, estas seriam práticas de contracolonização, segundo Bispo, formas de 
imunização contra a doença da cosmofobia. Para ele, uma das maneiras de fazer 
isso consiste em enfraquecer as palavras coloniais, numa ‘guerra de denominações’, 
contando e espalhando outras histórias com palavras capazes de germinar outros 
modos de viver.

As três experiências aqui apresentadas exemplificam como, por meio dessas pistas, 
podemos proteger a capacidade de contar outras histórias de paisagem. No Papo 
Terê, na Cartografia afetiva do Caxambu e na Cartografia com as mulheres do Alto da 
Serra, foi pensando pelo meio, buscando construir conhecimento situado e promover 
articulações coletivas e territoriais através de práticas de envolvimento – entre 
pesquisadores e comunidades, entre comunidades e seus territórios ou mesmo entre 
distintos coletivos formando uma comunidade em torno de uma causa partilhada – que 
se fez possível contar outras histórias das paisagens serranas. Seja nas articulações 
entre ambientalistas, agricultores e moradores de favela em torno do Plano Diretor de 
Teresópolis; seja no reconhecimento de comunidades que se organizam para reagir a 
um desastre socioambiental e buscam repensar os riscos, vulnerabilidades e potências 
entre corpo, território, águas e as práticas de cuidado lideradas por mulheres no 
Caxambu e no Alto da Serra em Petrópolis; foi no “fazer com” a universidade e situando 
as narrativas da paisagem em torno dos habitantes e suas experiências concretas em 
territorialidades delimitáveis, que outras histórias de paisagem puderam emergir. 

Neste ponto, o conceito de  corpo-território (Gago, 2020) exige que não seja mais 
possível pensar a conservação da paisagem como uma natureza ou uma materialidade 
separada das relações entre humanos e não humanos e que outras relações 
entre cidade-natureza só podem ser pensadas a partir de uma ecologia decolonial 
(Ferdinand, 2022), onde enfrentar racismo e questões de gênero implique incluir seus 
desdobramentos na formação das paisagens. Assim, pensar em políticas para as 
paisagens diante do Capitaloceno passa por entender que paisagens só podem ser 
conservadas através da proteção e fortalecimento de práticas que se territorializam 
ali em comunidades mais que humanas como o cuidado coletivo, a autogestão da 
vida comunitária, a agroecologia, as culturas periféricas que convertem estigmas 
negativos em orgulho e autoafirmação, a liderança feminina entre outros aspectos de 
habitabilidades que não param de se inventar localmente.

Considerações finais

Neste ensaio, vimos que a narrativa tem uma centralidade na produção das paisagens 
e que atentar à dimensão colonial e à feitiçaria capitalista presentes nas narrativas de 
paisagem é fundamental para aumentar as capacidades de contarmos outras histórias. 
Se, desde sua invenção enquanto conceito (Cauquelin, 2007), a paisagem permaneceu 
circunscrita à linguagem do Ocidente, esse cuja história vem produzindo cada vez 
mais cosmofobia e devastação ambiental, a aposta aqui colocada está em colecionar, 
produzir e difundir histórias onde paisagens falam de modos de vida ecologicamente 
entrelaçados e envolvidos nos e com os territórios. 

Porém não se trata de tarefa fácil. Inspirados pela noção de feitiçaria capitalista 
proposta por Isabelle Stengers e Philippe Pignarre (2011), sugerimos que parte 
dessa dificuldade decorre de um envenenamento das capacidades de imaginar, 
desejar e construir alternativas que se espraia na escala  da urbanização planetária 
no Capitaloceno. Nesse contexto, proteger paisagens não pode se limitar a  apenas 
conservar formas físicas ou atributos ambientais sem questionamento dos sentidos e 
valores destas formas, sem se perguntar quem tem legitimidade para determinar as 
funções e significados da paisagem. Defendemos que as políticas de conservação 
devem constantemente reavaliar seus pressupostos epistemológicos ao buscar modos 
e meios de proteção  das capacidades de contar outras histórias de paisagem; histórias 
capazes de deslocar os sentidos dominantes que transformam territórios em recursos, 
comunidades em obstáculos e futuros em mercadorias.

Essa proteção, contudo, não se realiza por meio de um exercício abstrato de imaginação 
criativa daqueles que herdaram a tradição moderna no campo projetual: arquitetos, 
planejadores, paisagistas, designers, técnicos de autarquias e agências que fazem 
a gestão das paisagens. Stengers, ao defender que “uma outra ciência é possível”, 
sublinha que sem uma tradição coletiva a reativar, o caminho para reaprendizagens 
de outras histórias de paisagem é se conectar com movimentos de resistência, tanto 
políticos quanto epistêmicos, caso contrário, há um risco de incorrer em narrativas 
artificiais com traços de exotismo (Stengers, 2023). Assim, criar proteções implica 
construir conexões entre e com os “outros da modernidade” por meio de práticas 
concretas de encontro entre saberes, experiências e modos de habitar. Depende, 
como nos casos aqui apresentados, da construção de alianças entre universidade, 
movimentos sociais, coletivos territoriais e praticantes envolvidos cotidianamente com 
os conflitos e as transformações das paisagens. É nesse ‘fazer com’, nesse fazer junto, 
que situamos a possibilidade de produzir narrativas capazes de ampliar a legibilidade 
dos territórios, de redefinir regimes de visibilidade, e de sustentar outras formas de 
ação técnica e política diante das disputas socioambientais do presente.

Descolonizar o futuro é hoje um desafio fundamental, uma vez que o próprio futuro 
se tornou uma das novas fronteiras de expansão do capitalismo (Ribeiro, 2012; 
Miraftab, 2016). Contra a narrativa de que não existem alternativas concretas ou 
de que os problemas contemporâneos são grandes demais para qualquer ação 
significativa, as pistas sugeridas neste ensaio apontam para a importância de buscar 
ecologias situadas, mais complexas e menos binárias do que as histórias da vitória 
do desenvolvimento ou da ruína inevitável produzida pela exploração dos territórios e 
das subjetividades. São práticas que sugerem outros possíveis para as paisagens e 
para as histórias que contamos sobre elas. Se a feitiçaria capitalista opera bloqueando 
a imaginação de futuros menos catastróficos, uma forma de proteção consiste em 
ampliar nossa capacidade de contar outras histórias. Histórias que se constroem por 
meio de tecnologias de envolvimento com as práticas e seus territórios. Pensando 
pelo meio e compondo enredos junto aos praticantes, essas contranarrativas podem 
contribuir para a formação de sujeitos políticos capazes de enfrentar os desafios do 
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presente e aqueles que ainda estão por vir.
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