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PERCEPÇÕES SOBRE O SISTEMA DE JUSTIÇA CRIMINAL BRASILEIRO A 

PARTIR DE NARRATIVAS DE MULHERES INSERIDAS NA PRISÃO COMO 

MULAS DE TRÁFICO 

 

Juliana Melo1 

Resumo 

 

O artigo aborda a relação entre mulheres, criminalidade, tráfico de drogas e inserção 

prisional. Discute as concepções de justiça e igualdade ao apresentar um breve 

panorama do sistema prisional brasileiro e relacioná-lo aos dados etnográficos obtidos 

durante a realização de pesquisa no ano de 2015 com mulheres presas e classificadas 

como traficantes no Presídio Feminino do Distrito Federal, no Distrito Federal.    
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Introdução 

 

Houve um aumento expressivo do encarceranento feminino no Brasil, 

especialmente devido à vinculação às drogas2, que é o crime mais cometido pela grande 

maioria das mulhres presas. Apesar da complexidade dessa realidade3, o debate 

continua sendo marcado por um conteúdo sexista e estereotipado no qual as mulheres 

seriam “menos tendentes” ao crime ou, quando cometem, teriam sido levadas por seus 

companheiros afetivos. Aquelas que assumem verdadeiramente essa “vocação”, 

contudo, saõ percebidas como uma espécie de anomalia e, quando encarceradas, são 

submetidas a um processo de profunda rejeição moral. Ao  mesmo tempo em que são 

privadas de liberdade têm, na maior parte dos casos, suas redes sociais definitivamente 

rompidas e não somente pelo crime cometido, mas também por transgredirem às 

representações idealizadas de mães e esposas4, situação bem diferente do que acontece 

com grande parte dos homens presos.   

A intenção desse artigo é discutir essas questões e evidenciar, através de 

diferentes histórias de vida, o processo de sujeição criminal (Misse, 1999) pelo qual 

                                                 
1 Doutora em Antropologia Social. Professora Adjunta 3 - Departamento de Antropologia/ PPGAS. 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte. 
2 Gostaria de notar que o termo “drogas” é bastante criticado e alguns pesquisadores optam por termos 

como, substâncias criminalizáveis ou substâncias psicoativas. Uso o termo “drogas”, contudo, pois é essa 

é a palavra que está sendo usada na legislação e também por minhas entrevistadas.   
3 Cf. Ribeiro de Oliveira (2014).    
4 Confira, por exemplo, Rinaldi (2015) e Costa (2007). 
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mulheres aprisionadas passam e que culmina na negação de sua própria condição de 

humanidade. Se a proposta é refletir sobre esse quadro, o foco empírico é a a 

Penitenciária Feminina do Distrito Federal (PFDF), onde realizei breve trabalho de 

campo em 2015 e entrevistei dezoito mulheres - todas inicialmente visitantes de 

parentes presos, posteriormente presas em flagrante e classificadas como traficantes e 

mulas -  designação usada para identificar pessoas que transportam drogas em seus 

próprios corpos e que são designadas como as posições hierarquicamente mais baixas 

nas redes do tráfico. 

Entre outras questões a política aponta para o fracasso da política de guerra às 

drogas e permite evidenciar também como, nesse caso, a pena privativa de liberdade 

ganha um caráter simbólico sendo justificada como importante tanto para garantir a 

“ordem social” quanto para que “os desiguais”, como é o caso das mulheres abordadas, 

estejam “protegidos” contra seus próprios instintos através da tutela do Estado. Em 

termos gerais, inicialmente, discuto minha inserção no campo e em um seegundo 

momento, apresento um breve panorama sobre a relação entre mulheres, criminalidade e 

prisões à luz do trabalho de campo realizado na PFDF.   

 

1 ENTRANDO NAS PRISÕES E NA PFDF 

 

A PFDF fica situada no Gama, região administrativa do Distrito Federal. Em 

20125 eram 718 mulheres, divididas entre dois grupos distintos: as presas classificadas 

(que trabalham ou estudam) e as que não são classificadas (presas provisórias ou que 

ainda não conseguiram nenhum destes dois benefícios.  

Como é o caso de inúmeros estudos etnográficos realizados no âmbito do 

contexto prisional brasileiro6, o trabalho de campo foi dificultado ao extremo. Das 

setecentos e dezoito7 mulheres presas na PFDF tive autorização para entrevistar apenas 

dezoito, todas previamente selecionadas pela Instituição e presas quando realizavam o 

que se chama localmente de tráfico de área, isto é  estavam transportando drogas em 

seus corpos para dentro de estabelecimentos prisionais.   

                                                 
5 Não tive acesso a dados mais atualizados, não existe esse censo no momento.  
6 Ver referenciais bibliográficos, particularmente Kant de Lima (1995, 2008, 2010, 2013).  
7 Dados de 2012 (Carneiro, 2015).  
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Antes de iniciar o trabalho de campo, precisei adotar uma série de 

procedimentos burocráticos com vistas a ter autorização para a realização da pesquisa 

na Vara de Execução Criminal do DF, processo que demorou quatro meses. Vencida 

essa etapa, me reuni com Diretoria da Penitenciária que, estabeleceu uma série de regras 

que deveria adotar, quer o quisesse ou não. Para proteger8 as próprias internas e evitar a 

reprodução de falas estereotipadas, queriam saber de antemão do teor da minha pesquisa 

e me pediram para elaborar um questionário que seria aplicado pela própria Direção. 

Ponderei que não gostava de “questionários fechados” e que essa não era uma técnica de 

pesquisa que valesse por si só, mas meus protestos de nada adiantaram. Me disseram 

que eu não era obrigada a adotar esse procedimento, mas, nas entrelinhas, a mensagem 

era justamente o contrário.          

Diante disso, elaborei um questionário com aproximadamente quarenta 

perguntas ea Diretora selecionou um conjunto de mulheres presas pela tipificação 

criminal de tráfico, crime cometido por cerca de 70% das mulhres de lá (Carneiro, 

2015), para conversar comigo. Tive autorização para escolher dezoito mulheres para 

entrevistar e deveria terminar essa etapa o mais rapidamente possível: sugeriram que 

terminasse tudo em dois dias, o que revela o pouco apreço pela atividade acadêmica. Ao 

final, por meio de estratégias diversas, consegui ficar em campo durante três semanas. 

Porém, todos os meus contatos com as internas, como são chamadas, foram 

acompanhadas de perto pelos agentes penitenciários que não somente as traziam para a 

sala - sempre em comboios de 3 a 4 -  como “faziam minha segurança” e me alertavam: 

“Aqui são todas mentirosas. Você não pode confiar”.  

Quando consegui autorização para conversar com elas, ia diretamente para uma 

sala do Núcleo de Assistência Jurídica, onde as aguardava chega. Chegavam todas 

cabisbaixas e devidamente uniformizadas com bermudas e camisetas largas, da cor 

alaranjadas, nas quais se podia ler o termo “internas”. Eu podia conversar com uma por 

vez em uma mesa que era de um dos servidores da PFDF, ausente naquele contexto. 

Não tinha privacidade, pois a mesa ficava em uma sala compartilhada com outros 

servidores e os agentes penitenciários poderiam visualizá-la estrategicamente. 

Geralmente chegava às 9 horas e passava a manhã fazendo as entrevistas, até que era 

interrompida pelos agentes para o almoço. Depois do almoço, tinha até as 17 horas para 

                                                 
8 Ou seja, tutelar e “infantilizar” como demonstra Lemgruber (1983).  
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continuar minhas entrevistas. Em todas as ocasiões possíveis, tentava ganhar um pouco 

mais de tempo e demorar o máximo de tempo possível com cada uma das mulheres - até 

que as agentes me interrompiam e diziam que era a hora de terminar, pois eram eles 

que, efetivamente, faziam o controle do meu tempo.  

Tentei adiar ao máximo o encontro com a minha 18ª entrevistada, pois sabia 

que ali seria determinado o fim da minha pesquisa de campo, quer eu quisesse ou não, 

como de fato aconteceu. De fato, a 18ª entrevistada selou a minha “expulsão” do campo. 

Como uma espécie de bônus final, pude acompanhar uma visita realizada por membros 

do DEPEN nas dependências da Instituição e visualizar as celas, o pátio e a torre de 

segurança, que segue à risca o modelo de panóptico retratado por Foucault (2004). 

Nesse dia, além de escoltada, fui proibida de trocar qualquer palavra com as internas.   

A despeito dessas limitações, todas as mulheres abordadas foram 

extremamente generosas e, no pouco tempo compartilhado, vivemos uma relação de 

cumplicidade, selada muitas vezes por um simples toque de mãos. Como estratégias, 

trocávamos palavras bem baixinho, murmúrios, falas que de modo indireto 

evidenciavam a condição indigna como são tratadas. Embora nem todo o tratamento 

desigual ou diferenciado envolva humilhação e desrespeito, percebiam e salientavam 

como estavam sendo punidas não apenas em termos formais (legais), mas também 

moralmente, o que não lhes parecia justo. Por diversas vezes, falaram que sentem que 

não apenas estão cumprindo a pena privativa de liberdade, mas também sendo 

castigadas por seus “deslizes morais”, o que justifica o tratamento recebido e a omissão 

por parte da sociedade como um todo em relação à situação por elas vivenciada nos 

estabelecimentos prisionais, onde são humilhadas e ofendidas; sujeitadas a castigos 

(individuais ou coletivos); privadas e ameaçadas em seus direitos mais elementares 

como, por exemplo, ter acesso a um simples remédio para dor ou obrigadas a comer 

uma comida estragada e propositalmente preparada para ser ruim caso não queiram 

morrer de fome. 

 Diante do contexto, meu trabalho deve ser compreendido como uma 

interpretação a respeito do contexto local apreendido tendo por referência as narrativas 

que me foram apresentadas. Não obstante, além do meu compromisso moral em trazer à 

tona essa realidade, a pesquisa permite evidenciar, por exemplo: a dimensão moral e 

legal dos direitos e a relação entre justiça e equidade conforme propõe Cardoso de 
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Oliveira (2011), bem como analisar os processos de rotulação dessas pessoas como 

criminosas e traficantes.  

 

2 UM BREVE PANORAMA À LUZ DO CONTEXTO LOCAL 

 

O sistema penitenciário brasileiro é o terceiro mais populoso do mundo, com 

um número de 715.655 de pessoas presas, no ranking absoluto de população carcerária 

do mundo, perdendo apenas para os EUA, com 2,2 milhões, e para a China, com 1,7 

milhões (BRASIL, 2014). Embora a população carcerária não seja homogênea, é 

possível perceber algumas estruturas semelhantes. Embora a realidade das prisões é 

muito diversificada, é possível identificar que a maior parte da população carcerária 

brasileira é proveniente de contextos marcados pela vulnerabilidade (em termos 

econômicos, sociais e afetivos); é negra; jovem e com baixa escolaridade. No caso das 

mulheres, praticamente todas, são mães de pelo menos um filho, constituindo-se como 

os “chefes de família”.  

A maioria das prisões do Brasil também se iguala em sua condição de 

precariedade (em maior ou menor grau) e não costuma assegurar as condições 

necessárias para garantir direitos elementares. A superlotação, a falta de recursos, as 

privações materiais de diversas ordens, além de episódios reiteradamente marcados pelo 

abuso da força e da violência, tanto em termos físicos como morais, são marcas perenes 

e buscam acentuar a fraqueza moral de sua população e marcar seus corpos através de 

privações, sofrimento e doenças. Há, portanto, uma correlação entre a ideia de justiça e 

de punição, que marca o corpo dos presos e detentos. Afinal, “punir é castigar, fazer 

sofrer” (Thompson; 1984: 6).  

Majoritariamente as prisões são pensadas como espaços masculinos e 

constituídas por uma população maior de homens. No entanto, as taxas de 

encarceramento feminino estão crescendo vertiginosamente. Diante disso, é comum que 

as mulheres estejam sendo destinadas às unidades prisionais em estado bastante 

deteriorado, nas quais especificidades de gênero não costumam ser asseguradas, ou 

quando o são, se restringem à existência de uma ala de maternidade.  

É possível ainda constatar ainda um eixo comum, que é marca do sistema 

jurídico brasileiro, focado na repressão dos desiguais e distanciado da realidade social 

em termos mais amplos. Isto é, como aponta Kant de Lima (1995, 2008), vivemos em 
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um país cujo sistema judiciário é inquisitorial e que se traduz em formas de distribuição 

de justiça desiguais, constituindo um direito seletivo e apropriado historicamente por 

elites. O Direito é vivido como uma forma de controle social que visa punir 

determinados grupos e as leis não são sinais de garantia para todos, mas, antes, 

instrumentos de repressão e punição para os considerados “desiguais”, como é caso das 

mulheres abordadas. Na prática, portanto, é a desigualdade que está na ordem fundante 

da igualdade jurídica brasileira.     

 Por outro lado, uma das características mais marcantes do sistema 

prisional é a prisão por vinculação às drogas ou tráfico de drogas. Embora, desde o ano 

de 2006, exista hoje no Brasil uma diferenciação entre usuário e traficante de drogas, 

distinção instituída pela Lei no. 11.343, conforme disposto nos artigos 33 e 35, é o 

modelo proibicionista que continua sendo reiterado. Embora, naquele contexto, a 

referida Lei tenha sido celebrada como inovadora, não houve uma diminuição de 

pessoas presas por tráfico, já que os critérios e diferenciação entre os dois tipos 

criminais (usuário e traficante) não foram tipificados, dependendo basicamente, da 

subjetividade do juiz (Mendes, 2012). Como consequência, houve um aumento de quase 

30% das prisões por tráfico e esse número é maior entre as mulheres9.  

Desde 2011, por meio da Comissão Global de Política de Drogas, se reconhece 

o o fracasso desse modelo proibicionista estabelecido em grande medida nos anos de 

198010. Como consequência direta desse modelo, temos o aumento vertiginoso da 

população carcerária em termos mundiais, sendo que o Brasil apresenta uma das taxas 

de maior crescimento da população carcerária do mundo. O consumo de drogas 

aumentou a nível mundial e esse o mercado se diversificou e transformou-se em mais 

complexo com a organização de redes internacionais de tráfico que, hoje, disputam 

poder entre si.  

Devido ao seu alto rendimento e ao fato de que o Brasil é rota internacional do 

tráfico, há sempre novos “soldados” para integrar os exércitos do tráfico e as mulheres 

tem sido inseridas nessa rede. Há, aliás, uma  complexa hierarquia e pluralidade de 

                                                 
9 A referida Lei também estabeleceu que as penas devem ser aumentadas em 1/6 para aqueles que 

realizam essas atividades nas imediações de estabelecimentos prisionais, como é o caso das mulheres que 

entrevistei, classificadas como traficantes, e “mulas” de prisão. Assim, independentemente de suas 

motivações, de serem dependentes ou não de drogas, da quantidade que possuam, todas são rotuladas 

como pessoas que cometeram um crime hediondo e são presas em flagrante.  
10 Ver Burgierman, 2011.    
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papeis que podem ser acionados nas redes do tráfico e que precisam ser considerados11. 

Além da transitoriedade dos cargos, a posição de liderança sempre está em disputa e, 

embora exista exceções, na maioria dos casos “os chefes do tráfico”, aqueles que detêm 

maior poder político e econômico, estão mais protegidos da prisão e, se o forem, serão 

apoiados por uma rede criminal que lhes assegurá uma boa assistência jurídica, 

justamente ao contrário de milhares de mulas que são presas todos os dias no mundo e 

no Distrito Federal, especificamente.  

Embora o quadro não seja homogêneo, na PFDF, a grande maioria das 

mulheres presas tem baixa escolaridade, é jovem;  já possui um ou mais filhos e é 

proveniente de ambiente marcado pela vulnerabilidade. Apesar de diferenciações, me 

deparei com histórias de vida marcadas por dificuldades, abusos na infância e nas quais 

sobrevivem de migalhas afetivas. A grande maioria das mulheres foi presa 

desempenhando o papel de mulas, ainda que existam traficantes donas de bocas de fumo 

– muitas vezes, herdadas, de seus maridos (particularmente quando estes vão presos). 

Por outro lado, ainda que reconheçam que as praticas criminais são também resultado de 

suas escolhas, é sintomático o fato de que o envolvimento com a criminalidade remonta, 

muitas vezes, à mais tenra idade. Grande parte delas, tinha pelo menos um parente em 

situação de prisão, como pais, filhos(as), irmãos(as) e demonstravam como a pena de 

privação de liberdade envolve processos de desestruturação e criminalização de famílias 

inteiras.   

A PFDF é marcada por problemas como a superlotação; pela sujeira, umidade 

e insalubridade; pela distribuição de uma uma comida propositavelmente feita para ser 

ruim. O tratamento indigno é prática intermitente, imposto tanto pela prática de 

xingamentos e de humilhações contra elas próprias e contra os parentes que tentam 

visitá-las e têm seus bens e corpos vasculhados de forma violenta e seletiva, sendo 

igualmente criminalizados por antecedência. Precisam mendigar por um simples 

remédio para dor ou por uma bituca12 de cigarro, bem como discorreram sobre o uso 

recorrente do spray de pimenta por parte dos agentes penitenciário. Entre murmúrios, 

relataram que ja tentaram o suicídio, prática que tende a ser evitada ao máximo pela 

Direção. Contaram ainda sobre os procedimentos nas celas - realizados pelos agentes 

em busca de drogas ou outros objetos tornados ilícitos  – onde os poucos bens 

                                                 
11 Ver Carneiro, 2015.  
12 Resto de cigarro.  
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permitidos são vasculhados, jogados e destruídos. Desse modo, colchões são perfurados 

a faca, roupas e fotos rasgadas e assim sucessivamente.  

Todas afirmaram inúmeras vezes como é difícil e oneroso manter a vida nos 

estabelecimentos prisionais. Além de serem, na maioria provenientes da periferia e de 

ambientes vulneráveis, dormir na jega, que é a denominação local para cama pode 

custar entre 300 a 700 reais. A pedra de crack que na rua é vendida por 5 reais agora 

passa a custar 50 reais, a depender da fissura13 do usuário; o remédio para o estômago, 

cuja entrada é proibida pela Direção, passa a custar 20 reais a unidade e assim 

sucessivamente. Trata-se, portanto, de um tipo de economia em que as pessoas 

facilmente se tornam vulneráveis, especialmente aquelas que não recebem visitas, que 

são a maioria.  

As motivações para entrada no crime, por outro lado, são variadas e envolvem, 

desde necessidades materiais, como também desejos de ostentação, vingança e 

reconhecimento. O tráfico na condição de mula, por outro lado, parece representar a 

última opção para a administração dos conflitos que pelos quais passavam. Apesar dos 

riscos envolvidos, a prática significa “fazer dinheiro fácil e rápido” e não é necessário 

ter grandes habilidades “técnicas” para tanto (não precisam ter armas ou saber atirar, por 

exemplo). O tráfico nessa condição é uma opção para quem está iniciando a vida 

criminal e foi o caso da maior parte das mulheres entrevistadas (a maior parte era ré 

primária; possuía uma pequena quantidade de droga (menos de 50 gramas de maconha 

geralmente); não tinha armas de fogo e não dispunha de uma rede de apoio (criminosa 

ou não) na qual pudessem se apoiar). 

Note-se, porém, que tanto fora da prisão como na prisão, as “drogas” 

representam a possibilidade de dinheiro arriscado, mas fácil. Importante não somente 

para produzir a vida em termos mais básicos, como também para permitir a ostentação 

que algumas delas almejam para que, dessa forma, sintam-se reconhecidas e “dignas”. 

Através do tráfico de área, por exemplo, 50 gramas de maconha que valeriam entre 200 

reais na “rua”, no presídio, podem se transformar em 2000, 4000 e até 6000 reais e 

assim sucessivamente.  

Não obstante, se estamos diante de um “negócio altamente lucrativo” em um 

primeiro momento, importa notar que essa relação, para as mulheres entrevistadas, 

                                                 
13 Vontade de consumo devido à abstinência do uso de drogas que causam dependência, como o crack e 

cocaína.  
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também está vinculada a padrões de gênero, modelos de conjugalidade e de sexualidade 

que, entre outras coisas, postulam que a manutenção dos lares e das famílias é um valor 

central a ser perseguido e que precisam se sacrificar por isso (cf. Costa, 2007 e Gilligan, 

1985) – mesmo que, no limite, isso possa implicar no seu próprio aprisionamento. 

Nesse sentido, como muitas das minhas entrevistadas disseram, cometeram práticas 

criminais e estão condenadas por elas, mas o fizeram para ajudar os homens de suas 

vidas e/ou na tentativa de resolver os problemas financeiros pelos quais elas e suas 

famílias estavam vivenciando e correndo riscos, inclusive de vida (no caso, de seus 

parentes estarem endividados na prisão, por exemplo). Assim, não se sentem “amorais”, 

ainda que se mostrem arrependidas e culpadas por suas práticas e queiram, com 

frequência, se encaixar nos estereótipos de “boas mães” e se livrar dos esteréotipos que 

caem sobre elas. Mais do que “monstros”, sentem-se como pessoas fortes e altruístas, 

capazes de uma profunda capacidade de amor e de sacrifício por suas famílias e filhos, 

particularmente.  

Na PFDF as visitas são realizadas sempre às quintas feiras, com o propósito de 

dificultar o acesso dos visitantes a elas – já que esse é um dia de semana, onde a maioria 

das pessoas trabalha ou estuda. Os visitantes são submetidos a uma série de 

procedimentos abusivos e cansativos e precisam se vestir de branco, da cabeça aos pés. 

Ainda que exista um scanner corporal, muitos são submetidos à revista vexatória, onde 

precisam ficar nus e expor suas partes íntimas para inspeção dos agentes em busca de 

drogas ou outros objetos ilícitos (e todas as mulheres entrevistadas, antes de serem 

presas, passaram por esse processo). Os familiares podem levar a cobal (sacola onde 

levam comida e produtos higiênicos para as internas) e se sacrificam para fazê-lo, pois 

sabem que as internas precisam desses bens. Também podem levar dinheiro (podem 

entrar com R$ 125 a 250 reais por semana a depender se o preso é provisório ou não), o 

que permite que as mulheres comprem produtos na cantina e paguem por suas camas, 

por exemplo. Desse modo, são os/as visitantes que fazem a economia local circular, o 

que contribui para o estabelecimento de novas hierarquias locais. Os presos sem visita 

serão chamados os caidinhos e precisarão realizar serviços considerados de menor valor 

simbólico (como lavar o banheiro ou boi) se quiserem ter acesso a bens como cigarros, 

shampoos, escovas de dente, etc. Uma outra opção é pedir algo emprestado para algum 

colega de sofrimento. Mas a prática é arriscada: deverão ter que ressarcir o valor do 
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produto em dobro ou mais e se não o fizerem, poderão se endividar e se transformar, 

inclusive, em escravos sexuais (cf. Bassani, 2016).    

Diante desse quadro, mesmo sabendo que há trajetórias, motivações e 

percursos diferentes, é possível evidenciar que muitas “histórias” relatadas nas 

máquinas do abandono, para usar os termos de Diniz (2015), são semelhantes. Embora 

o quadro seja mais complexo, ainda estamos diante de vidas marcadas por 

vulnerabilidades14, abusos, sofrimentos, vontade de superação e arrependimento, 

particularmente quando percebem que seus filhos vão crescer sem que possam 

acompanhá-los nesse caminhar – apenas uma mulher das 18 entrevistadas não os 

tinham. De outro modo, os sentimentos de saudade e do amor, especialmente dedicado 

aos filhos e uma ideação em relação ao que consideram suas famílias, também são 

comuns e essas são algumas das ambiguidades discursivas que perpassam seus relatos. 

Todavia, ao contrário do que coloca a crítica feminista, esse sentimento, mesmo que 

estereotipado, não lhes retira toda a agência. Torna-se um sentido para a vida. Ajuda a 

construir perspectivas para o futuro em um presente de misérias.  

Para o futuro, se imaginam como capazes de romper os rótulos aos quais 

estavam vinculadas e que, agora, já fazem parte de sua subjetividade15 e que já deixam 

marcas profundas em seus corpos como, por exemplo: as unhas ruídas pela ansiedade; 

as cicatrizes decorrentes de brigas e tentativas de suicídio frustradas; a síndrome do 

pânico e tremor nas mãos por uso contínuo de remédios psicotrópicos; os dentes 

faltosos em suas bocas devido ao uso do crack e ao bruxismo causado pela fissura e 

abstinência forçada.     

Por outro lado, o quadro demonstra claramente como a política de eliminação 

às drogas precisa ser repensada. Vivemos tempos de encarceramento massivo, 

especialmente de jovens e de mulheres jovens. E, mesmo que a situação venha se 

alterando no sentido de que algumas mulheres estão se tornando lideranças do crime e 

que seja importante evitar generalizações, a maioria ainda ocupa uma posição 

secundária na carreira criminal.  A pesquisa realizada, portanto, comprova a ênfase do 

sistema jurídico repressivo e aponta para uma cultura de punição direcionada para os 

                                                 
14 Por exemplo, a maioria também me disse ter sido criada sem a presença efetiva de um pai ou, na 

presença da figura paterna, um relacionamento conturbado. 
15 Como demonstra Teixeira (2011), a sujeição criminal envolve a criação de um tipo de subjetividade 

diferenciada na qual o próprio indivíduo sujeitado passa se perceber a partir dos rótulos que recebe e os 

reitera em termos práticos para se ajustar a esse modelo. Talvez isso explique, em parte, o foco de suas 

narrativas na culpa e arrependimento.   
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“desiguais” e para os envolvidos com drogas no Brasil. Nesse contexto, as mulheres, 

sobretudo a de grupos mais vulneráveis em termos econômicos, simbólicos e afetivos, 

vem ocupando um lugar de destaque.   

Contudo, embora exista uma multiplicidade de causas para vincular as pessoas 

ao mundo das drogas, a mulher que comete esse crime não pode ter sua identidade 

homegeneizada pelas dinâmicas da estrutura judicial e processos de sujeição criminal 

como tem acontecido, pois isso as desumaniza e dá permissão para que continuem 

sendo tratadas como seres descartáveis. Como me mostraram, elas são não somente 

seres humanos, mas também companheiras, mães, filhas, tias. A entrada no tráfico e na 

criminalidade, portanto, não pode ser pensada sem considerarmos as representações que 

constroem acerca das relações sociais afetivas estabelecidas com seus maridos e 

companheiros e a um processo que as leva a uma idealização, estereotipada inclusive, 

de um modelo conjugal e familiar ao qual nunca terão plenamente acesso. E é por isso 

que podem ressentir-se das práticas perpetuadas pelo Estado. Aginal, além de ferirem 

seu senso de dignidade, as penas são consideradas injustas (quando só aumentam a 

desigualdade e geram sofrimento) e ineficazes (quando não resolvem os conflitos 

pretendidos, mas os devolvem novamente à sociedade como acontece, por exemplo, 

com a questão tráfico de drogas). Para elas, portanto, as leis não parecem estar 

associadas a um senso de justiça e equidade na concepção proposta por Cardoso de 

Oliveira (2013), mas, ao contrário, esse senso se vê ameaçado pela arbitrariedade do 

Estado e atrelado unicamente à ideia de punição, sofrimento e controle de suas vidas e 

corpos pelo Estado Soberano.  

Nesse sentido, longe de decretar o fracasso do sistema prisional brasileiro, suas 

narrativas atestam o tempo toda a eficácia dessa Instituição. Afinal, a prisão é 

representada como um lugar maldito onde os desiguais ou os “não portadores da 

substância moral que lhes confere dignidade” são igualados16 no sofrimento e na 

negação de sua cidadania. É o lugar “onde o filho chora e a mãe não vê”. 

                                                 
16 Como tentei demonstrar ao longo do texto, não estou desconsiderando toda hierarquia que marca o 

mundo prisional e que divide os grupos entre aqueles que têm visita/aqueles que não têm; aqueles que têm 

dinheiro/aqueles que não têm; aqueles que têm advogados particulares/ aqueles que não têm; aqueles que 

são classificados como presos provisórios ou classificados; aqueles que são de “bom comportamento” e 

recebem recompensas e aqueles que têm “mal comportamento” e são duramente punidos. Todas essas 

distinções são muito importantes no mundo prisional e não poderia ignorá-las. No entanto, nesse 

contexto, quero dizer que essa mesma população também se iguala a partir dos rótulos que recebe e por 

compor uma comunidade de “colegas do sofrimento”, cujas bases são instáveis, nunca havendo uma 

solidariedade completa entre seus membros como indica Lemgruber (1983:43). 
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Algumas considerações finais 

 

Entre outros aspectos, os dados aqui apresentados resultam em interpretações, 

ainda parciais e limitadas, sobre o contexto apreendido. Tentei não somente devolver a 

humanidade para pessoas que são transformadas em criminosas e traficantes, mas 

também evidenciar como o direito não somente se constitui como uma forma específica 

de imaginar a sociedade, mas também contribui para a configuração dessa realidade 

social ao criar tipos (criminalizáveis ou não) e uma sensibilidade jurídica particular.  

Também quis mostrar a dimensão simbólica e moral dos direitos tal como 

propõe Cardoso de Oliveira (2011, 2013), preocupado não somente com a esfera 

normativa do direito, mas também com sua dimensão substantiva e moral, quando 

associada às noções de reconhecimento e cidadania. Desse modo, a dignidade, tal como 

vivida por seus atores, está intimamente relacionada ao modo como as noções de justiça 

e injustiça fazem sentido no plano das práticas sociais. O caso abordado, aliás, 

demonstra que não há um padrão de igualdade no Brasil e a própria fragilidade do 

conceito de cidadania, especialmente, quando algumas mulheres entrevistadas dizem 

que “mereciam a prisão”, “que a prisão foi a solução para elas”. Nesse sentido, apesar 

de todo sofrimento e de não considerarem justas as sanções morais a que estão 

submetidas,ainda conseguem justificar a violência moral à qual elas e seus parentes são 

submetidos. Ora, “os agentes só estão fazendo o trabalho deles” e a prisão é o lugar em 

que deveriam estar, pois “estavam levando uma vida louca e precisavam aprender a ser 

gente”.  

Por outro lado, tentei mostrar como, mesmo estereotipadas, as representações 

simbólicas em relação às mulheres (enquanto mães, esposas, criminosas, traficantes) 

repercutem na forma como direitos são materializáveis, nos modos através dos quais 

determinados grupos são capturadas pela máquina do abandono e como significam suas 

vivências na prisão. Nesse sentido, ao refletirem sobre suas vidas e contexto atual, 

colocaram-se sempre na condição de desiguais e interpretaram as decisões legais que 

atravessaram suas vidas e corpos como sendo distanciadas do mundo real17 quando 

apenas “enxugam gelo” e não resolvem a questão do tráfico, prática pela qual estão 

                                                 
17 Ou seja, conforme pontuam Garapon e Papapoulos: “A lei é venerada no que se espera dela, ou seja não 

tanto que regule as relações sociais, mais que as defina como deveria ser. O direito deve desejar o ideal. 

De onde a distância, muitas vezes grande entre o direito anunciado e o direito vivenciado, que 

desconcerta tanto os colegas anglo-saxões” (2008:35).    
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condenadas e na qual desempenham os papeis de mulas apenas. O encarceramento, 

desse modo, não produz um mundo mais justo ou equânime. Apenas reproduz ciclos 

que já vivenciaram e que, agora, seus filhos irão vivenciar de forma mais acentuada. 

Assim, o direito não soluciona a desigualdade, a legitima.  

Em termos simbólicos, portanto, a Justiça parece apenas promover uma 

retribuição do crime, funcionando como uma espécie de vingança coletiva no qual o 

papel do Estado, como soberano, é reestabelecido e impresso no corpo daqueles hoje 

estão encarcerados. É através da pena que o lugar do Mal ganha evidência e essa 

maldade está alojada no próprio corpo dos criminosos. E é por isso que os presos 

brasileiros (sejam homens ou mulheres)  precisam sentir  no próprio corpo – através do 

castigo, da ingestão de comida estragada, da negação de direitos como a visita de 

parentes ou íntimas, do convívio com dores para as quais não há remédios, etc. – as 

retaliações do próprio Estado.  

Cada sociedade, portanto, tece significados próprios para seus sistemas de 

justiça criminais e, através deles, não somente formata a realidade social, como também 

criam tipos de indivíduos que serão igualados e desigualados, simultaneamente. Como 

demonstra o caso abordado, é evidente como a igualdade deixa de ser uma ideia 

substantiva, associada à ideia de dignidade cidadã para estar associada à inferioridade 

moral da população carcerária, o que fragiliza a noção de cidadania como um todo. 

Desse modo, as normas são formuladas não para que sejam “justas”, mas que 

corroborem para a manutenção da estrutura social excludente, na qual, mulheres 

condenadas legalmente por suas práticas, precisam ser tuteladas pelo Estado e, 

novamente, reposicionadas nas hierarquias mais baixas e na condição de descartáveis.  
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