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“E A GUERRA”! UMA BREVE ANALISE SOBRE O MASSACRE NA PRISAO
DE ALCACUZ/RN E O FORTALECIMENTO DE COLETIVOS CRIMINOSOS
NO ESTADO!

"IT'S THE WAR"! A BRIEF ANALYSIS ON ALCACUZ PRISON MASSACRE AND THE
STRENGTHENING OF CRIMINAL COLLECTIVES IN THE BRAZILIAN STATE OF
RIO GRANDE DO NORTE
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Resumo

O Massacre da Penitencidria Estadual de Alcaguz, ocorrido em janeiro de 2017,
marcou o inicio de uma escalada de violéncia nunca antes vista no Estado do Rio
Grande do Norte. No dia-a-dia potiguar, coletivos criminosos, policiais e grupos de
exterminio vém protagonizando momentos sangrentos que dificilmente deixam de
resultar em mortes — fatos que evidenciam, por si sés, a criminalizacao da pobreza, as
consequéncias da politica brasileira de guerra as drogas e a faléncia do sistema
prisional, além da complexidade que caracteriza a miriade de relacdes tecidas pela
“sociedade marginal”. Além da continuidade do massacre de Alcaguz, cujas
consequéncias se espraiam por todo sistema prisional, dezenas de chacinas ocorreram
no Rio Grande do Norte ao longo de 2017 e 2018. A conjuntura, porém, sé se completa
quando considerada em conjunto com as prisées do Estado do Rio Grande do Norte:
superlotadas, em péssimas condi¢Ges de estrutura, em que ndo ha o minimo respeito
para a dignidade da pessoa dos presos e seus familiares, sendo rotineiramente
submetidos a maus tratos e tortura nas maos do Estado, omisso e violador de direitos
elementares.
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Abstract

The Massacre of the State Penitentiary of Alcaguz, which occurred in January 2017,
marked the beginning of an escalation of violence never before seen in the State of Rio
Grande do Norte. In everyday life of citizens, criminal groups, police and extermination
squads have been responsible for bloody events that hardly fail to result in deaths -

! Uma versdo parcial desse artigo foi publicada na Revista Brasileira de Seguranca Publica v. 11 n. 2
(2017): Revista Brasileira de Seguranga Publica 21.
2 Doutora em Antropologia Social. Professora Adjunta 3 - Departamento de Antropologia — PPGAS —
UFRN.
3 Bacharel em Direito.
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facts that, by themselves, demonstrate the criminalization of poverty itself, the
consequences of the Brazilian war on drugs and the failure of the prison system, in
addition to the complexity that characterizes the myriad of relationships woven by the
"marginal society.” Besides the continuation of the massacre of Alcaguz, the
consequences of which are spread throughout the prison system, dozens of mass
murders occurred in Rio Grande do Norte in 2017 and 2018. The scenario, however, is
only completed when taken into account the state prisons of Rio Grande do Norte:
overcrowded, in very poor building conditions, and with lack of respect for the dignity
of both the prisoners and their families, being routinely subjected to abuse and torture
by the State, either by omission or direct violation of fundamental rights.

Keywords: Prison system; Massacre; Criminal factions; Human rights

1 Introdugéo

O Brasil € o pais que mais encarcera no mundo. Em 2017 eram em torno de
726 mil presos, sendo que nossa taxa de aprisionamento é superior a de qualquer outro
pais®. O perfil dessa populacgéo é aquele que tem sido apresentado: uma ampla maioria
de pessoas negras, jovens, pobres e com baixa escolaridade, que é acusada ou responde
por crimes contra a propriedade e pela lei de drogas®. As mulheres sdo ainda minoria,
mas o ritmo de encarceramento feminino cresce mais que o dobro em relacdo ao
masculino®.

Apesar de diferencas locais, regionais e de especificidades de género, a maior
parte das prisdes brasileiras tem por marca a superlotacéo, e a precarizacdo do ambiente
fisico dos carceres agrava ainda mais as deficiéncias em termos da distribuicdo de itens
basicos para a sobrevivéncia e garantia de acesso minimo aos servicos de assisténcia
médica, juridica, social e psicologica. Além de praticamente inexistir politicas ou

programas para a promog¢éo da educacéo e da profissionalizacdo do preso, a violéncia,

4 Essas taxas, inclusive, dobraram nos Gltimos 13 anos se, tomando a proporgéo de 1 preso para cada 100
mil habitantes, consideramos que essa taxa aumentou de 135,38 em 2001 para 306,22 no ano de 2014.

® Todos os dados aqui apresentados sdo referentes ao cenario da populagdo carceraria brasileira informado
no Gltimo relatorio Infopen, publicacdo do Departamento Penitenciario Nacional, 6rgdo do Ministério da
Justica. O relatério completo estd disponivel em: <http://www.justica.gov.br/seus-direitos/politica-
penal/documentos/infopen_dez14.pdf>. Acesso em: 8 ago. 2017.

6 Mais informacdes em: DEPARTAMENTO PENITENCIARIO NACIONAL. MINISTERIO DA
JUSTICA. Levantamento Nacional de Informagdes Penitenciarias — InfoPen Mulheres. Brasilia, jun.
2014. Disponivel em: <http://www.justica.gov.br/noticias/estudo-traca-perfil-da-populacao-penitenciaria-
feminina-no-brasil/relatorio-infopen-mulheres.pdf>. Acesso em: 8 ago. 2017.
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em seu sentido simbdlico, material e letal, também é parte do dia a dia institucional.
Assim, falar em prises sem citar as marcas da violéncia, da precariedade material e do
sofrimento, dimensdes vivenciadas tanto por pessoas privadas de liberdade como por
seus familiares, ainda é impossivel no contexto brasileiro.

Este artigo apresenta esse quadro. E, a partir da analise de um evento
especifico, o “massacre’ de Alcaguz” — chacina ocorrida em janeiro de 2017 nas
penitenciarias estaduais, Rogerio Coutinho Madruga, mais conhecida como Pavilhéo 5,
e Doutor Francisco Nogueira Fernandes, conhecida como Alcaguz, localizadas em Nisia
Floresta (RN) e que séo contiguas uma a outra. Do massacre, resultaram pelo menos 27
mortos e a proposta é identificar as duas formas de poder estatal expostas por Foucault
(2005) nas prisdes: o poder soberano de “fazer morrer” e o poder exercido através do
dispositivo biopolitico do “deixar morrer”.

O objetivo é dar a luz esse evento e voz para seus principais personagens, o que
permitird evidenciar o que Geertz (1998) chamou de sensibilidades juridicas. No caso
da brasileira, como coloca Kant de Lima (2008), uma sensibilidade que associa 0s
sentidos de justica ao de puni¢do e sofrimento — logica que é direcionada para 0s
“corpos dos condenados”, tutelados pelo Estado e que, de algum modo, carregam as
marcas da sujeicdo criminal, como pontua Misse (2008), e que, portanto, podem ser
presos e/ou mortos. Nessa perspectiva, apesar da orientacdo no sentido da isonomia
juridica, na préatica a lei ndo é sinal de garantia de direitos para todos, mas, antes,
instrumento de opressé@o para grupos considerados desiguais.

Falamos na condicdo de pesquisadores e militantes de direitos humanos e
identificamos nosso texto como parte de uma dendncia e, a0 mesmo tempo, um
testemunho sobre esse massacre, cujo desenrolar acompanhamos had quase dezoito
meses e parece ainda longe de um desfecho favoravel. Desde janeiro de 2017, apoiamos
e acompanhamos as peregrinacdes das familias de pessoas presas e que, de uma forma
direta ou indireta, sobreviveram ao massacre. Nessa trajetdria, percebemos que a luta,
para quem esta dentro das unidades prisionais, é pela sobrevivéncia diaria. Do lado de
fora, uma vez que os presos tém sua voz cerceada ou extirpada, sdo as familias que

suplicam para que seus mortos sejam reconhecidos como vitimas do Estado — ainda ha

" Sobre massacre, ver Uribe (2017).
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pessoas desaparecidas. Para aqueles cujos parentes sobreviveram, a suplica é para
tenham condigdes de se manterem vivos, a despeito dos espancamentos e privagdes
(inclusive alimentar e de acesso a agua) pelos quais tém passado desde 0 ano passado.

Diante desse contexto, ainda que inicialmente, a proposta é refletir sobre o
nosso lugar de fala enquanto pesquisadores, cidadaddo e testemunhas. E analisar o
significado ndo somente de passar por essa experiéncia, marcada pela violéncia e pela
dor, mas de refletir sobre as implicacdes desse ato de testemunar e acolher o outro em
situacOes tragicas como essa.

Alids, como atuar diante de um quadro marcado pela violéncia e pelo
sofrimento de modo tdo profundo e conseguir lidar com a criatividade da vida, que
requer continuidade? Como recuperar o sentido daquilo que foi destruido? Ou como dar
sentido ao que Das (2011) chama de “clocug¢des encarrnadas” e que resultam
diretamente de experiéncias do sofrimento e da necessidade de resignificacdo desse
sentimento? Como lidar com a experiéncia da violéncia (fisica e simbdlica), se ela é
também emocional e cognitiva? Se envolve tanto aspectos coletivos como subjetivos?
Nesse sentido, o texto osccila entre uma linguagem mais distanciada da realidade, mas
ha momentos em que a dimensdo emocional e minhas impressdes pessoais estdo em
evidéncia e, por isso, acho que ndo poderia deixar de ser diferente. Afinal, como afirma

Jimeno (2017, p. 423), “[...] hé traumas e conflitos que minam a capacidade racional”.

2 O massacre anunciado

O massacre de Alcacuz foi o terceiro registrado no sistema prisional acontecido
em janeiro de 2017. Antes de Natal, Boa Vista (RO) e Manaus (AM) ja haviam passado
pela experiéncia, marcada por chacinas e episddios de violéncia extrema, que incluiram
a decapitacdo de cabegas, esquartejamentos justificados como uma ‘“‘guerra entre
facgdes rivais”. Em comum, todos foram filmados pelos préprios presos que, mesmo
proibidos, tinham celulares a mdo. Redes nacionais e internacionais de TV também
cobriram o que chamaram de “barbarie”. Embora tenham tido encaminhamentos
posteriores diferenciados, todos os massacres tiveram por pano de fundo comum a
disputa entre diferentes coletivos prisionais, que se intensificou na ultima década. A

miséria prisional, assim como 0 modo como esta vem sendo gerida por nossas politicas
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de seguranca publica e de justica, criam o contexto ideal para intensificar essas tensdes
e gerar eventos como estes.

No caso de Natal, particularmente, o0 massacre foi uma tragédia anunciada e
ndo evitada. Trés meses antes, como comprovam reportagens em jornais da época®,
familiares e os proprios presos ja haviam alertado as instituicdes responsaveis pela
gestdo do sistema carcerério para a possibilidade de um confronto entre facc¢Ges rivais
que disputam o controle dos presidios e das ruas potiguares. Cartas foram encaminhadas
a Secretaria de Justica e Cidadania do Rio Grande do Norte, mas foram arquivadas ou
n&o tiveram encaminhamentos®.

De modo geral, podemos classificar 0 massacre como uma chacina
protagonizada pelos proprios presos, porém legitimada socialmente e
institucionalmente. Basta citar, por exemplo, que o conflito s6 foi controlado seis dias
depois de iniciado, pois, antes disso, 0s agentes estatais apenas entraram nos presidios
para retirar 0s corpos — quase todos retalhados, tornados “pedacos de carne” e
“desumanizados”. As imagens do horror foram divulgadas nas redes sociais, mas a
midia e o governo local tentaram dar pouca visibilidade ao evento ou reduzi-lo a uma
“disputa entre bandidos” ou “guerra de fac¢des”, retirando a responsabilidade do Estado
em relacédo ao dever de garantir a vida de seus custodiados. Nas ruas essa perspectiva foi
reafirmada de difrentes maneiras, como, por exemplo, em frases como essas: “Deixem
que se matem ou que sejam mortos, mesmo que por inanic¢ao e falta de agua”; “Por que
0 governo ndo taca fogo logo em Alcaguz e acaba com isso de uma vez?”

N&o obstante, como observamos do lado de fora, a luta dos familiares — que
fizeram uma vigilia de mais de dez dias em frente a Alcaguz e inUmeras outras
mobilizacGes — era para saber se seus parentes continuavam vivos e reconhecidos como
dignos de vida, para usar os termos de Zaccone (2015). Nesse sentido, tiveram e tém um
papel fundamental para  “devolver a humanidade perdida” de seus parentes
aprisionados. Ou seja, reconhecem que seus parentes erraram, mas afirmavam

veementemente: “Eles tém familia. Eles tém mae. Eles tém pais. Eles tém esposas. Eles

8 Ver Peticdo de Medidas Cautelares (2017), material de apoio para construgio desse texto.

® A despeito do massacre ainda tdo recente, as familias continuam reiterando a possibilidade de novos
conflitos, mas, como antes, se queixam de que suas denuincias ndo tém tido o reconhecimento merecido
e/ou encaminhamento necessario para evitar mais mortes.
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tém filhos”. E, repetiam, “[...] a gente s6 quer que a LEP (Lei de Execugdes Penais)
seja cumprida. Eles ja estao pagando pelo erro”.

N&o se pode precisar exatamente o comeco de tudo. Tampouco séo simples 0s
motivos que desencadearam 0 massacre. Remontar ao ano de 2013, contudo, é
importante, pois foi esse momento de criagdo do Sindicato do Crime do RN (SDC),
coletivo criminoso local. A pretensdo era fazer resisténcia a expansdo do Primeiro
Comando da Capital (PCC), faccdo paulista, e criar um movimento de resisténcia
politica dos presos as violagdes de direitos humanos que acontecem rotineiramente no
sistema prisional como um todo. Os motivos para a criacao desse coletivo sdo inumeros,
envolvendo desde disputas por territdrios e rotas de trafico por parte de grupos
criminosos organizados como também pelo dominio das préprias unidades prisionais.
Encarnam ainda conflitos pessoais e sdo capazes de desencadear espirais de violéncia,
marcadas pelos sentimentos de ddio, vinganca e vontade de exterminar aqueles
identificados como “inimigos”. Ademais, como a violéncia ganha sentido em relacdo a
contextos histdricos e sociais particulares, esse modelo politico de organizacdo tem a
capacidade de reiterar valores, moralidades e hierarquias em processo de construcdo e
disputa. Ou seja, ndo podemos entender 0 massacre como um ato que resullta de uma

acdo sem racionalidade ou sentido®. Ao contrério.

3 Dos dias compartilhados e do “ser parte de uma comunidade de sofrimento”

14 de janeiro de 2017, 16h30. Dia de visita na Penitenciaria Estadual Rogério
Coutinho Madruga, mais conhecida como Pavilhdo 5 e em Alcacuz, que é um
estabelecimento prisional contiguo ao Pavilhdo em referéncia. Ndo se sabe exatamente
como, e as versOes relatadas por testemunhas sdo frequentemente controversas, mas o
fato é que os presos do Pavilhdo 5, ligados ao PCC, invadiram o Pavilhdo 4 de Alcaguz
munidos com facas, coletes, armas de fogo e artesanais. O propdsito era claro:
exterminar o inimigo e comecar a guerra.

Durante o fim de tarde e a noite que se seguiu, 0os homens do Pavilhdo 5

decapitaram, esquartejaram e torturaram os presos do Pavilhdo 4 que ndo conseguiram

10 Sobre o debate ver Salla (2006).
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fugir. Muitas das cabegas foram atiradas por cima dos muros, algumas das quais jamais
recuperadas. O saldo de mortes oficiais é de 27 presos, nimero tdo questiondvel quanto
inveridico: ha relatos de que muitos cadaveres jamais foram encontrados, escondidos
em taneis, jogados em fossas, completamente carbonizados ou devorados pelos presos
amotinados nos dias de fome que se seguiram.

15 de janeiro, 7h30 da manhd. Chegamos em Alcaguz depois de uma noite de
assassinatos. Meu interesse inicial é de pesquisa. Do lado de fora, escutamos bombas,
tiros, vemos fumaca e gente nos telhados gritando e pedindo socorro: “Vou morrer! Vou
morrer!” Mulheres se amontoam na frente dos portdes do presidio. Gritam, pedem
noticias, choram, caem no chdo, passam mal. S0 maes, esposas, irmas, filhas, tias de
pessoas que estdo la dentro; estdo ansiosas para saber se seus parentes estdo vivos ou
mortos. Os telefones celulares ndo param de tocar e elas se juntam para ver os videos
que circulam pelo Whatsapp, que sdo um verdadeiro espetaculo de violéncia: cabecas
decapitadas, corpos esquartejados e esfaqueados inimeras vezes. Tratam-se de videos
enviados de dentro prisdo, onde, embora ilegal, 0 acesso a celulares era amplo desde
2015 (e talvez antes disso).

Entre todas, uma mulher chora compulsivamente. Grita desesperadamente:
“Meu amor, eu te amo. Nao me deixa! Nao me deixa!” Chegamos perto, e ela cai em
nossos bracos. Tentamos acolhé-la naquele quadro de devastacdo e miséria. Todas as
outras mulheres olham em volta e tentam segurar as lagrimas, pois sabiam que
precisavam estar fortes para lidar com os dias que se sucederiam. Nés também tentamos
conter nossas lagrimas diante daquele quadro dantesco, que mudaria nossas vidas,
definitivamente. Jamais esqueceremos aquelas cenas e as que acompanhamos nos dias e
meses subsequentes, juntamente com um coletivo de militantes de direitos humanos,
que se compOs naquele contexto e permaneceu junto as familias durante todo esse
periodo, onde esta até hoje — quase 18 meses depois.

Na noite do dia 15 de janeiro a situacdo parecia haver chegado a um desfecho.
O aspecto geral era de que Alcaguz estava sob controle — mas sob controle de quem? As
mulheres dos dois lados comegaram a se dispersar e ir embora. Mal sabiam que no dia
seguinte estariam de volta as portas de Alcacuz, numa vigilia que duraria dez dias,
sendo alvos de ameacas, intimidacGes e violéncia por parte dos préoprios agentes de

seguranga publica, que lancavam contra elas tiros de bala de borracha e spray de
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pimenta. Nossa presencga, assim como do grupo que se compds naquele momento e que
reunia mais um professor, alunos da UFRN e membros da Pastoral Carceraria foi
fundamental ndo somente para tentar minimizar o sofrimento das familias, mas também
para impedir que essas pessoas sofressem ainda mais violéncia.

Durante os primeiros dez dias do conflito, jornalistas, curiosos e familiares se
aglutinavam nas imediacGes de Alcaguz, porém, jamais contamos com a presenca de
qualquer advogado representando a OAB, tampouco da Defensoria Publica, de membro
do Ministério Publico ou mesmo do Judiciario. Apesar de definirem nossa postura como
“corajosa”, os representantes dessas instituigdes nao reconheceram nossas acdes ao
afirmarem que ndo havia qualquer mérito em permanecer com as familias, pois isso néo
seria suficiente para diminuir a violéncia daqueles dias, que ainda prossegue. N&o
obstante, permanecemos.

No dia 16 de janeiro, os presos voltaram aos telhados e comegaram a se armar:
0 som grotesco das facas sendo amoladas era audivel de longe. Entre os muros, cada
faccdo construiu uma barricada com o0 que conseguia encontrar: pedagos de portas,
armac0es, tabuas, placas de ferro — uma forma arcaica de defesa que manteve uma “paz
armada” entre os dois grupos combatentes por quase trés dias, quando entdo a guerra
estourou de novo e mais mortes aconteceram — com mais cenas de decapitacéo,
esquartejamento e, agora, canibalismo. Os cadaveres nunca foram encontrados, embora
sua existéncia tenha sido documentada em celulares dos presos.

Quando a situacdo ja havia transpassado todas as esferas do minimamente
aceitavel, e depois de diversas medidas adotadas pelo Estado que apenas serviram para
agravar a crise e mostrar o poder do Estado em “matar” e “deixar morrer”, houve uma
transferéncia de membros da faccdo mais numerosa (0 que quebrou o ténue equilibrio
entre elas), a cessacdo do fornecimento de agua e comida em Alcaguz. A ultima medida
foi a construcdo de um muro de contéineres substituido por outro, dois meses depois, de
concreto.

Diante da falta de apoio local ao drama cotidiano vivenciado pelas familias,
que representavam 0s presos impedidos de falar por si mesmos, elaboramos uma
Peticdo de Medidas Cautelares, encaminhada para a Comissdo Interamericana de
Direitos Humanos, da Corte Interamericana de Direitos Humanos, em fevereiro de

2017. Nela denunciamos o quadro geral do massacre e relatamos 0 seu contexto
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institucional: denuncias de maus-tratos, tortura, espancamentos, superlotacao, restricdo
do acesso a comida e a agua, falta de acesso a advogados, medicamentos e as proprias
familias — algumas pessoas passaram até trés meses sem ver seus parentes depois do
episédio. Além disso, ressaltamos a falta de acesso a informagdes e o0 néo
reconhecimento por parte do Estado de sua responsabilidade em zelar pela vida
daqueles que eram seus custodiados, independentemente de serem tachados como
bandidos ou n&o.

Replicamos esses dados para diversas instituicbes locais que zelam pelos
direitos humanos e pelo fim da tortura no pais, bem como contribuimos em diversas
reportagens sobre o tema. No entanto, mesmo tendo percorrido todos os corredores
institucionais possiveis (OAB, Defensoria Publica Estadual e Federal, Ouvidoria do
Departamento Penitenciario Nacional, Ministério Publico Estadual e Federal,
Mecanismo de Combate & Tortura, Ministério dos Direitos Humanos, Procuradoria
Geral da Republica, Conselho Nacional de Justica e até mesmo o Supremo Tribunal
Federal), a sensacdo é a de que as denuncias nunca conseguiram transpor uma rede de
relacBes que sdo politicas e pouco claras. Nesse processo de testemunhar as denuncias
feitas pelos presos através de seus familiares e de apoiar sua divulgacéo e investigacao,
nos deparamos com um sentimento de impoténcia muito grande. Aliés, tivemos muitas
perdas, inclusive de vidas humanas, e, ha mais de um ano, uma lideranca familiar foi
presa sob circunstancias no minimo obscuras. As denlncias, alias, sdo sucessivamente
arquivadas sob preciosismos juridicos que mudam de perspectiva conforme a situacao.

Nesse processo, fica evidente a dimensdo da auséncia e da omissao por parte
das instituicdes oficiais de justica e da propria sociedade em relacdo a esse quadro, a
despeito da forte mobilizacdo e organizacdo das familias em prol de direitos
elementares. Esse movimento, porém, é desacreditado de todas as formas possiveis pelo
sistema prisional, inclusive utilizando como estratégia de intimidacdo a adogdo de um
regime ainda mais duro de castigo e tortura para aqueles que estdo nas prisdes e ndos
méos do Estado, que tem o poder de matar ou deixar morrer. No escopo dessas
dendncias, algumas maes relataram o emagrecimento brutal de seus filhos; outras
narraram espancamentos frequentes: “Meu filho estd apanhando tanto que diz que nem

sabe se vai aguentar”. Como lidar com esse quadro? Como néo ser afetado por ele?
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Em marco de 2017 o Mecanismo de Combate & Tortura, vinculado ao
Ministério da Justica, elaborou um relatério, contestado pelo Estado, apontando a
existéncia de 71 presos cujo paradeiro € desconhecido, tidos como possiveis mortos no
massacre. A Ouvidoria do DEPEN (Departamento Penitenciario Nacional), em conjunto
com os Defensores Sem Fronteiras, também realizou uma missdo de um més em Natal,
identificando 100 processos sem encontrar as pessoas vinculadas a eles, o que &, no
minimo estranho. Afinal, os processos existem, mas as pessoas que lhes sdo
correspondentes nao foram encontradas. Por outro lado, esse relatério, declarado como
publico pelo érgdo, em outras circunstancias, nunca chegou as maos dos presos, das
familias ou da sociedade civil de forma que seus dados pudessem ser melhor analisados
e esclarecidos. E de se concluir, portanto, que ndo ha qualquer transparéncia em relago
aos dados do DEPEN. Ao contrario.

Diante dessas controvérsias e da falta de clareza em relacdo ao massacre
(sequer sabemos claramente o numero real de mortos), das tentativas de criminalizacdo
do movimento das familias e do apoio a elas e do impedimento de acesso de
representantes da sociedade civil organizada aos estabelecimentos prisionais, 0 governo
estadual afirma que sdo “apenas” 26 mortos e ndo se dispde a manter um canal de
didlogo mais claro. Parece haver uma tentativa de ndo dar prosseguimento as
investigacOes que ainda sdo necessarias, como, por exemplo, a exumacdo dos corpos e a
identificacdo por exame de DNA de suas partes.

Do massacre, em janeiro, até a producdo deste artigo passaram-se 18 meses,
periodo em que acompanhamos as familias e suas peregrina¢cdes em busca de acesso a
informacdes e direitos, entre eles, o da garantia da propria vida dos seus parentes presos,
especialmente nos Pavilhdo 3 e 5. Nesse caminhar, a0 passo que muitas denuncias
foram realizadas, percebemos tentativas de criminalizar a organizacéo dessas familias,
intimidacdes e prisdes arbitrarias de familiares e militantes de direitos humanos. Ainda
h& pessoas que procuram por corpos de desaparecidos. As mulheres que enterraram seus
filhos e maridos sem a cabeca e outras partes do corpo nunca receberam qualquer tipo
apoio; outras foram mortas ou presas. Alids, ndo houve reconhecimento dos cadaveres
por DNA, apenas o reconhecimento visual dos pedacos de corpos encontrados.
Tampouco foi apresentada uma lista oficial de pessoas que estavam vivas no contexto

do massacre. A situagdo, portanto, ainda permanece tensa e pode dar origem a um novo
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massacre, a qualquer momento. Apesar das inimeras denudncias, os encaminhamentos
necessarios ndo tém sido adotados, o que transforma as prisGes potiguares em barris de
polvora.

Importante dizer que desde a inauguracdo da Penitencidria de Alcaguz, em
1998, e do Pavilhdo V, em 2010, cuja arquitetura é inspirada nas prisdes de seguranca
maxima dos Estados Unidos ao contrario de Alcaguz, as duas unidades tém
demonstrado, especialmente ao longo dos ultimos anos, a mais completa falta de
habilidade do Estado na tutela de seus custodiados, e 0 massacre é resultado disso. A
conduta omissiva do governo estadual vem se mostrado essencialmente perniciosa para
a efetivagdo dos direitos e garantias de todos no interior dos presidios potiguares ha
varios anos, seguindo este mesmo padrdo mesmo depois do massacre.

Desde entdo, recebemos diariamente pedidos de apoio e relatos de que a
comida, ndo raro, chega em péssimas condic¢Bes as unidades. Atualmente, inclusive, ha
relatos sobre violacbes de direitos em todas as areas da vida humana: salde,
alimentacdo, vestuario, lacos afetivos, seguranca e integridade fisica. As narrativas dos
familiares mostram pessoas adoecidas por tantos meses de sofrimento, perguntas sem
repostas, ameacas e humilhacGes desnecessarias. Os relatos, por sua vez, se avolumam
sem quaisquer alterac6es no quadro.

Entre os mais de dois mil e cem apenados mantidos hoje nas duas unidades
prisionais, ha os que necessitam de uma série de tratos individualizados em razédo de sua
condicdo de saude — sabe-se que existem tuberculosos, portadores de doencas
sexualmente transmissiveis (tais quais HIV e sifilis), casos constantes de doencas de
pele, pessoas com restricbes alimentares, hipertensas, diabéticas, portadoras de
deficiéncia (fisica, motor, mental e visual, entre outras), dependentes quimicos e
asmaéticos. Apesar disso, sabe-se que a atencdo individualizada no sistema prisional é,
muito precaria e as condi¢bes de salubridade extremamente preocupantes. Esse
somatorio de fatores implica uma intoleravel situacao de repetidas viola¢6es dos direitos
mais basicos da pessoa humana, reconhecidos e declarados por leis nacionais e tratados
internacionais, que culminaram na grande rebelido que se iniciou em 14 de janeiro, sO
foi controlada de dez dias depois, periodo em que o governo do Estado, mais uma vez,

demonstrou sua conduta essencialmente omissiva, ou mesmo perniciosa.
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No entanto, a despeito das denuncias e da luta incansavel dos familiares por
direitos fundamentais, como o proprio direito a vida, e pelo fim da tortura, ainda
estamos longe de um desfecho favoravel. A situacdo permanece bastante instavel, sendo
que a solicitacdo de medidas cautelares encaminhada para a Comissao Interamericana
de Direitos Humanos ainda estd em periodo de analise. Nos dias 30 de maio e 1 de
junho de 2017 a Ouvidoria da Secretaria de Direitos Humanos, no nucleo de Natal da
Defensoria Publica do Rio Grande do Norte, realizou reunides de escuta dos familiares
dos apenados do Estado, sendo reiterado o quadro de calamidade. Em narrativas
emocionadas e recortadas por choros e suplicas de apoio, os familiares reafirmaram as
condi¢cbes de violagbes de direitos humanos em que estdo mergulhados os
estabelecimentos prisionais locais e pediram ajuda.

N&o obstante, um ano depois, o cenario de violacBes permanece inalterado, se
ndo pior, sobretudo no Pavilhdo V/Presidio Rogério Madruga, onde o acesso, restrito
aos agentes de segurancga publica “oficiais”, € bloqueado para pesquisadores e militantes
de direitos humanos. Em termos gerais, em todas as celas desse pavilhdo ha um quadro
de superlotacdo, estando as faccOes rivais relativamente proximas umas das outras,
numa convivéncia permeada por constantes e ameagas reciprocas, acompanhadas de
uma vontade de vinganca que se torna forte quando lembram dos mortos em Alcaguz —
sequer reconhecidos pelo Estado. A situacdo de privacdo alimentar extrema continua,
bem como a falta de acesso a medicamentos e servicos médicos, a assisténcia juridica
adequada e publica, e de bens essenciais.

Se essas condic¢des sdo relativamente comuns no sistema prisional brasileiro
como um todo, no Rio Grande do Norte o quadro é agravado por sessdes de tortura
(espancamentos nas juntas dos dedos das maos e nos pes, choques elétricos e uso de
spray de pimenta), além da sujei¢do dos apenados a formas diversas de insultos morais e
condic@es que violam a dignidade humana. O fato de 30 a 35 homens serem obrigados a
compartilhar, por exemplo, trés escovas de dente e uma unica lamina de barbear é
exemplar disso. Deixa-los com fome e fazé-los comer um alimento que ja chega com
sinais de apodrecimento € outra indicacdo de violacdo da integridade moral e fisica da
populacéo carceraria. Por fim, as consequéncias do massacre se estenderam para todo o
sistema, e as prisdes potiguares, assim como 0s centros de detencdo provisoéria, se

transformaram em verdadeiros campos de concentragdo. Esse processo, por sua vez, ndo
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se conteve nos muros prisionais e hoje a cidade de Natal, literalmente, estad sendo
disputada metro a metro por faccOes rivais. Nessa perspectiva, é licito perguntar:

guantas mortes ainda estamos aguardando?

4 Opressao, resisténcia, empoderamento e a pedagogia da violéncia

Embora reconhecendo que a discussdo € mais densa, esse quadro mais amplo
indica que a expansao de coletivos prisionais organizados se estendeu por todo o pais,
trazendo novas reformulac6es para o funcionamento das prisdes e para o controle de
ilegalismos fora delas. Isto €, esse movimento no interior das prisGes incide sobre a
questdo da violéncia nas cidades brasileiras e em Natal especialmente. A partir de
aliancas, rupturas e formacdo de novos coletivos ha um processo constante de disputa
entre esses grupos pelo controle ndo apenas das prisdes, mas também dos territorios e
dos nichos de atividades ilegais fora dos presidios, com énfase no trafico de drogas, de
armas e assaltos a bancos. Por outro lado, diante da guerra que estamos vivenciando dia
a dia, ha uma necessidade constante da disponibilidade de mais e mais “soldados” (cada
Vez mais novos) e acesso a armas e a recursos financeiros obtidos com o crime. Afinal,
além de garantir a guerra (que se resume também a varios ciclos de vinganca), € preciso
“sustentar a cadeia dos irmdos” — que estdo ansiosos porque sabem que um novo
massacre esta prestes a acontecer em qualquer momento.

Isto €, embora a organizacdo de coletivos como o Comando Vermelho (CV),
PCC, o SDC, a Familia do Norte (FDN), a Okaida (assim nomeada em deferéncia a Al
Qaeda, de Osama Bin Laden), entre outros, se constitua uma estratégia para minimizar a
violéncia vivenciada na prisdo, a sua presenca também intensifica essa violéncia e
fortalece seu carater instrumental tanto na prisdo como fora dela. Ou seja, ha um
processo de organizagdo das redes criminosas e positivacado da violéncia, quando esta é
capitalizada para gerar resisténcia e mobilizar as pessoas frente a uma politica de Estado
que, reiteradamente, opta pela criminalizagdo da pobreza, por politicas sociais ndo
inclusivas! e por uma politica prisional que prima pelas violagdes de direitos humanos

e pelo punitivismo, apenas.

11 ver Ramalho (2002) e Silva (2001) a respeito.
Dossié Extensao universitaria e sistema penal-penitenciario: aportes teoricos e
experiéncias de luta, projetos e agdes. V. 04, N. 1, Jan.-Dez., 2018.
305



Revista Eletronica da Faculdade de Direito da Universidade Federal de Pelotas (UFPel)
ISSN - 2448-3303

Nesse contexto, a formacao e consolidacdo do Comando Vermelho, no Presidio
de llha Grande (RJ), no final dos anos de 1970, ndo poderia deixar de ser citada, ainda
que sumariamente. Afinal, trata-se do primeiro coletivo de presos que se propls a
organizar uma forma de proceder ¢ a “pacificar” a vida na propria prisdo — proibindo
roubos, espancamentos e estupros entre os proprios presos, dispondo-se a ajudar no
processo de obtencdo da liberdade dos “irmaos”, tanto por meios oficiais (ja que sair da
prisdo ¢ prioritario) como extraoficiais, e fazer “justica social . Esse modelo criou uma
orientacdo, moral e politica, que se fundamenta no apoio aos “irmdos” e na “guerra
aos inimigos”.

Por outro lado, tais coletivos se propuseram a “acolher” um nimero cada vez
maior de jovens considerados indignos de vida, que passam a participar de redes que
simulam relagcdes de parentesco constituidas por “irmaos”, “primos”, “cunhados”,
“cunhadas”, etc. Contudo, adquiridos por meio das redes de apadrinhamento, esses
“lacos” ndo tém o condao de evitar que a mesma ldgica da violéncia e da puni¢do seja
acionada, em casos de desvio de conduta considerados graves. Em suma, o modelo
criado pelo CV estabeleceu uma série de condutas €ticas em seus “estatutos” proprios
aos quais seus comandados estdo submetidos. A organizagdo politica desses grupos se
fortaleceu, em processo constantes de reconfiguracdes e readaptacdes particulares, com
forte poder de persuasdo sobre parte de jovens vulneraveis e pessoas submetidas a
experiéncia da dor, da perda e do sofrimento.

Se a organizacdo dos coletivos criminosos se fortaleceu fora das prisdes, €
decorréncia também do quadro de superlotacdo anteriormente constatado e hoje
ampliado e diz respeito as tensfes no sistema prisional, devido a presenca de fac¢des no
mesmo espaco; a memoria das mortes acontecidas durante 0 massacre; ao tratamento
penal indigno recebido e os maus tratos em relacdo aos familiares que realizam visitas
nessas unidades prisionais. Desse modo, se em margo de 2017, tinhamos cerca de 1300
custodiados em ambos os estabelecimentos, hoje o quadro € de quase 2100, embora nédo
exista transparéncia em relacdo a esses dados. A omissdo por parte das entidades
responsaveis pela averiguacdo dessa situacdo também é algo sempre frisado, sendo que
a suspensdao do direito as visitas intimas desde janeiro de 2017, bem como a
transferéncia de presos sem a devida instrucdo judicial corrobora para aumentar a tenséo

local e transformar a cidade e seus modelos de sociabilidade.
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Hoje, Natal, € literalmente um palco de guerra. A cidade est& sendo disputada
metro a metro por facges rivais que visam controlar os territorios fora da prisdo e (os
ilegalismos que sdo importantes para manter o “caixa’” dessas instituicdes) e dentro das
prisdes. Pessoas que moram em determinados bairros ndo podem visitar alguns bairros e
tém sua circulacdo restringida. Ha, inclusive, um processo atual de invaséo de bairros da
periferia com a ocorréncia de chacinas, causando a morte de inimeros de jovens e,
especialmente, de mulheres. Esse processo esta forcando a mudanca de moradores para
outros bairros, o que os deixa extremamente vulneraveis, ja que tem que abandonar tudo
0 que tém e ndo podem ir para qualquer bairro, pois serdo associados, justa ou
injustamente, com uma ou outra facgdo. O nimero de mortos aumentou drasticamente e
envolve desde pessoas vinculadas as facgdes, como também policiais e as “vitimas
sacrificiais” — isto €, ndo tem envolvimento com o crime, mas estavam “no lugar errado

e na hora errada” para sintetizar o quadro.

5 Para ndo concluir

Atualmente, as faccBes que se enfrentaram em janeiro de 2017 em Alcaguz e
no Pavilhdo 5 continuam compartilhando o mesmo espaco, juntas ou separadas apenas
por uma muro de concreto, o que ndo as impede de trocar insultos e ameacas e planejar
um préximo capitulo da guerra — desejada na medida em que significa “vingar” os
mortos e dar a eles o reconhecimento que o Estado ndo deu. Essa concepgéo, por sua
vez, € acionada todos os dias nas ruas de Natal, culminando no aumento drastico do
naumero de homicidios na cidade, com especial atencédo para o assasinato de mulheres.

Para conter esse potencial “explosivo”, o Estado adota uma politica que nega a
presenca de coletivos criminosos organizados e usa seu poder de matar ou deixar morrer
para impor um regime disciplinar rigido, que prima pela tortura, punicéo, imposicéo de
privacdes diversas e gera uma alta carga de sofrimento, tanto para 0s presos como para
suas familias. Por outro lado, ndo ha uma investigagéo rigorosa dos casos de homicidios
ou medidas de controle em termos de prevencao para conter o avango das facgdes pela
cidade. N&o ha acolhimento ao morador que esta no fogo cruzado entre as faccoes e 0s
agentes de seguranca publica oficiais e isso muitas vezes cria situacbes de maior

vulnerabilidade.

Dossié Extensao universitaria e sistema penal-penitenciario: aportes teoricos e
experiéncias de luta, projetos e agdes. V. 04, N. 1, Jan.-Dez., 2018.
307



Revista Eletronica da Faculdade de Direito da Universidade Federal de Pelotas (UFPel)
ISSN - 2448-3303

Alias, se a situacdo parece minimamente controlada nas unidades prisionais
potiguares, as consequéncias do massacre podem ser percebidas nas ruas de Natal'2,
Assim, embora estejamos diante de formas de organizacdo politica varidveis, essas
novas configuracGes parecem ter, nas prisdes, as condicOes ideais para se multiplicar,
fortalecer e, atualmente, disputar entre si os territérios e nichos de atividades ilegais.
Nesse sentido, ¢ possivel identificar um processo de “profissionalizacdo” do crime em
todas as regiGes do pais, 0 que contribui para 0 aumento da criminalidade violenta e
para a banaliza¢do do mal.

As fronteiras entre 0 mundo da priséo e fora dele, portanto, parecem cada vez
mais borradas, evidenciando como a violéncia tem sido utilizada, seja pelo Estado ou
por coletivos criminosos, como uma forma de comunicacdo e estratégia de
empoderamento, alimentada pela l6gica da guerra, da caca ao inimigo e do terror. Para
além disso, no caso do massacre em Alcacuz, a inser¢do ou ndo em um coletivo pode
significar, simplesmente, a possibilidade de manter-se vivo ou ter seus corpos
sacrificados, literalmente. Por outro lado, implica em ser “adotado” por uma “familia” e
ser batizado por um “padrinho”. Este, além de protecdo, sabera “ensinar o proceder
correto” e/ou “cobrar” por praticas inadequadas, como roubar vizinhos, estuprar ou usar
crack, por exemplo.

Estamos, portanto, diante de um sentido de justica associado a ldgica da
punicdo e da guerra, na qual a violéncia é reiterada sistematicamente tanto por agentes
estatais como ndo estatais, em uma repeténcia quase ritualistica. De modo geral, esse
processo vulnerabiliza ndo apenas individuos privados de liberdade, mas familias
inteiras — a despeito do principio legal da intranscendéncia da pena. Incide ainda, direta
ou indiretamente, em maior ou menor grau, na intensificacdo dos conflitos urbanos.

Vivemos, desse modo, uma espécie de guerra civil declarada, em que ndo é
possivel precisar exatamente quem sdo as partes combatentes, por ndo se tratar de um

cenario bipartido. Pelo contrario, trata-se de uma trama tortuosa, com um grau de

12 Em Natal, por exemplo, em agosto de 2017, a cidade ja havia ultrapassado a marca de 1.647 mortos,
fato que esta diretamente vinculado a situacéo prisional e ao massacre de Alcaguz, apesar das agéncias de
seguranca publica o negarem. Em junho de 2018, Gltima estatistica publicada, ja alcancamos 1199 mortos
conforme consta no site da  Secretaria de  Segurangca  Pulblica  (acesso  em
http://www.adcon.rn.gov.br/ACERVO/SESED _RN/DOC/DOC000000000183131.PDF, em 11 de julho
de 2018).
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complexidade acentuado pela volubilidade de seus agentes — o Estado, os coletivos
criminosos, os grupos de exterminio e as duas sociedades, a marginalizada e proxima e
a alheia e distante, que apenas toma ciéncia dos acontecimentos pelo noticiario. Ocorre,
contudo, que os limites entre esses agentes, como as suas proprias relagdes, ndo sdo
estanques, mas dotados de uma fluidez escorregadia: a cada instante se aproximam mais
e mais, a ponto de parecer mesclarem-se, ou se distanciam até que seus contornos
adquiram impressbes vagas. Ha, portanto, um uso instrumental da violéncia, assim
como reiteracdo de sua funcdo pedagogica e da estética que lhe € propria. Diante desse
“conhecimento venenoso”, para usar os termos de Das (2011), como lidar com a carga
emocional desses eventos, marcados pelo horror e por uma capacidade quase

generalizada em ndo reconhecer a dor do outro como digna de importancia?
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