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O presente artigo propde abordar um evento de
identificacdo entre o sujeito que canta e sua propria voz.
Trata-se de um trabalho de analise enunciativa e
discursiva aplicado a cena do documentario Musica é
Perfume, dirigido por Georges Gachot. No trecho
selecionado desta cinebiografia a cantora Maria
Bethadnia é tomada pelas cameras ouvindo e falando
sobre como percebe a prépria voz, enquanto canta a
cangdo Melodia Sentimental, de Heitor Villa Lobos. O
procedimento analitico busca confrontar, ao longo da
mesma cena, o discurso de outros e o discurso do
préprio sujeito sobre a voz que emite ao cantar.
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Abstract:

The present article proposes to approach an event of
identification between the subject and his own voice. It
is a work of enunciative and discursive analysis applied to
the scene of the documentary Music is Perfume, directed



by Georges Gachot. In the selected section of this
biographical film the singer Maria Bethania is taken by
the cameras listening and talking about how she
perceives her own voice, while singing the song Melodia
Sentimental, by Heitor Vila Lobos. The analytic procedure
seeks to confront, along the same scene, the discourse of
others and the discourse of the subject himself on the
voice that emits when singing.
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Introdugao

Em um projeto de longa duragdo, tenho tomado
como objeto de anadlise discursiva documentarios
cinematograficos sobre a vida de cantoras e cantores. A
problematica geral desse projeto prende-se a investigar o
processo de subjetivacdo pela voz. Atenho-me ao campo da
palavra cantada ou atos de enuncia¢do realizados no canto.
Escolho especialmente documentarios que, recorrendo a
testemunhos, descrevem, de modo direto ou indireto, o
regime discursivo segundo o qual, ao soltar a voz, emitindo
uma sequéncia de notas musicais, alguém pode ou ndo ser
reconhecido como cantor. Assim é que a materialidade
discursiva do documentario toma a forma do acontecimento
da voz enquanto é falada, tematizada, convertida em matéria
significante que ecoa inscrito na memdria do discurso da
musica popular brasileira.

Nesses termos, observo o processo subjetivante em
duas dire¢gdes. Numa primeira dire¢do, situo o modo como,
ancorada na voz que soa em outro corpo exibido na tela,
segue-se, a titulo de testemunho, uma confluéncia de
discursos produzindo o sujeito cantante. O foco recai antes de
tudo sobre as formula¢Ges em terceira pessoa: ndo o
cantante narrando a si, e sim sendo narrando. Dessa maneira,
a voz passa a ser abordada como objeto sonoro que faz corpo
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e sO se converte em sujeito mediante o discurso que a ela se
remete.

Sob uma segunda diretiva, considero ndo mais o
discurso que interpela a voz e reconhece nela, segundo a
ordem discursiva de referéncia, a posi¢ao de sujeito cantante.
O que interessa, nesse enfoque, é o sujeito que se diz e se
experimenta cantando. Penso aqui em outra maneira de
produzir a presencga da subjetividade na tela.

Escolhendo trabalhar sobre o caso da voz da cantora
Maria Bethania sendo feita sujeito cantante no campo da
musica popular brasileira, neste artigo, quero desenvolver
uma analise em que foco o que a cantora diz sobre sua
propria voz no limite interdiscursivo do ja-dito acerca ndo sé
da sua, mas de toda voz. Trata-se de um momento singular
que retiro de uma das cenas do documentdrio Mdusica é
perfume, de Georges Gachot.

Nesse intuito, é preciso antes que eu retome uma
analise publicada em outro artigo em que aponto para os
discursos como dominio de dizeres que constitui sujeito
cantante na voz de Maria Bethania. Esta retomada me
permite expor o ponto de transi¢ao discursiva em que do
que dizem outros sobre o sujeito cantante se vai ao que este
mesmo diz ao se escutar ou se expor a escuta de sua voz
enquanto canta. O ponto de passagem entdo vai da fala de
outro sobre o si vocal a fala de si diante da prdpria voz.

A voz, ou o discurso que dela se faz

No documentario Pedrinhas de Aruanda, de
Andrucha Waddington, 2007, ha um momento em que a
cantora Maria Bethania é exposta na tela cantando, ao lado
do seu violonista, em atitude profundamente contemplativa.
Ela entoa uma cang¢do, composta por Caetano Veloso, que,
pela letra e melodia, faz a cantora tomar sua voz como ponto
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de referéncia de seu cantar. A cantora atua vocalmente como
que contando a histéria de como esta uma voz chegou até aos
ouvidos dela mesma. Digo que a cena, no modo em que é
estruturada mediante apropriacdo de formas da linguagem
cinematografica, remete a produgdo de um eu no espaco da
tela, um eu inteiramente auto referido em seu ato de
enunciagdo cantada.

Mas, de imediato, o plano-sequéncia termina, e o
espectador ouve na tela, sobre a imagem de um logradouro
na cidade natal de Maria Bethania, Santo Amaro, Dona Cano,
a mae da cantora, falar acerca de como as primeiras apari¢Ges
da voz da filha, entdo adolescente, afetou os ouvidos dos
outros que com ela conviviam.
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Nas duas sequéncias de planos do documentario que
recorto aqui, vé-se entdo dois modos de exposi¢do da voz da
cantora Maria Bethania. No primeiro tem-se o corpo e a voz
sendo emitida nele, no tempo e no espago do ato de enunciar
cantando. Nada mais além do vozeado entoando, na letra e
na melodia, a voz, enquanto vinha de e em outra
temporalidade. Ela se expGe ali sem acrescer qualquer
discurso sobre ela, seja da prdpria cantora, seja de outro
depoente. Se ha discurso sobre esta voz que soa em diregédo
aos ouvidos do espectador, ele é inseparavel da natureza
material imbricada ao modo de a voz fazer-se escutar com o
que quer que faga significar em si. Em sintese, na cena filmica
do documentdrio, Maria Bethania é voz que evoca e indicia a
origem exterior que ecoa e se faz corpo através das cordas
vocais da cantora. E isso, na impossibilidade de a cantora,
consciente ou inconscientemente, deixar este lugar outro
originario, sob o risco de incorrer num ato de enunciagdo sem
sujeito cantante.

Na segunda sequéncia que destaco do mesmo
documentdrio, correspondente ao depoimento de Dona
Cand, o modo de exposicdo da voz da cantora se procede pelo
discurso que dela se faz. A partir do presente do sujeito que
canta, o testemunho de Dona Cané passa por mostrar as
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dificeis condigdes em que do timbre muito grave de uma
menina de 17 anos, fez-se uma cantora. Nesse ponto, a voz
ndo se mostra por ela mesma enquanto puro ato de vozear,
mas como objeto de que se fala. Tudo se passa como se a fala
sobre a voz remetesse, na historicidade da musica popular
brasileira, a interdiscursividade, arranjando e desarranjando
discursos, no entremeio ao possivel e impossivel da voz
entregue ao seu destino de articular-se cantando.

Assim é que, no depoimento da mde da cantora,
delineia-se um discurso produzindo um efeito de
identificacdo ligando a voz ao sujeito que canta. Cabe, no
entanto, destacar, que se trata de um processo de
identificagcdo posto por outro, este alocado como posi¢do na
ordem discursiva que rege as condi¢cGes para reconhecer e
ser reconhecido na voz emitida como sujeito que canta. Aludo
aqui as condig¢des histéricas da emergéncia de um cantor ou
de uma cantora, na época de ouro do radio. Nesse tempo, a
referéncia era a voz articulando o belo canto (bel canto) e
exibindo sua extensdo e profundidade que para as mulheres
o trago constitutivo era o agudo e para os homens o grave. E,
portanto, a esse parametro que a voz de Maria Bethania é
confrontada, segundo o discurso que de sua voz se faz e se
escuta como o preconstruido do testemunho de Dona Cané.

Em sintese, trata-se entdo de interrogar as condicdes
de existéncia sonora da voz. Estas podem ser encontradas no
instante em que vem de dento de um corpo, ou no instante
em que , fora do corpo, emerge de um dizer sobre ela. No
primeiro caso, capturamos a voz como puro ato de
enunciagdo.

Repartir a voz

Em Mdsica é perfume, documentario de George
Gachot, 2004, que trata da vida de Maria Bethania em relacao
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estrita com o canto e com sua voz, vemos se repetir o mesmo
modo de expor a voz da cantora. Ela é abordada nessa
encruzilhada em que ora é objeto feito em discurso, ora fato
sonoro exibido por ele mesmo na presenca e no trabalho de
vozeamento oriundo no corpo. A diferenca aqui é que em
meio aos depoimentos de outros, insere-se o da propria
cantora falando da experiéncia de se identificar na voz.

De novo Dona Cano é interpelada no lugar em que,
em tom memorialistico, vem dizer da proveniéncia davozda
cantora em uma colisdo de discursos na época juvenil de
Bethania em Santo Amaro.

(...)Mas na hora de cantar ndo gostavam porque ela tinha
voz muito grossa. Ela ndo cantava no convento. Tinha um
coralzinho, mas ela ndo tomava parte.

Vé-se ai a alusdo ao movimento em que o impossivel
da emissdo vocal grave alcangou seu espacgo de ressonancia,
nao importando de quem vinha e para quem se dirigia. Nesse
ponto o testemunho de Caetano Veloso vem se acrescentar
ao ja-dito, este situado antes de se marcar como o ter lugar
da identificacdo entre voz e sujeito cantante. Caetano Veloso
conta como Maria Bethania liberou a voz pela primeira vez em
publico.

E Alvaro Guimar3es foi o responsavel por ter posto
Bethania a cantar pela primeira vez sobre um palco; porém,
no escuro, sO se ouvia a voz dela na abertura de uma peca de
teatro. Ela cantava um samba tradicional brasileiro, um
samba, um grande samba, ndo tradicional no sentido de
ano6nimo, um samba do Ataulfo Alves. E ela cantava no escuro,
era uma coisa. E ninguém conhecia ela; era uma cantora
desconhecida, cantava a capela, no escuro, com o prélogo de
uma pega de teatro. E aquilo impressionava muito as pessoas.
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Nas sequéncias finais do documentdrio Musica é
perfume, a voz é novamente mostrada nessa biparticdo
discursiva. Ai o discurso sobre a voz da cantora é distribuido
nas modalidades de dizer sobre a voz do outro e do dizer
desse outro sobre a prépria voz. No momento em que entram
as imagens que retiram do arquivo cenas de espetaculos de
Maria Bethania, Gilberto Gil comenta de que maneira percebe
e como define a voz de cantora:

A friccdo entre o tudo e o nada. A voz de Bethania tem
essa... quando vocé ouve Bethania... quando vocé ouve
Bethania, vocé parece que estd ouvindo a fricgdo, ouvindo
o embate entre o tudo e o nada das pedras da terra, da
areia, lugares onde a matéria e o espirito se friccionam. A
ideia de ... até porque ela tem, mesmo no sentido fisico, no
sentido acustico, ela tem uma qualidade rascante.

A imagem e a voz de Gilberto Gil contraposta a
imagem e a voz de Maria Bethania, esta exibida desde o
arquivo de instantes cénicos de um show em que ela canta
Negue, cangdo de Herivelto Martins, sdo intercaladas, no
curso desta sequéncia. Para o espectador apresenta-se uma
sintaxe marcada por intermiténcia, fraseado filmico que apoia
o cruzamento de enuncia¢Ges cantadas e faladas. No vinculo
entre uma e outra, é a voz que estd em foco, no ato de cantar
e no ato de dizer sobre ela. Tomadas da cantora em cena
intercalam-se com a imagem e voz de Gil falando e, por baixo
da voz e da imagem dele, a voz dela para qual se aplica certo
efeito de sentido nas figuras de friccdo que Gil evoca. Eis a
composicdo da superficie discursiva que realgo nesta analise

Entretanto, na composi¢cdo sintatica deste ultimo
segmento filmico de Mdusica é perfume, ndo vale tanto
ressaltar o conteldo, mas como de uma materialidade
enunciativa se pode fazer chegar ao espectador um discurso
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sobre a voz, seja |a que sentido a ela se aplique. O interesse,
nesse ponto, é sublinhar o modo de enunciagdo de alguém
falando e, na e pela sua fala, tornando audivel a voz perante
o discurso que dela se faz.

Ao concluir seu depoimento, no ponto em que define
a voz da cantora -“ela tem uma qualidade rascante”- vé-se o
grand finale do canto de Bethania e imediatamente avista
aérea da cidade do Rio de Janeiro. Essa vista serve de
transicdo lenta para a inser¢do da voz de Maria Bethania.
Lentamente, por sobre essas imagens de cidade, escuta-se,
em voz-over, Bethania cantando, Melodia Sentimental, de
Heitor Villa Lobos.

Na sequéncia, entra o close sobre a cantora. Ela
aparece sentada absorvida na escuta de sua voz. A certo
instante, baixa a cabeca e diz:

Eu nao sinto ela, assim...
{souleu,'Maria Bethania, entendeu?
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A meu ver, este é o exemplo forte de um processo
de identificagdo em seu grau zero. Como pode o sujeito negar-
se naquilo que ¢é dito no seio das discursividades
reivindicadoras da voz como o lugar supremo, soberano e
inalienavel de si mesmo? Sim porque de varias partes chegam
os discursos que definem a voz como a morada da alma. “A
voz é a metafora de nossa identidade profunda. Ela emite e
toca, ja que ela diz respeito ao afeto fundador de nossa
existéncia”, diz em tom contundente um dos enunciados da
apresentacgdo do livro No comego era a voz , organizado por
Marie-France Castarede.

Mas a cena de Maria Bethdania em uma enunciagdo
que converte em objeto a sua propria voz, me leva a
colocar em questdo enunciados tdo categdricos como este
que acabo de citar. N3o que eu pretenda invalidar a
afirmagdo. O certo é que isto de remeter a voz como
representativo do amago do ser do sujeito parece trazer de
volta o estatuto essencialista da nogao de identidade.

Ao afirmar, na mesma cadeia enunciativa, “Eu ndo
sinto ela assim/Sou eu, Maria Bethania”, ouve-se logo, um
efeito de sentido que resulta da prépria modalidade de
enunciagdo adotada para esta cena: vemos Bethania
recostada em uma cadeira primeiro se ouvindo; em seguida
cantando junto com a voz que ouve. Sobre a imagem em
close da cantora sobressai a presenga da voz distribuindo-se
entre a fala e o canto. A fala entrecortando o canto faz a
enunciagdo ser distribuir-se. Num a cantora se auto-refere
como que refletida em espelho, acolhendo em si uma
identificacdo entre o corpo e a voz — “sou eu, Maria Bethania”;
em outro plano enunciativo, a cantora nega em si a pertenga
do vozear no canto que encontra vindo de um fonograma,
corpo sonoro outro que nem um pedago do seu corpo pode
ser — “mas eu ndo sinto ela assim, a voz € minha, mora em
mim, mas é uma expressao de Deus”.
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Desta maneira, o que se reparte no enunciado é o
dizer que se exibe 3 distancia dele mesmo: na primeira fatia
do enunciado ha o emprego da primeira pessoa para fazer
referéncia a voz: “sou eu...”;o trecho final da mesma fala, dito
em terceira pessoa, converte a voz ndo mais em sujeito
coincidente com o do enunciagdo, mas em sujeito do
enunciado “a voz é minha, mora em mim ..”, o que
definitivamente desfaz a pretensdo de dizer ‘a voz sou eu’.
Nesta flexdo pronominal, alternando-se de primeira a terceira
pessoa, aparece bem o gesto denunciante daquele que se
marca como o eu do ato de enunciar, contudo sem jamais se
implicar na voz que, ndo obstante, reconhece corporalmente
localizada em si. Mas o que faz com que, mesmo que perceba
a voz saindo de seu corpo, Maria Bethania ndo a tome como
seu ponto de referéncia de identidade? Se algo advém como
processo de identificagdo na escuta de sua voz, seu referencial
vem de algo que fale antes mediante praticas discursivas
convergindo para a voz como fenémeno.

Em sintese, o que fica do eu como causa do
enunciagdo - cantada e falada — sdo marcadores pronominais
funcionando como a déixis, o elemento indicador do ter lugar,
ndo de origem, mas de morada da voz: “minha, em mim”. Tais
sdo os vestigios enunciativos que sustentam o discurso da voz
que vem de outro lugar.

Como lugar-suporte da cena enunciativa, ha ainda
que incluir a reparticdo das fontes sonoras. Enquanto diz
sobre sua voz ser uma expressdo de Deus, a cantora canta e
se escuta cantando. Entdo isto de sua voz ndo passar de uma
fabulinha, de uma bobagem é o que resta a dizer sob a
intervencdo de alguma ordem discursiva que, através da voz,
ao mesmo tempo, lhe garante e lhe retira o estatuto da
identidade. Dai a oposi¢cdo contrastiva gerada no modo de
realizar a enunciacdo. De uma parte pontua: sou eu, Maria
Bethania, a voz € minha, mora em mim. De outra adverte: mas
é uma expressdo de Deus. O jogo na e pela enunciagdo é
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portanto paradoxal, pois que, ao mesmo tempo, aloja-se na
toépica cartesiana que poderia ser glosada, canto, entdo sou,
para se desidentificar no rastro de um enunciado tipico de
um Rimbaud(2009): eu é um outro.

A correlagdo entre a voz que se escuta, a voz que
entoa junto e a voz que comenta a si mesmo cantando propde
um discurso que problematiza a relagdo de identidade entre
voz e canto. Vé-se, neste ponto do documentario, as
condi¢des em que o cantante entra em certa ordem de
discurso em que o que quer que diga sobre sua voz estd dito
em outro lugar. Ndo se trata de se expor sendo a origem, mas
o hospedeiro corporal de onde algo como voz pode e deve ser
ouvido. No instante, em que final da sequéncia que focalizo,
Maria Bethania fecha os olhos, movimenta os labios
surdamente repetindo o que escuta, o espectador pode, por
auséncia de som no corpo da cantora, tocar o impossivel da
sintonizagdo entre corpo e voz. O eu da voz cantante deixa de
ocupar o espago centralizador do enunciagdo, mas ao mesmo
tempo, enquanto sujeito da narrativa cinebiografica, é preciso
operar de tal maneira a investir na voz o efeito de presenga
do sujeito cantante. Desta maneira, na distdncia que se
resulta entre o corpo e a voz, o que ndo perde é a
sintonizag¢do. Neste ponto, o lugar vazio de sujeito na ordem
discurso sobre o canto e a voz, o corpo ganha seu espago. Na
cena que analiso, a presenga corporal de Bethania é ponto
crucial de aplicagdo do discurso sobre sua, discurso que se
dispde a ela e a qualquer outro , como Gilberto Gil, na
sequencia anterior, venha a dizer sobre sua voz.

Para concluir

Se para o momento possivel fosse, a conclusdo
tenderia a negar o incontorndvel da identidade. Ndo é o caso
aqui. De todo modo, o que ressalto como mais pertinente
para minha reflexdo é o processo muito concreto de
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midiatizacdo da voz mostrando o que ndo did conta do
trabalho do timbre, do trago vocal mais singular como
posto, topus de fixagdo de uma identidade de sujeito. Dai
que trabalhar midiaticamente a voz seja sintetizando,
distorcendo, produzindo réplicas é sempre operar no plano
em que ndo ha nem sujeito e nem identidade alguma. Se
o locutor ou cantor registra sua voz como patrimdnio ou
propriedade inaliendvel de si é porque antes ha um
discurso que da possibilidades de identificacdo.

Se Maria Bethania se depara com o que ha de
divino na sua propria voz, é que deixa falar mais alto o efeito
de sentido que, a revelia dela mesma, lhe vem sob os
auspicios de uma reminiscéncia discursiva. Nisso consiste
a contingéncia da identidade, ou do movimento dela que nas
circunstancias de que me ocupo agora vale pela tomada da
voz como acontecimento no ponto de encontro entre uma
memoria e uma atualizagdo. Dizer da voz como metdafora
expressiva da alma é colocar-se desde o0 ja dito, na memodria
que fala antes e ndo cessa de reger o dizer o a-dizer.

No que desenvolvo aqui, trata-se de um gesto de
interpretagao arriscado, buscando apoio numa disciplina de
interpretacdo cunhada pela andlise de discurso de linha
francesa. Certamente, nem a Maria Bethdnia, nem ao
realizador do documentario em foco pode ser imputado o
efeito de sentido que induzo nesta minha analise. Contudo,
um fato se explicita a dar lugar a algum discurso do cantante
sobre sua voz. Criativa e engenhosamente, George Gachot
exibe na tela ndo uma cantora identificando-se e fazendo-se
dona de sua voz, mas a ostensdo marcada no ato de
enunciagdo (GARDIES, 1993). Assim é que chega a cantora o
discurso que a constitui como cantora.
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