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Resumo: O presente artigo propõe abordar um evento de 
identificação entre o sujeito que canta e sua própria voz. 
Trata-se de um trabalho de análise enunciativa e 
discursiva aplicado à cena do documentário Música é 
Perfume, dirigido por  Georges Gachot. No trecho 
selecionado desta cinebiografia  a cantora Maria 
Bethânia é tomada pelas câmeras ouvindo e falando 
sobre como percebe a própria voz, enquanto canta a 
canção Melodia Sentimental, de Heitor Villa Lobos. O 
procedimento analítico  busca confrontar, ao longo da 
mesma cena,  o discurso  de outros e o discurso do 
próprio sujeito sobre a voz que emite ao cantar. 

 Palavras-chave: Voz; identidade de cantor; clivagem 

 

Title: About the clivage body-enunciation. Voice and identity in 
Maria Bethânia 

Abstract: The present article proposes to approach an event of 
identification between the subject  and his own voice. It 
is a work of enunciative and discursive analysis applied to 
the scene of the documentary Music is Perfume, directed 
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by Georges Gachot. In the selected section of this 
biographical film the singer Maria Bethania is taken by 
the cameras listening and talking about how she 
perceives her own voice, while singing the song Melodia 
Sentimental, by Heitor Vila Lobos. The analytic procedure 
seeks to confront, along the same scene, the discourse of 
others and the discourse of the subject himself on the 
voice that emits when singing.  

Keywords: : Voice; singers identity; clivage 

 

Introdução 

Em um projeto de longa duração ,  tenho  tomado 
como objeto de análise discursiva   documentários 
cinematográficos sobre a vida de cantoras e cantores. A 
problemática geral desse projeto prende-se a investigar o 
processo de subjetivação pela voz. Atenho-me ao campo da 
palavra cantada ou atos de enunciação realizados no canto. 
Escolho especialmente documentários que, recorrendo a 
testemunhos, descrevem, de modo direto ou indireto, o 
regime discursivo segundo o qual, ao soltar a voz, emitindo 
uma sequência de notas musicais, alguém pode ou não ser 
reconhecido como cantor. Assim é que a materialidade 
discursiva do documentário toma a forma do acontecimento 
da voz enquanto é falada, tematizada, convertida em matéria 
significante que ecoa  inscrito  na memória  do discurso da 
música  popular  brasileira.  

Nesses termos, observo o processo subjetivante em 
duas direções. Numa primeira direção, situo o modo como, 
ancorada na voz que soa em outro corpo exibido na tela, 
segue-se, a título de testemunho, uma confluência de 
discursos produzindo o sujeito cantante. O foco recai antes de 
tudo sobre as formulações em terceira pessoa:  não o 
cantante narrando a si, e sim sendo narrando. Dessa maneira, 
a voz passa a ser abordada como objeto sonoro que faz corpo 
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e só se converte em sujeito mediante o discurso que a ela se 
remete.  

Sob uma segunda diretiva, considero não mais o 
discurso que interpela a voz e reconhece nela, segundo a 
ordem discursiva  de referência, a posição de sujeito cantante. 
O que interessa, nesse enfoque, é o sujeito que se diz e se 
experimenta cantando. Penso aqui em outra maneira de 
produzir a presença da subjetividade na tela. 

Escolhendo trabalhar sobre o caso da voz da cantora 
Maria Bethânia sendo feita   sujeito cantante no campo da 
música popular brasileira, neste artigo, quero desenvolver  
uma análise   em que foco  o que  a cantora  diz  sobre  sua 
própria voz no limite interdiscursivo do já-dito acerca não só 
da sua,  mas de toda voz. Trata-se de um momento singular  
que  retiro  de  uma  das  cenas  do documentário Música  é 
perfume, de Georges Gachot. 

Nesse intuito, é preciso antes que   eu retome uma 
análise publicada em outro artigo   em  que   aponto para os 
discursos como domínio de dizeres   que constitui sujeito 
cantante na voz de Maria Bethânia. Esta retomada me 
permite   expor   o ponto de transição discursiva em que   do 
que dizem outros sobre o sujeito cantante se vai ao que este 
mesmo diz ao se escutar ou se expor á escuta   de sua voz 
enquanto canta. O ponto de passagem então vai da fala de 
outro sobre o si vocal à fala de si diante da própria voz. 

 

A voz, ou o discurso que dela se faz 

No documentário Pedrinhas de Aruanda, de 
Andrucha Waddington, 2007, há um momento em que a 
cantora Maria Bethânia é exposta na tela cantando, ao lado 
do seu violonista, em atitude profundamente contemplativa.  
Ela entoa uma canção, composta por Caetano Veloso, que, 
pela letra e melodia, faz a cantora tomar sua voz como ponto 
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de referência de seu cantar. A cantora atua vocalmente como 
que contando a história de como esta uma voz chegou até aos 
ouvidos dela mesma. Digo que a cena, no modo em que é  
estruturada mediante apropriação de formas da linguagem 
cinematográfica,  remete à produção de um eu no espaço da  
tela,  um eu inteiramente  auto referido  em seu ato de 
enunciação cantada.  

 

 

  

Mas, de imediato, o plano-sequência termina, e o 
espectador ouve na tela, sobre a imagem de um logradouro 
na cidade natal de Maria Bethânia, Santo Amaro, Dona Canô, 
a mãe da cantora, falar acerca de como as primeiras aparições 
da voz da filha, então adolescente, afetou os ouvidos dos 
outros que com ela conviviam.  
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Nas duas sequências de planos do documentário que 
recorto aqui, vê-se então dois modos de exposição da voz da 
cantora Maria Bethânia. No primeiro tem-se o corpo e a voz 
sendo emitida nele, no tempo e no espaço do ato de enunciar 
cantando. Nada mais além do vozeado entoando, na letra e 
na melodia, a voz, enquanto vinha de e em outra 
temporalidade. Ela se expõe ali sem acrescer qualquer 
discurso sobre ela, seja da própria cantora, seja de outro 
depoente. Se há discurso sobre esta voz que soa em direção 
aos ouvidos do espectador, ele é inseparável da natureza 
material imbricada ao modo de a voz fazer-se escutar com o 
que quer que faça significar em si. Em síntese, na cena fílmica 
do documentário, Maria Bethânia é voz que evoca e indicia a 
origem exterior que ecoa e se faz corpo através das cordas 
vocais da cantora. E isso, na impossibilidade de a cantora, 
consciente ou inconscientemente, deixar este lugar outro 
originário, sob o risco de incorrer num ato de enunciação sem 
sujeito cantante. 

Na segunda sequência que destaco do mesmo 
documentário, correspondente ao depoimento de Dona 
Canô, o modo de exposição da voz da cantora se procede pelo 
discurso que dela se faz. A partir do presente do sujeito que 
canta, o testemunho de Dona Canô passa por mostrar as 
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difíceis condições em que do timbre muito grave de uma 
menina de 17 anos, fez-se uma cantora. Nesse ponto, a voz 
não se mostra por ela mesma enquanto puro ato de vozear, 
mas como objeto de que se fala. Tudo se passa como se a fala 
sobre a voz remetesse, na historicidade da música popular 
brasileira, à interdiscursividade, arranjando e desarranjando 
discursos, no entremeio ao possível e impossível da voz 
entregue ao seu destino de articular-se cantando. 

Assim é que, no depoimento da mãe da cantora, 
delineia-se um discurso   produzindo um efeito de 
identificação ligando a voz ao sujeito que canta. Cabe, no 
entanto, destacar, que se trata de um processo de 
identificação posto por outro, este alocado como posição na 
ordem discursiva que rege as condições   para reconhecer e 
ser reconhecido na voz emitida como sujeito que canta. Aludo 
aqui às condições históricas da emergência de um cantor ou 
de uma cantora, na época de ouro do rádio. Nesse tempo, a 
referência era a voz   articulando o belo canto (bel canto)  e 
exibindo sua extensão e profundidade que para as mulheres 
o traço constitutivo era o agudo e para os homens o grave. É, 
portanto, a esse parâmetro que a voz de Maria Bethânia é 
confrontada, segundo o discurso que de sua voz se faz e se 
escuta como o preconstruído do testemunho de Dona Canô. 

Em síntese, trata-se então de interrogar as condições 
de existência sonora da voz. Estas podem ser encontradas no 
instante em que vem de dento de um corpo, ou no instante  
em que , fora do corpo, emerge de um dizer sobre ela. No 
primeiro caso, capturamos a voz como puro ato de 
enunciação.  

 

Repartir a voz 

Em Música é perfume, documentário de George 
Gachot, 2004, que trata da vida de Maria Bethânia em relação 
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estrita com o canto e com sua voz, vemos se repetir o mesmo 
modo de expor a voz da cantora. Ela é abordada nessa 
encruzilhada em que ora é objeto feito em discurso, ora fato 
sonoro exibido por ele mesmo na presença e no trabalho de 
vozeamento oriundo no corpo.  A diferença aqui é que em 
meio aos depoimentos de outros, insere-se o da própria 
cantora falando da experiência de se identificar na voz. 

De novo Dona Canô é interpelada no lugar em que, 
em tom memorialístico, vem dizer da proveniência   da voz da 
cantora em uma colisão de discursos na época juvenil de 
Bethânia em Santo Amaro. 

 

(...)Mas na hora de cantar não gostavam porque ela tinha 
voz muito grossa. Ela não cantava no convento. Tinha um 

coralzinho, mas ela não tomava parte.  

 

Vê-se aí a alusão ao movimento em que o impossível 
da emissão vocal grave alcançou seu espaço de ressonância, 
não importando de quem vinha e para quem se dirigia. Nesse 
ponto o testemunho de Caetano Veloso vem se acrescentar 
ao já-dito, este situado antes de se marcar como o ter lugar 
da identificação entre voz e sujeito cantante. Caetano Veloso 
conta como Maria Bethânia liberou a voz pela primeira vez em 
público. 

E Álvaro Guimarães foi o responsável por ter posto 
Bethânia a cantar pela primeira vez sobre um palco; porém, 
no escuro, só se ouvia a voz dela na abertura de uma peça de 
teatro. Ela cantava um samba tradicional brasileiro, um 
samba, um grande samba, não tradicional no sentido de 
anônimo, um samba do Ataulfo Alves. E ela cantava no escuro, 
era uma coisa. E ninguém conhecia ela; era uma cantora 
desconhecida, cantava a capela, no escuro, com o prólogo de 
uma peça de teatro. E aquilo impressionava muito as pessoas. 
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Nas sequências finais do documentário Música é 
perfume, a voz é novamente mostrada nessa bipartição 
discursiva. Aí o discurso sobre a voz da cantora   é distribuído 
nas modalidades de dizer sobre a voz do outro e do dizer 
desse outro sobre a própria voz. No momento em que entram 
as imagens que retiram do arquivo cenas de espetáculos de 
Maria Bethânia, Gilberto Gil comenta de que maneira percebe 
e como define a voz de cantora:  

 

A fricção entre o tudo e o nada. A voz de Bethânia tem 
essa... quando você ouve Bethânia... quando você ouve 
Bethânia, você parece que está ouvindo a fricção, ouvindo  
o embate entre o tudo e o nada das pedras da terra, da 
areia, lugares onde a matéria e o espírito se friccionam. A 
ideia de ... até porque ela tem, mesmo no sentido físico, no 
sentido acústico, ela tem uma qualidade rascante. 

 

A imagem e a voz de Gilberto Gil contraposta à 
imagem e à voz de Maria Bethânia, esta exibida desde o 
arquivo de instantes cênicos de um show em que ela canta 
Negue, canção de Herivelto Martins, são intercaladas, no 
curso desta sequência. Para o espectador apresenta-se uma 
sintaxe marcada por intermitência, fraseado filmico que apoia 
o cruzamento de enunciações cantadas e faladas. No vínculo 
entre uma e outra, é a voz que está em foco, no ato de cantar 
e no ato de dizer sobre ela. Tomadas da cantora em cena 
intercalam-se com a imagem e voz de Gil falando e, por baixo 
da voz e da imagem dele, a voz dela para qual se aplica certo 
efeito de sentido nas figuras de fricção que Gil evoca. Eis a 
composição da superfície discursiva que realço nesta análise 

Entretanto, na composição sintática deste último 
segmento fílmico de Música é perfume, não vale tanto 
ressaltar o conteúdo, mas como de uma materialidade 
enunciativa se pode fazer chegar ao espectador um discurso 
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sobre a voz, seja lá que sentido a ela se aplique. O interesse, 
nesse ponto, é sublinhar o modo de enunciação de alguém 
falando e, na e pela sua fala, tornando audível a voz perante 
o discurso que dela se faz. 

Ao concluir seu depoimento, no ponto em que define 
a voz da cantora -“ela tem uma qualidade  rascante”- vê-se o 
grand finale do canto de Bethânia e imediatamente avista 
aérea da cidade do Rio de Janeiro. Essa vista serve de 
transição lenta para a inserção da voz de Maria Bethânia. 
Lentamente, por sobre essas imagens de cidade, escuta-se, 
em voz-over, Bethânia cantando, Melodia Sentimental, de 
Heitor Villa Lobos.  

Na sequência, entra  o close sobre a cantora. Ela 
aparece sentada absorvida na escuta   de sua voz. A certo 
instante, baixa a cabeça e diz:  
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A meu ver, este é o exemplo forte   de um processo 
de identificação em seu grau zero. Como pode o sujeito negar-
se naquilo que é dito no seio das discursividades 
reivindicadoras    da voz como   o lugar supremo, soberano e 
inalienável de si mesmo?  Sim porque de várias partes chegam 
os discursos que definem a voz como a morada da alma. “A 
voz é a metáfora de nossa identidade profunda. Ela emite e 
toca, já que ela diz respeito ao afeto fundador de nossa 
existência”, diz em tom contundente um dos enunciados da 
apresentação do livro No começo era a voz ,  organizado  por   
Marie-France Castarède.  

Mas a cena de Maria Bethânia em  uma  enunciação  
que  converte  em  objeto  a  sua própria voz,  me  leva a  
colocar em questão  enunciados  tão  categóricos   como este 
que acabo de citar.  Não que eu pretenda invalidar a 
afirmação.  O certo é que  isto   de  remeter  a  voz  como  
representativo do âmago   do ser do sujeito  parece  trazer de 
volta o  estatuto  essencialista  da  noção de identidade. 

Ao afirmar, na mesma cadeia enunciativa, “Eu não 
sinto ela assim/Sou eu, Maria Bethânia”, ouve-se logo, um 
efeito de sentido que  resulta da própria modalidade de 
enunciação  adotada  para esta cena: vemos Bethânia  
recostada em uma cadeira  primeiro se ouvindo; em seguida  
cantando junto  com a voz que ouve.  Sobre a imagem em 
close da cantora sobressai a presença da voz distribuindo-se  
entre a  fala e o canto. A fala entrecortando o canto faz a 
enunciação ser distribuir-se. Num a cantora se auto-refere 
como que refletida em espelho, acolhendo em si uma 
identificação entre o corpo e a voz – “sou eu, Maria Bethânia”; 
em outro plano enunciativo, a cantora nega em si a pertença 
do vozear no canto que encontra vindo de um fonograma, 
corpo sonoro outro que nem um pedaço do seu corpo pode 
ser – “mas eu não sinto ela assim, a voz é minha, mora em 
mim, mas é uma expressão de Deus”. 
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Desta maneira, o que se reparte no enunciado é o 
dizer que se exibe á distância dele mesmo: na primeira fatia 
do enunciado há o emprego da primeira pessoa para fazer 
referência à voz: “sou eu...”;o trecho final da mesma fala, dito 
em terceira pessoa, converte a voz não mais em sujeito 
coincidente com o do enunciação, mas em sujeito do 
enunciado “a voz é minha, mora em mim ...”, o que 
definitivamente desfaz a pretensão de dizer ‘a voz sou eu’. 
Nesta flexão pronominal, alternando-se de primeira à terceira 
pessoa, aparece bem o gesto denunciante daquele que se 
marca como o eu do ato de enunciar, contudo sem jamais se 
implicar na voz que, não obstante, reconhece corporalmente 
localizada em si. Mas o que faz com que, mesmo que perceba 
a voz saindo de seu corpo, Maria Bethânia   não a tome como 
seu ponto de referência de identidade? Se algo advém como 
processo de identificação na escuta de sua voz, seu referencial 
vem de algo que fale antes mediante práticas discursivas 
convergindo para a voz como fenómeno.  

Em síntese, o que fica do eu como causa do 
enunciação - cantada e falada – são marcadores pronominais 
funcionando como a dêixis, o elemento indicador do ter lugar, 
não de origem, mas de morada da voz: “minha, em mim”. Tais 
são os vestígios enunciativos que sustentam o discurso da voz 
que vem de outro lugar.  

Como lugar-suporte da cena enunciativa, há ainda 
que incluir a repartição das fontes sonoras.  Enquanto diz 
sobre sua voz ser uma expressão de Deus, a cantora canta e 
se escuta cantando. Então isto de sua voz não passar de uma 
fabulinha, de uma bobagem é o que resta a dizer sob a 
intervenção de alguma ordem discursiva que, através da voz, 
ao mesmo tempo, lhe garante e lhe retira o estatuto da 
identidade. Daí a oposição contrastiva gerada no modo de 
realizar a enunciação. De uma parte pontua: sou eu, Maria 
Bethânia, a voz é minha, mora em mim. De outra adverte: mas 
é uma expressão de Deus.  O  jogo na e pela enunciação é  
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portanto paradoxal, pois  que, ao mesmo tempo,  aloja-se na 
tópica  cartesiana que  poderia ser  glosada, canto, então sou,  
para  se  desidentificar  no rastro de  um  enunciado típico  de  
um Rimbaud(2009):  eu é  um outro. 

A correlação entre a voz que se escuta, a voz que 
entoa junto e a voz que comenta a si mesmo cantando propõe 
um discurso que problematiza a relação de identidade entre 
voz e canto. Vê-se, neste ponto do documentário, as 
condições em que o cantante   entra em certa ordem de 
discurso em que o que quer que diga sobre sua voz está dito 
em outro lugar. Não se trata de se expor sendo a origem, mas 
o hospedeiro corporal de onde algo como voz pode e deve ser 
ouvido. No instante, em que final da sequência que focalizo, 
Maria Bethânia fecha os olhos, movimenta os lábios 
surdamente repetindo o que escuta, o espectador pode, por 
ausência de som no corpo da cantora, tocar o impossível da 
sintonização entre corpo e voz. O eu da voz cantante deixa de 
ocupar o espaço centralizador do enunciação, mas ao mesmo 
tempo, enquanto sujeito da narrativa cinebiográfica, é preciso 
operar de tal maneira a investir na voz o efeito de presença 
do sujeito cantante. Desta maneira, na distância que se 
resulta entre o corpo e a voz, o que não perde é a 
sintonização. Neste ponto, o lugar vazio de sujeito na ordem 
discurso sobre o canto e a voz, o corpo ganha seu espaço. Na 
cena que analiso, a presença corporal de Bethânia é ponto 
crucial  de aplicação  do discurso sobre sua, discurso  que se 
dispõe a ela e a qualquer outro , como Gilberto Gil, na  
sequencia anterior,  venha a dizer sobre sua voz. 

 

Para concluir 

Se para o momento possível fosse, a conclusão 
tenderia a negar   o incontornável da identidade. Não é o caso 
aqui. De todo modo, o que ressalto como mais  pertinente  
para   minha reflexão é o processo  muito  concreto  de  
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midiatização  da  voz  mostrando o que  não dá  conta  do 
trabalho  do  timbre ,  do  traço vocal  mais  singular   como 
posto,  topus  de  fixação  de  uma  identidade  de sujeito. Daí 
que trabalhar midiaticamente a voz   seja sintetizando, 
distorcendo, produzindo réplicas   é sempre   operar   no plano  
em  que  não  há  nem  sujeito  e  nem identidade  alguma.   Se 
o locutor  ou cantor   registra  sua  voz  como  património ou 
propriedade inalienável de  si é  porque   antes  há  um 
discurso  que dá possibilidades de  identificação.  

Se Maria Bethânia se  depara  com o que  há  de 
divino  na  sua  própria  voz, é que deixa falar mais alto o efeito  
de sentido  que, à revelia dela mesma, lhe vem  sob  os 
auspícios de  uma  reminiscência   discursiva.   Nisso consiste 
a contingência da identidade, ou do movimento dela que nas 
circunstâncias  de que me ocupo agora vale  pela tomada  da 
voz  como acontecimento no ponto de encontro  entre  uma 
memória  e uma atualização.   Dizer da  voz  como metáfora 
expressiva  da alma  é colocar-se  desde o já dito,   na  memória   
que  fala antes  e  não  cessa  de  reger o dizer  o a-dizer. 

No que desenvolvo aqui, trata-se de um gesto de 
interpretação arriscado, buscando apoio numa disciplina de 
interpretação cunhada pela análise de discurso de linha 
francesa. Certamente, nem à Maria Bethânia, nem ao 
realizador do documentário em foco pode ser imputado o 
efeito de sentido que induzo nesta minha análise. Contudo, 
um fato se explicita a dar lugar a algum discurso do cantante 
sobre sua voz. Criativa e engenhosamente, George Gachot 
exibe na tela não uma cantora identificando-se e fazendo-se 
dona de sua voz, mas a ostensão marcada no ato de 
enunciação (GARDIES, 1993).  Assim é que chega à cantora o 
discurso que a constitui como cantora. 
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