
Revista Linguagem & Ensino 
https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/rle/index 

Pelotas, v. 22, n. 2, ABR-JUN (2019) 

 

 
 

Conhecer é dar forma:  
a tradução em Vilém Flusser e Walter Benjamin 

 
 

Rafael Miguel Alonso1 
Faculdade de Comunicação e Cinema, Sociedade Educacional de Santa Catarina, Joinville, SC, Brasil 

 
 
Resumo:  O objetivo do presente ensaio é, a partir de uma aproximação teórica entre dois filósofos 

judeus, Vilém Flusser e Walter Benjamin, postular a tradução enquanto teoria do 
conhecimento. Em ambos os pensadores, a teoria da língua complementa a teoria da 
tradução, constituindo uma estratégia epistemológica que não separa convenção e 
expressão, método e conteúdo. Conhecer é abrir mão da integralidade e da objetividade 
do mundo, ao mesmo tempo que o desafio do sujeito conhecedor é o de forjar uma forma 
que não abandone a materialidade. Factualidade esta que pode ser a da própria palavra, já 
que a literatura, assim como as ciências, estabelecem-se discursivamente. Além de 
conceitos-chaves nas teorias de Flusser e Benjamin, como os de tradução, língua, realidade 
e alegoria, o ensaio recorre, ainda, e principalmente, a João Guimarães Rosa, Octavio Paz e 
Eduardo Viveiros de Castro.  
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Title: Cognizing is to give a form: the translation in Vilém Flusser and Walter Benjamin 
Abstract:  The aim of this essay is, from a theoretical approach between two Jewish philosophers, 

Vilém Flusser and Walter Benjamin, postulate the translation as a theory of knowledge. In 
both thinkers, the theory of language complements the theory of translation, constituting 
an epistemological strategy that does not separate convention and expression, method and 
content. Knowing is to give up the integrality and objectivity of the world, while the 
challenge of the knowing subject is to forge a form that does not abandon materiality. This 
factuality may be that one of the word itself, since literature, as well as the sciences, 
establish themselves discursively. In addition to key concepts in the theories of Flusser and 
Benjamin, such as translation, language, reality and allegory, the essay also resorts, mainly, 
to João Guimarães Rosa, Octavio Paz and Eduardo Viveiros de Castro. 
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I. 
 

O filósofo Vilém Flusser, praguense e brasileiro, faz da tradução não apenas um motivo 

de reflexão, mas um método de trabalho. Ele escreve em quatro línguas (alemão, francês, 

inglês e português – pouco ou nada em tcheco) e encontra na autotradução o modo mais 
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efetivo de autocrítica. As muitas versões de um texto de Flusser não consistem de acréscimos 

ou subtrações, reformulações ou reconsiderações, mas de traduções para outras línguas. 

Flusser escreve, inicialmente, na língua em que anseia publicar, então força o texto a 

atravessar, e ser atravessado, pelas outras línguas que domina, até fazê-lo retornar, diferido 

e desdobrado, à língua desejada.  

 Judeu como Walter Benjamin, Flusser reúne, em si, o gesto da tradução e a errância 

do migrante. Vilém foge de Praga com a família da futura esposa em 1939, e, depois de um 

ano na Inglaterra, chega ao Brasil, onde permaneceria por pouco mais de três décadas. Seus 

parentes todos são assassinados pelo regime nazista. Para quem vive sem chão, ou bodenlos, 

sem fundamento, termos que acompanham os títulos de sua biografia2 e de sua 

autobiografia3, articular-se em várias línguas não é, fundamentalmente, forjar um conceito 

filosófico, mas estabelecer um caminho possível de pensamento – uma estratégia de 

sobrevivência.  

O migrante plurilíngue sabe que a realidade está atravessada pela língua e, na 

impossibilidade de manter-se fiel à língua própria (materna), não encontra estabilidade em 

realidade nenhuma. Flusser, como tantos outros migrantes, judeus ou não, tem os laços com 

o familiar (língua, país, família) rompidos forçosamente. Ainda assim, ele faz notar que a 

condição de estrangeiro é, no fundo, a de todo vivente, já que os discursos que advogam em 

nome do que é próprio (raça, pátria, religião) não tardam a recair em fascismos e 

nacionalismos. Desta forma, o problema da tradução é o da liberdade. “O problema da 

tradução é pois o problema da transcendência, do abandono da prisão, do estar além de todos 

os modelos. Em outras palavras: é o problema da liberdade”4.  

Talvez o estudo mais completo sobre a tradução em Flusser seja o de Rainer Guldin, 

Pensar entre línguas: a teoria da tradução em Vilém Flusser5. Para Guldin, um dos méritos de 

Flusser – e que o torna atual – foi ter refletido sobre as implicações da tradução não somente 

em termos de crítica linguística e cultural, mas também em termos de teoria do 

conhecimento: “[...] e isso antes do desconstrucionismo e da proliferação de conceitos de 

tradução nos discursos argumentativos das Ciências Humanas e Sociais”6.  

O que Flusser teria visto, ou antevisto, ainda no princípio da década de 1960, foi que a 

argumentação da filosofia ocidental derivou da “sistematização das línguas para as linguagens 

da sistematização”7. Toda tentativa de sistematização é um esforço de ajustar a língua, em 

 
2 BERNARDO, Gustavo; GULDIN, Rainer. O homem sem chão. A biografia de Vilém Flusser. São Paulo: 
Annablume, 2017. 
3 FLUSSER, Vilém. Bodenlos: uma autobiografia filosófica. São Paulo: Annablume, 2007. O texto foi 
redigido no começo dos anos 1970, em alemão, e publicado postumamente, no mesmo idioma, em 
1992. A edição aqui mencionada está em português e foi redigida pelo próprio Flusser. 
4 FLUSSER, Vilém. “Da tradução”. In: Cadernos Brasileiros, São Paulo, outubro de 1968, p. 76. 
5 GULDIN, Rainer. Pensar entre línguas: a teoria da tradução em Vilém Flusser. Trad. Murilo Jardelino 
e Clélia Barqueta. São Paulo: Annablume, 2010. 
6 Idem, p. 11. 
7 Idem, p. 86. 
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sua relação com outras línguas, a um único sistema. O problema da sistematização é, 

portanto, um problema de tradução. Para Flusser, a tradução é a contraparte não metafísica 

da procura pelo sentido e pelo significado. Uma transcendência totalizadora – divina, 

científica, historicamente linear e progressiva – dá lugar a uma transcendência imanente ou 

estrutural: 

 
Uma teoria da tradução urge. Faz parte da procura de sentido e significado 
que nos caracteriza. Este é o desafio lançado na segunda metade do século 
20: sentido e sem sentido, significado e absurdo. Uma problemática religiosa. 
A segunda metade do século 20 retorna à religiosidade do lado formal, do 
lado da estrutura. Após quinhentos anos de férias coletivas volta o ocidente 
a engajar-se. Propelido para tanto pelo sem sentido e pela falta de 
significado. E uma teoria da tradução é uma peça indispensável na marcha 
de retorno. É pois neste contexto que deve ser formulada8. 

 
 
II. 

 

 A proposta deste ensaio, portanto, é pensar a teoria da tradução de Flusser, em 

sintonia com a de Walter Benjamin, nos termos de uma teoria do conhecimento. A tradução, 

para além da transposição de uma língua a outra, constitui-se como pressuposto 

epistemológico de primeira necessidade. Os gestos de pesquisar, conhecer e publicar 

demandam um esforço de tradução, o que não se confunde com a divulgação científica, 

ascendente a partir do começo do século XX e que se baseia no tornar vulgar a informação, 

tendo em vista a transmissão hierarquizada do saber do mestre ao ignorante. Jacques 

Rancière desmonta criticamente este movimento ao escancarar que o hiato que se abre entre 

o expert e o leigo não parte de uma falta (de um não-saber) a ser suprida por aquele que sabe 

menos, mas é alimentado por aquele que supostamente sabe mais a fim de manter as 

estruturas do saber, que são também estruturas de poder, como cansou de apontar Michel 

Foucault, intactas9.  

 Traduzir, deste modo, não é transpor um pensamento complexo em palavras simples, 

mas traduzir o mundo em símbolos, palavras ou imagens, que permitam àquele que articula 

pensamentos conferir sentido à própria existência em parceria com um outro, ou outros, que 

se disponham a ler estes símbolos. O mundo, em si, não é nada. O mundo não preexiste aos 

esforços que visam articulá-lo. Por isso que a realidade, para Flusser, e essa é a tese central 

de seu primeiro livro publicado, Língua e Realidade10, de 1963, escrito originalmente em 

 
8 FLUSSER, Vilém. “Problemas da tradução”. Inédito. Vilém Flusser Archiv.  
9 Ver: RANCIÈRE, Jacques. O mestre ignorante: cinco lições sobre a emancipação intelectual. Trad. Lílian 
do Valle. Belo Horizonte: Autêntica, 2002. FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Trad. Laura Fraga 
Sampaio. 21 ed. São Paulo: Loyola, 1996. 
10 FLUSSER, Vilém. Língua e Realidade. São Paulo: Annablume, 2007. 
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português, está dividida entre as palavras em estado nascente (os dados brutos ou dados 

objetivos) e as palavras já escritas ou faladas.  

Pensar é traduzir pensamentos em palavras e imagens, embora, em Flusser, por mais 

que ele passe a se dedicar profundamente ao estudo das imagens técnicas no retorno à 

Europa, pensar é refletir sobre a estrutura das várias línguas, uma vez que a realidade está 

articulada linguisticamente. Até mesmo os aparelhos, como a máquina fotográfica, e isto 

aparece em Filosofia da Caixa Preta11, de 1983, seu best-seller, são, no limite, textos científicos 

aplicados. A leitura das imagens técnicas demandaria, neste sentido, a leitura dos textos que 

contribuíram para a produção dos aparelhos, os seus programas, sendo a tradução e a 

retradução constante entre texto e imagem o método mais indicado para compreender o 

contemporâneo. Flusser, em síntese, vislumbra uma forma política de tecnoimaginação, ou 

uma epistemologia que parta da superficialidade – das imagens e do corpo. 

Benjamin defende posição semelhante ainda nos anos 1930, quando escreve a 

primeira versão do célebre ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”12. 

Para o filósofo, a produção de imagens do cinema encarnava o ponto de vista do psicótico e 

do sonhador. Esta natureza que fala à câmara, que é diferente da que fala ao olhar, poderia 

tanto abrir o campo do inconsciente ótico que, através dos processos sensoriais de enervação 

permitidos pelo cinema, ativaria a consciência de classe das massas, quanto poderia dar vasão 

à criação de mitos coletivos inconscientes, como o Mickey Mouse, espécie de contraparte 

atenuada da apropriação mais nefasta dos meios técnicos pelo fascismo, a sua utilização para 

a guerra. O que estava em jogo, para Benjamin, era uma forma de conhecimento que se desse 

pela distração, que conjugasse inconsciente ótico e inconsciente pulsional. 

No caso de Benjamin, implica dizer que o pensamento é alegórico. Alegorias são 

constelações provisórias de sentido que, ao mesmo tempo em que tornam o mundo 

imaginável, confessam a impossibilidade de conferir um significado último a este mesmo 

mundo. O gesto de conhecer, que aqui está subsumido ao gesto de traduzir, é monstruoso – 

barroco, também – porque depende da assunção de duas premissas diabólicas ou 

mefistofélicas.  

Em primeiro lugar, a admissão de que, como postula Friedrich Nietzsche, não apenas 

Deus está morto, mas o ponto centralizador antes ocupado pela imagem da transcendência 

continua vazio: a ruína da modernidade é também a impossibilidade de estabelecer um 

pensamento totalizador – é o abandono da completude. As pontas das igrejas medievais, que 

antes apontavam para o alto do céu, agora apontam para o nada. Flusser, em livro até pouco 

tempo inédito, escrito nos anos 1960, afirma que a modernidade opera a passagem dos gestos 

 
11 FLUSSER, Vilém. Filosofia da Caixa Preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia. São Paulo: 
Annablume, 2011. 
12 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: BENJAMIN, Walter. 
Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sergio Paulo 
Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 165-196. 
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centrípetos (voltados a um ponto comum, então identificado com a figura divina) para os 

gestos centrífugos (que, conforme indica a etimologia, fogem do centro)13.  

Em segundo lugar, o reconhecimento de que, se pensar é traduzir o mundo em 

símbolos, o pensamento não apenas recorta o real, no sentido da parcialidade inevitável, 

como também relativiza a existência inteiramente apreensível de um real, chamado por 

Flusser, em suas teorizações sobre a língua, de dados brutos ou elementos concretos.  

Cabe forjar, como faz Benjamin em suas “Teses sobre o conceito de história”14, uma 

forma de verdade, de real-idade, que poderíamos chamar de histórica, que prescinda do 

elemento necessariamente factual. Refletir sobre o passado não é, como afirma Benjamin, 

conta-lo tal como ele supostamente ocorreu, mas transformá-lo em narrativa quando este 

aparece à rememoração, no momento do perigo. Pensar uma epistemologia da alegoria, 

como sugere Benjamin, não implica na perda da capacidade política do historiador 

materialista. Se traduzir não é vulgarizar, pensar alegoricamente também não significa 

fantasiar a realidade. A ficção não é meio auxiliar de conhecimento, mas ferramenta inerente 

à episteme, como analisa Hans Vaihinger em clássico tratado de 191115, e como não deixa de 

comprovar a literatura de Franz Kafka.  

No ensaio sugestivamente intitulado “Exílio e Criatividade”, Flusser descreve a 

condição de exilado aproveitando-se de um conceito fundamental na filosofia de Martin 

Heidegger: “Tudo passa a ser percebido e demonstrável: ‘monstroso’. Os gregos chamavam 

tal descoberta pelo termo ‘a-letheia’, o qual traduzimos por ‘verdade’. O exilado foi 

empurrado rumo a verdade”16. Toda demonstração, ou seja, toda exposição que se deseja 

clara, é sempre monstruosa, ideia que Jacques Derrida explora, nos seminários “A besta e o 

soberano”, ao escancarar o caráter fabular do discurso político: “como queríamos 

demonstrar”17.  

O dado bruto, o aspecto concreto do mundo, só passa a fazer sentido quando 

articulado linguisticamente. Flusser não rechaça a existência de uma realidade sensorial, que 

falaria antes ao corpo do que ao intelecto, mas esclarece que essa realidade difusa acedia os 

sentidos para ser convertida em língua. Em igual modo, Benjamin pede que o homem 

moderno (espectador do cinema ou trabalhador fabril) intercepte os efeitos de choque da 

atualidade através de uma memória ativa.  

 
13 FLUSSER, Vilém. Até a terceira e quarta geração. Vilém Flusser Archiv. No final de 2017, a Editora É 
Realizações, sob a coordenação de Rodrigo Maltez Novaes e Rodrigo Petrônio, publicou o livro em dois 
volumes com o título de Gerações: O último juízo. O “box” inaugurou a publicação das obras completas 
de Flusser. O texto a que se faz referência aqui é o do manuscrito que se encontra no Vilém Flusser 
Archiv, em Berlim, acessado também em 2017. 
14 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de História”. In: BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 222-234. 
15 VAIHINGER, Hans. A filosofia do como se: sistema das ficções teóricas, práticas e religiosas da 
humanidade, na base de um positivismo idealista. Trad.: Johannes Kretschmer. Chapecó: Argos, 2011. 
16 FLUSSER, Vilém. “Exílio e criatividade”. In: Viagem Brasileira, novembro de 1984. 
17 DERRIDA, Jacques. Seminario La bestia y el soberano: volumen 2001-2002. Trad. Cristina de Peretti 
e Delmiro Rocha. Buenos Aires: Manantial, 2010. 
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A Flusser interessa sobretudo esse lugar da articulação, esse limiar, não apenas por um 

impulso racionalista a quem importaria o mundo organizado logicamente em detrimento da 

experiência imediata dos sentidos, mas por considerar que a experiência autêntica localiza-se 

justamente neste ponto em que o mundo vacila entre nada e palavra, entre nada e nonada, 

que nada mais é do que o ponto da articulação poética, no qual a palavra, ainda que 

cristalizada em imagem, ainda é larva, e que é também o ponto que retém a principal 

qualidade do sábio narrador benjaminiano, aquele que consegue imprimir na história a 

substância viva da experiência18.  

Como o poema, a história não é contada com fatos, mas com palavras. Avançar ou 

regredir até o ponto em que o pensamento se articula não é buscar por uma origem perdida, 

que fundaria um tempo e uma história, mas procurar pelo lugar impossível onde nascem as 

palavras. Não o “berço da civilização”, mas a espuma de Afrodite, com a viscosidade do 

esperma de Urano. É vasculhar no informe o surgimento das formas.  

Pode ser, ainda, a regressão onírica que Benjamin elogia no surrealismo19 ou a 

memória involuntária de Marcel Proust, que permite às coisas que apareçam auraticamente 

e de modo não deliberado, diferentemente da reprodução técnica, que procura 

objetivamente o semelhante no mundo20. 

Colocar-se no limiar, portanto, não é buscar a posição privilegiada, mas é reconhecer 

que somente a partir deste lugar-limite é que se pode falar autenticamente.  Conhecer se 

torna um gesto diabólico quando o conhecedor recusa toda e qualquer totalidade, quando 

abre mão da inteireza do mundo divino e aceita, sem pesar, que cada gesto de conhecimento 

forja um fragmento de mundo, uma imagem artificiosa e parcial. Uma alegoria.  

 O que o Diabo, porém, propositalmente omite, é que as categorias que elaboro para 

conhecer e dar sentido ao mundo tornam-se, com este esforço, as categorias que garantem a 

existência deste mesmo mundo. Não há um mundo estático e disponível a quem deseja 

perscrutá-lo. O mundo se forma a partir de cada nova investida que visa conhecê-lo. A língua 

não articula o mundo “em si”, mas a língua articulada é a condição de aparecimento do 

mundo. Ou ainda: a língua não articula o mundo concreto, mas a “concretude” do mundo se 

forma a partir da articulação da língua.  

 

 

 

 

 
18 BENJAMIN, Walter. “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: BENJAMIN, 
Walter. Op. cit., p. 197-221. 
19 BENJAMIN, Walter. “O Surrealismo. O último instantâneo da inteligência europeia”. In: BENJAMIN, 
Walter. Op. cit., p. 21-35.  
20 BENJAMIN, Walter. “A imagem de Proust”. In: BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 36-49. 
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III. 

 

Em 26 de julho de 1966, Octavio Paz envia uma carta a Flusser para falar sobre o nada. 

O escritor mexicano, que já conhecia Língua e Realidade, revela-se extasiado com a leitura de 

A História do Diabo21, de 1965, também publicado originalmente em português. Paz se 

encanta com a ideia de que somos seres tomados pelo Diabo, ou seja, de que respondemos 

ao nada que constitui o mundo com as forças diabólicas, fazendo ciência, arte, literatura e 

filosofia, ao mesmo tempo em que também reconhece, na linha de Flusser, que o Diabo falha 

se o postulamos como substituto de Deus: “Su libro me ha hecho pensar y, muchas veces, 

sonreir y hasta reir. Ya sabe usted que la risa es, según Baudelaire, una de las señales del alma 

caída. En el cielo nadie ríe y, tal vez, tampoco en el infierno. Pero los que estamos en la tierra 

nos reimos. Estamos endemoniados”22.   

Paz afirma que o livro diabólico de Flusser coincidia com algo que havia se tornado 

objeto de suas preocupações: o aparecimento do nada no horizonte da cultura ocidental. A 

inquietação de Paz não se limitava ao fato de o “nada” ter se convertido em tema da 

conversação, mas se estendia às possíveis condições de articulação desse nada:  

 
Pero, la nada puede aparecer? No es un contrasentido hablar del 
descubrimiento de la nada o decir de ella que es la realidad final o la verdad? 
Apenas se habla de la nada, deja de serlo. Y el silencio tampoco resuelve el 
problema. Porque el silencio la enuncia, la nombra o la alude y en 
consecuencia, la nada deja de ser nada, se contagia de ser23. 

 
Estas perguntas partem de alguém que, como Flusser, conhecia os resultados da 

contaminação do Ocidente pelo nada, e da contaminação do Oriente pelo ser, contaminações 

estas que não permitiam superar o conflito, mas, ao contrário, traziam-no para o interior: 

“Nosotros, los occidentales y sus hijos más o menos legítimos de las dos Américas, estamos 

condenados, me temo, a no salir nunca del ser. No habría un tercer término, más allá, que 

transcienda a ser y nada?”24.  

Paz acompanha o alinhamento teórico de Flusser que toma por inautêntica toda busca 

por novos sensos de realidade que recorram a culturas que nos são alheias. O desastre do 

Ocidente, para Flusser, era ter de insistir com um modelo de pensamento que se sabia 

 
21 FLUSSER, Vilém. A História do Diabo. São Paulo: Annablume, 2008. 
22 Carta de Octavio Paz a Vilém Flusser, de 26 de julho de 1966. Inédito. Vilém Flusser Archiv. O contato 
entre os dois é mediado por Celso Lafer, amigo de Flusser e hoje membro da Academia Brasileira de 
Letras e professor aposentado do curso de Direito da USP. Flusser o conhece ainda muito jovem, 
quando Lafer frequenta a sua residência em São Paulo na condição de amigo colegial de sua filha, 
Dinah. Em 1966, Lafer está nos Estados Unidos para fazer mestrado na Universidade de Cornell e, no 
primeiro semestre do mesmo ano, Paz atua como professor visitante naquela instituição.    
23 Idem. 
24 Idem. 
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esgotado. Mas isso também impunha a crítica incansável deste modelo, e a reanálise 

constante de nossas palavras. 

Flusser responde somente mais de um ano depois, em 10 de outubro de 1967. Ele 

explica, em tom reverente, que a carta de Paz e El laberinto de la soledad estavam sobre sua 

mesa há quatro meses, mas que relutava em responder por “pudor intelectual”25. Ainda assim, 

responde às inquietações do amigo a partir do seu terreno teórico favorito, a língua e a 

tradução.   

Flusser argumenta que a única forma de forjar um terceiro termo entre o ser e o nada 

era por meio da tradução, mais precisamente através do que chamava de “meta-termos”. A 

partir desta estratégia, ele preservava um dos termos, o ser, mas substituía o segundo, o nada, 

pelo meta-termo “dever ser”. Aquilo que “deve ser” aparece na possibilidade que temos de 

valorar a realidade, de produzir cultura. Para Flusser, o nada é uma potência, ou, nos termos 

de Língua e Realidade, é “dado bruto”, “vir-a-ser”, “palavras em estado nascente”. O nada é 

uma força, mas uma força não articulável. É uma força que nos impele para o indizível, para 

que de lá retornemos com palavras. O nada é fundamental, é fundante, mas caminhar em sua 

direção é perseguir um eu sem fundo.   

Traduzir é construir pontes por sobre o abismo. É permitir que o ser toque o nada, que 

se deixe atravessar pelo nada, sem, contudo, esvaziar-se. Traduzir é deixar-se atravessar pelo 

nada na medida em que o jogo com as línguas tende a retirar o solo firme sobre o qual nos 

assentamos, o nosso senso de realidade, a língua vernácula. Tantas são as realidades quantas 

forem as línguas articuláveis, é uma das máximas de Flusser, definição que impede o 

estabelecimento de uma única e confiável realidade. Flusser e Paz, que não se conformam 

nem ao ser e nem ao nada, insistem no “dever ser”. Eles persistem com a articulação. Para 

que o mundo exista, é preciso produzi-lo. E produzir um mundo é exigir que ele seja de um 

jeito, e não de outro, é forçar que ele “deva ser” de uma forma, é produzir uma forma. 

 

IV. 

 

 Em Metafísicas Canibais26, Eduardo Viveiros de Castro lembra que a forma de conhecer 

que se estabeleceu no Ocidente é a da objetivação. Conhecer é reconhecer-se a partir de 

objetos. É saber diferenciar aquilo que cabe ao objeto daquilo que cabe ao sujeito 

cognoscente, mas sempre em relação a um elemento externo, a um “de fora” ou a um “isso”. 

O Outro assume a forma da coisa. Para Viveiros, conhecer, em sentido ocidental, é 

dessubjetivar.   

 
25 Carta de Vilém Flusser a Octavio Paz, de 10 de outubro de 1967. Inédito. Vilém Flusser Archiv. 
26 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafísicas canibais: elementos para uma antropologia pós-
estrutural. São Paulo: Cosac Naify, 2015. 
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Diferente é o caso do xamanismo ameríndio. Para o xamã, conhecer é “personificar”, 

tomar o ponto de vista do outro, antes que o da coisa a ser conhecida. “A forma do Outro é a 

pessoa. Poderíamos dizer que a personificação ou subjetivação xamânicas refletem uma 

propensão geral a universalizar a ‘atitude intencional’ identificada por certos filósofos 

modernos da mente [...]”27. 

O xamã covibra com o outro. Sua comunicação é intersubjetiva. Ele se personifica ao 

assumir o outro como pessoa. Viveiros equipara a personificação xamânica à “atitude 

intencional” dos filósofos modernos da mente, ou seja, ao conhecimento como um campo 

relacional dentro do qual sujeitos e objetos são diluídos. Sem grande risco, pode-se identificar 

esta atitude como referência direta à fenomenologia, bem como supor que entre os “certos 

filósofos modernos da mente” está não apenas o nome mais evidente, o de Husserl, mas 

também o de Flusser. 

Viveiros toma como pressuposto que a condição original aos humanos e animais não 

é a animalidade, mas a humanidade28. Neste caso, conferir estatuto de pessoa aos seres do 

mundo não é ceder a desejos antropomórficos, mas, em sentido oposto, garantir dignidade 

ontológica a tudo o que se pode conhecer e a todos que desejam conhecer. Essa é, segundo 

ele, uma das molas propulsoras do perspectivismo: “epistemologia constante e ontologias 

variáveis: mesmas representações, mas outros objetos; sentido único, mas referências 

múltiplas”29.  

Viveiros não separa epistemologia e ontologia, mas propõe uma epistemologia prática 

a partir da ideia de que o conhecedor não representa o conhecido, não o imita, mas interage 

com ele. O que ele define como “pensamento selvagem” visa, muito além de outra ideia de 

selvagem, outra ideia de pensamento30.   

Flusser define o conhecer como elaboração de modelos (vorbild). Mas modelos são 

articulações linguísticas que não partem do nada. Eles se formam a partir de outros modelos 

previamente elaborados, aos quais Flusser dá o nome de meta-modelos. É por isso que 

conhecer, para Flusser, é movimento que passa pela tradução, tanto em razão do fundo 

plurilíngue dos modelos quanto por ser um modelo tradução de outros modelos. Sobre o tema 

da tradução, segue Viveiros, em tom muito próximo ao dos pressupostos benjaminianos: 

 
A boa tradução é aquela que consegue fazer com que os conceitos alheios 
deformem e subvertam o dispositivo conceitual do tradutor, para que a 
intentio do dispositivo original possa ali se exprimir, e assim transformar a 
língua de destino. Tradução, traição, transformação. O nome desse processo 
na antropologia estrutural, como se sabe, é ‘mito’31. 

 

 
27 Idem, p. 50. 
28 Idem, p. 60. 
29 Idem, p. 68. 
30 Idem, p. 74. 
31 Idem, p. 87. 
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Ao trinômio “tradução, traição e transformação”, de Viveiros, equivale o trinômio de 

Flusser em A História do Diabo: “tentáculos, tentação, tentativa”. O crime epistemológico 

ocidental é o de objetificar o mito, estancá-lo em narrativa definitiva e fechada. Nesta forma 

congelada de conhecer, os objetos variam, mas o sujeito permanece idêntico e na mesma 

posição. É uma forma de conhecer que, por temer a alteridade, não se permite alterar-se. 

Conhecer é traduzir no sentido de garantir ao estrangeiro a hospitalidade sem bloqueios, 

dando-lhe a chance de alterar o hóspede.   

Linguisticamente, traduzir é jogo com a língua que, mais do que verter um texto de um 

idioma em outro, perturba em especial a língua de partida do tradutor. Epistemologicamente, 

traduzir é admitir que o modelo do conhecedor está informado pelos modelos do conhecido. 

O esforço de Viveiros de Castro é em demonstrar que a condição tradutiva, intrínseca à 

antropologia, “discurso conceitualmente codeterminado pelos discursos sobre os quais 

discorre”32, estende-se a todo saber que não se queira objetivo – história, literatura, biologia, 

filosofia, etc.   

 

V. 

 

Flusser não distingue as ciências pelos assuntos, mas pelos métodos. Por isso os seus 

ensaios versam sobre temas tão variados e o seu pensamento se coloca em oposição à 

especialização. Também muitos dos projetos de Benjamin, e o das Passagens é, sem dúvida, 

o mais grandioso, são consequência menos da escolha de um conteúdo do que da disposição 

de elementos aparentemente díspares dentro de uma configuração coerente.  

As ciências variam segundo os modos como se aproximam dos problemas. Toda ciência 

pesquisa, procura e busca “algo”, mas não convém definir o “real” motivo dessa empreitada. 

“O que é um gen?”, “o que é um antiproton?” e “o que é uma sublimação?” são perguntas 

não-científicas, conforme Flusser assinala em “Limites borrados”33. A dificuldade em 

caracterizar esse “algo” ou em classificar esse “sobre” não é defeito da ciência, mas resultado 

de nosso desespero ontológico.    

É custoso admitir que as ciências não falam sobre alguma coisa, que não são objetivas, 

mas que se constituem em maneiras diferentes de falar. Ainda mais difícil, num segundo 

momento, é reconhecer que, como são discursivas, as ciências são línguas, e, nesta condição, 

a física e a biologia se aproximam e se afastam no mesmo sentido em que se tocam e se 

repelem a língua portuguesa e a língua inglesa. Os limites entre as ciências se borram se estas 

 
32 Idem, p. 233. 
33 FLUSSER, Vilém. “Limites borrados”. In: O’Estado de São Paulo, 19 de setembro de 1964. 
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são pensadas enquanto língua, já que, assumido o caráter linguístico do conhecimento, a 

tradução se torna possível, e necessária.  

Flusser não encampa a conhecida teoria de que o mundo se apresenta como um livro 

ou de que o mundo deve ser conhecido como quem lê um texto. Ele propõe que o 

conhecimento se dá pela articulação de língua. A tese fundamental de Flusser é a de que, a 

partir do Renascimento, o Ocidente deu preferência ontológica e epistemológica à ciência, e 

essa fé enganada é a razão do nosso desespero. Os modelos que nos informam, ou seja, os 

modelos através dos quais conhecemos o mundo, estão imbuídos dos modelos da ciência, por 

mais que a própria ciência, do final do século XIX em diante, tenha deixado evidente o seu 

aspecto pouco factível.     

Seria preciso perder a fé na ciência, como perderam a fé – tem “má fé” – os que vão 

ao cinema, pois o fato de reconhecerem que as sombras são mentirosas não lhes retira o 

prazer da projeção. A ciência não é um caminho preferencial que conduz à “realidade”, mas 

uma das vias pelas quais avança o pensamento: “E uma ontologia intelectualmente aceitável 

deverá ser formulada, depois de rompida a ligação entre ciência e fé, em base do caráter 

linguístico do conhecimento, do qual o conhecimento científico é apenas um aspecto”34.   

 

VI. 

 

Um exemplo em que a ciência perde terreno em benefício da ficção é a leitura de 

Flusser do Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, de quem foi amigo. Em “Guimarães 

Rosa e a Geografia”35, Flusser contrapõe, como o título do ensaio indica, o sertão de Rosa, que 

não está no mapa, e o sertão da geografia, versão científica que aparece nas cartografias. O 

planalto, como Flusser também chama o sertão, não tem um ponto de culminância, um Monte 

Sinai, que revelaria o ser enquanto Deus, mas tem “nonada”, a manifestação do ser enquanto 

Diabo, que teima em ser e que aniquila.   

O sertão é indescritível, isto é, não cabe na geografia. Ele despreza “soberanamente” 

toda dimensão humana. A vivência do sertão é, neste sentido, a aniquilação do homem 

enquanto medida de todas as coisas, mais violenta, de acordo com Flusser, do que a sofrida 

na contemplação do céu estrelado. A vivência do planalto não é a experiência do vazio, mas 

do incomensurável. Um vazio é, em certa medida, um espaço sem nada, um oco, um buraco 

aberto no dentro, uma forma sem conteúdo. Um vazio é um espaço contornado. Mas um 

espaço sem nada não é um nonada. O que o sertão substantiva não é uma medida absoluta, 

mas a absoluta falta de medida. Ele não prova que o ser está vazio, mas impossibilita toda 

forma, segura, de ser:  

 

 
34 Ibidem. 
35 FLUSSER, Vilém. “Guimarães Rosa e a Geografia”. In: Comentário, 1 de outubro de 1969. 
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A sua imensidão (no sentido de “falta de medida”) resulta em desorientação 
e vertigem, portanto em terror e exaltação desenraizadora. A Masslosigkeit 
(imensidão) resulta em Bodenlosigkeit (falta de fundamento). Não se pode 
habitar o sertão, no sentido de habituar-se a ele. O sertanejo, qual 
marinheiro, vive em situação exposta e sem fundamento, não mora. Viver 
assim é muito perigoso. Mas o marinheiro visa o porto como sentido da 
travessia, e o sertanejo atravessa sem sentido nem meta. As ondas do mar 
embalam o marinheiro com seu ritmo articulado enquanto as ondas paradas 
do sertão, as suas inarticuladas colinas, envolvem o sertanejo em monotonia 
imóvel. Um mar congelado, sem definição, um campo de ondas paradas (em 
sentido próximo ao sentido visado por esta expressão pela física da 
atualidade)36. 

 
Flusser reforça que Rosa não apenas confirma a sua teoria da tradução, como a 

aproxima da sua teoria do desterramento ou da falta de fundamento (bodelonsigkeit). Ele 

assume o “nonada”, para além da descrição de uma paisagem, como um princípio de 

pensamento. Estar nonada é sentir-se sempre fora de casa, exposto, sem chão. É não ter 

origem ou meta. É admitir que o pensamento não tem um fim: um final e uma finalidade.   

A comparação entre o sertanejo e o marinheiro leva à comparação entre o sertão e o 

mar. O fundo do mar também não tem dimensão. O “fundo” do oceano não é, como se 

costuma dizer de um “fundo”, o local onde tudo termina. É um fundo que se traduz melhor 

por um profundo, nos moldes em que se discute a profundidade da alma. O fundo do mar não 

se mede em metros ou quilômetros. A profundidade não tem medida. A imagem que temos 

do fundo do mar não é a da terra firme, mas a da precipitação dos objetos, das joias, dos 

fitoplânctons, dos corpos, das embarcações. O fundo do mar é um cair constante. Não um 

fundo, mas um afundar no abismo.    

Vinte anos depois da publicação do ensaio sobre o sertão, Flusser publica o 

Vampyroteuthis Infernalis37, em 1987, e repetirá textualmente, mas desta vez referindo-se ao 

fundo do oceano, “que não se pode habitar o abismo, no sentido de habituar-se a ele”. O 

habitat do polvo, personagem desta “ficção filosófica” (segundo a definição de Abraham 

Moles), é inabitável ao homem, mas, se este não pode habitar o inabitável, pode tentar 

habituar-se ao inabitual. O sertanejo não mora, mas homem nenhum mora no mundo. O 

homem nunca está em casa, e é preciso sair de casa para conhecer o mundo. É por isso que o 

vampyroteuthis, essa “lula-molusco-do-inferno”, mais do que um monstro que habita o 

abismo do oceano, é o Outro do homem, é o que o homem teve de recalcar para que a 

civilização se tornasse possível.   

Gustavo Bernardo recorda que os cephalopoda, como é o vampyroteuthis, “são 

animais-redemoinhos com respiração e locomoção sincronizadas”38. O Diabo está no 

redemoinho – nonada e vampyroteuthis. Os redemoinhos se formam no sertão e no fundo do 

 
36 Ibidem. 
37 FLUSSER, Vilém. Vampyroteuthis Infernalis. São Paulo: Annablume, 2011. A primeira edição, de 1987, 
foi publicada em alemão. A edição de 2011, publicada em português, foi redigida pelo próprio Flusser. 
38 BERNARDO, Gustavo. A dúvida de Flusser. São Paulo: Globo, 2002. 
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mar. As formas se formam na imensidão e no incomensurável. “A procura da melhor 

deformação é, por paradoxal que pareça, a procura da melhor forma: busca-se menos a forma 

do rosto do que a sua melhor sombra”39. A tentativa da arte abstrata, prossegue Gustavo, foi 

a de fundar um mundo sem tato, sem gesto, a de ousar falar sobre o que não se pode articular, 

a “forma fundando forma”40.   

Foram as tentativas de Flusser e Rosa, mas estes não se dispuseram tanto a fundar um 

mundo sem gesto, e sim a dar sentido ao mundo a partir dos gestos. E isso passava pela 

gestação de formas, isto é, menos pela busca de uma forma original do que pelo mergulho no 

inarticulável onde as formas são gestadas. Flusser explica que forma, em grego, é morphé, e 

belo, morphéeis. A forma e a beleza são denominadas com a mesma palavra: “Em português 

ainda se diz “formoso”. Uma bela ilha é Formosa”41.  

Esta era a formosura da língua imaginada por ambos. Não a procura pela palavra que 

melhor descrevesse a vida, mas a articulação de uma estrutura de pensamento linguística que 

estivesse à altura da complexidade da vida. A palavra alemã wirklichkeit, traduzida 

usualmente como “realidade”, é, aponta Flusser, a tentativa de tradução do conceito latino 

efficientia, e não do termo realitas, pois o verbo wirken implica “levar a efeito”, “fazer ou ter 

efeito”. A palavra alemã para realidade, portanto, está muito mais próxima da efetividade. A 

vida não é, ela pode ser42.    

Em carta a Milton Vargas, de 25 de janeiro de 1975, Flusser discorda do amigo, para 

quem a forma era algo que se manifestava nos fenômenos e que poderia ser descoberta de 

acordo com uma nova metafísica. Ele reafirma que forma é como os fenômenos se 

manifestam. O formalismo, enquanto estudo de formas vazias, não era uma metafísica, mas 

uma disciplina que tinha por objetivo as virtualidades e as potencialidades. Flusser tomava 

por desonesto todo pensamento formal que assumisse, religiosamente, o “ser-em-si” em 

detrimento do “ser assim”:  

 
Creio que é isto o que caracteriza o verdadeiro pensamento formal: libertar-
se do preconceito da forma perfeita (do círculo, da simetria, do sistema 
consistente etc.), e estudar as formas imperfeitas, complexas, contraditórias 
e aproximadas que são como as coisas se dão efetivamente43.   
 

Fuga das formas perfeitas, rechaço das simetrias, das circularidades, dos contornos, 

dos sistemas. Estudo das formas imperfeitas, complexas, moventes e se-mexentes (as garças 

de Rosa), como são as formas da vida. 

 

 
39 Idem, p. 86. 
40 Idem, p. 245. 
41 FLUSSER, Vilém. Comunicologia: reflexões sobre o futuro: as conferências de Bochum. Trad. Tereza 
Maria Souza de Castro. São Paulo: Martins Fontes, 2014, p. 83. 
42 Em conotação mais restrita, há, em alemão, a palavra realität. 
43 Carta de Vilém Flusser a Milton Vargas, de 25 de janeiro de 1975. Inédito. Vilém Flusser Archiv. 



Conhecer é dar forma                                                                                                                         Rafael Miguel Alonso 

Linguagem & Ensino, Pelotas, v. 22, n. 2, p. 355-372, abr.-jun. 2019                                                                       368 

VII. 

 

O Vampyroteuthis Infernalis, livro que talvez melhor resuma a proposta intelectual de 

Flusser, pode ser visto, preservando a etimologia irônica do seu autor, como um “tratado” 

sobre o conhecimento, um discurso sobre o método. Flusser elabora uma teoria do 

conhecimento a partir de uma fábula a respeito de um polvo, de existência factual 

cientificamente comprovada, mas reinventa suas características fisiológicas e 

comportamentais.   

Com esse gesto, Flusser reúne, no Vampyroteuthis, a tradição do Fausto (Diabo) e a 

tradição barroca do monstro (bestiários). Mais do que isso, seu “tratado” confirma que ambas 

as tradições não estão separadas. O monstro, neste caso o polvo, desempenha o papel do 

Outro, da alteridade radical, do animal pegajoso que habita o abismo e que circula pelo espaço 

subterrâneo que o homem não pode adentrar sem se colocar em risco. O polvo é o animal 

que não se deixa apreender e que, em contrapartida, apreende seu desafiante por todos os 

lados. O Diabo, neste caso Mefistófeles, é o alerta constante que indica ao homem que a 

completude é inalcançável.  

Na linha vertical que tem no homem o ponto central, o vampyroteuthis infernalis está 

no extremo inferior. Ele habita o abismo do fundo do oceano. Vive em noite eterna, 

interrompida pelos jatos de tinta colorida que ele mesmo lança na água, capazes de provocar 

verdadeiros shows pirotécnicos, festas fugazes em tecnicolor. O ambiente é erótico e violento. 

Sua existência se divide entre orgias sexuais, canibalismo intraespecífico e devoração de seres 

inferiores.   

O mundo do octópode não é fenomenal, como o nosso. Ele percebe apenas os 

fenômenos de seu próprio interesse. O que lhe aparece, aparece apenas em razão da projeção 

luminosa de sua sépsia. Do mesmo modo, a comunicação e a arte deste ser tentacular não 

são objetivas, ou seja, não passam pela manipulação de materiais e objetos. O vampyroteuthis 

transmite informações ao colorir a superfície da água e ao colorir a superfície do próprio 

corpo. O mundo do vampyroteuthis é mundo codificado. Todos os seus gestos – artísticos, 

sexuais, comunicativos – são resultado da manipulação de códigos e símbolos. Mais 

precisamente da preparação de artimanhas que visam atrair, mas quase sempre enganar, seus 

parceiros de espécie.   

Mas como conhecer o vampyroteuthis? O homem habita na superfície, e não poderia 

suportar a pressão das profundezas do oceano. O vampyroteuthis habita no fundo do mar, e 

também não aguentaria ascender à superfície. O encontro entre homem e vampyroteuthis é 

impossível, a não ser que o octópode fosse trazido ao laboratório morto, o que tornaria o 

encontro desinteressante.  

Conhecer o vampyroteuthis implicaria desvendar os códigos de sua linguagem, mas o 

nosso acesso a este código é limitado, pois não nos comunicamos diretamente com o bicho. 
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O que podemos fazer é tentar captar o clima (stimmung) dentro do qual opera a linguagem 

do animal, dentro do qual ele vive, depreender os “efeitos de sentido” de suas expressões.  

Para Flusser, conhecer o vampyroteuthis não era sugerir ao homem que se 

“vampyroteuthizasse”. Ele repugnava o que se poderia chamar de “biologismo 

epistemológico”, tendo em vista o horizonte fascista que comandava este tipo de opção 

investigativa, mesmo horizonte que levava Benjamin a duvidar da empatia enquanto método 

viável para a crítica da história, dada a tendência quase inercial dos agentes analíticos de 

identificar-se com os vencedores. Para Flusser, o assunto de toda conversação humana é 

sempre o homem. O vampyroteuthis, nosso antípoda na cadeia natural, cumpriria o papel de 

modelo (nos termos de Flusser) para o homem. Modelo que permitiria ao homem abandonar 

a história e, ao mesmo tempo, ingressar na pós-história com cautela. Flusser está menos 

preocupado, portanto, em saber como é “ser” um vampyroteuthis do que em sacar, a partir 

do bicho, um modelo de existência (sexual, social, cultural, artístico) que possibilite criticar os 

nossos próprios modelos. 

Não seria essa a questão epistemológica mais fundamental, quer dizer, como conhecer 

qualquer coisa sem ter que, para isso, assassiná-la? Como captar o pensamento em 

movimento? Como traduzir o mundo em símbolos, tendo em vista, ao mesmo tempo, que o 

mundo não preexiste a estes processos de simbolização?   

 

VIII. 

 

Conhecer pode ser, portanto, sinônimo de traduzir. Todavia, conhecer não é descrever 

fenômenos que supostamente ocorrem no mundo. O exemplo do vampyroteuthis interessa 

sobretudo neste ponto: o mundo do octópode não é fenomênico, isto é, as coisas apenas 

aparecem no abismo do oceano quando o próprio bicho lança a sépsia na água. Aquilo que 

aparece não se separa, assim, das categorias de pensamento daquele que as faz aparecer. Tal 

característica do processo epistemológico está presente, como se viu, no perspectivismo de 

Eduardo Viveiros de Castro. 

A eficiência da teoria não está na sua maior ou menor capacidade em detalhar o 

funcionamento dos seres e da natureza, mas em dispor os seres e a natureza de modo 

particular. A teoria não explica o mundo, ela o reconfigura, assim como cada investimento de 

compreensão da história reabre os eventos históricos aparentemente ocorridos e encerrados 

no passado.  
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No conhecido “A tarefa do tradutor”44, Benjamin postula que “a tradução é uma 

forma”45. Traduzir é transformar o simbolizante no próprio simbolizado. Para Benjamin, não 

cabe ao tradutor captar o significado do texto original, mas depreender o seu modo de 

designar. Em igual modo, Flusser afirma que era impossível ao homem decifrar a linguagem 

do vampyroteuthis, sendo mais proveitosa a tentativa de imaginar o clima dentro do qual 

habita o animal. O caso de Guimarães Rosa, se corroboramos a leitura de Flusser, é o mesmo: 

o “nonada” não é uma descrição do sertão, que se define pela imensidão, mas uma imagem 

ou uma estratégia literária-epistemológica que permite imaginar a vida dentro da imensidão. 

Benjamin, no ensaio supracitado, aproxima a teoria da tradução a uma teoria do 

conhecimento justamente quando afasta a validade do método imitativo: 

 
Para apreender a autêntica relação entre original e tradução teremos de 
encetar uma reflexão cujo propósito é em tudo análogo à argumentação pela 
qual a crítica do conhecimento demonstra a impossibilidade de uma teoria 
da imitação. Nesta, mostra-se que no processo de conhecimento não poderia 
haver objectividade, nem sequer a pretensão disso, se ele consistisse em 
captar cópias do real; do mesmo modo podemos demonstrar que nenhuma 
tradução seria possível se a sua aspiração, a sua essência última, fosse a da 
semelhança com o original46. 

 
Desprezar uma teoria da tradução ou do conhecimento que se baseie na imitação não 

significa, como se viu, desprezar o elemento factual. Significa, em outros termos, postular que 

não há objetividade quando se trata de conhecer o mundo. Em Origem do drama barroco 

alemão47, Benjamin explica que o trabalho da filosofia é o de mostrar que a função das formas 

da arte é “converter em conteúdos de verdade, de caráter filosófico, os conteúdos factuais, 

de caráter histórico, que estão na raiz de todas as obras significativas”48. Em consonância com 

a teoria da língua de Flusser, Benjamin não sugere que se ignore o elemento factual, mas 

admite que o trabalho do historiador e do tradutor é o de articular esse elemento na forma 

de língua ou imagem, tornando-o acessível à crítica filosófica. 

No mesmo livro, Benjamin assinala que o alegórico permite que cada pessoa, coisa ou 

relação possa significar qualquer outra, o que conduz a um desprezo pelo mundo profano, no 

qual o pormenor não tem importância. Ao mesmo tempo, o fato de apontarem para além 

deles mesmos investem estes suportes de significação de um poder que os faz aparecer 

incomensuráveis frente às coisas profanas, elevando-os a um plano mais alto. Se Flusser 

 
44 BENJAMIN, Walter. “A tarefa do tradutor”. In: CASTELLO BRANCO, Lucia (org.). A tarefa do tradutor, 
de Walter Benjamin: quatro traduções para o português. Trad.: João Barrento (“A tarefa do tradutor). 
Belo Horizonte: UFMG, 2008. 
45 Idem, p. 83. 
46 Idem, p. 86. 
47 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 1984. A obra, cujo título em alemão é Ursprung des deutschen Trauerspiels, foi traduzido 
também ao português, por João Barrento, como Origem do drama trágico alemão.  
48 Idem, p. 204. 
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aproxima tradução e religião na medida em que ambas discutem o sentido e o sem-sentido 

do mundo, Benjamin avalia que, na perspectiva alegórica, “o mundo profano é ao mesmo 

tempo exaltado e desvalorizado”49: “A dialética da convenção e da expressão é o correlato 

formal dessa dialética religiosa do conteúdo. Pois a alegoria é as duas coisas, convenção e 

expressão, e ambas são por natureza antagonísticas”50. 

Embora aparentemente antagonistas, a convenção e a expressão tornaram-se, no 

barroco, uma coisa só, criada, da mesma forma que a escrita sagrada. Esta questão também 

se apresenta na troca de cartas entre Flusser e Octavio Paz. Entre o ser e o nada, entre a 

essência totalizante e o silêncio, cumpre inserir o deve ser, tão característico dos gestos 

artísticos. Conhecer não é adequação de forma e conteúdo – res e res extensa. E traduzir não 

é estabelecer uma relação entre original e cópia. Traduzir, na esteira de Benjamin, seria 

representar a própria convenção. Fazer da convenção o tema central da conversação. Numa 

sociedade como a brasileira, que parece ter perdido toda possibilidade de estabelecer 

consensos, pensar a tradução enquanto teoria do conhecimento é tarefa política urgente.  
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