
Revista Linguagem & Ensino 
https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/rle/index 

Pelotas, v. 22, n. 2, ABR-JUN (2019) 

 
 

 
No Tempo das Sobrevivências:  

investigações acerca da relação dialética entre os  
conceitos de memória e de história 

 
 

Léo Tietboehl1 
Programa de Pós-graduação em Psicanálise: Clínica e Cultura, Universidade Federal do Rio Grande do Sul,  

Porto Alegre, RS, Brasil 

 
 
Resumo: Trago para discussão a interlocução entre as produções de Georges Didi-Huberman, Aby 

Warburg e Walter Benjamin no que se refere às sobrevivências de uma transmissão. Por 
uma análise que guarda afinidades com uma lógica do desvio, procuro elaborar a respeito 
dos diversos sentidos do tempo, que aqui tomam forma através das alegorias da linha e 
da serpente. Para tanto, me utilizo das conceitualizações que se colocam em relação a 
uma memória e uma história, sustentando nos avessos desta mediação a reflexão sobre 
as possibilidades de ressignificação de uma narrativa, a partir de uma dimensão dialético-
temporal a ela inerente. Nesta discussão, o processo de tradução toma importância por 
remeter a algo do incapturável de uma imagem – e, em função desta condição, permitir 
preservar a interpretação de quaisquer desígnios que se pretendam definitivos. 
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many meanings that the concept of time might receive – which here take shape through 
the allegories of the line and the serpent. For that, I take some formulations that work the 
associations between memory and history to, supported by the inside out of that 
functioning, reflect on the possibilities of resignification of a narrative, made possible by 
its temporal and dialectic dimension. In this discussion, the process of translating takes its 
importance by referring to the uncatchable of an image. Such condition of translating puts 
the interpretation as a process preserved from any definitions that intend to be definitive.     
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The past is everywhere.  

Anachronism misinterprets history; hindsight reinterprets it. 
David Lowenthal 

 
I’m the silence that’s suddenly heard after the passing of a car 

Caetano Veloso 

 

Assumindo as estruturações de uma verdade em ficção, faço alguns 

questionamentos, neste texto, às maneiras como podemos relacionar uma narrativa 

histórica à memória, a partir dos diferentes entornos teóricos que acompanham esta 

conexão. Na discussão que proponho, as perguntas colocadas se atravessam pela temática 

de uma espera, tomada aqui como atividade que aposta em uma eterna sobrevivência de 

elementos ainda não significados no discurso. 

O contexto da concepção deste trabalho parte de reflexões relacionadas às formas de 

uma construção narrativa e a uma poética disposta ao desvio. Tais instâncias parecem ter 

um ponto de amarre no que é teorizado, em psicanálise, a respeito de um só-depois2. Estas 

reflexões, que antes compuseram o processo de escrita de uma dissertação de mestrado, 

agora desviaram para os fins deste texto, cuja intenção é deslindar os processos de 

ressignificação de uma elaboração que se propiciam a partir de uma leitura. 

Eis, pois, a primeira questão: o que, a partir do desvio, persiste? 

 Walter Benjamin (2015), quando fala em imagem dialética, relaciona a imagem a uma 

função de, enquanto objeto do presente, significar e remeter a um passado. Nas palavras 

deste autor,  

 

não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança 
luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o 
agora num lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a 
imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente 
com o passado é puramente temporal, a do ocorrido com o agora é 
dialética – não de natureza temporal, mas imagética (2015, p. 505). 

 

 
2 Jacques Lacan formaliza o conceito de só-depois, ou après-coup, retomando algo que Sigmund 
Freud já propõe, ainda que de maneira não muito sistemática, sob o título de Nachträglichkeit. Em 
Função e Campo da Fala e da Linguagem em Psicanálise (1998), Lacan faz várias elaborações que 
sinalizam que o discurso só se pode significar depois de seu acontecimento – e que esta significação 
é sempre sujeita a ser refeita, a partir dos novos encontros que se poderão dar entre palavra e 
receptor. 
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 Uma imagem, por esta perspectiva, serviria mais ou menos3 como um limiar entre 

presente e passado que, por esse desacerto mesmo da sua interpretação, faz com que algo 

do passado persista, inerte, sobrevivendo sempre a uma designação conclusiva.  

 Algo, no entanto, se registra. Refletindo sobre a tarefa de um historiador, Benjamin 

nos coloca, em suas Teses Sobre o Conceito de História (1987, p. 222-232), que “articular 

historicamente o passado não significa ‘conhecê-lo como de fato ele foi’. Significa apropriar-

se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (p. 224). O 

autor segue, neste e em outros momentos, salientando as possibilidades de “despertar no 

passado as centelhas da esperança” (p. 224) para mostrar a importância de resistir a uma 

construção hegemônica da história que se pretenda definitiva.  

Lembremo-nos também dos outros momentos do texto de Benjamin em que se 

fazem críticas a uma forma tradicional de analisar o passado desde uma perspectiva que 

funciona apenas pelo registro do que vence. Na leitura do autor, esta proposição seria a de 

um historicista, que se contrapõe à de um historiador. A partir da análise que faz de uma 

frase de Flaubert sobre a tristeza que implica ressuscitar Cartago4, ele afirma: “a natureza 

dessa tristeza se tornará mais clara se nos perguntarmos com quem o investigador 

historicista estabelece uma relação de empatia. A resposta é inequívoca: com o vencedor” 

(1987, p. 225).  

Qual é o espaço, nesta maneira de vermos o passado, para aquilo que perde? Ou 

melhor, para aquilo que se perde?  

O crítico e filósofo de arte Georges Didi-Huberman, em uma análise da obra Atlas 

Mnemosyne (1924-29), do historiador Aby Warburg5, coloca que o termo Nachleben, 

utilizado para falar de uma sobrevivência, nada tem a ver com a ideia de "sobrevivência do 

mais forte", expressão utilizada colocar as bases de um pensamento evolucionista e 

adaptativo. Nesta obra acerca de sobrevivências (2002), o autor retomará a sistemática de 

Warburg para salientar as potências colocadas a partir da tentativa de ler uma imagem 

independentemente às categorizações ou contextualizações que uma história da arte já 

estabelecida coloca. Este argumento é feito complementando talvez o que se coloca em 

Diante da Imagem (2013), quando o autor inverte os sentidos da expressão “história da 

 
3 O grifo aqui serve para que possamos relacionar este ponto ao que diz Lowenthal em um grande 
tratado chamado The Past is a Foreign Country (2015), ao colocar que a história é ao mesmo tempo 
mais e menos como o passado. 
4 Peu de gens devineront combien il a fallu être triste pour ressusciter Carthage (tradução livre: pouca 
gente entende como é preciso estar triste para ressuscitar Cartago). 
5 Trata-se de um conjunto de painéis que intentam, pela organização esquemática e não linear de 
suas imagens, contar uma história desde uma perspectiva que procura resistir a uma significação 
terminante e estável. Em um mesmo painel, vêem-se imagens de diversos referenciais históricos, 
sociais e geográficos – mas que guardam, entre si, um interesse singular em comum. Esta reunião 
mesma exige que quem experencia estes painéis o faça a partir de certo deslocamento; de um 
abandono fundamental de quaisquer parâmetros definitivos estabelecidos a partir de campos 
discursivos que possam, a priori, ordenar ou coordenar este encontro. Alguns registros deste 
trabalho podem ser encontrados no site oficial de The Warburg Institute. 
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arte” para apontar que, da mesma maneira como há uma arte que é historicizada, há uma 

história que a arte produz.  

A perspectiva que Didi-Huberman propõe, ao longo da análise que L’Image 

Survivante (2002) oferece de Atlas Mnemosyne (1924-29), aponta para uma maneira 

anacrônica de ler a história. Neste contexto, aquilo que sobrevive no discurso não é 

considerado necessariamente como o que se sobrepõe ao que perde uma luta (como um 

enunciado “mais forte”, que por isso saltaria aos olhos), mas aquilo que escapa a uma 

significação (como um enunciado que não se fez perceber) e que se torna perceptível em um 

contexto propício. Desde aí advém uma maneira de entender o tempo que passa pela via do 

gesto: esse movimento, anterior a qualquer interpretação, que permanece em suspenso até 

o momento em que se desvela. Em outro contexto o autor dirá: 

 

as emoções passam por gestos que fazemos sem nos dar conta de que vêm 
de muito longe no tempo. Esses gestos são como fósseis em movimento. 
Eles têm uma história muito longa – e muito inconsciente. Eles sobrevivem 
em nós, ainda que sejamos incapazes de observá-los em nós mesmos (Didi-
Huberman, 2016, p. 32, grifos do autor).  

 

Sobreviver diria, nesta conjuntura, das possibilidades de um gesto reaparecer; 

melhor dito, de uma enunciação – já enquanto outra coisa, porque em outro momento – 

daquilo que se suporia perdido. 

É tomando um caminho muito próximo que o historiador Paolo Rossi (2007) 

contrapõe à reminiscência – este resto de um relato, que resiste a uma significação 

completa – a reevocação, que o mesmo define como um “esforço deliberado da mente” 

(p.16) de recuperar um passado tal-qual, sem margens para ressignificações. Além de 

salientar a dimensão imagética e perceptiva de qualquer processo mnemônico6, o autor 

pensa sua relação com a história, contrapondo a última, enquanto “interpretação e 

distanciamento crítico do passado”, ao primeiro, que implica “sempre uma participação 

emotiva em relação a ele [passado], que é sempre vaga, fragmentária, incompleta, sempre 

tendenciosa em alguma medida” (2007, p.28). Ao trabalhar este limiar tênue entre ambos os 

conceitos, o autor conclui que  
 

6 Paolo Rossi é um pensador italiano que, no contexto amplo de leituras que oferece relacionadas à 
história, insere uma série de ensaios a respeito da memória. Em seus textos, o autor traz alguns 
casos medievais de práticas da “arte da memória”, citando alguns mestres desta faculdade que 
viveram na época, como por exemplo Pietro Tomai que, no século XV, “antes de completar 20 anos, 
na Universidade de Pádua, [...] pode recitar de cor o Código de Direito Civil inteiro: em relação a cada 
lei, indica os sumários de Bartolo, as primeiras palavras do texto, o número das glosas e o termos aos 
quais cada um dos comentários se refere” (Rossi, 2007, p. 44). Rossi ainda cita o relato de um artista 
da memória mais contemporâneo (chamado de S. pelo neurologista Alexander Luria que, no século 
passado, se coloca à escuta de suas elaborações) para demonstrar que as estratégias de um registro 
mnemônico passam por recursos imagéticos – levando à conclusão de que elucubrações acerca da 
memória passam por uma discussão a respeito, também, da percepção. 
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a memória faz que os dados caibam em esquemas conceituais, reconfigura 
sempre o passado tendo por base as exigências do presente. A história e a 
memória coletiva podem ser pensadas como as duas pontas de uma 
antinomia: em que os avanços da historiografia fazem continuamente 
retroceder o passado imaginário que foi construído pela memória coletiva 
(ROSSI, 2007, p. 28). 

 

 Operemos com o conceito de história, a partir deste ponto, como uma produção 

discursiva, buscando pensar sua intrínseca relação com a memória. Pois há um 

funcionamento dialético, entre história e memória, que nos remete à lógica de um avesso. 

Com este diálogo, proponho seguirmos através de uma leitura que pretende não definir de 

maneira nítida as barreiras que atravessa, mas trabalhar suas permeabilidades. Tomando 

pelo avesso as proposições aqui apresentadas – e pensando por uma via afim às maneiras de 

constituição de sentido dos termos em um campo da linguagem –, pretendo interpôr aqui, 

ao invés da simples lógica de um ou outro conceito, também a lógica de que há um conceito 

porque existe outro; abrindo assim as possibilidades de nossa análise aos paradoxos destas 

interlocuções. Enquanto a história trabalha tendo como eixo de produção o lembrar (por um 

jogo que, como Rossi mesmo apresenta, inclusive às vezes intenta, estrategicamente, 

determinar o que será e o que não será lembrado), a memória opera por balizamentos a 

partir de um esquecimento.  

Os parênteses acima se presentificam a fim de fazer menção aos diversos 

movimentos de apagar a história protagonizados pelos povos dominantes no decorrer dos 

anos. Como exemplos mais nítidos e próximos, podemos pensar nos registros de um 

colonialismo, de um nazismo pós-guerra e de uma ditadura civil-militar latinoamericana. 

Nestes casos, não se trata de garantir um esquecimento (já que conscientemente esquecer 

algo se configura como uma tarefa paradoxal), mas de tentar eliminar as possibilidades de 

que um acontecimento, cultura ou figura histórica sejam lembrados7. Há um jogo de avesso, 

também aqui, entre lembrar e esquecer, que se evidencia quando nos propomos a pensar as 

sobrevivências de um desvio.  

 Nesse sentido poderíamos afirmar, transpondo o eixo de relação entre Benjamin e 

Didi-Huberman para além do jogo entre memória e história – ou entre uma perda e uma 

vitória –, que afirmar uma sobrevivência pela via do desvio é dizer que mesmo do lembrar 

 
7 A breve digressão mereceria deslindes mais aprofundados, mas aqui se coloca apenas pela 
importância de que sejam relembradas, sempre e uma vez mais, tais tentativas de suprimir uma 
narrativa; pela esperança, enfim, de que os fragmentos desta possam ser esquecidos não por 
estratagemas perversos, mas a partir de uma elaboração. Diz-nos Jeanne Marie Gagnebin: “as 
palavras do historiador ajudam a enterrar os mortos do passado e a cavar um túmulo para aqueles 
que dele foram privados. Trabalho de luto que nos deve ajudar, nós, os vivos, a nos lembrarmos dos 
mortos para melhor viver hoje. Assim, a preocupação com a verdade do passado se completa na 
exigência de um presente que, também, possa ser verdadeiro” (GAGNEBIN, 2006, p. 47).  



No Tempo das Sobrevivências        Léo Tietboehl 

Linguagem & Ensino, Pelotas, v. 22, n. 2, p. 448-460, abr.-jun. 2019                                                                       453 

mais nítido há sempre um resto que subjaz, esquecido. Assumir esta premissa é considerar 

que aquilo que é lembrado está sempre suscetível à ressignificação – como uma imagem 

que, apesar de pretender ser um registro estático, é sempre mutável pela novidade do 

presente que a ilumina, conforme nos aponta Benjamin ao dizer de sua dimensão dialética. 

Acredito que possamos pensar conexões entre esse resto, que sobrevive e se torna 

visível apenas no momento propício, àquilo que Georges Didi-Huberman nos dirá a respeito 

de um gesto. Além das obras a este respeito que já foram aqui citadas, merece menção o 

texto Levantes (2017) – produzido a partir da exposição de uma montagem homônima de 

imagens apresentadas ao público em diversas cidades do mundo, também em São Paulo. 

Fica clara, ao experenciar desta exposição, a influência de Aby Warburg no trabalho de 

composição de suas imagens – que tratam, por nuances variados, dos diferentes momentos 

e formas daquilo que Didi-Huberman entende por levante. Ao elocubrar acerca das perdas e 

dos levantes, neste texto documental da exposição, ele dirá que gestos “são transmitidos, 

(...) sobrevivem apesar de nós e apesar de tudo”, logo após afirmar que “o fato de não 

dominarmos nossos gestos completamente é um sinal de que não os perdemos (ou de que 

eles não nos abandonaram)” (2017, p. 302). Há algo próximo, aqui, ao que se coloca quando 

o autor analisa as relações entre o trabalho de Warburg e os estudos de Darwin acerca de 

uma particular genealogia das expressões (2002, p. 224-248; 2016). Ali, Didi-Huberman 

retoma colocações acerca da ideia de pathosformeln para relacioná-las à força de um 

pathos, o qual se apresenta de maneira imprevisível, incontrolável e incalculável – e que 

quando toma forma remete de alguma maneira às instâncias de um desejo. Há um 

movimento que se coloca pelo gesto, através de um corpo, e que escapa ao que se pretendia 

antes de seu acontecimento. 

Estas colocações, Didi-Huberman as faz contrapondo-se a um pensamento de Giorgio 

Agamben que se relaciona à mesma temática desde uma perspectiva relativamente 

diferente. Em Por uma Ontologia e uma Política do Gesto (2018), o último faz elaborações 

norteadas pela pergunta “o que é o gesto?”, trazendo para interlocução com esta “ontologia 

modal e não substancial” (p. 5) a importância de uma pausa ou um intervalo súbito, entre 

movimentos, para que, desde este tensionamento, se dê a ver um gesto. Talvez a 

dissonância principal entre os dois autores, neste ponto, se coloque no campo de uma 

temporalidade. Agamben interpreta o gesto enquanto irrupção perdida – e portanto 

encerrada, localizável e inoperante para além do momento de seu acontecimento senão 

enquanto marco, cujo estatuto que conserva toma visibilidade a partir deste momento 

mesmo. Em sua resposta, Didi-Huberman parece tentar, por um anacronismo muito 

particular, preservar na perda do gesto a potência daquilo que escapa – do que não aparece 

nos momentos de interpretação e que, pela via de uma sobrevivência, aparece em outra 

situação de outra maneira, possibilitando ressignificações.   

Essa tentativa do autor de definir um gesto enquanto algo falho nos dá pistas de uma 

natureza fugidia, que opera pela via de uma perda e foge à intenção de controlar ou 

dominar os momentos de seu acontecimento. Desde aí surge a questão, que está 
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relacionada às condições de uma memória indissociada de uma percepção: do que depende 

um gesto para que se torne visível e ocupe um lugar nos establishments de uma história? 

Quando se podem dizer perceptíveis as conexões entre os restos desta narrativa?  

Antes de seguirmos, façamos, neste momento, um breve desvio para uma reflexão 

acerca do tempo. O idioma grego da antiguidade referia-se a este através de três expressões 

– as quais, cada uma à sua maneira, salientam uma de suas características fundamentais. A 

primeira, cronos8, designa o tempo eficientemente medido e padronizado pelo relógio: 

segundos, minutos, horas, dias, semanas, meses, anos. A esta, de que podemos depreender 

uma ordem cronológica, se relacionam uma segunda, kairós – que indica um tempo da 

ordem do momento e que se presentifica na forma de um acontecimento – e uma terceira, 

aeon – que se refere a um todo do tempo, na sua infinitude e eternidade.  

Inspirados por estes antepassados, podemos tentar repensar a lógica serial que nos 

coloca uma suposta linearidade unidirecional do tempo – questão sobre a qual Warburg 

parece também se debruçar quando propõe, em Atlas Mnemosyne (1924-29), painéis não 

sucessivos de imagens cujas relações se fazem através não de uma semelhança do período 

histórico em que estas foram produzidas ou registradas, mas de uma constante diferença – e 

dos encontros que daí se suscitam. Algo semelhante diz Benjamin em A Tarefa do Tradutor 

(2008, p. 56), quando afirma que o parentesco entre duas línguas (definido para além de um 

parentesco histórico) encontra-se menos na semelhança entre suas palavras (ou mesmo 

obras literárias) e mais na possibilidade de se estabelecer, entre uma e outra, certa 

complementaridade de intenção. Digo aqui de um encontro pela diferença tomado, 

principalmente, pelas colocações de Derrida acerca de uma différance (1968). A homofonia 

entre este conceito e o termo francês différence serve para pensar a identidade relacionada 

inevitavelmente a uma relação pela diferença, constantemente anterior à própria diferença 

em si, entre um e outro (agora e antes, aqui e lá, registro e criação, gramática e fala.   

Das leituras não apenas cronológicas do tempo, associadas às interpretações de Didi-

Huberman (2002) das esquemáticas de Warburg (1924-29) e ao conceito de imagem 

dialética de Benjamin (2015), depreende-se a condição da memória (e, pelo seu avesso, da 

história), de estar sujeita sempre a um encontro que propicia uma nova significação; diria-se 

ainda, retomando os apontamentos a partir de Rossi (2007), de estar infalivelmente 

condicionada a uma percepção. Diremos, pensando sobre os registros de uma história, que a 

existência de um fato qualquer (ou, melhor dito: a condição para que este não “caia no 

esquecimento”) depende de que o mesmo seja reiteradamente percebido nos registros de 

uma história, de novo (kairós) e sempre (aeon). Mas desde o avesso desta premissa surge 

uma pergunta, sustentada pelas falibilidades de qualquer processo mnemônico: como 
 

8 A palavra remete ao personagem Cronos, da mitologia grega. Este é referenciado na Teogonia de 
Hesíodo (2001) como o deus cujo reinado se encerra pela agência de filho Zeus, que escapa de ser 
engolido pelo pai graças ao ardil de Reia, sua mãe. Conta-se, nesta história, que Cronos tenta escapar 
de uma profecia engolindo, um por um, os filhos que concebe. O que prediz o agouro é que este 
deus seria derrotado por outro da sua prole. Na ocasião em que Cronos devoraria Zeus, Reia 
intervém, no entanto, e o engana fazendo uma pedra de onfalo passar pela figura do filho.  
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sustentar que tal fato, quando relembrado, contém em si os mesmos elementos do seu 

acontecimento?   

Relembremos do que já colocamos a respeito dos diversos nomes do tempo para 

pensar junto a Walter Benjamin que os escombros que sobrevivem da história, um 

historiador – desde que disposto a propor desvios à sua transmissão, como que escovando a 

história a contrapêlo (1987, p. 225) – os atualiza ao construir uma narrativa singular, que 

reage a um padrão de verdade hegemônico trabalhando a partir da premissa de uma 

experiência. A irredutibilidade do conceito de experiência serve para que pensemos que em 

todo momento que se escreve uma história há, intrínseca a este processo, a existência de 

uma memória – um resto, como um gesto em suspenso – cujas implicações possíveis nunca 

se revelam totalmente – e que por isso espera o momento de sua aparição, perceptível e 

situável só depois de seu acontecimento9.  

 Indo pelas vias de uma tradução à guisa benjaminiana, associemos que a palavra rest, 

em inglês, pode ser traduzida para o português tanto pelo substantivo resto quanto pelo 

verbo esperar. O último se aplica quando remete a um suporte sobre o qual alguma 

instância descansa ou, justamente, espera pela ação a que está designada. Nesse sentido, 

talvez possamos pensar que há algo de uma relação, não só cronológica, entre o resto e uma 

narrativa da história, em consonância ao que Jeanne Marie Gagnebin propõe quando 

retoma as elaborações de Walter Benjamin a respeito da experiência e de uma pobreza da 

narrativa. Ela dirá que o 

 

narrador sucateiro (o historiador também é um Lumpensammler [nome 
pejorativo para aquele que pega o último vagão do trem]) não tem por alvo 
recolher os grandes feitos. Deve muito mais apanhar tudo aquilo que é 
deixado de lado como algo que não tem significação, algo que parece não 
ter nem importância nem sentido, algo com que a história oficial não sabe o 
que fazer (2006, p. 54). 

 

 Em Sobre Alguns Temas em Baudelaire (1994), Benjamin contrapõe claramente a 

experiência (Erfahrung) à vivência (Erlebnis). A última seria a simples apreensão acrítica de 

um conteúdo enquanto informacional; a primeira referir-se-ia a um acontecimento que, no 

reconhecer da complexidade de suas repercussões, recusa increver-se totalmente na 

enunciação de um discurso. Em um momento anterior – especialmente, em Experiência e 

Pobreza (1987) e O Narrador (1987) – o autor associará a experiência às possibilidades de 

 
9 O termo aparição, nesta e em outras ocasiões, se coloca referenciando a um só-depois psicanalítico, 
já mencionado no  momento inicial deste escrito. Procuro remeter ao que Didi-Huberman trabalha 
em uma parte específica de suas elaborações sobre uma imagem sobrevivente, quando se detém 
sobre o conceito de imagem-fantasma (2002, p. 11-114). A aparente imaterialidade de um fantasma 
que aparece, apesar de sua presença se fazer, já, desde o início, faz refletir acerca das sobrevivências 
de um discurso. Algo associável ao que Marcel Proust (2016) nos introduz, em vários momentos de 
seu romance, quando apresenta e retoma elocubrações sobre uma memória involuntária.  
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uma narrativa para criticar o advento de uma modernidade permeada por saberes 

ancorados em uma verdade inequívoca e em valores já-dados – o que exerce seus efeitos ao 

aniquilar as possibilidades do emergir de uma história subjetiva10.  Como situar um 

saber e legitimar a existência de uma narrativa histórica diante de proposições que supõem 

uma verdade sempre sujeita às condições de possibilidade em que se narra?  

“Primeiramente, pois, escutar” (Foucault, 2010, p. 297), diz-nos Michel Foucault, 

quando pensa uma hermenêutica do sujeito a partir de um retorno à filosofia grega da 

antiguidade. O autor coloca tal como primeiro passo para a ascese – e define a última: 

“trata-se de encontrar a si mesmo em um movimento cujo momento essencial não é a 

objetivação de si em um discurso verdadeiro, mas a subjetivação de um discurso verdadeiro 

em uma prática e em um exercício de si sobre si” (p. 296-297, grifo meu)11. Sua elaboração 

segue: 

 

Pode-se dizer que escutar é com efeito o primeiro passo, o primeiro 
procedimento na ascese e na subjetivação do discurso verdadeiro, uma vez 
que escutar em uma cultura que sabemos bem ter sido fundalmente oral,  é 
o que permitirá recolher o lógos, recolher o que se diz de verdadeiro. Mas, 
conduzida como convém, a escuta é também o que levará o indivíduo a 
persuadir-se da verdade que se lhe diz, da verdade que ele encontra no 
lógos. E enfim a escuta será o primeiro momento desse procedimento pelo 
qual a verdade ouvida, a verdade escutada e recolhida como se deve, irá de 
algum modo entranhar-se no sujeito, incrustar-se nele e começar a tornar-
se suus (a tornar-se sua) e a constituir assim a matriz do êthos. A passagem 
da alethêia ao êthos (do discurso verdadeiro ao que será regra fundamental 
de conduta) começa seguramente com a escuta (p. 297, grifos do texto)12. 

 

Em A Arqueologia do Saber (1972), Foucault faz reflexões acerca de uma análise do 

discurso dizendo que este seria um emaranhado complexo, cuja natureza não esconde nada 

por trás de si.  Mas o quê, desse emaranhado, cabe à tarefa de narrar do historiador?  

O próprio autor parece colocar alternativas a esta questão quando oferece um 

método de registro da história que considera, inevitavelmente, a dimensão de uma 

memória13. Indo além: que considera que desta transmissão, com forma e conteúdo sempre 

 
10 Para saber mais a respeito da experiência para Benjamin, sugiro a leitura de Itinerário do Conceito 
de Experiência na Obra de Walter Benjamin, de Lima e Baptista (2013). 
11 O grifo ressalta a expressão a fim de relacioná-la a um eco e às proposições de Jean-Luc Nancy 
(2002) acerca de uma escuta como uma ressonância de si em si, ou de si para si.  
12 Mais desta dialética pelo avesso nos traz Barbara Cassin (2017), quando pensa as colocações da 
Jacques Lacan relacionadas ao sofismo grego. A autora coloca: “o sentido de doxa deve a cada vez 
ser negociado em relação ao sentido de alêtheia, opinião versus verdade” (p.20). 
13 Podemos citar os livros História da Loucura (2004) e Vigiar e Punir (2014) como exemplos de uma 
historiografia que se permite atravessar por uma releitura da memória e que não por isso deixa de 
oferecer uma análise contundente – a qual parte, inclusive, de registros documentais médicos e 
jurídicos para sustentar suas colocações. Paul Veyne (1998), quando escreve sobre uma escrita da 
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particulares de um registro, algo de diferente salta, fazendo ver que a história traz 

elementos inéditos a cada momento singular de sua releitura.  

 É nesse sentido que, aqui, associamos a tarefa do historiador à do tradutor, 

lembrando as reflexões de Walter Benjamin (2008) acerca da intrinsecabilidade dos 

processos de sobrevivência e pervivência. Por esta relação, o autor vai além das afirmações 

sobre a impossibilidade de traduzir pela simples via de uma semelhança entre palavras. 

Como uma contrapartida, coloca-nos como elemento-chave deste processo uma afinidade, 

dizendo que não se trata, nesta operação, de fazer um texto viver, mas sobreviver a partir de 

uma mutabilidade do que seria, supostamente, um texto original14. Mesmo que não 

utilizando estes termos, Benjamin diz das sobrevivências que se dão em um campo 

discursivo  pelas vias diversas de uma tradução – sugerindo estas, inclusive, como o que 

condiciona uma pervivência. A última, o autor trabalha neste texto enquanto premissa 

inerente a qualquer tradução, que garante a continuidade dos processos de sobrevivência. 

Associando a pervivência ao que Foucault entende enquanto discurso, podemos pensar que 

o último, esse emaranhado complexo a que o autor se refere, guarda em si algo de uma 

inesgotabilidade – o que permite conceber as condições da primeira.     

 Quando se detém mais especificamente na questão relacionada a uma afinidade, 

contraposta a uma semelhança, Benjamin afirma:  

 

A afinidade das línguas anunciada na tradução nada tem a ver com a vaga 
semelhança entre imitação e original. Do mesmo modo, em geral está claro 
que semelhança não implica necessariamente afinidade. Além disso, neste 
contexto, sendo o conceito de afinidade tomado em seu uso mais rigoroso, 
não se pode defini-lo pela identidade de origem nos dois casos, mesmo que 
para a determinação deste uso mais rigoroso o conceito de origem seja 
certamente indispensável (2008, p. 56).  

 

 Ao longo do texto, Benjamin procura borrar os limites entre um registro original e sua 

tradução, colocando como ponto de amarre desta proposição as ressignificações que se 

 
história – através de linhas muito consoantes às que aqui se colocam –, destina um capítulo a pensar 
o estilo da narrativa de Foucault, que resiste a uma concepção histórica limitada a uma explicação ao 
assinalar as instâncias que escapam e ressignificam esta mesma explicação (VEYNE, 1998, p. 237-
283). 
14 E aqui se coloca, nova e sempiternamente, uma questão de tradução. O termo que se nomeia 
sobrevivência, na tradução de Karlheinz Barck, originalmente foi escrito por Benjamin (2008) como 
überleben, numa tradução mais literal do que a de nachleben, oferecida pelos autores que trabalham 
este conceito de Aby Warburg. O texto de Barck consta em um compilado de quatro traduções desta 
obra, que se seguem ao original. Nos quatro escritos, o termo foi traduzido da mesma maneira. A 
proposta desta reunião de traduções, bem como o encontro inesperado, em outra língua, de dois 
termos em uma mesma palavra, é o que gera esta elaboração – e o que, podemos aqui pensar que 
por este motivo mesmo, permite as sobrevivências do original de Benjamin, enquanto já outras 
coisas.  
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fazem neste processo – algo que o autor também sinaliza um pouco depois, quando afirma 

que  

 

com efeito, enquanto todos os elementos singulares, as palavras, as frases, 
as correlações de línguas estrangeiras se excluem, essas línguas se 
complementam em suas próprias intenções. Para apreender exatamente 
esta lei, uma das fundamentais da filosofia da linguagem, é necessário 
distinguir, na intenção, o-que-se-significa (das Gemeine) do modo de 
significá-lo (die Art des Meinens) (2008, p. 56). 

 

 Narrar uma história implica traduzir. Traduzir requer implicar-se. É o que Eduardo 

Viveiros de Castro retoma ao associar a tradução a uma traição: “a boa tradução é aquela 

que consegue fazer com que os conceitos alheios deformem e subvertam o dispositivo 

conceitual do autor, para que a intentio do dispositivo original possa ali se exprimir, e assim 

transformar a língua de destino” (2018, p. 87). Quando trabalhamos pelas associações que 

Benjamin propõe entre experiência, história, memória e tradução (1987; 1994; 2008), não se 

trata tanto de pensar o que se quis dizer, mas de como podemos ler – ou, se preferirmos, 

como podemos significar isso que é, já, escrito. Ou seja: perceber as mutações, as 

sobrevivências e os avessos entre percipiens e perceptum de uma mensagem que, no 

transmitir-se, já entra em profusão de novos sentidos possíveis. 

Agora com estas colocações em mente, retomemos a reminiscência e a reevocação 

de que nos fala Paolo Rossi (2007, p. 16). As últimas produzem um jogo de processos 

complexos e impressionantes que nos leva a afirmar que a memória se produz por 

associação. E tal associação, entre termos ou imagens, só se pode fazer pela concepção de 

que cada elemento, após sua apresentação, deixa uma parte ainda por se desvelar, em 

gesto, cuja significação perdura até o momento de ser interpretado, novamente – e 

novamente de maneira incompleta, fadada a ser ressituada e retransmitida de outra 

maneira, ao longo do caminhar do tempo. Pois há, neste processo de uma sobrevivência, um 

jogo entre presente e passado que não é tão óbvio e tampouco linear. Algo, neste processo, 

retorna sobre si mesmo, como um eco que ressoa desde o passado no presente, ou desde o 

presente no passado.  

 É destes referenciais que Aby Warburg se aproxima quando afirma, de maneira 

dissonante ao discurso que coloca uma historiografia de sua época, a importância de um 

movimento para as produções artísticas de um renascimento italiano (2015), em um 

trabalho que chama a atenção para os detalhes: sejam os volumes de um drapeado ou a 

indisplicência de fios de cabelo. Ao trazer na originalidade o texto que o historiador escreve 

a partir de experiências com o ritual da serpente junto aos índios hopi, da região sudoeste da 

América do Norte, Philippe Alain-Michaud (2013) faz relembrar a alegoria deste animal 

como elemento que conecta, de maneira muito particular, a vivência de Warburg ao que o 

mesmo parece querer dizer quando apresenta a imagem de Laocoonte na composição de 
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um dos paineis de seu atlas (1924-29). A serpente, conforme Didi-Huberman nos apontará 

ao trabalhar as relações entre uma sobrevivência e as formas de uma anacronia, é em 

Warburg uma alegoria para a linha que liga e que não cessa de se “distender e renovar, de se 

separar e se contrair” (2002, p. 361, tradução livre), pelo movimento a ela intrínseco.   

 Ampliando mais um pouco as associações possíveis entre o registro das experiências 

de Warburg com o ritual da serpente e o que se produzirá em outro momento em Atlas 

Mnemosyne (1924-29), Maria Filomena Molder dirá que o texto de 

 

“O Ritual da Serpente” é um enxame de recordações, temores, angústias, 
expectativas, movendo-se caoticamente, sobrepondo-se, fundindo-se e 
separando-se, estabilizando-se finalmente em oposições que se põem lado 
a lado sem poderem fazer parte de uma paisagem única. Mas, chegados a 
este ponto, dá-se um novo regresso ao jogo mnémosynico, e o enxame 
volta a ser agitado como um ciconte eleusino, e vemos surgirem figuras, nas 
quais, por meio de afinidades secretas, se atraem e coagulam os opostos, 
numa proximidade com a vida cruel e esplendorosa. (MOLDER, 2017, p. 
125) 

 

As linhas que se emaranham desde essa lógica parecem querer se contrapôr a uma 

serialidade que se possa inferir precipitadamente na leitura da história, dizendo de algo do 

passado que sobrevive, pela via da imagem, à espera de novas significações. Na presente 

leitura – que aqui se oferece em um tempo só-depois – o sistema de imagens do historiador 

alemão (1924-29), que também trabalha com significações a partir de encontros, se faz 

muito próxima à ideia de imagem dialética de Walter Benjamin (2015). Em um tempo 

compartilhado – em lugares distintos –, Warburg conversa com as narrativas sobre as quais 

Benjamin se debruça – e parece compartilhar de seus desvios do tempo e suas questões à 

suposta permanência unidirecional do sentido de uma linha capturada pelas formas de uma 

cronologia.  
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