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Resumo:  Em seu ensaio “A tarefa do tradutor”, Benjamin se empenha em mostrar que a tradução 
não é um simples derivado do original, mas a “expõe” ao leitor. Contestando qualquer 
função comunicativa do texto literário, ele nega também para a tradução deste texto uma 
função meramente intermediadora. A tradução não abre um canal de acesso ao original, 
mas ambos são partes de um todo maior que convergem na “pura língua”. 
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Title: The Translation as “exposition” of the original text 
Abstract:  In his essay “The task of the translator”, Benjamin aims to show that the translation is not 

a simple sequel product of the original text, but “exposes” the latter to the reader. Denying 
the communicative function of the literary text, he also denies an intermediate function of 
its translation, which does not open an access channel to the original text, since both are 
parts of a major totality, converging in “pure language”. 
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“Em hipótese alguma, levar em consideração o receptor de uma obra de arte ou de 

uma forma artística revela-se fecundo para o seu conhecimento.” (BENJAMIN, 2011, p. 101) 

A radicalidade com que Benjamin defende sua posição nesta frase inicial do seu ensaio “A 

tarefa do tradutor” parece ser inigualável. Trata-se de uma posição ipsis litteris, pois Benjamin 

simplesmente põe – ou expõe – uma afirmação, isto é, uma “tese” no sentido original do 

termo grego, pois thésis se refere, segundo as explições etimológicas do dicionário Houaiss, à 

“ação de colocar, de arranjar, de pôr em algum lugar [...]” (HOUAISS). 

A radicalidade dessa posição é reforçada por uma negação: “Em hipótese alguma ...”, 

é a tradução (adequada) de “nirgends” (“Nirgends erweist sich ein Kunstwerk ...”), que 

significa, literalmente, “em lugar algum”. A radicalidade é reforçada porque, do ponto de vista 

pragmático – ou pragmalinguístico – qualquer negação, para ser relevante, pressupõe a 

existência de uma afirmação, ou pelo menos, de uma opinião vigente. No caso de Benjamin, 

a negação se volta contra a opinião amplamente difundida segundo a qual simplesmente não 

há obra de arte sem receptor. Cabe observar que Benjamin nega uma posição que fará carreira 

 
1 Professor Titular na Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, Departamento de 
Línguas Anglo-Germânicas. Orcid: https://orcid.org/0000-0002-4276-1778 
E-mail: georg.otte@uol.com.br  

https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/rle/index
https://orcid.org/0000-0002-4276-1778
mailto:georg.otte@uol.com.br


 
 

Linguagem & Ensino, Pelotas, v. 22, n. 2, p. 421-433, abr.-jun. 2019                                                                       422 

50 anos depois da publicação do seu texto, quando a Estética da Recepção dominaria os 

estudos literários na Alemanha, atribuindo ao receptor um papel de grande importância.  

A radicalidade da frase de abertura, no entanto, esconde ao mesmo tempo uma outra 

afirmação, desta vez pressuposta pelo próprio autor. Benjamin nega a consideração pelo 

receptor, mas pressupõe ao mesmo tempo a hipótese, nada óbvia, de a obra de arte contribuir 

para o conhecimento ou, como Benjamin diz, revelar-se “fecunda” ao conhecimento. A tese 

esconde uma hipótese, que, mais uma vez recorrendo ao dicionário Houaiss, literalmente, 

significa “ação de pôr embaixo”, ou seja, uma “su(b)posição”, ou ainda: uma suposição 

subentendida. 

“Em hipótese alguma ...” – a expressão que introduz o ensaio de Benjamin é uma 

fórmula quase trivial em português e quem usa essa fórmula certamente não pensa em seu 

uso no âmbito teórico e muito menos em sua etimologia. No entanto, a reflexão sobre a 

origem dessa palavra, estimulada pela tradução do ensaio de Benjamin, complementa, de 

maneira inesperada, a nossa reflexão sobre tese e hipótese, sobre posição e negação. 

Partimos de uma afirmação de Benjamin em forma de tese, traduzida adequadamente para o 

português, sendo que essa tradução deu às nossas reflexões uma direção que, sem ela, 

provavelmente não teriam tomado. 

O verbo “por”, em alemão, varia de acordo com a posição concreta em que o objeto é 

posto; basicamente, temos a escolha entre a posição horizontal (legen) e a vertical (stellen). 

Portanto, posso usar os dois verbos para o mesmo objeto, dependendo da posição em que se 

encontra. Todavia, esse objeto fica mais exposto em posição vertical, como, por exemplo, 

numa ex-posição (Aus-stellung, em alemão). E uma tese como aquela citada de Benjamin, fica, 

sem dúvida, mais exposta logo no início de um texto, sendo que, em alemão, uma afirmação 

não é simplesmente feita, porém “erguida” (aufgestellt). 

A nossa comparação entre verbos alemães com o radical stellen é mais que um jogo 

de palavras: como ainda será exposto, o próprio Benjamin joga com o sentido literal e 

metafórico desse verbo, que, no contexto das reflexões iniciais, serve para apresentar a escrita 

de Benjamin como “vertical” e, consequentemente, como um ato de resistência contra o fluxo 

linear – ou “horizontal” – do discurso habitual. O nosso pensador não argumenta de forma 

indutiva ou dedutiva, concatenando as frases através conjunções causais ou finais, mas “põe” 

uma afirmação ao lado da outra, substituindo a subordinação operada por aquelas conjunções 

pela justaposição de orações simples, em alguns casos sem nexo aparente. 

A oposição entre vertical e horizontal que utilizamos para distinguir entre o discurso 

“tético” de Benjamin e o discurso linear-argumentativo não deixa de remeter ao antológico 

ensaio “A cicatriz de Ulisses”, de Erich Auerbach, quando compara o texto homérico ao bíblico, 

elaborando, de forma magistral, a distinção fundamental entre os dois tipos de discurso: 
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Quanto mais isolados e horizontalmente independentes são os relatos e os 
grupos de relatos [do Velho Testamento], se comparados com os da Ilíada e 
da Odisséia, tanto mais forte é a sua ligação vertical comum que os mantém 
todos juntos sob um mesmo signo, o que falta totalmente a Homero. Em cada 
uma das grandes figuras do Velho Testamento, desde Adão até os Profetas, 
encarna-se um momento da mencionada ligação vertical. (AUERBACH, 1987, 
p. 14; grifo nosso) 

 

Evidentemente, as referências de Auerbach são arcaicas, mas não deixam de refletir 

uma oposição de princípios que Adorno, com referências constantes a Benjamin, retomaria 

em seus textos “A forma do ensaio” (ADORNO, 2003) e “Parataxis” (ADORNO, 1981), lançando 

mão, respectivamente, de dicotomias análogas como aquelas entre o dinâmico e o estático, e 

ainda entre hipotaxe e parataxe, sendo que o primeiro elemento desses pares de opostos 

corresponde ao fluxo horizontal e o segundo à resistência vertical a esse fluxo. A relação 

aparentemente desconexa que Auerbach constata entre os relatos da Bíblia e a oposição à 

narrativa homérica também diz respeito à sequência linear das orações, pois, no caso de 

Homero, o nexo entre elas, “a ligação sintática entre as partes é perfeitamente clara” 

(AUERBACH, 1987, p. 2). A oposição entre vertical e horizontal perpassa todos os níveis. 

Se a ligação horizontal-sintática entre os elementos é garantida pelas próprias regras 

gramaticais, a expressão “ligação vertical”, usada por Auerbach, causa certas dificuldades, 

uma vez que essa verticalidade é responsável pela falta de uma ligação imediata entre orações 

e relatos. No entanto, trata-se de uma ligação “sob o mesmo signo” ou então: sob o mesmo 

Deus, isto é, sob a instância suprema do monoteísmo judaico-cristão para a qual convergem 

todos os relatos bíblicos apesar de sua relativa independência. Auerbach não entra em 

questões de ordem teológica, mas a diferença entre monoteísmo e politeísmo está implícita 

em seu texto. As narrativas da mitologia grega podem ser coesas cada uma por si, mas os 

conflitos em torno da guerra de Troia e suas reviravoltas refletem as brigas entre os próprios 

deuses, que, apesar da hierarquia olímpica, não dispõem de uma instância unificadora. 

O texto de Benjamin possui essa instância. A questão se um texto pode ou deve ser 

traduzido não encontra sua resposta na qualificação de um tradutor, isto é, no plano humano, 

mas na possibilidade de o original e sua tradução convergirem na “rememoração de Deus” 

(BENJAMIN, 2011, p. 103). O pressuposto de uma “pura língua” pode ser um empréstimo de 

Mallarmé (MOSÈS, 2015, pos. 872), mas remete ao mesmo tempo a uma esfera divina, isto é, 

a um fundamento teológico. Esse fundamento, que Benjamin explicita em seu ensaio “Sobre 

a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem” – o próprio título não deixa dúvida 

quanto à divisão entre uma esfera humana e não humana – projeta uma utopia voltada, 

paradoxalmente, para um passado anterior à história humana, isto é, ao estado adâmico da 

linguagem. “O pecado original é a hora de nascimento da linguagem humana” (BENJAMIN, 

2011, p. 67) – a “pura linguagem” é a linguagem adâmica do nome, sendo que o “pecado” 

consiste na degradação da linguagem quando usada como mera ferramenta de comunicação. 
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Atribuindo ao texto poético um conceito de “vida”, provavelmente sob a influência da 

filosofia da vida de Wilhelm Dilthey, mas distanciando-se ao mesmo tempo dela (WEIDNER, 

2011, p. 169), Benjamin distingue os textos originais de acordo com seu potencial de 

desdobramento. Recorrendo a metáforas do âmbito da vegetação (semente, germe etc.), ele 

deixa claro que o original possui vida própria e que seu “amadurecimento” escapa ao controle 

humano. A tradução seria a forma mais evidente desse desdobramento, pois é nela que essa 

vida encontraria sua expressão máxima de sua essência. Partindo, mais uma vez, do 

pressuposto de que todos os fenômenos da vida convergem numa instância superior, 

Benjamin estabelece também um fim superior para todas as finalidades particulares:  

 

Vida e finalidade: seu nexo [...] é descoberto apenas onde aquele fim, para o 
qual convergem todas as finalidades da vida, deixa de ser, por sua vez, buscado 
na esfera própria dessa vida, para ser procurado numa esfera mais elevada. 
Todas as manifestações da vida que estão em conformidade com fins, bem 
como a finalidade em geral dessas manifestações, não visam, em última 
instância, um fim para a vida, mas sim para a expressão [Ausdruck] de sua 
essência, para a apresentação [Darstellung] de seu significado. Desse modo, a 
finalidade da tradução consiste, por último, em expressar [für den Ausdruck] o 
mais íntimo relacionamento das línguas entre si. Ela própria não é capaz de 
revelar, nem é capaz de instituir [herstellen] essa relação oculta; pode, porém, 
apresentá-la [darstellen], realizando-a em germe ou intensivamente. E essa 
apresentação [Darstellung] de um objeto significado pela tentativa, pelo 
germe de sua produção [Herstellung], é um modo muito peculiar de 
apresentação [Darstellung], o qual dificilmente pode ser encontrado no 
âmbito da vida que não seja a vida da linguagem. (BENJAMIN, 2011, p. 105-
106) 

  

A extensão maior desta citação se justifica pelo jogo que Benjamin desenvolve com os 

verbos herstellen e darstellen, ambos derivados do radical stellen, que utilizamos para a nossa 

demonstração inicial e que, nesta última passagem do próprio Benjamin, evidencia outro 

aspecto do seu discurso apodíctico, que defende, de forma explícita, nas reflexões 

introdutórias:  “Por princípio, a primeira questão só admite uma solução problemática, sendo 

a da segunda apodíctica.” BENJAMIN, 2011, p. 102-103). Poderíamos chamar esse discurso 

também de “performático”, pois a própria repetição dos mesmos verbos e a oposição de dois 

verbos com a mesma raíz (stellen) põem seu radical em evidência, livrando-o do desgaste 

sofrido pelo uso comunicativo. Trata-se de um “jogo de palavras” com fundo sério, pois seu 

caráter lúdico visa o resgate do significado concreto do verbo, que costuma ser ignorado, ou 

então: descartado como sentido “apenas” literal da palavra. 

Cabe lembrar que o ensaio de Benjamin foi concebido, pelo próprio autor, como 

prefácio de sua tradução dos “Quadros parisienses” (“Tableaux parisiense”) de Baudelaire.2 

 
2 Benjamin manifesta essa intenção numa carta ao editor R. Weißbach, de 04/12/1920; cf. BENJAMIN, 
1991, p. 889-891. 
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Há outro prefácio de Benjamin, escrito poucos anos depois, que começa com uma tese: “É 

característico do texto filosófico confrontar-se, sempre de novo, com a questão da 

representação [Darstellung].” (BENJAMIN, 1984, p. 49). Trata-se da primeira frase do 

“Prefácio epistemológico” do livro Origem do drama barroco alemão, da “Erkenntniskritische 

Vorrede”, traduzido, no Brasil, por Sérgio Paulo Rouanet. Desta vez, a relação com o 

conhecimento (Erkenntnis) é explicitada pelo próprio título, que João Barrento, o tradutor 

português, traduziu como “Prólogo epistemológico-crítico” (BENJAMIN, 2004, p. 13-45). 

Todavia, os dois tradutores lançam mão do termo “representação” para traduzir Darstellung, 

tradução esta que pode ser encontrada nos dicionários, mas elimina o sentido “performático” 

dado por Benjamin. 

Como observou Jeanne-Marie Gagnebin a 

 

palavra Darstellung [...] não pode, (aliás, nem deve), ser traduzida por 
‘representação’, [...] nem o verbo darstellen pode ser traduzido por 
‘representar’. [...] Proponho, então, que se traduza Darstellung por 
‘apresentação’ ou ‘exposição’, e darstellen por ‘apresentar’ ou ‘expor’, 
ressaltando a proximidade no campo semântico com as palavras Ausstellung 
(exposição de arte) ou também Darstellung, no contexto teatral 
(apresentação). (GAGNEBIN, 2005: sem paginação) 

 

 Jeanne-Marie Gagnebin rejeita a tradução de Darstellung por “representação” por 

motivos filosóficos, uma vez que o termo também serviu como tradução de Vorstellung, isto 

é, da “representação mental de objetos exteriores ao sujeito” (GAGNEBIN, 2005; sem 

paginação). Certamente não é por acaso que tanto no caso de Darstellung quanto no de 

Ausstellung há uma proximidade com o ambiente artístico, lembrando que o Darsteller é 

simplesmente um sinônimo de ator e que o prefácio em questão está, para ampliar mais um 

pouco a família lexical de -stellen, anteposto (vorangestellt) a um texto sobre o teatro barroco. 

Os dois prefácios, aliás, não prefaciam os respectivos textos no sentido de antecipar alguma 

coisa que fosse desenvolvido posteriormente. “A tarefa do tradutor” não menciona, em 

momento algum, o nome de Baudelaire e o longo “Prefácio epistemológico” contém apenas 

duas ou três breves referências ao teatro barroco. Neste último prefácio, Benjamin se mostra 

muito mais preocupado em questionar os procedimentos lógicos da dedução e da indução, 

do que em fornecer reflexões preliminares sobre a história do teatro barroco na Alemanha: 

“Enquanto a dedução degrada as ideias em conceitos, renunciando à sua articulação e 

ordenação, a dedução chega aos mesmo resultados através da sua projeção num continuum 

pseudo-lógico.” (BENJAMIN, 2004, p. 29).  

Os “prefácios que não prefaciam” são apenas mais um exemplo para o grande 

“adversário” do pensamento benjamiano, a saber o “continuum”, que ele condena em três 

teses seguidas (teses 14 a 16; BENJAMIN, 2012, p. 249-250) do seu último texto, intitulado 

“Sobre o conceito de história”. Mais conhecido, simplesmente, como “Teses”, esse texto, por 

si só, é uma demonstração de não continuidade, isto é, de uma sequência de fragmentos 
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aparentemente desconexos, que, no entanto, se complementam mutuamente. É “erguendo 

teses”, para imitar a expressão alemã Thesen aufstellen, que Benjamin, em 1940, transforma 

as “intermitências”, que defendia em 1925 para a forma do tratado (BENJAMIN, 1984, p. 50), 

em “explosões” que destroem o “continuum”. Esse ato, à primeira vista, destrutivo se revela 

como libertador, pois possibilita a construção de uma outra história a partir dos fragmentos, 

representados pela própria forma fragmentária das teses. As teses são a apresentação 

performática dos escombros que, na nona tese, o anjo da história procura juntar à maneira 

dos cacos dos vasos quebrados, de acordo com a narrativa do mito judaico Tikun Olam3, tendo 

sua tentativa frustrada, entretanto, pela “tempestade que chamamos progresso”, isto é, pela 

ideologia de uma história linear. Resta a promessa da reconstituição de uma história, 

composta de fragmentos, porém formando um todo, da mesma maneira que original e 

tradução, assim como todas as línguas, “são fragmentos de uma língua maior, como cacos são 

fragmentos de um vaso.” (BENJAMIN, 2011, p. 115)  

 Mas o drama barroco não seria a Darstellung, no melhor sentido teatral da palavra, de 

um pensamento não linear? E o próprio Benjamin não demonstra com o próprio prefácio que 

a relação entre a reflexão epistemológica e o tratamento do assunto concreto também não 

pode ser feito na forma de uma sequência linear? Os fenômenos concretos não podem ser 

deduzidos simplesmente das ideias, sempre há uma ruptura entre o reino ideal e o material, 

motivo pelo qual Benjamin defende que se contemple “um mesmo objeto nos vários estratos 

de sua significação”, o que justificaria a já mencionada “intermitência do seu ritmo”. Essa 

intermitência certamente pode ser vista como a marca da própria escrita benjaminiana, que 

não apenas se caracteriza por pequenas rupturas, mas também por grandes lacunas – como 

aquela entre o prefácio e o respectivo corpo do texto. A própria escrita do nosso filósofo é a 

encenação – ou então: performance, ou ainda: Darstellung – de um pensamento que procura 

encontrar sua realização análoga numa escrita “vertical”. 

 No ensaio em questão, o postulado da verticalidade culmina na defesa da tradução 

literal, que Benjamin explicita mediante as traduções de Sófocles por Hölderlin, consideradas 

“exemplos monstruosos de tal literalidade” (BENJAMIN, 2011, p.  114). No entanto, Benjamin 

defende Hölderlin por não ter traduzido o original por intermediação de um suposto sentido, 

adaptando o texto grego à sintaxe alemã ou então: germanizando o grego, conforme a crítica 

de Pannwitz (BENJAMIN, 2011, p. 116-117). Mantendo a estrutura gramatical da língua grega, 

Hölderlin certamente causou muito estranhamento entre seus leitores, mas permitia aos mais 

compreensíveis de “juntar os cacos” e de recompor o texto a partir dos fragmentos deixados. 

O modelo dessa tradução literal seriam as traduções interlineares da Bíblia4, nas quais os 

tradutores também, seja por motivos didáticos, seja por considerarem o texto sagrado como 

“intocável”, mantinham em sua tradução a ordem sintática do original colocando, em ordem 

vertical, palavra debaixo de palavra, contrariando, evidentemente as regras gramaticais da 

 
3 A adaptação ortográfica ao alfabeto latino varia entre Tikun, Tikkun, Tiqun e Tiqqun. 
4 Como exemplo de uma tradução interlinear, cf. a tradução da Bíblia do hebraico para o inglês em 
https://www.scripture4all.org/OnlineInterlinear/Hebrew_Index.htm  

https://www.scripture4all.org/OnlineInterlinear/Hebrew_Index.htm
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língua-alvo em seu fluxo horizontal. Mais uma vez, Benjamin provoca com uma tese 

heterodoxa e, mais uma vez, ela consta em local exposto, desta vez no final do texto: “A versão 

interlinear do texto sagrado é o arquétipo ou ideal de toda tradução.” (BENJAMIN, 2011, p.  

119) 

 A encenação da escrita que Benjamin não apenas defende, mas também pratica em 

seu prefácio mediante uma linguagem “intermitente” faz parte do projeto da Darstellung, em 

que o texto filosófico não se limita à função simbólica ou puramente referencial das palavras, 

mas no qual a própria estruturação do texto passa a ser uma demonstração daquilo que 

defende no plano simbólico. Qualquer palavra pode desempenhar uma função simbólica 

quando se refere a uma totalidade de objetos como no caso da palavra “pão”, para usar o 

exemplo levantado por Benjamin. Ela pode ser usada para referirmos a um pão concreto e 

presente para o falante, mas também – e esse é o caso mais comum – a um pão ausente de 

uma situação de diálogo, o que nos obriga a recorrer ao conceito de pão, isto é, às 

características mínimas para fins comunicativos. Basta consultar o dicionário para conhecer 

esse conceito: “alimento feito com farinha, esp. de trigo, amassada com água e fermento e 

assada ao forno” (HOUAISS). São esses traços semânticos, em termos linguísticos, ou é esse 

denominador comum, em termos matemáticos, que definem o conceito ‘pão’ e que permitem 

que as pessoas se referem a ele como um universal amplamente conhecido.  

  Essa representação simbólica faz parte do “programa” minimalista das ciências, que, 

evidentemente, são obrigados a recorrer a conceitos transparentes e que substituem as 

palavras por símbolos mais simples como a, b, c ou x, y, z, como acontece na álgebra ou na 

lógica. Para a lógica, não apenas o significado é perfeitamente substituível – a definição do 

dicionário monolíngue vale tanto para o pão sírio quanto para o pão francês –, mas também 

o significante, como mostra o dicionário bilingue: “pão” é igual a Brot (bread, pain, etc). A 

redução da nossa realidade operada pela lógica e a redução da nossa linguagem operada pelos 

dicionários a denominadores comuns levou filósofos da linguagem e linguistas a proclamar a 

arbitrariedade da palavra, uma vez que tanto as palavras quanto as coisas seriam substituíveis 

entre si. 

 No entanto, sabemos que entrar numa padaria em Paris e pedir um pão gera um 

resultado diferente do que em Bruxelas e pedir uma cerveja em Munique gera um resultado 

diferente do que em Berlim. Em cada cultura, mesmo quando a língua é a mesma, o nome, 

apesar de ser genérico, não designa um conceito universal – com licença do pleonasmo, pois 

um conceito, para ser um conceito, tem que ser universal. Ele designa determinado tipo de 

pão ou determinado tipo de cerveja, aproximando-se, assim, dos nomes próprios, que, por 

serem próprios do objeto designado, não são intercambiáveis. A linguagem dos nomes (ou 

linguagem “adamítica”) que Benjamin defende em seu ensaio “Sobre a linguagem em geral e 

a linguagem do homem”, é o contrário a posições como aquela de Saussure, pois nela, a um 

vínculo entre as palavras e as coisas. Em última instância, Benjamin rejeita a separação entre 

os dois planos significante e significado, pois as palavras, em sua função performática, 



 
 

Linguagem & Ensino, Pelotas, v. 22, n. 2, p. 421-433, abr.-jun. 2019                                                                       428 

justapostas, opostas e ainda sobrepostas devido à sua repetição, ganham materialidade 

quando desempenham um papel no sentido teatral da palavra. 

 Como se não bastasse rejeitar as opiniões vigentes, Benjamin, quando defende uma 

ideia, recorre a um esoterismo que, por definição, é de difícil acesso para o leitor comum – e 

se revela mais difícil ainda para o leitor especializado. No mencionado “Prefácio 

epistemológico”, ele chega a defender esse esoterismo explicitamente (BENJAMIN, 1984, p. 

50), distinguindo entre o “visado” (das Gemeinte) e o “modo de visar” (Art des Meinens): 

 

Em “Brot” e “pain” o visado é o mesmo; mas o modo de visar, ao contrário, 
não o é. Está implícito, pois, no modo de visar o fato de que ambas as 
palavras significam algo diferente para um alemão e um francês, 
respectivamente; que, para eles, elas não são intercambiáveis e que, aliás, 
em última instância, almejem excluir-se mutuamente; porém, no que diz 
respeito ao objeto visado, tomadas em termos absolutos, elas significam a 
mesma e idêntica coisa. (BENJAMIN, 2011, p. 109) 

 

 A passagem citada teria ficado mais compreensível se Benjamin tivesse trabalhado 

com a distinção entre bedeuten (“significar”) e meinen (muitas vezes traduzido por “querer 

dizer”): posso entender o significado de uma palavra da maneira que o dicionário a define, 

mas não o que a pessoa quer dizer com ela. A diferença fica mais clara quando escrevemos 

uma carta – ou um e-mail – numa língua da qual temos apenas conhecimentos iniciais com a 

ajuda do dicionário: apesar de utilizar o significado correto, o nosso destinatário pode não 

entender o que queremos dizer quando falamos de um “vidro de cerveja” (ein Glas Bier). 

Adorno, em “O ensaio como forma”, provavelmente falando de sua experiência de exílio nos 

Estados Unidos, também recorre a essa armadilha do dicionário, isto é: do conceito, 

mostrando como uma pessoa “em terra estrangeira” se apropria do significado de uma 

palavra a partir do seu uso concreto: “Essa pessoa vai ler sem dicionário. Quando tiver visto 

trinta vezes a mesma palavra, em contextos sempre diferentes, estará mais segura de seu 

sentido do que se tivesse consultado o verbete com a lista de significados [...].” (ADORNO, 

2003, p. 30) 

 Para os cientistas e para os hipotéticos especialistas em panificação, Brot e pain, “em 

termos absolutos, [...] significam a mesma e idêntica coisa” (BENJAMIN, 2011, p. 109). E nos 

hipotéticos congressos dos panificadores, todos entendem do assunto e sabem de que se fala 

e, quando divergem em certos pontos, conseguem se comunicar. Mesmo reconhecendo a 

grande variedade de pães e discutindo as diferenças, as categorias e subcategorias sempre 

são reduzidas aos seus denominadores comuns. Para o especialista, não pode sobrar uma 

migalha que fizesse a diferença, pois, sem a redução aos traços semânticos mínimos, a 

comunicação entre os congressistas não seria possível ou apresentaria muitos “ruídos”. A 

comunicação bem-sucedida, portanto, se baseia em conceitos “claros e distintos”, para citar 

o bordão de Descartes. Coincidência ou não, Adorno, logo após sua recusa de usar o dicionário 

no referido ensaio e sua defesa de uma aprendizagem “por fragmentos empíricos”, questiona 
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quatro regras que Descartes estabelece no seu Discurso do método (ADORNO, 2003, p. 31-

34). “O ensaio como forma” acaba sendo um verdadeiro panfleto anticartesiano, pois põe em 

prática, à maneira de Benjamin, por meio da forma do texto, aquilo que postula como 

conteúdo teórico. Trata-se de um “meta-ensaio”, um ensaio sobre o ensaio, que anula e 

sintetiza ao mesmo tempo – no sentido da Aufhebung (“suprassunção”) hegeliana – a 

dicotomia tradicional entre forma e conteúdo. Segundo Adorno, Benjamin foi o “mestre 

insuperável” desta prática teórica. 

 Trata-se, no entanto, de uma “dialética negativa”, jogando com o título do livro de 

Adorno, pois a dicotomia forma e conteúdo, na verdade, não chegam a uma síntese no sentido 

de uma homogeneização operada pelo conceito. O discurso “vertical”, mesmo vislumbrando 

uma totalização, não é “totalitário”, motivo pelo qual Adorno “troca” Hegel por Nietzsche. Em 

uma conferência do semestre de verão de 1963, Adorno diz que sua maior dívida, entre os 

“chamados grandes filosóficos”, seria aquela com Nietzsche, “talvez mais do que com Hegel” 

(ADORNO apud PICHLER 2017, p. 231). Essa dívida se torna compreensível na leitura de “Sobre 

verdade e mentira no sentido extra-moral”, onde Nietzsche, recorrendo ao exemplo de uma 

folha, não deixa dúvida quanto ao preço alto que pagamos para chegar à transparência “clara 

e distinta” do conceito: “Todo conceito surge pela igualação do não-igual. Tão certo como uma 

folha nunca é totalmente igual a uma outra, é certo ainda que o conceito de folha é formado 

por meio de uma arbitrária abstração dessas diferenças individuais [...]” (NIETZSCHE, 2007, p. 

35). A dívida de Adorno com Nietzsche, aliás, se torna ainda mais óbvia numa outra tradução 

que recorre ao conceito adorniano do “não-idêntico” (das Nichtidentische) para falar do “não-

igual”: “Todo conceito surge da postulação da identidade do não-idêntico.” (MELO SOBRINHO 

2001: 12) Mas é apenas a tradução que “cita“ Adorno, pois, no original alemão, (“Jeder Begriff 

entsteht durch Gleichsetzen des Nichtgleichen.” NIETZSCHE, 1997, p. 313), a expressão 

adorniana não aparece. Enquanto a primeira tradução permite a aproximação entre Nietzsche 

e Adorno apenas no plano semântico, a segunda, devido ao uso do mesmo termo, estabelece 

uma relação de identidade mediante o significante. A tradução, neste último caso, não apenas 

complementa o original pelas conotações contidas na língua-alvo, mas gera relações que vão 

além dele. 

 A tradução, portanto, não consiste na criação de conceitos equivalentes, o que seria 

uma ampliação da “mentira extra-moral”, isto é, da mentira epistemológica com a negação 

decorrente das diferenças individuais. “Mentimos” quando usamos as palavras para designar 

conceitos, sendo os cientistas – e não apenas os botânicos – os maiores “mentirosos”, pois 

falam em folhas e outros objetos que, na forma idealizada pelo conceito, não existem. 

Mentiríamos mais ainda se achássemos que uma folha europeia seja igual à folha de uma 

árvore tropical. 

  O exemplo de Nietzsche, evidentemente, é suspeito, pois, na natureza, uma folha 

certamente nunca é igual à outra. E o exemplo do pão vale para o pão artesanal, feito com as 

mãos, mas não para o pão industrial fabricado na “era de sua reprodutibilidade técnica”, para 

citar outro famoso ensaio de Benjamin. Nele, o nosso pensador fala da transição da obra de 
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arte feita à mão para a obra “tecnicamente reprodutível”, isto é, da obra singular (“não-

idêntica”) que perdeu sua singularidade por ser produzida – ou reproduzida – sempre igual, 

em escala industrial. Como muitos comentadores já observaram, trata-se do ponto mais 

questionável do ensaio, pois sabemos que tanto a obra plástica, quanto a literária não 

perderam sua singularidade com sua reprodutibilidade técnica, nem com a digital: “A aura, 

definitivamente, não desapareceu, conforme Benjamin antecipou; pelo contrário, ela, na 

verdade, conquistou o campo da reprodução técnica. O cinema não se transformou no 

medium com o qual estava sonhando; […].” (GUMBRECHT; MARRINAN 2003: XIV; trad. G. O.).5 

 Sem dúvida, Benjamin estava se referindo à reprodução técnica de imagens, e não de 

textos. No entanto, não há como não levantar a questão da reprodutibilidade técnica também 

para a obra literária, que, apesar de envolver “transformações gigantescas”, o nosso pensador 

evita analisar com a justificativa um tanto evasiva de se tratar “apenas de um caso especial” 

(BENJAMIN, 2012, p. 180). De qualquer forma, no ensaio de 1921, ele parte do pressuposto 

de a obra de arte em geral, e a obra poética em particular, serem únicas e sua “sobrevida” ou 

“pervivência” fazer parte de uma aura quando fala do “inapreensível, o misterioso, o 

‘poético’” (BENJAMIN, 2011, p. 101). Cabe lembrar que, antes de entrar na questão da 

tradução no segundo parágrafo do ensaio, Benjamin fala da obra em geral e de sua relação 

com o receptor, radicalizando sua posição, já bastante radical, quando diz: “Nenhum poema 

dirige-se, pois, ao leitor, nenhum quadro, ao espectador, nenhuma sinfonia, aos ouvintes.” 

(BENJAMIN, 2011, p. 101). É exatamente o contrário dos seus postulados – também em forma 

de teses – por uma apropriação da obra pelo receptor, facilitada pela sua reprodutibilidade. 

A rejeição explícita da função comunicativa tanto da obra literária, que remonta a condenação 

dessa função na sua filosofia da linguagem, vale também para a sua tradução, que não 

reproduz o original, mas o complementa.  

 A tradução pode ser vista como uma forma de reprodução. Enquanto lidamos com 

traduções técnicas ou científicas, essa reprodução pode não ser fácil devido à especificidade 

do assunto tratado, mas acaba sendo possível devido à delimitação concisa dos conceitos 

utilizados – desde que não apareçam metáforas. Sabemos que, mesmo os textos técnicos, que 

não costumam brilhar pelos seus elementos poéticos, falam em “dentes”, “cabeças”, “pés” e 

outras partes do corpo no “sentido figurado”, como se diz, que normalmente não pode ser 

traduzido literalmente. A cabeça de um prego também é uma cabeça (Kopf) em alemão; já a 

orelha de um livro cria sérios problemas ao tradutor – pelo menos para um alemão. 

A metáfora pode passar por um processo de desgaste, como no caso de “cabeça”, que 

acaba sendo reduzida ao significado “parte superior”. Jacques Derrida, em seu ensaio “A 

mitologia branca”, fala desse desgaste recorrendo ao escritor francês Anatole France. No 

diálogo deste último, intitulado O jardim de Epicuro (Le jardin d’Épicure), um dos personagens 

 
5 “Aura has definitely not disappeared as Benjamin anticipated; rather, it has actually conquered the 
field of art’s technical reproduction. Film has not developed into the critical medium about which he 
was dreaming; […]”. 
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compara as palavras a moedas antigas, cuja efígie é gasta pelo uso. No decorrer do tempo, as 

metáforas também perdem sua plasticidade – e, com isso, sua singularidade – e acabam tendo 

uma superfície lisa, uma “lisura” – agora no sentido metafórico – que é cobrada do conceito 

científico para passar, sem “ruído”, pelos estreitos canais de comunicação. Como mostrou 

Blumenberg em seus Paradigmas para uma metaforologia (Paradigmen zu einer 

Metaphorologie – BLUMENBERG, 1997), a maioria dos nossos conceitos nada mais são do que 

metáforas “alisadas”. 

Qualquer objeto concreto, com seu apelo à percepção sensorial é singular, inclusive a 

representação mental dessa percepção (Vorstellung) e sua apresentação por outros meios 

que apelam aos sentidos, isto é, por imagens ou pela sua apresentação textual (Darstellung). 

Por uma questão de economia de esforço, reduzimos esses objetos aos seus “traços mínimos” 

dentro de um contexto funcional que se reflete no uso instrumental da linguagem. O uso mais 

ou menos original da metáfora escapa desse contexto e desse uso, pois, ao invés de reduzir o 

objeto singular ao conceito, o amplia por uma imagem não menos singular. A metáfora, 

enquanto “recurso performático”, não é um “enfeite” adicional do texto literário, mas o texto 

literário é, ele mesmo, genuinamente metafórico por projetar imagens singulares. “A tarefa 

do tradutor” se restringe rigorosamente ao tradutor literário em sua “tarefa” de ampliar o 

olhar para o mundo ao invés de reduzi-lo estabelecendo conceitos supostamente “claros e 

distintos”. Em suas Meditações, Descartes recorre à ilusão de ótica para mostrar como os 

nossos cinco sentidos nos enganam; para Benjamin (e Adorno), inspirados por Nietzsche, é a 

comunicação baseada em conceitos que nos ilude, pois é a exposição do texto-objeto aos 

nossos sentidos que lhe conferem sentido. 
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