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Resumen: Durante su exilio en Venezuela, Angel Rama dirige la Biblioteca Ayacucho, el proyecto
editorial que busca compilar, revisar y publicar los textos cldsicos de las letras y el
pensamiento latinoamericano. El articulo explora el modo en que Rama concibe y pone en
funcionamiento la casa editorial a través del examen un material de archivo compuesto
por cartas, ensayos, entrevistas y ponencias inéditas. El proceso de edificacidn es lento,
complejo y conflictivo. La revision demuestra que el critico uruguayo disefié y construyé la
Biblioteca Ayacucho como una herramienta de integraciéon cultural, una red entre los
intelectuales latinoamericanos exiliados y una empresa de revisidn colectiva de la historia
y la identidad de la region.
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ensaios, entrevistas e dissertacGes inéditas, o artigo explora a maneira por meio da qual
Rama pensa e monta a editora. A revisdao demostra que o critico uruguaio desenho e
construiu a Biblioteca Ayacucho como uma ferramenta de integracdo cultural, uma rede
entre os intelectuais latino-americanos no exilio e uma empresa coletiva de revisdo da
histéria e da identidade regional.

Palavras-chave: Angel Rama; Biblioteca Ayacucho; Literatura latino-americana; Integragdo cultural;

Redes intelectuais.

Title: Biblioteca Ayacucho according Angel Rama: debates and definitions

Abstract: During his exile at Venezuela, Angel Rama runs Biblioteca Ayacucho, a project aiming to
compile, reassess and divulge classical texts of Latin American literature and thinking. The
article explores how Rama visualizes and establishes the publishing house through the
investigation of different archival materials, such as letters, essays, interviews and
unpublished presentations. The development of the collection is gradual, difficult and
conflictive. This research demonstrates that the Uruguayan critic designed and built
Biblioteca Ayacucho as an instrument of cultural integration, a network of Latin American
exiled intellectuals and a collective review of the regional history and identity.

Keywords: Angel Rama; Biblioteca Ayacucho; Latin-American Literature; Cultural Integration;

Intellectual networks.

! Licenciado y Profesor en Letras, Universidad de Buenos Aires-UBA. Orcid: https://orcid.org/0000-
0002-2616-4834.
E-mail: gomezefacundo@gmail.com



https://orcid.org/0000-0002-2616-4834
https://orcid.org/0000-0002-2616-4834
mailto:gomezefacundo@gmail.com

La Biblioteca Ayacucho segtin Angel Rama Facundo Gomez

La figura del critico uruguayo Angel Rama constituye todo un icono del intelectual
latinoamericano de las décadas del 60 y 70. Su inmensa labor como lector, ensayista,
investigador, docente y animador de la vida cultural de la regién lo coloca en un lugar
privilegiado para revisar una etapa fulgurante de nuestra historia intelectual. Sin embargo, a
pesar de la evidente heterogeneidad de su praxis y del reconocimiento de sus pares y
contemporaneos, hacia fines del siglo xx se trazé un recorte drastico sobre su produccién. En
gran parte debido a cierta agenda tedrica fijada desde la academia norteamericana, la
atencidn de los investigadores se concentrd en los ultimos libros de Rama y en los conceptos
de transculturacién narrativa y ciudad letrada. El conjunto entero de sus hipodtesis e
intervenciones previas (es decir, casi la totalidad de su trabajo como critico literario e
intelectual publico) quedaron descartadas o subsumidas al enjuiciamiento de los dos
términos. Este desaguisado se monta sobre una idea de Rama como puro tedrico de la
literatura, como reposado profesor de tiempo completo. Nada mas lejos de la verdad.

Afortunadamente, esa imagen academicista de Rama se fue reformulando gracias a
los aportes de nuevos enfoques y perspectivas, que supieron encontrar en su trayectoria un
haz de practicas culturales que articulan el ejercicio de la critica literaria con otros modos del
guehacer intelectual. En este sentido, su trabajo al frente de la Biblioteca Ayacucho
condensa un haz de objetivos, ideas, cuestiones e intervenciones que dota de espesor y
complejidad a su praxis. A la vez, su paso por la editorial venezolana nos ayuda a recomponer
la historia de su proyecto intelectual que se reformula sin perder coherencia, que se concreta
a pesar de las crisis y que avanza con una constante rearticulacion de conceptos y
estrategias.

Al cumplirse en 2019 los primeros cuarenta y cinco afios de la fundaciéon de la
Biblioteca Ayacucho, en lo que sigue me interesa indagar en la manera en que Angel Rama
pensd y organizd la editorial desde su exilio venezolano, luego de su largo desempefio en el
ambito montevideano y de su ascenso como intelectual latinoamericano desde mediados de
la década de 1960, gracias a su trabajo en el mitico semanario Marcha, su compromiso con
Casa de las Américas, sus polémicas contra el intervencionismo estadounidense y su
actualizada lectura de la exitosa narrativa contemporanea.

Un pufiado de elementos biograficos y coyunturales resultan indispensables para
comprender la iniciativa editorial montada en Caracas. El primero es su larga experiencia en
el campo editorial, que data de la creacidn del sello artesanal Fdbula en 1950 y alcanza su
destacado desempefio al frente de Arca, la editorial que publica por primera vez a Garcia
Marquez y a Reinaldo Arenas en el Cono Sur y que emprende proyectos tan significativos
para la cultura nacional como la Enciclopedia Uruguaya y los Bolsilibros (ROCCA, 2012;
TORRES TORRES, 2012; GARCIA LIENDO, 2017). El segundo, el distanciamiento con la politica
cultural cubana tras el caso Padilla, lo que implica para Rama la enunciacion de un discurso
menos pautado por el antiimperialismo furioso de la década anterior y una apuesta
redoblada hacia un ideal de integracidén latinoamericana mas alld de la mera confrontacién
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ideoldgica. El tercer elemento es la ruptura publica con el llamado “boom” literario hacia
1972, tras la cual el critico redescubre que la identidad de la regién no se define por los
ultimos libros en boga, sino por una tradicidn literaria y cultural que se remonta siglos atras y
gue incluye un archivo apenas explorado hasta entonces. Rama tiene la certidumbre de que
hay un patrimonio en comun que los agitados tiempos contemporaneos no han permitido
ver con justeza y que bien vale la pena encarar una tarea de compilacion, relectura y difusién
de los textos clasicos que hacen a Nuestra América.

En un congreso en México, hacia 1972, el uruguayo plantea la necesidad de una
editorial universitaria que se haga cargo de estas tareas (RAMA, 1972). La oportunidad
llegara unos afios mas tarde, en tierras venezolanas. Por ultimo, un fendmeno histérico
regional se coloca como trasfondo tragico de la Biblioteca Ayacucho: la serie de golpes de
Estado que asola América Latina y que impone sangrientos regimenes militares. La censura,
la persecucién, las torturas, las muertes y las desapariciones se convierten en macabra
cotidianeidad y miles de exiliados abandonan sus patrias en busca de horizontes mas
propicios. Acontece una didspora de sujetos que transportan consigo obras y sueiios. Y la
esperanza de reunirse y recuperar los proyectos en comun interrumpidos por la barbarie
militar.

Una editorial latinoamericanista

En un indispensable ensayo sobre el rol de Angel Rama en la Biblioteca Ayacucho,
Carlos Pacheco y Marisela Guevara (2003/2004) han reconstruido las condiciones
econdmicas y politicas de Venezuela que hacen posible la fundacidn de la editorial. Entre
ellos se destacan el boom petrolero y la colosal entrada de divisas a las arcas del Estado, los
cambios demograficos en la ciudad de Caracas y el crecimiento en la demanda de bienes
simbdlicos por parte de sus habitantes. También, la llegada al poder de Carlos Andrés Pérez,
quien despliega un ambicioso programa de desarrollo econémico, una politica exterior de
entonaciéon latinoamericanista y un destacado fomento a la cultura que se traduce en la
fundacién de la Biblioteca Ayacucho, Monte Avila Editores, el teatro Teresa Carrefio y el
Centro de Estudios Rdmulo Gallegos.

Aunque hasta el momento no se cuenta con una investigacién exhaustiva que relate
detalladamente los primeros pasos tras su fundacidn oficial, en una separata conmemorativa
de la editorial se puede leer un testimonio manuscrito de José Ramén Medina, uno de los
principales artifices de la Biblioteca Ayacucho. Alli, el poeta e intelectual venezolano cuenta
qgue la primera idea sobre la posibilidad de compilar y publicar los clasicos de las letras
latinoamericanas surge durante “una tarde de mucho coloquio con Angel Rama”, en la que
ambos identifican la necesidad de contar con una coleccidén que sirva de vehiculo a la cultura
latinoamericana y lamentan la interrupcion de los proyectos encarados por ilustres
predecesores como Rufino Blanco Fombona y Pedro Henriquez Urefia (apud BIBLIOTECA
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AYACUCHO, 2004, 74). Los intelectuales deciden entonces probar suerte y presentan a
consideracion del presidente un proyecto similar. Su nombre se inspira en la batalla final
contra los espafioles comandada por Antonio Sucre e intenta incorporarse a los festejos
encarados por el Ejecutivo para celebrar el sesquicentenario del hito independentista

El boceto despierta el interés de las altas esferas del gobierno. La coyuntura
econdmica favorable, la importancia dada a la celebracion del aniversario y también la
relevancia de una figura como Medina —quien no solo es un reconocido intelectual, sino que
se desempeiia como Fiscal General de la Nacién—, juegan a favor del proyecto, que es
aprobado en poco tiempo. Oficialmente, la Biblioteca Ayacucho se funda el 10 de septiembre
de 1974 a través del decreto presidencial 407, que nombra los integrantes de la comisién
ejecutiva que deben ponerla en marcha: José Ramoén Medina, Ramdn Escovar Salom, Simén
Alberto Consalvi, Miguel Otero Silva, Ramén Veldzquez, Oswaldo Trejo y Angel Rama. Entre
sus considerandos, el decreto puntualiza el sentido integrador que orienta a la editorial
desde sus inicios, al sefialar “Que se hace necesario poner en practica un dispositivo que se
oriente a mantener la vigencia del legado civilizador y colectivo de América y que sirva,
igualmente, a manera de aglutinacion dindmica de los intelectuales del Continente [...]”
(PEREZ, 1974, p. 126).

En la argumentacion se transparentan las posiciones del critico uruguayo, quien por
esos mismos dias brinda una entrevista a El Nacional y explica ciertas pautas de la editorial.
Su primera definicidon acerca de la Biblioteca Ayacucho aborda la cuestién de la identidad
regional: la coleccién de clasicos sirve como una demostracién al mundo de la calidad vy el
dinamismo de una cultura regional que ha acumulado siglos de produccién original. Luego,
se remonta histéricamente a los esfuerzos de Bolivar y de Marti por unir a los paises del
subcontinente y explica que las condiciones del mundo contemporaneo, tendiente a la
conformacion de bloques y grandes acuerdos comerciales, actualizan la secular aspiracion
latinoamericana (apud BRICENO, 1974).

El primer local de la Biblioteca Ayacucho es instalado en unas dependencias de la
Procuraduria venezolana, a cargo de José Ramén Medina. Alli, en una oficina con un
escritorio, un teléfono y su maquina de escribir, Angel Rama da los pasos iniciales en la
concrecion de su gran proyecto latinoamericanista. El mismo no podia sino comenzar con el
tendido de redes con los colegas intelectuales, a quienes el uruguayo prontamente relne
para disefiar las ideas rectoras de la Biblioteca Ayacucho. No existe ningin documento oficial
con las exposiciones o las conclusiones de esa reunidn o de las subsiguientes, celebradas en
Caracas en 1975, 1976 y 1982. Sin embargo, es posible rastrear algunos indicios de los dos
primeros encuentros a partir de testimonios, epistolarios y articulos de prensa. Respecto al
datado en 1975, Noé litrik destaca el rol de Angel Rama en la animacién de las discusiones y
el consenso acerca de las dos orientaciones que la editorial se proponia observar: la
compilacién en una Unica coleccién de las obras representativas de las diferentes culturas
nacionales y la recuperacion y preparacion de textos coloniales de dificil acceso y restringida
difusién (apud COELHO, 2003, p. 121). Por otro lado, tras la reuniéon, Medina brinda una
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conferencia de prensa en noviembre en la que socializa ocho puntos fundamentales de la
Biblioteca Ayacucho: la recopilacién del legado cultural de la region; la organizacién del
catdlogo a través de un trabajo colectivo e interdisciplinario; el caracter cerrado de la
coleccidén; la prevalencia de un criterio jerarquico que selecciona obras segun su grado de
realizacion; la centralidad de las obras literarias dentro de un vasto archivo intelectual; una
definicion de América Latina que incluye al sector hispanico, al Brasil y a las Antillas; una
precavida reflexién a la hora de incorporar obras contemporaneas, ya que se busca poner en
circulacion productos poco difundidos por el mercado; la eleccién de un lector no
académico, sino representado por el “promedio del publico culto del continente”; por
ultimo, la celebracion de encuentros periddicos de expertos que determinen cudles son los
pasos a seguir en la edicién de libros (CLAUDIO, 1975, p. 22).

En su puesto de director literario de la Biblioteca Ayacucho, designado como tal por la
comision directiva compuesta por hombres de la cultura y la politica venezolana y presidida
por Medina, Angel Rama escribe y firma cartas y documentos a granel. La correspondencia
demuestra como se trazan los vinculos y se intensifica la comunicacidén con los intelectuales
latinoamericanos dispersos por el mundo. Por ejemplo, en una carta del 25 de octubre de
1979, Rama le escribe al critico Luis Harrs con el propdsito de conseguir su colaboracién para
el volumen dedicado a Ricardo Guiraldes. Alli le explica cudles son las normas que se deben
cumplir para el disefio del libro, la paga y los plazos de entrega. Antes de despedirse, dedica
algunas lineas sobre un ensayo de critica literaria que el argentino parece haberle enviado
con anterioridad. El uruguayo demuestra un interés sobre su contenido y le propone publicar
el material en la revista Escritura, que él mismo funda y dirige desde 1976. Aunque menor, el
dato es significativo porque torna visible la multiplicidad de redes que Rama tiende a la vez.
Harrs le interesa como colaborador en la Biblioteca Ayacucho, pero también como
interlocutor en la revista universitaria especializada en teoria y critica literaria que funda en
la Universidad Central de Venezuela, otra de sus aventuras en el exilio. La correspondencia se
ramifica en funciéon de una paciente, diversa y simultdnea construccién de canales de
comunicacidn entre los intelectuales de la regidon dispersos por el mundo. El de Harrs no es el
Unico caso. Un rapido repaso por los nombres que aparecen en Biblioteca Ayacucho y en
Escritura lo confirma. Noé Jitrik, Ricardo Gutiérrez Girardot, Antonio Candido, Jorge Ruffinelli
y Margara Rusotto son solo algunos de los criticos involucrados tanto en la editorial como en
la revista.

Este tipo de intercambio se verifica con otros pares, tal como se puede leer en un
pufiado de cartas de 1983. En ellas, se dirige a profesores como David Sobrevilla, a quien le
escribe desde Paris. En carta del 30 de agosto de 1983, se explaya acerca de un informe
enviado en torno a una posible compilacién de ensayos del peruano José Basadre y se
muestra muy entusiasmado por la calidad del trabajo, por lo que le propone colaborar en el
tomo dedicado a la obra del historiador. Algo similar sucede con dos cartas remitidas a Carlos
Monsivais, en las que se connota un vinculo mas amistoso y un tono mas coloquial. Ambas
tratan sobre la preparacién de un volumen sobre el grupo intelectual “los Contemporaneos”
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e ilustran el modo en que Rama aprovecha los contactos ya establecidos con escritores para
conseguir nuevos compromisos y colaboraciones. Luego de pedirle al mexicano noticias
sobre el volumen encomendado, en la segunda carta, fechada el 8 de noviembre de 1983, el
critico solicita datos postales de Héctor Aguilar Camin, director de la revista Nexos, y de
Carlos Blanco Aguinaga, intelectual espafiol afincado en México. El objetivo es el mismo en
ambas situaciones: solicitarles ayuda para la confeccidon de tomos dedicados a la cultura del
pais, que juzga parcamente representado en el catdlogo de los ultimos afios. Y de pasada, la
misma carta hay un registro de la participacion de Rama en otra red intelectual: la que se
trama alrededor del proyecto de una historia de la literatura latinoamericana desde una
perspectiva comparatista, cuyo encuentro mas significativo se celebra en la Universidad de
Campinas, bajo el auspicio de Antonio Candido. El critico inicia su carta del 8 de noviembre
de 1983 con las siguientes frases: “Beatriz Sarlo me entregd en Campinas tu carta, por la cual
me entero que estabas en Buenos Aires cuando yo viajé a México. El desencuentro perfecto,
en un continente demasiado grande” (RAMA, 1983). La mencién a las distancias siderales
gue separan a los intelectuales de la region alude a una de las mayores dificultades de las
épocas para el trabajo colaborativo y, a la vez, evidencia las distintas vias que se inventan
para sortearlas; en este caso, el envio de cartas por terceros involucrados en otros proyectos,
también solidarios con el ideal de la integracidn.

Rama no se contacta solamente con colegas, sino que también gestiona contratos con
qguienes poseen los derechos de edicidn de los autores ya fallecidos. Es lo que se observa en
las cartas remitidas a Heloisa Ramos, la esposa del novelista nordestino Graciliano Ramos. En
la primera de ellas, firmada en Paris el 24 de julio de 1983, presenta formalmente la editorial
como una casa destinada a publicar a los escritores mas importantes del subcontinente.
Acompafa la definicidn de la Biblioteca Ayacucho con el monto y la forma de pago
estipulada: se adelanta una cifra fija al momento de recibir el contrato firmado (mil délares)
y luego se retribuye con un diez por ciento del precio de tapa (que ronda los diez o quince
ddlares), liquidado de forma anual. Hacia el final se insiste con el caracter no comercial de la
empresa y se acota que no se exige ninguna exclusividad de edicidn.

El interés en sumar los trabajos de Graciliano Ramos en la Coleccidn Clasica plantea
una revision acerca de una de las principales cuestiones de la integracién latinoamericana
gue es jerarquizada por el proyecto editorial venezolano: la debida y postergada inclusion de
Brasil. El punto adquiere en el epistolario una importancia manifiesta, asentada sobre todo
en el didlogo con Antonio Candido y Darcy Ribeiro. La publicaciéon de la correspondencia
intercambiada entre los tres intelectuales en dos libros, preparados por Pablo Rocca y
Haydée Ribeiro Coelho (2015), permite recuperar los esfuerzos de Rama por traducir los
textos cldsicos de las letras latinoamericanas y darlas a conocer en el hemisferio de habla
hispana. El aporte de los dos intelectuales brasilefios resulta fundamental para cumplir con
este objetivo.

El primero en ser contactado para participar de la Biblioteca Ayacucho es Antonio
Candido, a quien Rama le comenta en 1974 sobre la creaciéon de la comisidn que da
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comienzo oficial al trabajo editorial. En carta del 17 de septiembre, el critico sefiala los
principales rasgos de la Biblioteca Ayacucho: una coleccidn cerrada de trescientos nimeros,
gue reune los textos mas importantes escritos en América Latina, entendida ésta en su
conformacion espanola, portuguesa y francesa, desde los tiempos precolombinos hasta la
contemporaneidad (RAMA e CANDIDO, 2016, p. 70). Candido responde celebrando la idea y
aceptando el ofrecimiento de Rama de sumarse a ella como asesor de la parte brasilefia.
Ademas, el critico cumple con la solicitud de Rama de enviarle una lista con veinte titulos de
las letras nacionales cuya presencia en la futura coleccion considera imprescindible (p.73).

Por su parte, el desempefio de Darcy Ribeiro en la Biblioteca Ayacucho justifica su
consideracion como el segundo pilar de la inclusidon del Brasil en la editorial. En lo que
pareciera ser la continuacion de un diadlogo iniciado anteriormente, el uruguayo le escribe el
25 de noviembre de 1975 y lo pone al tanto de las dificultades organizativas que surgen
alrededor de la tentativa. Rama solicita una nédmina de titulos representativos de las letras
nacionales, como la que ya le habia mandado Candido. Le propone ademas participar de la
coleccién a través de la escritura de un prélogo que acompaie el tomo con la obra de
Gilberto Freyre y mediante la publicacién de su libro Las Américas y la civilizacion (RAMA et
al, 2015, p. 63). La respuesta es afirmativa, aun aclarando que la Unica garantia de que se
trata de un proyecto serio y no de un “desperdicio tipico caraquenho” (p. 65) es que cuenta
con la direccién del critico uruguayo. A partir de esta carta, el tema que atraviesa las
siguientes es la demora de Ribeiro en el envio del prdlogo prometido. A la vez, ambos
intelectuales conversan sobre los avances y obstaculos en la confeccién de los volumenes
brasilefios, particularmente en relacién con la cesién de derechos, la preparacion de estudios
y cronologias y las traducciones al castellano.

Las polémicas y las definiciones

Mas alla de las declaraciones en los medios venezolanos y las registradas en el
epistolario, hasta 1980 Angel Rama no escribe ninglin texto programatico sobre su visién
personal de la Biblioteca Ayacucho. Sin embargo, las dificultades y los disensos al seno de la
Comisién Directiva y los recelos de ciertas figuras emblematicas de la cultura venezolana se
acumulan con cada tomo que sale. El proceso alcanza un punto de inflexién hacia 1980. El
episodio disparador transcurre en un almuerzo organizado en Caracas por instituciéon para
aprovechar la visita de Rama a pais, quien por ese tiempo ya se encuentra instalado en
Estados Unidos. Alli, el novelista Arturo Uslar Pietri formula una serie de criticas lacerantes a
las principales politicas editoriales de la institucién.

El intercambio resulta infausto. Dias después, el uruguayo escribe una extensa carta a
José Ramdén Medina, fechada el 15 de febrero de 1980, en la que glosa y refuta uno por uno
los argumentos del intelectual venezolano. Comienza con el reclamo de Uslar Pietri de que la
Biblioteca Ayacucho debe publicar solo textos literarios, un asunto que Rama deplora
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amargamente, ya que, desde su punto de vista, el caracter interdisciplinario de la coleccién
es una de las principales decisiones editoriales consensuadas por los expertos. La segunda
gueja del venezolano se vierte sobre la publicacion de las obras histéricas enunciadas
durante la Conquista, lo que supone para él la inclusion de autores espafioles que operan en
favor de la opresién de los pueblos americanos. A Rama le parece un error garrafal excluir de
la coleccion este conjunto de textos, cuya presencia pondera como “una linea central del
proyecto”. Para reforzar su apreciacion sobre el valor de las crénicas de soldados, viajeros e
historiadores, enumera los volimenes en preparacion y los esfuerzos extraordinarios que la
tarea demanda y amerita con creces; por ejemplo, la primera transcripcion completa de la
obra de Huaman Poma de Ayala, sobre la que se viene trabajando desde hace afios, y las
investigaciones en las que el propio Rama se halla inmerso por ese entonces en la Biblioteca
del Congreso, en Washington.

Otros dos sefialamientos de Uslar Pietri apuntan sobre cdmo son presentadas en la
coleccidén las obras de Simén Rodriguez y Simoén Bolivar. La primera se considera demasiado
acotada, mientras que la inclusion de algunas de reflexiones del Libertador en el tomo sobre
el discurso conservador del siglo xix que prepard José Luis Romero es percibida con
desagrado. Rama explica que el poco espacio que los textos de Rodriguez ocupan en la
antologia responde a que se le reserva a su obra un volumen completo, cuya edicidn no es
urgente porque hay en circulacién todavia muchos libros universitarios sobre su figura. Sobre
el lugar de Bolivar entre los exponentes del pensamiento conservador, se defiende la
decisiéon de Romero por considerar que el procer venezolano estd representado en la
coleccidén a través de sus multiples facetas y en tres volimenes distintos. Uno es el tomo que
le esta integramente dedicado y que recoge su doctrina politica mds representativa. El
segundo es el libro sobre la emancipacién. El tercero es el que origina la polémica; su
justificacion es que incluye las reflexiones del Libertador sobre la constitucion boliviana y
recupera sus posicionamientos ante la anarquia y la desorganizacién de las jévenes naciones
americanas, en un impulso que no puede sino caracterizarse como conservador respecto a
las procesos sociales y politicos en desarrollo.

Otro de los cuestionamientos de Uslar Pietri es que la Biblioteca misma no deberia
publicar textos cuya lengua original no sea el espafiol o el portugués. La repuesta de Rama
parte de una definicion amplia de América Latina que ya no esta cifrada en el lenguaje, sino
en la cultura y la historia en comun. La presencia en la coleccidn de obras pertenecientes al
Caribe inglés y francés es pensada como una estrategia fundamental para la integracién de
paises que han atravesado experiencias histdricas similares pero que todavia no se han
logrado ser percibidos por la cultura del subcontinente como pares de igual jerarquia. Para
ilustrar la importancia de esta intencién, Rama se explaya sobre los tomos en preparacion
gue buscan reparar esta falta. Nombra autores de interés para el catdlogo (como Jean-Price-
Mars, Jacques Roumain, Jacques Stephan Alexis) y afiade que se estan estudiando las
literaturas jamaiquinas y trinitenses para poder traducir y publicar sus textos mads
representativos.
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El ultimo reparo glosado es el que reviste un caracter mas nacionalista y consiste es
exigir una mayor presencia de autores venezolanos. El critico uruguayo brinda aqui una
explicacion relevante sobre el orden de aparicién de los textos, que no responde ni a un plan
prefijado ni a una ponderacion jeradrquica. Los tomos de la Biblioteca Ayacucho, en primer
término, son producidos segln una distribucién de titulos por nacién vy, luego, a medida que
los originales son adquiridos y que los responsables entregan las compilaciones, prélogos y
cronologias. Asi, la cantidad de libros por pais depende, segin Rama, de la capacidad de
equipos intelectuales y la disponibilidad de textos originales. Esas son las razones por las
cuales las letras y el pensamiento peruano cuentan con una mayor representacién en la
editorial en relacién con las obras venezolanas.

Su comentario finaliza con una opinidn condescendiente acerca de este tipo de
reproches. Seglin Rama, gran parte de estas criticas tienen que ver con el apresuramiento y
la impaciencia: la ausencia transitoria de varios de los grandes clasicos nacionales responde
simplemente a los tiempos de preparacién de los volimenes. El parrafo final de la carta, en
cambio, echa luces sobre el grado de compromiso personal de Rama con la empresa y el
modo agonistico con que asume las criticas de Uslar Pietri: tras la detenida refutacion pone a
disposicidn de la Comisidn Directiva su renuncia como director literario en el caso de que los
principios editoriales expresados no fueran compartidos por los responsables ultimos de la
fundacion. El caracter dramatico de su decisidn es captado por José Ramon Medina, quien
contesta desde Caracas y le manifiesta a Rama su total respaldo a sus labores en la
fundacion. En carta del 7 de marzo de 1980 sentencia en nombre de toda la comisiéon que no
hay razones para cambiar las politicas editoriales ni mucho menos para que el uruguayo
renuncie a su cargo. La demostracién da resultados, porque el critico continta en su puesto y
redobla su apuesta por las posibilidades culturales de una empresa como Biblioteca
Ayacucho.

De todas maneras, la confrontacidon con Uslar Pietri afecta notablemente a Rama, tal
como queda registrado en la entrada de su diario del 6 de marzo de 1980, cuando intuye con
dolor y escepticismo que su alejamiento de Venezuela amenaza el destino de la editorial
(RAMA, 2008, p. 200). Sin embargo, el episodio no lleva al mero desasosiego, sino que opera
como un catalizador de ideas, balances, definiciones y propuestas. El resultado es el Unico
ensayo que Angel Rama escribe sobre el disefio y sentido de la Biblioteca Ayacucho,
publicado el afo siguiente a la discusidn con Uslar Pietri. Desde su titulo, se torna evidente
gue se trata de un texto programatico, que define de forma tajante el sentido de la empresa
venezolana: se denomina “La Biblioteca Ayacucho como instrumento de integracién cultural
latinoamericana” (2004) y sirve como una declaracién de principios y aspiraciones, firmada a
posteriori.

El texto se inicia con una frase que marca desde qué perspectiva ideoldgica se sitla
Rama para describir la editorial: “La integracidn cultural es fundamento y legitimacién de los
diversos proyectos de integracion econdmica o politica que se han venido disefiando en
América Latina” (RAMA, 2004, p. 63). Su insercidn respecto a su trayectoria nos confirma
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cambios y reinvenciones en su praxis y en su figura como intelectual. EIl mas notorio es el
progresivo alejamiento respecto a las posiciones militantes antiimperialistas mas
beligerantes de la década de 1960, cuando piensa a la literatura latinoamericana como un
registro de las fracturas sociales y de las transformaciones politicas del subcontinente.

En el texto revisado, la Biblioteca Ayacucho es concebida en términos temporales que
parecen inspirarse en las tesis de la filosofia de la historia de Walter Benjamin, el pensador
aleman que tanto influye en las ideas de Rama sobre la literatura y la cultura desde fines de
la década de 1960. En el ensayo se lee: “En estas condiciones, el pasado no es recuperado en
funcidon de archivo muerto, sino como un depdsito de energias vivientes que sostienen,
esclarecen y justifican el proceso de avance y transformacidn revolucionaria” (2004: 63). Esta
idea de una coleccién que mira a la vez al pasado y al futuro es uno de los ejes de la
propuesta de Rama, lo que se percibe de forma pristina en la atencidn puesta sobre el
archivo colonial y sobre la misma editorial como cimiento cultural de una integracién politica
y econdmica todavia pendiente. Rama indica que los dos obstaculos que la Biblioteca
Ayacucho busca subsanar son el desconocimiento de textos fundacionales y la adopcion
acritica de modelos criticos importados propias de los afios recientes. Operar en dos tiempos
a la vez, en el archivo pleno de significaciones y en el presente saturado de conflictos, es la
cifra temporal sobre la que se asienta su disefio, a la cual se suma otra, de caracter cultural:
la exigencia de que la integracion del subcontinente a la modernidad capitalista no debe
hacerse en desmedro de las culturas interiores. Articular los polos internos y externos de la
creacion latinoamericana es el otro eje de la Biblioteca Ayacucho.

Al momento de las definiciones, Rama enuncia explicito sobre ella: “Fue concebida
inicialmente como una biblioteca cerrada cifrada en unos quinientos tomos, que recogiera la
vigencia del legado civilizador de América Latina...” (2004, p. 70). Agrega ademas que los
textos han sido seleccionados y preparados segun tres criterios centrales. El primero es
calificado por Rama como “culturalista” y es lo que distingue a la empresa de otras
anteriores. Se trata de una amplia y rica apertura genérica, que compila, junto a la poesia, la
narrativa y el teatro, diversas textualidades, como ensayos, cartas, crdnicas, relatos orales,
proclamas y manifiestos. El segundo criterio es socioldgico y apunta a dotar a la coleccidn de
un espesor social, respetuoso de la heterogeneidad de materiales, fuentes y enunciadores.
Rama sefiala la importancia de presentar a los lectores una visién de la cultura
latinoamericana que vaya mas alla del corpus producido por la elite letrada y que integre la
expresién y la critica de los sectores mas oprimidos y marginados de la sociedad. El ultimo
criterio de la Biblioteca Ayacucho es la inclusién de obras que no han sido escritas por
autores latinoamericanos, pero que sin embargo son imprescindibles para pensar la
identidad regional, a la que enriquecen con inquietudes, perspectivas y estilos. Esta
propuesta supone entender la cultura del subcontinente como un producto hibrido que
surge en el encuentro conflictivo de tradiciones propias y ajenas. Asi queda desmontado el
esencialismo geografico como posible criterio de seleccién y, ademds, se coloca a la ficcién
literaria como un factor central en la historia de cada uno de los paises. Por ejemplo, Rama
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sugiere que tanto las cartas de Humboldt como las novelas de Hudson merecen ser incluidas
en la coleccién como una “huella formativa” en el devenir de la cultura latinoamericana. La
operaciéon marca una innovacién inédita en su manera de pensar la cultura latinoamericana,
conformada ahora también por la mirada externa.

El ensayo finaliza con una reflexién sobre los diversos niveles de integracion de la
Biblioteca Ayacucho, lo que implica fijar sentidos acerca de esta nocidn, central en su
discurso y en su praxis. La integracion latinoamericana involucra aspectos que van desde la
creacion de un discurso critico unificador hasta la incorporacion de 4dareas culturales
usualmente dejadas de lado en los estudios sobre literatura y pensamiento latinoamericano.
Rama jerarquiza aqui una de las operaciones de la Biblioteca Ayacucho: la inclusién de Brasil
en el catalogo, tal como ha sido analizado anteriormente. Su exclusién no es la Unica que la
Biblioteca busca subsanar. Rama indica también el caso de Puerto Rico, escindido de las
redes culturales latinoamericanas debido a su particular estatus politico. Su ausencia
recurrente en panoramas y estudios busca ser enmendado con la edicion de varios libros
representativos de esta cultura nacional, dos de los cuales ya han sido publicados por la
editorial (La charca, de Zeno Gandia, y la Poesia completa de Luis Palés Matos). Otro de los
fendmenos de fragmentacion regional que busca ser revertido son los casos de las literaturas
del Caribe expresadas en lengua inglesa, francesa y holandesa.

Resta el examen de otro tipo de fendmenos que Rama pondera como uno de los
objetos privilegiados para la realizacidn del imperativo integrador: la existencia de eventos
histdricos, corrientes de pensamiento y movimientos estéticos que atraviesan las fronteras y
gue conectan las escenas nacionales bajo un mismo impulso intelectual. El critico cita dos
tomos que representan este tipo de procesos en la coleccidn: el dedicado al pensamiento de
la emancipacién, preparado por José Luis Romero, y el que recoge los textos principales del
positivismo, a cargo de Leopoldo Zea. Rama enuncia el sentido y también la dificultad que
supone esta precisa tarea: “Esta linea de volumenes que realizan, practicamente, el principio
de integracién de la cultura latinoamericana, no es de facil realizacién. Alun se cuenta con
escasos estudiosos capaces de visiones conjuntas, documentadas y solventes” (RAMA, 2004,
p. 85).

La formacion de equipos intelectuales es uno de los objetivos primordiales de la
Biblioteca Ayacucho para Rama. Hacia mediados de la década de 1970, la posibilidad de
financiar el trabajo de los escritores y pensadores dispersos por el mundo excede los
requerimientos meramente eruditos de la empresa y opera como un certero acto de
solidaridad hacia quienes habian sido perseguidos en sus paises o expulsados mas alla de sus
fronteras por el autoritarismo militar y la violencia politica. Por lo tanto, Angel Rama, en
tanto exiliado sudamericano e intelectual atento a las urgencias de la época, trabaja al
interior de la editorial estatal no solo para promover la cultura de América Latina y revisar su
visién del pasado, sino para unir y ayudar a sus colegas en la didspora. Se busca reinventar,
desde otra instancia enunciativa, un proyecto latinoamericanista utdpico, dramaticamente
modificado por la historia y refundado con tesén en la nacién de Bolivar.
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Balances y perspectivas

El ensayo analizado no es el ultimo texto que Rama escribe respecto a la Biblioteca
Avyacucho. Entre sus papeles personales se ha encontrado una ponencia sin nombre,
presumiblemente formulada para su exposicién en un encuentro académico organizado por
la UNESCO en Paris hacia 1983. Segun lo sefialan Carina Blixen y Alvaro Barros-Lémez, se
trata del coloquio “Littérature et Pensées contemporaines en Amérique Latine et aux
Caraibes: conservation, diffusion et éditions critiques des manuscrits” (1986, p. 65). Su
lectura funciona como un balance hasta ahora inédito acerca de lo logrado, lo frustrado y lo
postergado en la Biblioteca Ayacucho tras la publicacién de su primer centenar de tomos.

La ponencia se propone repasar ciertos lineamientos implicitos que habian guiado
hasta entonces la tentativa. Al inicio, reconoce el apoyo del Estado nacional venezolano por
el efectivo financiamiento econdmico y la libertad para trabajar sin condicionamientos
ideoldgicos. Luego, se explaya sobre lo que considera los cinco rasgos distintivos de la
Biblioteca Ayacucho. El primero es su concepciéon como biblioteca y no como una antologia
de libros antiguos y modernos. Respecto de esta idea, la figura de referencia es Pedro
Henriquez Urefa y su Biblioteca Americana, tal ha sido estudiado en detalle por Marcela
Croce (2015). Rama celebra el legado del dominicano para enseguida marcar un disenso
entre su proyecto y el actual en curso; este ultimo no cuenta con un plan minucioso de
publicaciones, sino que el catidlogo se confecciona segin lo pauta el consenso de
latinoamericanistas, reunidos con cierta periodicidad para debatir y decidir inclusiones y
exclusiones. El critico vuelve asi a lo afirmado en las primeras entrevistas sobre el
emprendimiento y la importancia de una seleccidn colectiva de materiales, atenta a la
lectura del pasado remoto desde el presente mas urgente. Se delinea también en su
exposicién el funcionamiento mas basico de la editorial, consistente en la articulacion entre
una vasta red de asesores y colaboradores y un equipo ejecutor que centraliza los aportes y
los adecua a las exigencias de la coleccidn.

El segundo rasgo de la Biblioteca Ayacucho, sentencia Rama, es su caracter cerrado,
gue consta de un nimero impreciso, pero cercano a los quinientos tomos. El sentido de esta
caracteristica es subrayar la tarea de juicio critico que se debe efectuar sobre las obras, de
forma tal de representar adecuadamente movimientos intelectuales, procesos histéricos y
autores de relevancia. El tercer rasgo es la elecciéon del criterio “culturalista” en la
construccion de la editorial. El asunto, ampliamente desarrollado en el ensayo de 1980
insiste en la apertura genérica implicada en esta definicidn. Lo significativo del punto es que
mientras Rama celebra la futura publicacién de obras que han sido forjadas por fuera de la
“ciudadela culta”, sobrevive en su pensamiento una jerarquizacidon sin macula de las
disciplinas y tradiciones culturales propias de los estratos cultos y urbanos: “Junto a la
literatura, la historia, la filosofia, que constituyen las vigas maestras de la produccion
intelectual, se buscé incorporar el arte, el folklore, la antropologia, la arquitectura, la
economia, la musica, etc....” (1983, p. 3, cursivas propias). La fe en el humanismo letrado y
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sus productos seculares, presente en todos los textos hasta aqui analizados, se mantiene
intacta en su perspectiva critica, a pesar de estar formulando simultdaneamente hacia esta
época la aparente diatriba contra los intelectuales que es La ciudad letrada, su libro
postumo.

El cuarto rasgo es la integracion, un elemento constitutivo del proyecto, desde la
primera conversacién de Rama con Medina. El uruguayo vuelve aqui sobre el problema de la
incomunicacién entre paises de América Latina y explicita dos aspectos de la propuesta. Lo
gue se intenta unir son “sociedades nacionales”, lo que demuestra que, mas alld de sus
razonamientos sobre areas culturales, el Estado-nacion es la unidad conceptual basica sobre
la que se construye el catdlogo de la Biblioteca Ayacucho. El otro aspecto de la integracién es
qgue responde a un estimulo externo, consistente en la mundializacién de la economia y la
cultura capitalista, frente a la cual los intelectuales latinoamericanos reaccionan aceptando
del proceso, pero resguardando las peculiaridades culturales y trabajando para
transformarlas en nuevos productos estéticos e instrumentos epistemoldgicos.

El quinto y ultimo rasgo descrito en la ponencia aborda las cuestiones de tipo
editorial que se debieron superar para la elaboracién de la Biblioteca Ayacucho. Una de ellas
fue la dificultad para normalizar y fijar las versiones definitivas de muchas obras literarias de
la Colonia, lo que explica por qué aun en 1983 no habia salido publicado ningin tomo con las
obras de Sor Juana Inés de la Cruz. Rama se lamenta asi por la ausencia de especialistas
capaces de asumir la tarea de enmendar la edicién de la Obras Completas preparadas por
Alfonso Méndez Plancarte. Otro problema es la dispersién de una monumental cantidad de
textos de grandes escritores del subcontinente que desplegaron una sostenida actividad
periodistica y cuyos articulos para la prensa se han mantenido al margen de las
compilaciones y antologias. Una situacién andloga padecen los materiales escritos en épocas
de la Colonia y la Emancipacién: los originales se hallan perdidos y desperdigados por las
bibliotecas y archivos del mundo, por lo que su recuperacién y publicacién espera todavia la
intervencién de equipos profesionales probos e instituciones comprometidas.

Las conclusiones incluyen aciertos, deudas y derrotas. Entre los proyectos en
preparacion, Rama refiere la idea de abrir al seno de la Biblioteca Ayacucho una nueva
coleccién de libros de bolsillo, con tiradas masivas y precios populares, al estilo de los
“bolsilibros” de Arca. Rama afirma que la inminente salida de la nueva serie es una
reafirmacidon de los grandes logros alcanzados por la editorial en términos de eficacia
organizativa y reconocimiento de la critica y el publico. Otra idea sobre la que se explaya en
la ponencia es la elaboracidn de una cronologia general de América Latina, concebida tras las
decepcionantes experiencias con las lineas de tiempo encargadas a los prologuistas de los
libros clasicos, quienes demostraron en muchos casos carecer de un manejo riguroso y
objetivo de datos histéricos. En los dos casos, el critico no llega a contemplar la concrecién
de sus dos proyectos: el primer volumen de la coleccion “Claves de América” es publicado en
1991y la Cronologia. Latinoamérica y el mundo aparece en 1987.

El mayor objetivo alcanzado por la Biblioteca Ayacucho, segin su ponencia, es la
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inclusién definitiva de la cultura brasilefia en una coleccién concebida programaticamente
como latinoamericana. Lo mismo sucede respecto de los volimenes dedicados a las
literaturas indigenas. Sin embargo, se indica como un obstidculo aun no superado la
integracion del Caribe no hispanico. La observacion marca a las claras la tensién entre la idea
defendida con tesén por Rama y la imposibilidad de llevarla a cabo por razones
instrumentales y practicas.

A modo de conclusion

Para concluir, se puede decir la lectura de los textos de Angel Rama sobre Biblioteca
Ayacucho vy la reconstruccidon de su trabajo como editor nos permite pensar la Coleccion
Clasica como un proceso en transformacion y no como la mera realizacidon de un canon
intemporal impuesto por él mismo o un conjunto de expertos. Mas bien, su paciente
edificacién supone una serie de esfuerzos, intercambios, debates y tensiones entre una
multitud de especialistas, editores y funcionarios; una gestidon cotidiana sostenida desde
diversos puntos geograficos por una amplia red intelectual; un progresivo redisefio del
catdlogo segun posibilidades materiales y reformulaciones conceptuales; la revisidn critica de
sus defectos y limitaciones y una incesante creatividad respecto a sus proyectos e
intervenciones futuras.

Su concrecién implica para la praxis de Angel Rama una experiencia trascendente,
gue aprovecha las lecciones histdricas y culturales de la década de 1960 y condiciona un
ejercicio critico cada vez mas interesado en el pasado secular latinoamericano. Visto en
perspectiva, idear, dirigir, definir, pensar y realizar la Biblioteca Ayacucho se constituye como
la gran aventura latinoamericanista de su vida. En sus tomos de tapas negras persiste el
legado material e indeleble de un proyecto que supo activar aquel suefio de la integracidon
regional de Bolivar, Marti y Henriquez Urefia que Rama retoma y adopta como misién, deber,
orientacién y utopia colectiva.
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