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O título do livro de Guy Deutscher Through the Language Glass. How Words Colour 

Your World4 é um exemplo recente de um discurso cromático sobre a linguagem, cuja tradição 

eu gostaria de esclarecer no contexto da questão da cor da prosa. “Como as palavras colorem 

nosso mundo.” Como as palavras podem fazer isso? As palavras não têm cor (portanto, a prosa 

também não tem). Aqui, elas aparecem como vidro colorido. Essa é uma metáfora agradável 

e intuitivamente convincente. Quando Locke critica as palavras como “a mist before our 

eyes”5, como uma névoa diante de nossos olhos, elas também são algo visual, mas 

obviamente não são transparentes, nem tampouco são coloridas. Eu gostaria de tentar 

mostrar, nas seguintes observações, como, quando e por que as palavras se tornam visíveis e, 

por fim, até mesmo coloridas6. 

O ponto de partida é uma passagem do diálogo de Platão sobre a língua, Crátilo, para 

a qual Maria Luisa Gatoni chamou a atenção em seu livro sobre as schemata na Grécia antiga7. 

Sócrates diz que as coisas (ta pragmata) têm phone, schema e chroma, isto é, voz, forma e cor 

(423d)8. Mais especificamente, tratam-se de dois tipos de pragmata: um possui schema e 

 
1 Nota do tradutor: o presente trabalho foi publicado, originalmente, em: EßLINGER, Eva; VOLKENING, Heide; 
ZUMBUSCH, Cornelia. Die Farben der Prosa. Freiburg: Rombach, 2016. p. 29-43. Agradeço à Daiane Neumann 
pela leitura atenta do texto e pelas contribuições a essa tradução. 
2 Professor emérito (Universidade Livre de Berlim). E-mail: trabant@zedat.fu-berlin.de  
3 Mestre (Universidade Federal de Pelotas). Orcid: https://orcid.org/0000-0003-4014-8096. E-mail: 
aroldodosanjos@gmail.com.  
4 DEUTSCHER, Guy. Through the Language Glass. How Words Colour Your World. London: Arrow Books, 2010. 
5 LOCKE, John. An Essay Concerning Human Understanding [1690]. Publicado e comentado por John Yolton. 
Londres/Nova Iorque: Dent/Dutton, 1971-1974. 
6 Essa perspectiva bem particular e estrita diferencia meu artigo da grande investigação de Jacques Le Riders, na 
qual se discute o papel da cor no grande “paragone de Laokoon” entre texto e imagem. LE RIDERS, Jacques. 
Farben und Wörter. Wien/Köln/Weimar: Böhlau Verlag, 2000. 
7 CATONI, Maria Luisa. La comunicazione non verbale nella Grecia antica: gli schemata nella danza, nell’arte, nella 
vita. Torino: Bollati Boringhieri, 2008. 
8 PLATÃO. Kratylos. In: PLATÃO. Werke in acht Bänden. Publicado por Günther Eigler. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1994. p. 395-575. Aqui: p. 521. 
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phone, o outro schema e chroma. O primeiro são as pragmata da música, da dança, do teatro. 

O segundo são as pragmata da pintura: estas têm contornos e cores. A língua é fonética e 

esquemática. As palavras têm voz, phone, e, como tal, não têm cor, chroma. A língua é incolor. 

Já no Crátilo, no entanto, a criação mimética de palavras a partir de sons da fala (stoicheia) é 

comparada à pintura. Assim como o pintor aplica a cor, "aplicamos os sons [ta stoicheia] às 

coisas" (424d)9. A cor, por assim dizer, se esconde atrás da voz. 

 

A voz torna-se visível 

 

A língua visível, a escrita, pode naturalmente ter cor. Em Teeteto (163b), Sócrates 

questiona o que nós compreendemos quando ouvimos um estrangeiro falar. Na língua audível 

dos estrangeiros, nós diferenciamos apenas altura e profundidade (nenhuma cor!), não 

compreendemos o significado (o que os professores de idiomas e os tradutores ensinam). E 

ele continua a questionar o que nós, afinal, compreendemos quando vemos grammata, letras, 

que não conhecemos. Teeteto responde que nós reconhecemos somente os traços externos 

das letras, ou seja, seu contorno e sua cor: schema e chroma. A cor da língua aparece, assim, 

com a escrita. Grammata possuem forma e cor, elas são, por essa razão, seguramente, um 

caminho da cor em direção à língua. 

 A carga semântica das cores das letras em manuscritos medievais mostra, por 

exemplo, o quão significativa pode ser a cor da escrita para a língua. As letras de partes 

importantes do texto podiam ser escritas em determinadas cores que eram colocadas em uma 

relação icônica com os significados das palavras. É isso que o ilustrador do Evangeliário de 

Godescalco faz de modo explícito no seu poema de dedicatória, ao remeter a cor dourada das 

letras ao céu e o vermelho das folhas à cor do sangue de Cristo10. 

 Mas a cor da língua escrita não é o que me ocupa aqui. A mim interessa a cor da língua 

falada, a cor da voz, a chroma da phone. Já que essa não possui cor alguma, ajuda-nos somente 

a sinestesia ou – o que corresponde linguisticamente à sinestesia – a metáfora. 

 Já na Grécia antiga, o tom recebe cor sinestésica ou metaforicamente: primeiramente, 

também a música possui já na Grécia chroma, tonalidade, essa concepção musical já é grega. 

Em segundo lugar, no grego, a voz – phone – pode ser preta ou branca. Há vozes pretas e 

brancas: phone melaina e phone leuke. Essa qualidade vocal é algo que nós, no alemão, 

também designamos com metáforas visuais, a saber, escuro e claro. Isso não é muito 

cromático. Claro e escuro, preto e branco. Há vozes coloridas? Amarelas, vermelhas, verdes? 

No pequeno recorte que conheço da cultura da humanidade, ocorre-me apenas uma voz azul: 

o blues. 

 Mesmo que a língua não tenha cor, Platão pensa as palavras não apenas 

foneticamente, mas também visualmente. Nós já vimos que os elementos vocais das palavras, 

 
9 Ibid. p. 525. 
10 REUDENBACH, Bruno. Das Godescalc-Evangelistar. Ein Buch für die Reformpolitik Karls des Großen. Frankfurt: 
Fischer Verlag, 1998. p. 98: “Aurea purpureis pinguntur grammata scedis”, “As letras douradas são pintadas sobre 
folhas purpúreas”. Stefan Trinks me chamou a atenção para esse exemplo de língua colorida. 
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as stoicheia, são comparadas a cores. No fim de Crátilo (439a), Platão designa as palavras 

como imagens, eikones. Ele se questiona, nesse contexto, se conhecemos melhor as coisas (ta 

pragmata) através delas mesmas (di auton) ou através das palavras (di onomaton). E, então, 

ele reformula a questão sobre as palavras ao perguntar se poderíamos reconhecer melhor as 

coisas “a partir de sua imagem” ou ... “a partir de sua essência”, ek tes ikónos ou ek tes 

alétheias. Palavras são, aqui, claramente imagens. Como se sabe, Platão não valoriza muito as 

imagens, menos ainda imagens ruins, como as palavras que aqui aparecem. Seria melhor, 

portanto, recorrer às próprias aletheia que às palavras-imagens. 

Como se sabe, Aristóteles concebe as palavras claramente de modo fonético, ele as 

chama em De interpretatione: ta en te phone, “o que está na voz”. Mas quando ele chama 

essas palavras sonoras de “signos” ou “símbolos”, isso é então uma clara visualização da 

língua: Semeia e symbola são, pois, objetos visuais e, consequentemente, táteis11. 

 Apesar dessa visualidade metafórica da língua, o cromático – isso pode-se assegurar – 

é para o linguístico algo raro. No nosso imaginário, palavras e línguas não têm cores. O inglês 

é azul, o francês vermelho, o russo verde? As Voyelles coloridas de Rimbaud são uma exceção 

poética – e por isso são tão penetrantes: “A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles”. 

Também são requintadas as maravilhosas associações de Proust dos nomes com cores, por 

sua raridade12. Línguas e palavras têm, antes, características sinestesicamente táteis e 

gustativas, como pode-se mostrar no seguinte exemplo famoso. 

 

Sentimento, sabor e luz do sol 

 

Encontra-se em De vulgari eloquentia13, de Dante, uma comparação de idiomas 

remota e erudita. Em busca de sua língua poética ideal, Dante caracteriza as vulgaria da Itália. 

Ele as acha todas feias. As características que ele aponta ao lado do som (dissonans) são 

morais (tristes, turpis) e sobretudo táteis: acer (pontiagudo), rigidus, mollis, hirsutus, asper, 

ispidus. Outras comparações negativas referentes à língua relacionam-se com expressões 

sonoras de animais ou de outros seres “inferiores”: macacos (simie) e mulheres (muliebre). 

Aqui uma coletânea de expressões de De vulgari eloquentia que caracterizam as línguas:  

 

dissonans, tristiloquium, turpissimum, crudeliter eructuant, dissonare, tamquam 
simie, acerbitas, turpiter barbarizant, in ebrietate, turpiloquium, rigiditas, mollities, 
muliebre, yrsutus, yspidus, asperitas, barbarissimum. 
 
(dissonante, língua sórdida, desprezível, eles arrotam horrivelmente, dissonar, como 
macacos, amargor, eles conversam terrivelmente bárbaro, embriagado, linguagem 

 
11 ARISTOTELES. De Interpretationen, 16 a. Publicado por Herrmann Weidemann. Berlin/Boston: De Gruyter, 
2014. p. 1-3.   
12 Ver o artigo de Hendrik Birus sobre as cores de Proust no presente volume. Nota do tradutor: o artigo citado, 
assim como o de Jürgen Trabant, foi publicado, originalmente, em: EßLINGER, Eva; VOLKENING, Heide; 
ZUMBUSCH, Cornelia. Die Farben der Prosa. Freiburg: Rombach, 2016. 
13 ALIGHIERI, Dante. De vulgari eloquentia. In: ALIGHIERI, Dante. Opere minori. Publicado por Pier Vincenzo 
Mengaldo, volumen 2, Milão/Nápoles: Ricciardi, 1979. p. 1-237. 
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chula, rigidez, moleza, efeminado, espinhoso, áspero, rudeza, muito bárbaro)14 

 

Não se faz presente uma impressão visual, algo preto, cinza, marrom ou semelhante. 

Nenhum dos dialetos desdenhados tem uma cor (feia). Em suas observações comparatistas, 

Dante, bastante tradicional, refere-se sempre e somente à fonética das línguas, nunca à 

semântica. A língua é para ele – bem aristotélico – som, phone. A língua permanece por 

séculos, antes de mais nada, voz. Ela ainda continua assim hoje para muitos. Somente do 

século XVII em diante é que a língua se torna mais complicada. 

 A segunda experiência linguística sinestésica é gustativa. Quando Dante elogia a língua, 

por acaso a sua própria volgare, ele não lhe dá cor alguma, mas sim um sabor: soave ou 

dolcissimo15. Ele chama de dulcis também o provençal (ele elogia o francês por causa de sua 

facilior ac delectabilior vulgaritas)16. Também Joachim Du Bellay, no século XVI, acha o francês 

“doce”, “suave”, quando ele louva o douceur angévine de sua língua. Dante compara, em seu 

outro tratado linguístico, no Convivio, a língua com o pão que ele dá de comer aos seus 

hóspedes. O pão da língua, que ele serve em seu banquete, deve ser puro, livre de todas 

máculas. Aqui aproximamo-nos de uma qualidade visual: purgare da ogni macula17. Mas, eu 

admito, é realmente apenas uma metáfora visual bastante indireta. 

 Bem ao final de seu capítulo linguístico, a língua, sua língua, torna-se, no entanto, de 

fato não colorida, mas sim radiantemente visível: 

 

Questo sarà luce nuova, sole nuovo, lo quale surgerà là dove l’usato tramonterà, e 
dará luce a coloro che sono in tenebre e in oscuritade per lo usato sole che a loro 
non luce.18 
 
(Essa será uma nova luz, um novo sol que surgirá onde o antigo se põe, e dará luz 
àqueles que estiverem nas trevas e escuridão do antigo sol, que não lhes ilumina.) 

 

A língua de Dante, a amada volgare, é uma nova luz, um novo sol. É o sol nascente. O 

latim é a língua que perece. Ele não apenas se põe, na verdade, ele também nunca iluminou 

direito, pois ele não iluminou a todos. Isso faz agora a volgare; porque ela “dará luz àqueles 

que estão nas trevas e escuridão”. 

Mas o sol nascente, que é a volgare, não se relaciona com a qualidade sensorial da 

língua: não é o som que ilumina sinestesicamente. O som é soave, não claro. Também não é 

a semântica especialmente clara. A luz relaciona-se à posição da língua nos espaços 

discursivos possíveis da língua na idade média. Em Convivio, Dante fala sobre o italiano como 

língua da ciência, ele quer dizer em italiano o que é mais alto, isto é, a ciência. E a volgare será 

agora, para essa função, o sol, a mais alta e mais clara luz. Ela traz o conhecimento (scienza é 

 
14 Nota do tradutor: Jürgen Trabant traduz para o alemão as citações, colocando-as entre parênteses. A tradução 
para o português baseou-se no texto do autor em alemão. 
15 Ibid. Convivio. In: ALIGHIERI, Dante. Opere minori I/2. Publicado por Cesare Vasoli e Domenico De Robertis. 
Milão/Nápoles: Ricciardi, 1998. I x 13. 
16 Ibid. De vulgari eloquentia. I x 2. 
17 Ibid. Convivio. I ii 1. 
18 Ibid. Convivio. I xiii 12. 
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o mais alto de todos, por essa razão a língua da ciência também é sempre a mais alta), e ela 

traz esse conhecimento para todos: “a coloro che sono in tenebre.” A luz do sol representa a 

mais alta qualidade e o que é socialmente abrangente, o que é democrático, a volgare.  

Nenhuma outra língua será língua solar nesta medida, mesmo o francês com o seu Rei 

Sol não iluminará assim como o italiano de Dante. O francês é “claro”: “Ce qui n’est pas clair, 

n’est pas francais”19, escreverá Rivarol no século XVIII e, com isso, repetirá a exaltação do 

francês através do confessor do Rei Sol, o Père Bouhours. Claridade é certamente uma 

qualidade visual, entretanto, claridade não significa que algo brilhe ou ilumine, mas sim que é 

transparente. Isto é, transparente ao pensamento. Clarté é a tradução francesa do termo 

retórico perspicuitas, transparência. Clarté é a ausência de cor. Assim, a língua elogiada como 

“clara” não é exatamente colorida. 

No entanto, o exemplo da clarté já indica o que eu gostaria de mostrar a seguir, a saber, 

que a língua é premiada com qualidades visuais no momento em que ela tem algo a ver com 

o pensamento, quando ela é, portanto, mais que apenas som, ta en te phone. Obviamente, 

não há um caminho metafórico – ou apenas um bastante ousado (Proust, Rimbaud) – da 

phone à chroma, mas provavelmente leva o pensamento à cor. 

 

O cromatismo da língua 

 

A língua se torna mais visual, até mesmo finalmente cromática, tão logo ela não seja 

mais vista como algo apenas fonético, mas sim quando a semântica entra em jogo, ou seja, 

quando o significado se torna linguístico. Como Aristóteles havia dito, a Europa esteve por 

séculos convencida de que o significado seria algo que o espírito humano produz de modo 

independente da língua e que seria o mesmo para toda a humanidade. Línguas e palavras 

seriam apenas sons, ta en te phone, e diferentes línguas seriam diferentes sons, com os quais 

os homens comunicariam suas (universais) representações (conceptiones). Entretanto, as 

populações europeias e seus pensadores aprendem, então, gradualmente através do 

encontro com línguas realmente estrangeiras na América e na Ásia, que as línguas não apenas 

são sons diferentes, mas sim que elas também contêm pensamentos diferentes, que elas 

conceitualizam o mundo de modo diverso, que elas contêm diferentes ideias, conceitos, 

representações, pontos de vista, etc. Todos esses termos são metáforas visuais. A cognição é 

compreendida na Europa como uma visão. 

 

Imagens de ídolos e névoa 

 

No entanto, a diversidade da conceitualização não é inicialmente experimentada como 

felicidade, mas como uma catástrofe. A diversidade semântica aprofunda a punição de Babel: 

enquanto os idiomas eram antes apenas sons diferentes, mas as pessoas pensavam pelo 

 
19 RIVAROL, Antoine de. Discours sur l’universalité de la langue française. In: Académie de Berlin, De l’universalité 
européenne de la langue française [1784]. Publicado por Pierre Pénisson. Paris: Fayard, 1995. p. 127-186. Aqui: 
p. 162. 
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menos a mesma coisa, agora elas pensam de maneira diferente também. E essa catástrofe 

está envolvida em duras metáforas visuais: as palavras são insultadas como imagens de ídolos 

(idola) e névoa. Francis Bacon vê que o povo forma com sua língua vernácula conceitos que 

não são científicos. E John Locke acrescenta então mais um desastre: esses maus conceitos 

também são diferentes de língua para língua.  

Bacon chama as palavras das línguas vernáculas idola fori, ídolos do foro. Elas são 

imagens (eidola), ou seja, algo visível. E elas são, como para Platão, imagens ruins, ou pior: 

imagens distorcidas da realidade. Elas entalham o mundo erroneamente, ao longo de linhas 

que até parecem óbvias à razão do povo (e consequentemente são ruins): “per lineas vulgari 

intellectui conspícuas res secant”, mas não aos sábios, aos “acutior intellectus”20. E essas 

imagens ruins devolvem, então, sua força à razão: “verba vim suam super intellectum 

retorquent et reflectunt”21, uma influência altamente visual dos ídolos-palavra no espírito. 

Bacon diz nada de suas cores. As idola se devem ao traçado falso (‘per lineas’), elas 

são, em primeiro lugar, desenhos ruins, schemata. Elas são para Bacon, que aqui cria um novo 

monoteísmo científico, divindades pagãs, bezerros de ouro, também esculturas. Pode-se 

imaginá-las, além disso, ofuscantes e ao menos sujas. Por isso, o espírito humano deve ser 

limpo delas: “intellectus ab iis omnino liberandos est et expurgandus”22, pela única – 

garantidamente incolor – verdade pura universal. 

O cromatismo linguístico inicia com John Locke: ele escreve, em uma famosa passagem 

autocrítica de seu Essay concerning human understanding, que ele teria escrito o livro sobre 

as ideas primeiramente sem consideração da língua, ou seja, por assim dizer, na boa e velha 

tradição aristotélica, de acordo com a qual as ideas são formadas independentemente da 

língua. Mas então ele observa que as palavras são ligadas tão intimamente com as ideias, “that 

there is so close a connexion between ideas and words”23, que ele teve de escrever ainda o 

terceiro livro sobre as palavras. De acordo com Bacon, Locke sabe que as ideas ligadas com as 

palavras, entretanto, não são cientificamente universais, mas sim são diferentes de língua 

para língua, de indivíduo para indivíduo, de modo que a íntima ligação das palavras com as 

ideas apresenta um grande problema epistemológico: como é possível, então, a compreensão 

mútua e como é possível a verdade? Sobretudo, os chamados mixed modes, as palavras que 

se relacionam com coisas sociais e culturais, são um desafio muito especial para a 

compreensão humana. As palavras pairam como névoa sobre a verdade: 

 
At least they [as palavras] interpose themselves so much between our 
understandings and the truth […] that like the medium through which visible objects 
pass, their obscurity and disorder does not seldom cast a mist before our eyes and 
impose upon our understandings.24  

 
20 BACON, Francis. Neues Organon [1620]. Publicado por Wolfgang Krohn. Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1990. p. 120. 
21 Ibid. 
22 Ibid. p. 144. 
23 LOCKE, John. An Essay Concerning Human Understanding [1690]. Publicado por John W. Yolton. Londres/Nova 
Iorque: Dent/Dutton, 1971-1974. II xxxiii 19. 
24 Ibid. III ix 21. 
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(Ao menos, as palavras interpõem-se tanto entre nosso entendimento e a verdade 
[...], que, como medium através do qual atravessam os objetos visíveis, sua 
obscuridade e sua desordem, não raramente, espalham uma névoa diante de nossos 
olhos e a colocam em nossos pensamentos.) 

 

Locke compara as palavras aqui com um medium, ou seja, um aparelho ótico que 

rompe e turva a clara vista. Os comentários sobre o Essay, infelizmente, não dizem qual 

instrumento é exatamente o medium. Locke refere-se, no entanto, certamente às 

proeminentes discussões de instrumentos óticos e experimentos de seu tempo. Horst 

Bredekamp relata em livro sobre Hobbes acerca de invenções óticas do século XVII, sobre 

telescópios, prismas e lentes, e sobre os debates fenomenológicos ligados a eles25. Assim, em 

um livro sobre emblemas (Hierogplyphikes of the Life of Man, 1638), Francis Quarles critica o 

prisma como um instrumento que produz ilusões e imagens virtuais inexistentes. É o 

instrumento ótico da enganação. Ele opõe ao prisma o telescópio como instrumento da 

verdade. Hobbes, por outro lado, criticará o telescópio e defenderá a lente prospectiva. Eu 

suponho, agora, que Locke, com a expressão medium, refere-se a um prisma, ou a um 

instrumento semelhante a um prisma, que produz, através da refração, “escuridão e 

desordem”, ou mesmo “a mist before our eyes”.26 

Evidentemente, as palavras não são assim. Elas de modo algum estão diante de nossos 

olhos, mas sim são acontecimentos vocais diante de nossos ouvidos. Por essa razão, Locke 

também não insiste muito na metáfora visual da névoa, porém, logo em seguida, também 

chama as palavras ruins de noise, barulho, ou seja, sonora obscurity and disorder. O noise é aí, 

com certeza, um eco daquele ruído que as idola fori de Bacon fazem: as palavras fazem 

barulho no aforismo LIX do Novum organum contra a verdade: “verba obstrepunt”27. 

No entanto, assim como a metáfora dos ídolos de Bacon, também a metáfora da névoa 

e do barulho, de Locke, relaciona-se não com o lado fonético da língua, mas sim com o 

semântico. Os significados confusos são o nevoeiro entre nós e a verdade. Os significados – 

totalmente em oposição ao francês clarté! – não são transparentes. A névoa opaca é cinza ou 

branca. Essa cor, que não é bonita, refere-se à caótica e vaga semântica das palavras em geral, 

não a uma língua específica. Todas palavras são assim. Obscuro cinza-névoa é a cor da língua 

no lamento linguístico inglês – de Bacon até a moderna filosofia analítica. Desde Locke, 

importa a essa filosofia iluminar a névoa eterna em constante dissolução da língua. 

 

Variété e miroir 

 

Agora: a filosofia continental – já devemos chamá-la assim? – dissipa o nevoeiro inglês 

de outra maneira. Na versão francesa do Essay de Locke nos Nouveaux essais de Leibniz, 

escuta-se da seguinte maneira a passagem citada. Philalète-Locke diz, 

 

 
25 BREDEKAMP, Horst. Thomas Hobbes visuelle Strategien. Berlin: Akademie Verlag, 1999. p. 85-91. 
26 Agradeço a Nepomuk Zettl pelas valiosas instruções sobre a camera lucida e outros aparelhos óticos históricos.   
27 BACON, Francis. Neues Organon, p. 120. 
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que les mots s’interposent tellement entre notre esprit et la vérité des choses qu’on 
peut comparer les mots avec le milieu au travers duquel passent les rayons des 
objets visibles, qui répand souvent des nuages sur nos yeux.28 
(que as palavras se interpõem tanto entre nosso espírito e a verdade das coisas, que 
se pode comparar as palavras com o meio através do qual atravessam os raios dos 
objetos visíveis, o qual frequentemente espalha nuvens diante de nossos olhos.) 

 

A tradução francesa é mais precisa que o original: aqui são os raios dos objetos visíveis, 

diferentemente de Locke, para o qual os objetos atravessam o meio. Todavia, o texto refere-

se, obviamente, ao mesmo instrumento, quando ele traduz medium como milieu. Este espalha 

agora “nuvens”, não névoa, diante de nossos olhos. Leibniz-Théophile, obviamente, não está 

de acordo com essa afirmação, no entanto, ele não contesta diretamente, mas sim de modo 

mais elegante, mais indireto: ele não se importa com as nuvens, ele as atenua. Ele tem certeza 

que na área escrita – ou seja, na erudição que interessa a Locke aqui – já agora se pode chegar 

a uma clara semântica. E ele claramente não gosta de concordar que as palavras encobrem a 

verdade como uma camada cinza, pois ele, um pouco antes, já havia contraposto o seu louvor 

das diferentes línguas à lamentação lockeana sobre a semântica particular dos mixed modes. 

Onde Locke reclama sobre a incomensurável semântica de línguas diferentes, Leibniz as 

festeja como “merveilleuse variété des opérations de l’esprit”: 

 
[Les langues] sont les plus anciens monuments du genre humain. On enregistrera 
avec le temps et mettra en dictionnaires et en grammaires toutes les langues de 
l’univers, et on les comparera entre elles ; ce qui aura des usages très grands tant 
pour la connaissance des choses [...] que pour la connaissance de notre esprit et de 
la merveilleuse variété de ses opérations.29 
([As línguas] são os monumentos mais antigos da espécie humana. Com o tempo, 
serão registradas e colocadas em dicionários e gramáticas todas as línguas do 
mundo, e elas serão comparadas entre elas; o que será de grande utilidade tanto 
para o conhecimento das coisas quanto para o conhecimento de nosso espírito e da 
maravilhosa variedade de suas operações.)   

 

A névoa cinza se dissipa, a escuridão lamentada e a desordem resultam como uma 

alegremente bem-vinda (merveilleuse) variedade de operações do espírito. O colorido francês 

está confrontado com o cinza britânico: variété. Variété é, pois, não apenas uma diferença 

abstrata, mas sim é varietas, etimologicamente, a palavra latina que traduzirá a grega poikilía, 

a presença de muitas e vívidas cores, “colorido”.30 

Além disso, é notório que Leibniz-Théophile opõe ao medium lockeano um outro 

instrumento ótico: o espelho. Ele não obscurece nenhuma impressão visual, mas sim reproduz 

o espelhado – o espírito humano – em todo colorido. Palavras não encobrem as operações do 

entendimento (les opérations de l’entendement), mas as refletem. As línguas são dos 

melhores espelhos do espírito humano: 

 

 
28 LEIBNIZ, Georg Wilhelm. Nouveaux essais sur l‘entendement humain [1765]. Publicado por BRUNSCHWIG, 
Jacques. Paris: Flammarion GF, 1966. p. 295f. 
29 Ibid. p. 293. 
30 Agradeço a Bernhard Teuber pelos sábios comentários sobre a grega poikilía. 
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[...] je ne veux point vous y arrêter davantage, quoique je croie véritablement que 
les langues sont le meilleur miroir de l’esprit humain, et qu’une analyse exacte de la 
signification des mots ferait mieux connaître que toute autre chose les opérations 
de l’entendement.31 
([...] não quero segurar o senhor aqui por muito, embora eu realmente acredite que 
as línguas são o melhor espelho do espírito humano e que uma análise exata da 
significação das palavras nos deixaria conhecer melhor que qualquer outra coisa as 
operações do entendimento. 

 

Os filósofos usam, assim, metáforas visuais – névoa, meio, espelho – em conexão com 

os significados das palavras. O contexto linguístico-filosófico desse metafórico tornar-se visível 

da língua é a descoberta da particularidade das semânticas das diferentes línguas. A recém 

conhecida diferença semântica, não a bem conhecida diferença fonética, produz, 

primeiramente, o grande lamento inglês sobre a névoa da língua, mas, em seguida, uma 

celebração do colorido da língua que, após milênios de crítica filosófica e teológica, inicia uma 

apreciação linguística completamente nova – positiva. 

 

Ponto de vista, prisma, cor 

 

A diversidade é explicitamente elogiada como colorida no próximo passo do 

pensamento europeu sobre a língua. Através de Leibniz, Wilhelm von Humboldt aproveita a 

avaliação positiva da diversidade linguística. Humboldt é aquele que completa expressamente 

a ideia de que se deveria colocar todas as línguas do mundo em gramáticas e dicionários, para 

documentar os conhecimentos do mundo e de nosso espírito nelas sedimentados. O “estudo 

comparativo da língua”, grande projeto antropológico de Humboldt de uma descrição de 

todas as línguas, serve ao estudo do espírito humano. 

Aqui será agora desvanecida a névoa, esse trauma linguístico inglês. E aqui entra agora 

em ação alegre e positivamente o visual, a saber, em sua dupla forma: como schema e como 

chroma: cada língua é, pois, como diz Humboldt em 1820 em seu primeiro discurso 

acadêmico, uma “visão de mundo” particular. A semântica de uma língua não é exatamente 

uma névoa, mas uma perspectiva particular do olhar, um ponto de vista: “Sua diferença não 

é de sons e signos, mas uma diferença de visões de mundo”32. 

A língua é pensada, aqui, de forma explicitamente visual. O “ponto de vista” como 

perspectiva é uma concepção esquemática e cromática. No entanto, a metáfora visual da 

visão de mundo será desdobrada para além. O mundo é um campo que está diante do espírito: 

“A soma do reconhecível está, enquanto campo a ser trabalhado pelo espírito humano, entre 

todas línguas e independente delas no meio”33. 

O espírito humano não simplesmente contempla o campo-mundo, ele não é apenas 

alguém que está vendo, mas sim ele o lavra, ele é um trabalhador manual. A metáfora do 

trabalhador do campo é quiro-cêntrica e, com isso, próxima a tradicionais metáforas 

 
31   LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm. Nouveaux essais, p. 290. 
32 HUMBOLDT, Wilhelm von. Ueber das vergleichende Sprachstudium [1820]. In: HUMBOLDT, Wilhelm von. 
Gesammelte Schriften. Publicado por LEITZMANN, Albert. Berlin: Behr’s Verlag, 1905. p. 1-34. 
33 Ibid. 
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cognitivas europeias como Be-griff ou com-ceptus, que se constituem em atividades da mão, 

em agarrar e capturar. O espírito humano aproxima-se, então, “subjetivamente” desse campo 

que está “no meio”, ou seja, de modo diferente de homem para homem. Como Humboldt diz, 

com uma nova metáfora visual, as línguas são como raios convergentes que iluminam o campo 

de diferentes ângulos: “Porque a esse [campo das ideias] todas as línguas inclinam-se como 

raios convergentes”34. 

As línguas são luz, suas diferenças “subjetivas” são os diferentes ângulos a partir dos 

quais os seus raios iluminam. Humboldt expressa, finalmente, a mesma ideia também de 

modo cromático: as línguas colorem o pensamento. Igualmente, no primeiro discurso 

acadêmico, ele escreve: “Porque o caráter da língua se fixa em cada expressão e em cada 

conexão, a massa completa das concepções contém uma cor advinda dele.”35 Já dez anos 

antes do primeiro discurso na academia, do qual vêm as citações até aqui, Humboldt havia 

recorrido diretamente à metáfora lockeana. Pela maneira segundo a qual Humboldt lida com 

essa metáfora, pode-se observar a total revaloração da visão das diferentes semânticas: 

enquanto Locke como que se cega através do meio, “a mist before our eyes”, o mesmo 

instrumento gera em Humboldt cores e alegria leibniziana à diversidade.  

Humboldt deveria escrever uma parte sobre as línguas do Novo Mundo para a grande 

obra de viagem de seu irmão Alexandre, Voyage aux régions équinoxiales du nouveau 

continent. Alexandre havia trazido gramáticas e dicionários de línguas indígenas da América, 

as quais Wilhelm investiga. Ele começa o trabalho, mas não termina de escrever esse livro. 

Esse início do livro sobre as línguas americanas é uma arrebatadora introdução ao estudo geral 

das línguas: no assim chamado Essai sur les langues du nouveau continent36, trata-se muito 

pouco do Novo Continente, mas, em compensação, são feitas profundas reflexões acerca de 

uma ciência geral da língua. Na primeira parte (§ 9-16), Humboldt questiona-se sobre o 

sentido de uma investigação comparada de todas línguas do mundo, como Leibniz havia 

postulado: “On enregistrera avec le temps et mettra en dictionnaires et en grammaires toutes 

les langues de l’univers, et on les comparera entre elles.”37 Humboldt advoga a favor de uma 

análise estrutural de todas línguas, cuja especificidade deve ser destacada em comparação 

com outras estruturas linguísticas. O motivo decisivo de uma comparação linguística desse 

tipo é filosófico, leibnizeano: “la merveilleuse variété des opérations de notre esprit”, o 

colorido das visões de mundo: 

 
Car toutes les langues ensemble ressemblent à un Prisme dont chaque face 
montrerait l’univers sous une couleur différemment nuancée.38 
(Porque todas as línguas juntas assemelham-se a um prisma cujas faces mostrariam 
o mundo cada vez em uma cor de nuance diferente.)  

 

O conjunto das línguas é como uma figura de vidro poliédrica que faz o mundo 

 
34 Ibid. p. 20. 
35 Ibid. p. 24. 
36 HUMBOLDT, Wilhelm von. Gesammelte Schriften, volume 3. p. 300-341.  
37 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm. Nouveaux essais, p. 293. 
38 HUMBOLDT, Wilhelm von. Gesammelte Schriften, volume 3. p. 321. 
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aparecer ao observador em diferentes cores39. O prisma dispersivo, que Quarles critica em 

seu livro de emblemas como fonte de enganações e distorção, o meio, que produz o lockeano 

“mist before our eyes” e nos faz ver o mundo mal ou nos impede de vê-lo, é agora louvado 

como produtor de cores transparentes: as línguas colorem os pontos de vista do mundo, 

chroma junta-se ao schema. Essa passagem poderia ser a fonte da metáfora de Guy Deutscher 

da “language glass”, através da qual as palavras dão cor ao mundo.  

O “univers sous une couleur différemment nuance” não é para Humboldt uma 

concepção terrível, mas um bem-vindo enriquecimento cognitivo. Em um texto ainda mais 

anterior, Humboldt deu expressão ao seu entusiasmo sobre o colorido das línguas da seguinte 

maneira. Não lhe pode ser, por assim dizer, mais colorido: 

 
Através da pluralidade das línguas cresce para nós diretamente a riqueza do mundo 
e a pluralidade disso que nós nele conhecemos; expande-se simultaneamente para 
nós, através disso, o alcance da existência humana, e novos modos de pensar e sentir 
estão aí diante de nós em caráteres particulares e reais.40 

 

Duas considerações finais 

 

1. As metáforas visuais – a gravura e o desenho das coisas (idola), a névoa diante de 

nossos olhos, as visões do mundo e as cores das concepções – emergem na reflexão 

linguística europeia quando as línguas são reconhecidas como técnicas cognitivas. 

Enquanto elas eram apenas sons – phone –, as metáforas sinestésicas eram táteis e 

gustatórias. Mas porque o entendimento na Europa passa a ser compreendido em 

geral como uma visão (como ideias, concepções, conceitos, pontos de vista, etc.), as 

línguas recebem muito claramente nesse momento qualidades visuais, posto que se 

tornam cognitivas, e por fim também cores, quando essas diferentes produções do 

“órgão formador do pensamento”41 são compreendidas como algo requintado e 

maravilhoso. 

2. A alegria das cores (chromata) das línguas assim como a alegria dos diferentes 

schemata, “pontos de vista”, não é apenas um bonito jogo metafórico. Não é 

indiferente para a política das línguas se as línguas são um lastimável “mist before our 

eyes” ou um prisma alegremente elogiado que faz o mundo aparecer em muitas cores. 

Se as línguas são diferentes visões de mundo, se elas colorem as concepções de modo 

diverso e se isso é observado como uma riqueza, há então consequências político-

linguísticas bem diferentes das de quando as línguas são compreendidas como uma 

pesada névoa diante de nossos olhos e como distorção esquemática sem sentido (idola 

fori). Atualmente, a última atitude é certamente a mais geral e politicamente mais 

 
39 O prisma de Humboldt pertence, além disso, seguramente ao contexto dos experimentos e discussões óticos 
de Goethe. Ver MÜLLER, Olaf L. Goethes philosophisches Unbehagen beim Blick durchs Prisma. In: Farbe. 
Betrachtungen aus Philosophie und Naturwissenschaften. STEINBRENNER, Jakob; GLASAUER, Stefan (org.). 
Frankfurt: Suhrkamp, p. 64-101.  
40 HUMBOLDT, Wilhelm von. Gesammelte Schriften, volume 7. p. 602. 
41 Ibid. p. 53. 



Sobre a cor das palavras e da língua           Jürgen Trabant (tradução: Aroldo Garcia dos Anjos) 

Linguagem & Ensino, Pelotas, v. 23, n. 3, p. 881-893, jul.-set. 2020                                                                         892 

forte42. É reivindicada a redução da diversidade colorida a, preferencialmente, uma 

língua e à transparência global, à global clarté, da língua universal restante. Uma 

percepção cromática da língua procura, pelo contrário, opor-se a essa – impulsionada 

por poderosos atores políticos – língua paradisíaca mundial e a sua clarté. Não se trata, 

pois, de uma clarté, mas simplesmente de apenas uma e mesma cor que se coloca 

sobre o pensamento do mundo todo. Por essa razão, David Crystal chama a 

ameaçadora monocromia linguística também de “the greatest intellectual disaster the 

planet has ever known.”43 
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