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Resumen: Luego de una breve revision estado de la cuestidon en torno a la conciencia histdrica
reciente y algunas de sus narrativas nos ocupamos de un abordaje en torno a la
pregnancia de la historicidad en otros moldes genéricos latinoamericanos recientes. Para
ello se hace necesaria la revisidon de algunas categorias de la narratividad, tales como el
tiempo, el personaje y la memoria. Ha habido una emergencia de nuevas percepciones del
pasado que, a nuestro modo de ver, se formalizan de manera radicalmente diferente, a
punto tal que permite dar por cerrado el ciclo de la lamada Nueva Novela Histérica.
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Resumo: Logo de uma breve revisdo estado da questdo em torno da consciéncia histoérica recente e
algumas de suas narrativas nos ocupamos de uma abordagem em torno da pregnancia da
historicidade em outros moldes genéricos latino-americanos recentes. Para isso, se faz
necessaria a revisdao de algumas categorias da narratividade, como tempo, personagem e
membdria. Podemos constatar uma emergéncia de novas percep¢des do passado que, em
nosso modo de ver, sao formalizadas de maneira radicalmente diferente, a ponto tal que
permite dar-se por encerrado o ciclo do chamado Novo Romance Histdrico.
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Latin American generic molds. For this, it is necessary to review some categories of
narrativity, such as time, character and memory. There has been an emergence of new
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point that allows the cycle of the so-called New Historical Novel to be closed.

Keywords: Historicity, Novel, Fiction, Experience.

! Doctor en Letras. Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Cuyo-UNCuyo. Orcid:

https://orcid.org/0000-0001-5312-374X
E-mail: cmaiz@ffyl.uncu.edu.ar



https://orcid.org/0000-0001-5312-374X
mailto:cmaiz@ffyl.uncu.edu.ar

Nuevas percepciones de la historicidad Claudio Maiz

“El recuerdo histérico no es una reserva estatica de significaciones
definitivamente consignadas en los archivos del tiempo. La actividad de la
memoria surge del deshacer y rehacer de los procesos de evocacion y
narracion del pasado a los que nos convocan las solicitaciones politicas y
comunicativas de un presente curioso, o bien disconforme.” (RICHARD,
2007, p. 197)

A fin de sopesar la dimensién de los cambios ocurridos desde el surgimiento de la
novela histdrica durante el siglo XIX a las nuevas percepciones de la historicidad en la
narrativa latinoamericana mads reciente, es preciso destacar la naturalidad con la que la
historia, el nacimiento de los Estados nacionales y la identidad (en singular) constituyeron un
nudo paradigmatico. Entre ambos extremos indicados se ubica la llamada Nueva Novela
Histdrica que sustituyd ese paradigma por otro en el que se impusieron nociones como la
memoria, la reescritura de textos historiograficos y el afan por dar cuenta de las
diversidades. Mientras en el primer momento de la novela histérica la memoria era regulada
y hasta administrada por el Estado, en el segundo, esa facultad queda en manos de la ficcidén
y la libertad imaginativa. La pregunta que debemos hacernos es qué ocurrid en el
ecosistema en el que se han venido desenvolviendo las literaturas de distintos paises
latinoamericanos y que revelan un cambio sustantivo respecto de la conciencia histérica.

Rapidamente podemos decir que la irrupcidon del posmodernismo fue algo asi como
la llegada de un minucioso registro de defunciones. Todas ellas hijas de la muerte primera,
declarada por Nietzsche: la muerte de Dios. A la gran orfandad moderna le siguieron las
posmodernas representadas por “la muerte del autor” (BARTHES), del “fin de la historia”
(FUKUYAMA), “la muerte de los grandes relatos” (LYOTARD). Las muertes declaradas, con el
vertiginoso paso del tiempo, dejaron de ser caddveres sélidos para convertirse en “liquidos”
(BAUMAN) o en “gaseosos” (BERMAN). La licuacién, pues no fue destruccién,
desmoronamiento ni caida, fue tan veloz como fulminante. Casi sin solucion de continuidad
habiamos pasado de “Funes el memorioso” (BORGES) a la “légica del zapping” (SARLO). Este
somero trazado de la curva que va de la modernidad a la posmodernidad no es un aporte al
debate sobre cdmo ser posmodernos en América Latina sin haber alcanzado aun las
promesas de la modernidad. Convenimos con Fredric Jameson cuando describe la época en
la que vivimos como una “[...] época en la que la forma que adopta la ideologia dominante es
la de un pensamiento del fin de todas las cosas sin que se prevea el comienzo de ninguna: la
declamada ‘muerte de la historia’ es la promocién de una horizontalidad sin horizonte, de
una planicie sin accidentes [...]” (JAMESON, 1991, p. 7). A su vez, Esther Diaz caracterizd
nuestra época como “pdstuma”. Ya se sabe que el término significa “después de la muerte”.
Estamos situados a continuacién de los finales, que no se agotan en los que nosotros
acabamos de enumerar, sino que se incrementan con otros que Esther Diaz nos recuerda: el
fin de las utopias y la constatacion de que la teleologia histérica no portaba en sus entrafias
ni igualdades, paz perpetua o emancipaciones. Todas ellas promesas modernas, cuyo destino
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final fue otro muy diferente. Dos certezas implosionaron en distintos tiempos, una, vinculada
con el pasado como la estructura sobre la cual la antigliedad descansé y la otra, la confianza
en el futuro en la que la modernidad encontré el nuevo punto de apoyo. La metafisica
moderna del progreso acabd en una simultaneidad temporal que subsume diversas
temporalidades. De manera que ni la metafisica del progreso ni la racionalidad cientifica
salieron indemnes de los relativismos posmodernos. Junto con el muro de Berlin cayé
también la veneracién de las ideologias que dejé al descubierto subjetividades
fragmentadas, éticas y estéticas precedidas por el prefijo “pos”. Tal como lo resume Esther
Diaz: “Nuestro tiempo es péstumo porque sobrevive a las categorias politico-culturales que
lo hicieron posible.” (DIAZ, 2012). Esta ajustada crdnica inicial conforma un friso dentro del
cual hallar explicaciones a cambios que afectaron nociones como la memoria, la experiencia,
el protagonismo y la escritura de la novela de materia histérica.

Ahora estamos en condiciones de enmarcar la siguiente cita del escritor peruano
Diego Trelles Paz de su prélogo a la antologia de relatos, El futuro no es nuestro (2008), en el
marco conceptual que antecede:

No se habla aqui, desde luego, de una renuncia al pasado histérico como tema
literario. En absoluto. Lo que ha cambiado es la forma y, ante todo, esa aspiracion
fundacional del narrador por legitimar, o deformar, un origen que, en nosotros, ya
no es vital. Ni las raices ni las tradiciones, menos aun conceptos tan desfasados
como la nacionalidad o la patria, limitan ahora nuestro pacto incondicional con la
ficcion. De la misma manera, ya no resulta descabellado o poco serio abordar estos
mismos temas histdricos (de proceres y dictadores, conflictos armados y
revoluciones) mediante géneros antes menospreciados por su caracter formulaico y
su arraigo popular, como el policial o la ciencia ficcién. (TRELLEZ PAZ)

Trelles extrae algunas conclusiones que se vinculan con nuestro tema. En primer
lugar, no hay un desentendimiento con el pasado, sino la renuncia a categorias carentes de
validez fundacional, como el origen, las raices, la patria o la nacionalidad. Cuestionable o no,
lo que hacemos es comprobar el sintoma. La declinacion de esas ontologias da lugar a
géneros hasta hace un tiempo considerados “menores” como el policial y la ciencia ficcion.
De aquel contexto conceptual trazado surge ademas la distorsiéon o confusion entre lo
histérico y lo ficcional que da lugar a historias alternativas a fin de compensar las deficiencias
de la historia occidental. En ese orden, cabe agregar que las metaficciones historiograficas
(HUTCHEON, 1989) neutralizan la consagrada oposicion entre representacién histdrica y
representacion ficcional, exhiben la naturaleza discursiva e intertextual del pasado y de los
hechos histéricos, construidos como tales por la misma narraciéon (BARTHES, 1967, p. 30-31).

Este escueto estado de la cuestion en torno a la conciencia histérica reciente y
algunas de sus narrativas nos permiten ensayar un abordaje en torno a la pregnancia de la
historicidad en otros moldes genéricos latinoamericanos recientes. Para ello se hace
necesaria la revisiéon de algunas categorias de la narratividad, tales como el tiempo, el
personaje y la memoria. Ha habido una emergencia de nuevas percepciones del pasado que,
a nuestro modo de ver, se formalizan de manera radicalmente diferente, a punto tal que
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permite dar por cerrado el ciclo de la lamada Nueva Novela Histérica. Un fendmeno literario
gue supo captar la atencién de la critica literaria, la filosofia y la misma disciplina histdrica.
Cuando apelamos al término pregnancia lo hacemos en el sentido de una estética del arte,
en la que toda situacion de un sujeto se experimenta en un recorte que lo incluye. La
pregnancia alude a posibilidades todavia no develadas en su totalidad. Se trata de una
combinacidn de algo aun inexistente, pero también cubierto de probabilidad gracias a la
imaginacién. Si preferimos el concepto de pregnancia es porque pretendemos diferenciar
cierta novelistica reciente de aquella que hizo de la materia histérica el centro de interés
para el tratamiento narrativo.

Tiempo y protagonismo

En consonancia con John Lewis Gaddis, en su libro E/ paisaje de la historia, pensamos
el presente “como una singularidad a través de la cual tiene que pasar el futuro para
convertirse en pasado.” (GADDIS, 2002, p. 53). Dicho de otro modo, no habria futuro ni
pasado sin una espera y sin un recuerdo. La conciencia histdrica que percibimos en la
narrativa reciente muestra al sujeto inmerso en una encrucijada multitemporal, plena de
potencialidades, aunque no necesariamente de realizaciones garantizadas. Algunas novelas
de pregnancia histdrica, a las que nos referiremos, transitan a través de estructuras
temporales que se ubican no muy lejos del triple presente agustiniano: “presente de las
cosas pasadas, presente de las cosas presentes y presente de las futuras.” (AGUSTIN, 2006,
Xl, 20, 26, p. 333). Paul Ricoeur al reflexionar sobre la triple nocién, la especifica de la
siguiente manera. El presente del pasado se corresponde con la memoria; el presente del
futuro con la espera y el presente del presente con la intuicién (RICOEUR, 2004, p. 85).

En ese tejido reflexivo, Ricoeur introduce una distincion entre impronta y huella. La
primera pertenece al cuerpo en el “nivel cortical” por tanto es del orden de la naturaleza,

I “"

mientras que la huella es de orden fenomenoldgico, construida sobre la base del “ser-
afectado por el acontecimiento del que se da testimonio por narracién” y agrega a
continuaciéon algo de mucho valor para nuestra argumentacion, a saber, el testimonio
sobreviene tras la modificacidén -dice Ricoeur- de las experiencias pasadas en funcidn de las
nuevas (RICOEUR, 2004, p. 93). El filésofo percibe que la alteracién se hace factible después

Ill

de romperse el “pacto de la memoria con el pasado en beneficio de una escritura intima en
un espacio imaginario”, de modo tal que la imaginacién ocupa el lugar de la memoria (p.93).
En rigor, tanto la novela como la historia comparten el uso de la imaginacidn, las diferencias

Ill

se revelan en el grado de vigencia del “pacto de la memoria con el pasado”. La inestabilidad
del pacto con el pasado, afecta también otra dimensién, como la relacién con el futuro. Con
el irénico titulo, “Dinamitar la propiedad ajena”, el escritor mexicano Naief Yehya dice en la
introduccién a la antologia de Diego Trelles Paz: “El futuro se parece al presente, pero como

no es nuestro, nada mejor que ponerle una bomba y disfrutar el espectaculo pirotécnico.”
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(YEHYA, 2008).

Con todo, se sabe que las subjetividades en América Latina estan atravesadas por la
temporalidad occidental. Las concepciones del tiempo que la cultura europea introdujo
fueron incorporadas y experimentadas como propias. A partir de esas percepciones del
tiempo se han organizado los registros de los sucesos acontecidos o lisa y llanamente la
historicidad de las comunidades latinoamericanas. Se ha dado forma al pasado de acuerdo
con recortes que se aceptaron como validos. Pero nadie puede ignorar que la filosofia
occidental del tiempo no es la Unica existente, ni menos la excluyente en América Latina. El
historiador y mucho menos el novelista deberia ignorar la convivencia de las
multitemporalidades ya aludidas como tampoco aquellas que se corresponden a los
procesos de occidentalizacién de América Latina que se configuran de acuerdo a la linealidad
progresista en desmedro de la temporalidad ciclica y de larga duracién del mundo indigena
(OCAMPO LOPEZ, 1986, p. 402).

No obstante, en la novela el pacto con el pasado tiende a ser inestable o en otros
casos prescindente. El colombiano William Ospina ha manifestado recientemente, a
propodsito de su nueva novela Guayacanal (2019), que se trata de una “historia de hechos
gue ocurrieron” pero como la memoria opera selectivamente, eso provoca que “lo que fue
realidad termine siendo ficcién.” Son de valor estas declaraciones ya que provienen de un
novelista que ha escrito una trilogia sobre la conquista a través de figuras histéricas como
Pedro de Urzua, Francisco de Orellana, Gonzalo Pizarro, entre 2005 y 2012. Sin embargo, en
Guayacanal, Ospina da un giro rotundo al dejar de ocuparse de “personajes ilustres”, y
recuperar seres anonimos, “los que construyen los paises” -dice-, y ademds “hacen la
historia” (OSPINA). El novelista colombiano Pablo Montoya, en papel de critico literario,
analiza la novela Historia secreta de Costaguana de otro colombiano, Juan Gabriel Vasquez.
Segun Montoya, Vasquez privilegia la libertad para modificar las cronologias y escenarios que
faciliten la destruccién de las causalidades, tan propios de la novela histérica realista
(MONTOQYA, 2009, p. 87). Gracias a la distorsidon, segin Montoya, Vasquez visibiliza, en la
imaginacidn del lector, “lo que antes eran datos de libros de historia”, como por ejemplo “la
construccion del ferrocarril de Panama vy el fracaso en la primera fase de la construccion del
canal y las guerras intestinas” (MONTOYA, 2009, p. 94). Este procedimiento es
productivamente renovador de la narrativa de materia histérica flamante, ya que devela
tanto lo oculto como lo deliberada o convenientemente olvidado. Para ello no es necesario
qgue los personajes heroicos lleven adelante tamafia faena, sino que Vasquez se apoya en un
“simple personaje secundario al que le asigna “un elevado estatuto en el dmbito de Ia
ficcion” (MONTOYA, 2009, p. 94). Merced a lo cual, la novela enfrenta la “aplastante realidad
colombiana” (MONTOYA, 2009, p. 95). En el otro extremo se situa William Ospina, segin
Montoya, ya que el autor de Urzua estd mds preocupado por el lenguaje poético que por la
ruptura de las causalidades. Esta diferencia pone a Vasquez en el plano de la imaginacién
libérrima y a Ospina recostado en referentes de procedencia historiografica, como Juan de
Castellanos, Cieza de Ledn, Gonzalo Fernandez de Oviedo (MONTOYA, 2009, p. 108). La
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novela, en consecuencia, se aparta de “anacronismo, burlas o parodias” (MONTOYA, 2009, p.
109).

Otro rasgo sobresaliente que procede de los movimientos del actante histérico es la
acentuada pérdida del aura y el sitial incuestionable del héroe (a decir verdad, esto ocurrid,
en general, con el surgimiento de la novela moderna). De tal modo se produce un
reordenamiento de la relacion del individuo, el pasado y la escritura, en virtud de que el
desplazamiento del héroe hizo que el sujeto sin atributos épicos regresara con mayor fuerza
y protagonismo, aunque representando en el curso del relato una funcion mas paciente que
activa. La historia lo invade y hasta destruye su trayectoria vital. Sin adentrarnos demasiado
en la problematica de una “privatizacion de la historia”, digamos que una distincién entre
héroe, antihéroe y meta-héroe puede auxiliarnos en la indagacién de las implicancias de
estos cambios del personaje en la novela contemporanea latinoamericana, cuyos matices o
torsiones merecen una detenida constatacion. Afirmar que ha concluido la vigencia de la
Nueva Novela Histérica, cuya radical caracteristica consistid en reescribir la historiografia
oficial, y de esa manera sacudir los cimientos de la identidad nacional, coloca a la critica en Ia
necesidad de ahondar en la historicidad que se infiltra, mediante nuevos recursos, en la
narrativa actual. Una afirmacién como la anterior no cierra de ninguna manera el debate
sobre la naturaleza discursiva del constructo llamado relato genealdgico de la nacionalidad,
al contrario, se abre en un nuevo abanico de posibilidades.

Ahora bien, la elaboracién épica, es decir, los relatos que ensalzaban figuras tan
triunfantes como grandiosas, ha sido una perspectiva que la literatura mundial le ha cedido
desde hace tiempo a la cinematografia. En efecto, el cine es el verdadero realizador de una
épica que resulta a veces candorosa, aunque entretenida, debido a sus notas estereotipadas
y previsibles. La ficcidon narrativa contempordnea, en cambio, ha seguido un proceso en el
qgue la degradacion del espiritu épico se ha ido dando paulatina e ininterrumpidamente. Las
resoluciones triunfantes, exitosas o didacticas en una trama novelistica cesaron hace mucho
tiempo. El devenir de esta alteracion ha ido de un pasado absoluto del héroe épico (BAJTIN,
1989, p. 547) a una imagen del hombre que ingresa a una dimensién de contacto con un
presente inacabado. En otros términos, el protagonista es “alguien como nosotros” como
propuso el realismo. El personaje heroico se volvié definitivamente inviable con el poder
corrosivo de la ironia posmoderna, que descompuso al héroe con el uso de la parodia al
extremo del patetismo vy la ridiculez.

El cambio en la figura del héroe es concomitante con el eclipse de las utopias. El
desencanto, el sentimiento de la derrota, el cinismo o la resistencia son algunas de las
nuevas investiduras que adquiere el personaje en las novelas actuales. Resultan entonces
verdaderas “instrucciones para la derrota” (AMAR SANCHEZ, 2010). Autores como Horacio
Castellanos Moya, Leonardo Padura, Rodrigo Rey Rosa, entre otros, dan cuenta de ello. La
particularidad que presenta la novelistica de estos autores es que registran un sentimiento
de indignacidn, desazén o escepticismo ante traumas profundos que han experimentado las
sociedades de las que provienen. Experimentan una multitemporalidad compuesta por un
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presente arruinado, un pasado reciente luctuoso y un futuro obturado. Los autores no se
esfuerzan por traspasar esta plataforma donde estdn asentados. En efecto, la nocidn
tradicional de personaje con un trayecto vital que se configura a lo largo del texto se ha visto
afectada por una des-subjetivacion, en algunos casos o en una re-configuracién identitaria,
en otros. El albafil Juan Roa Sierra es el tortuoso protagonista de la novela del colombiano
Miguel Torres, El crimen del siglo (2006). La novela estd contada desde la perspectiva de un
individuo, cuya Unica accion sobresaliente fue disparar el viernes 9 de abril de 1948 contra
Jorge Eliécer Gaitan, el lider popular del Partido Liberal.

Aguel requisito del lapso de cincuenta afios de Lukadcs para la novela historica
también ha perdido vigencia. Si la distancia temporal con el hecho histérico era un
condicionamiento para embarcarse en la creacion novelesca, la nueva narrativa de
pregnancia histérica no se ajusta ni aviene a esa exigencia. La estructura temporal se ajusta a
una idea tridimensional, habida cuenta de la multitemporalidad experimentada por el
narrador y trasladada al relato. Haberse liberado del requisito de que para tratar la materia
historica el autor no debia haber pertenecido a ese tiempo abrid el camino para llevar
adelante novedosas combinaciones temporales. Asi el caso de la novela Caddver tuerto del
chileno Eduardo Labarca (2005). La novela se encuentra a mas de treinta afios de la década
del Golpe Militar y su escritura es casi contempordnea a los hechos, va de los de aifos 1970 a
la detencién del dictador Augusto Pinochet entre 1998 a 2000 (BARRAZA, 2010, p.100).

Intrahistoria: un protagonista “como nosotros”

La figura protagdnica de las novelas que ficcionalizan la materia histdrica desde la
Novela Histdrica Tradicional hasta las novelas de asunto histdrico mas cercanas, pasando, por
la denominada Nueva Novela Histérica, se vio alterada estructuralmente. Uno de los cambios
gue se advierte es una variacién de la centralidad del personaje histdrico protagénico, que va
de ser un actante apenas referido a ocupar el primer plano, como en la Nueva Novela
Histdrica. Pero ahi no se detuvo la transformacién, sino que tuvo una vuelta mas al
abandonarse el protagonismo heroico para promover al centro de la trama de la ficcidn
histérica un individuo “como nosotros”, similar al del realismo, como se dijo.

La experiencia multitemporal del presente afecta al narrador, pero también esta
afectacion recae en los personajes andnimos, singulares, aquellos que en ciertos casos
ignoran que la historia conduce sus vidas. La experiencia es singular pero no siempre

Ill

consciente. Quizas en ello reside la razén para Walter Benjamin, el “nucleo temporal de la
historia no se deja aprehender como algo que ocurre propiamente y que se extiende en la
dimension real del tiempo, sino alli donde el desarrollo se detiene durante un instante”
(TIEDEMAN, 2005, p 27). De esos instantes singulares, en los que el curso del tiempo se ha
detenido, se ocupa la narrativa mds cercana, ya sea como fésil, fetiche, imagen del deseo o

ruina (BUCK-MORSS, 2001). Nuevamente nos remitimos a Gaddis para decir que, si se
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“piensa que el pasado es un paisaje, la historia es la manera como lo representamos, y es
justamente este acto de representacion lo que nos eleva por encima de lo familiar para
permitirnos tener experiencias sustitutorias de lo que no podemos experimentar
directamente: una vision mas amplia.” (GADDIS, 2002, p. 21). Experiencias singulares dentro
de visiones dilatadas constituye otra nota distintiva actual.

A la luz de los cambios sefialados, los nuevos modos de textualizar la conciencia
historica imponen detenerse en cuestiones fundamentales, que las podemos expresar en
forma de interrogantes: ¢ Cdmo se configura la historicidad de un individuo? ¢Cudles son los
caracteres que le confieren naturaleza histdrica? ¢Coémo se abandona el anonimato? Estas
preguntas harian presumir una declinacién de identidades compartidas o que lo individual
adquiere una preeminencia desmedida. En buena medida no estamos lejos de afirmarlo, en
consecuencia, se impone al menos como hipdtesis la exploracién de lo anénimo o en cierto
modo lo impersonal. No estamos seducidos por el problema de la representacion del
referente historico o extratextual, sino por la constatacién critica del retorno tanto del
personaje anonimo como del omitido que se roza con la historia, ya sea para padecerla o
caer en sus torbellinos destructivos.

Imagen 1 - Distinciones

SUJETO HISTORICO SUJETO AHISTORICO (?)

Heroismo Neutralidad / pasividad
Fama Anonimato

Gloria Cautela / indiferencia
Hazanas Normalidad

Simoén Bolivar Ramon Mercader del Rio
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Una rdpida observacién de ambas columnas nos da una aproximacion a los
interrogantes anteriores. La primera columna no solo contribuye al forjamiento del individuo
historico, que alcanza la dignidad de ser investigado y considerado por la historiografia. La
segunda columna contiene atributos de individuos sin relevancia cultural, social o politica.
Sin embargo, en el debate historiografico, en un determinado momento, esta somera
divisién fue cuestionada y comenzaron a ser atendidos los sujetos de la segunda columna.
Fue un vuelco en el interés historiografico por los seres anénimos. Carlo Ginzburg es un
ejemplo de este significativo cambio. En el prefacio a El queso y los gusanos, escribid:

Antes era valido acusar a quienes historiaban el pasado, de consignar Unicamente
las ‘gestas de los reyes’. Hoy dia ya no lo es, pues cada vez se investiga mas sobre
lo que ellos callaron, expurgaron o simplemente ignoraron. ‘éQuién construyo
Tebas de las siete puertas?’ pregunta el lector obrero de Brecht. Las fuentes nada
nos dicen de aquellos albafiiles andnimos, pero la pregunta conserva toda su
carga. (GINZBURG, 1999, p.3).

El giro trasladd la escritura historiografica de los campos de batalla a la intimidad de
los hogares, de las decisiones regias, presidenciales o militares a las vidas privadas,
incluyendo las mujeres antes vistas como satélites de los hombres para ser visualizadas en un
papel relevante.

Surgen de ese modo tendencias a reincorporar voces marginalizadas en un discurso
sobre el pasado y de “integrar las perspectivas a nivel microhistérico” que se acompafian de
un cambio generacional (CICHOCKA, 2012, p. 32). Hay un desplazamiento de la historia de los
acontecimientos a la historia de larga duracion, historia de las mentalidades, historia de las
minorias. Es una manera novedosa de visualizar el pasado por medio ya no de los personajes
descollantes sino de la llamada “microhistoria” o “historia desde abajo”. El archivo cobra un
nuevo valor y su expurgaciéon minuciosa puede brindar el detalle que no fue considerado, a
partir del cual es factible la reconstruccion de cuadros mas complejos de una época y su
mentalidad. “Un paso mds y nos encontramos en la frontera entre la disciplina historiografica
y la creacion literaria, y un texto que reescribe la historia de los personajes andnimos y de
sus vidas privadas torcidas por la historia colectiva: la llamada novela intrahistérica.”
(CICHOCKA, 2012, p. 33). El transito de la existencia a la palabra pasando por la experiencia
del sujeto de la primera columna, la que provisoriamente vinculamos con el sujeto histdrico,
entendido como el sujeto de la historiografia, podria constar de los siguientes estadios:
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Imagen 2 - Estadios

Conjunto de La procedencia Punto algido de todo lo
un individuo acontecimientos | de los precedente. “Aparece”
que, aunque ha | en los que el testimonios la escritura, cuya
dejado de individuo varia: las del funcién es decisiva.
existir, la participa de actor que Desde la mimesis
prueba de que | manera decisiva | realiza los aristotélica a la
alguna vez en hechos que | hechos ARCHIVOS | superestructura
vivio se trascienden los | inusuales; la marxista, en esta
encuentra en la | ambitos de terceros cuestion se dirimen las
documentacion | privados y que la disputas sobre el signo.
probatoria de | cuyos corroboran;
su nacimiento | compartimientos | memorias
y muerte. no son ni colectivas;

comunes ni periédicos, etc

ordinarios. Hay

potencia

transformadora.

La novela historica realista admitid que el “referente histdrico” estaba constituido por
el protagonista historiogréfico, por lo que se ajustaba a él de manera paralela y lo
continuaba. El “referente historico” se prolongaba en el argumento novelesco. La nueva
novela histérica continud dandole crédito a ese sujeto de la historiografia, aunque desde una
perspectiva en la que lo reinventaba, mediante recursos, entre otros modos, como la
parodia. La conciencia histdrica contemporanea si se apoya en una figura de la historia lo
hace para abrir camino al protagonismo del sujeto que la historiografia no consideré digno
de destacar con el detalle y despliegue del sujeto histérico protagonista. En resumen, sin
referente histdrico, con la recuperacién de sujeto semi anénimo o anénimo, icomo se
configura aquella conciencia histérica contemporanea? Mantener la distincién entre un
discurso y otro no resuelve la incégnita: la narrativa de la historia y la narrativa literaria
comparten procedimientos, estrategias, técnicas. La imaginacion no es dominio exclusivo de
la literatura; existe también una imaginacién histérica. El discurso historiografico es
inexistente sino estd configurado en un relato y una trama. Una linglistica estructural del
discurso, dice Barthes, no puede ya conservar antiguas tipologias. Aun reconociendo la
legitimidad de la oposicion entre discurso poético y discurso novelesco, entre relato ficticio y
relato histdrico, se detiene en esta Ultima oposicidon para preguntarse si la narracién de
acontecimientos pasados sancionados por la "ciencia" historica, "idifiere realmente, por
algun rasgo especifico, por alguna indudable pertinencia, de la narraciéon imaginada, tal
como la podemos encontrar en la epopeya, la novela, el drama? (BARTHES, 1987, p. 164). Sin
admision del “referente” extratextual, con un creciente como intenso desbordamiento de los
campos entre la historia y la literatura a través de la narracion, éde dénde procede la materia
histérica novelada en la literatura contempordnea? Como escribié Seymour Menton para el
caso de la Nueva Novela Histérica, de la “influencia de algunas ideas filoséficas, como por
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ejemplo la imposibilidad de conocer la realidad o la verdad histérica” (MENTON, 1993, p. 42-
46). O mucho antes, cuando la Novela Histérica Realista se ajustaba al dato histérico. Pero
Jameson ird aun mas lejos al sostener que nos resta solo “representar” nuestras ideas y
estereotipos sobre ese pasado (que se convierte por ello, de inmediato, en “historia pop”)
(JAMENSON, 1991, p. 46). Ni referente ni influencia filoséfica, sino que ahora son los
estereotipos sobre el pasado. Tal la razén por la cual el critico marxista considera que no hay
lugar para la parodia puesto que no hay modelo sdélido que parodiar.

No obstante, lo dicho es parte de la respuesta acerca de lo que abastece a la novela
de materia histérica actual. Queda por ver hasta donde la nocién de intrahistoria retorna
como estrategia narrativa en algunos desplazamientos literarios actuales. En estrecha
relacidn con la visidon polifonica del pasado de la que habla Marta Cichocka se halla la nocién
de intrahistoria. Este concepto, acufiado por Miguel de Unamuno? es retomado por Luz
Marina Rivas, quien nombra como un subgénero a lo que llama “novela intrahistérica”. Rivas
habla asimismo de consciencia de la historia. Los requisitos de esta conciencia se regirian a
través de los siguientes parametros:

- problematizar la historia en el texto ficcional, a fin de proponer una mengua de la
pretendida potencia de la verdad histérica.

- cuestionar registros historicos, el documento como fuente, dudar de los archivos, todo ello
dentro del marco de la ficcion.

- dialogar intertextualmente con textos histéricos conocidos, o apropiarse de lenguajes
alternativos para contar la historia, como mitos, testimonios, narraciones orales, etc. (RIVAS,
2001, p. 107)

Esta conciencia de la historia ha Estado presente en las novelas que han confrontado
la historia oficial, escrita y ordenada desde el poder. Pero también esa conciencia se ha
hecho presente asentada en perspectivas diferentes, como mirar los hechos histéricos
“desde abajo”, prestar atencién, dice Rivas, a “la historia de las victimas, de los ciudadanos
comunes y andénimos, de testigos marginales.” (RIVAS, 2001, p. 107). Es la historia de las
gentes desconocidas, sin las cuales las grandes empresas politicas y militares no serian
posibles. (RIVAS, 2001, p. 107). La “novela intrahistérica” se abastece de personajes
marginados, sujetos andnimos. Recurre al uso del testimonio, la oralidad, el dialogo epistolar,
el diario, archivos ignorados, entre otros elementos.

Por lo expuesto, la conciencia histérica no es otra cosa que una textualizacidn, es

2 Escribe Unamuno en su ensayo En torno al casticismo: “Todo lo que cuentan a diario los periddicos, la historia
toda del «presente momento histérico», no es sino la superficie del mar, una superficie que se hiela y cristaliza
en los libros y registros, y una vez cristalizada asi, una capa dura, no mayor con respecto a la vida intra—histodrica
que esta pobre corteza en que vivimos con relacion al inmenso foco ardiente que lleva dentro. Los periddicos
nada dicen de la vida silenciosa de los millones de hombres sin historia que a todas horas del dia y en todos los
paises del globo se levantan a una orden del sol y van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor
cotidiana y eterna, esa labor que como la de las madréporas suboceanicas echa las bases sobre que se alzan los
islotes de la historia.” (UNAMUNO, 2007, p. 80)

Linguagem & Ensino, Pelotas, v. 23, n. 1, p. 114-129, jan.-mar. 2020 124



Nuevas percepciones de la historicidad Claudio Maiz

decir, “una objetivacion visible en el texto de la novela”, pero provista mas de nuestros
estereotipos que de hechos histdricos. Tales estereotipos pueden ser compartidos entre
autor y lector. Dicho en otros términos: “[...] el referente histérico se asocia frecuentemente
con la dimensién metahistérica, a través del discurso sobre la historia, la memoria, el tiempo
y el olvido, y las maneras de trasmitir el pasado." (CICHOCKA, 2012, p. 29)

Configuracidon imaginaria del dato histérico y la ruina

En la Novela histdrica tradicional como narracién omnisciente el "efecto histérico" se
obtiene combinando verosimilitud y didactismo que sostiene la base documental de la
novela. La novela histérica moderna mantiene el respeto hacia los datos histdricos, pero los
maneja con una perspectiva muy distante de la tradicional, ya que subjetiviza la historia al
trasmitir el pasado desde la interioridad de los personajes o desde el filtro moral e ideoldgico
del narrador (Vargas Llosa, El suefio del celta, 2010). La llamada Nueva Novela Histdrica o la
novela histérica posmoderna, desde la segunda mitad del siglo XX, propone una distorsién
del material histérico incorporado a la diégesis ficcional, con propuestas de historias
alternativas o apdcrifas sobre sucesos o personajes de gran relevancia (Abel Posse, Los
perros del paraiso, 1983). En las expresiones mas reciente, la multitemporalidad del
presente, el anonimato, la experiencia singular, las busquedas obsesivas (e inutiles) en los
archivos dan sustento a la trama narrativa. En tal sentido, la ruina resulta una nocién que
abre nuevas perspectivas.

¢Qué es la ruina? Nuestra respuesta excede el campo arqueolégico, por cuanto la
consideramos como regimenes de simultaneidad temporal opacados, desdefiados que nos
sitian mas alld de la metafisica del progreso o de los universalismos iluministas que
despojaron a la accién humana de la dimension de los afectos, pasiones y voluntades. En la
“Etiologia de la histeria” (1896), Freud emprende una analogia entre analista y un explorador,
guien se ve atraido por unas ruinas de muros y fragmentos de columnas. Si el explorador se
decide a trabajar sobre esos restos, de un muro se reconstruird un templo, por caso. Freud
corona el pasaje con esta expresioén latina ‘Saxa loquuntur’, que significa “el lenguaje de las
piedras” (FREUD, 1981, p. 300).

Los ‘ars memoriae’ constituyen, entre otras cosas, la via para la reposicién de huellas,
ruinas, restos ignorados o presumiblemente falseados por la historiografia estatal. Se
plantea, como consecuencia, una lucha entre el dato y el relato, el documento probatorio y
la construccién imaginativa. Este procedimiento ya habia sido utilizado por algunos
miembros del boom, como es el tratamiento de “la matanza de Aracatapa” (1928) en la
novela de Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad. La matanza de las bananeras se
eleva a 3000 muertos durante la represion, a pesar de que Garcia Marquez ha reconocido
gue no superaban la decena, sin embargo, el hiperbdlico tono de la novela no admitia un
numero tan menguado de muertos. De suerte tal que la versidén garciamarquiana termina
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imponiéndose como “verdadera”. El problema aqui es que el episodio fue silenciado
meticulosamente durante mucho tiempo. La exhumacion novelesca de un acontecimiento
ocultado le deja a la ficcidn el privilegio de la Ultima palabra.

Algo similar sucede con los hechos de la Escuela Santa Maria de Iquique (1907), una
represion militar contra los obreros del salitre. El escritor chileno Hernan Rivera Letelier
escribié Santa Maria de las flores negras (2002), que se refiere a la matanza de miles de
obreros apostados en la Escuela Domingo Santa Maria, venidos del Desierto de Atacama en
protesta por las pésimas condiciones de vida. La huelga desencadend el uso de la fuerza
militar con un saldo de mas de tres mil hombres, mujeres y nifios. Este numero, por
supuesto, que estd en discusién como el nimero de muertos en la novela de Garcia
Marquez. Ambos episodios nos muestran las tensiones existentes entre ficcidn y realidad, en
el sentido de que hechos de sangre en los que los Estados estan comprometidos caen bajo
una interdiccion, a fin de purificar las bases del relato nacional. La oposicion entre la ficcion y
el Estado no es solo por la relevancia cuantitativa en el ejercicio espurio del poder, sino por la
reposicion en un relato maestro de aquello que ha sido deliberadamente silenciado,
ignorado u oculto.

Dicho de otro modo, en los casos se trata de una violencia que el Estado ejerce a
través de sus fuerzas represivas. Los hechos sangrientos y repudiables no tienen cabida en Ia
poética fundacional de la nacionalidad. Todo lo contrario, hay una deliberada politica de
seleccidon de acontecimientos en el relato identitario. En estos casos son las ‘ars oblivionis’
gue actuan. El camino de los cambios recorrido entonces no es tan largo. Ya no hay una
tendencia a reescribir la historia, ya que de esa manera se le admite entidad epistemoldgica
a ese discurso, sino que se procura sondear el pasado a través de intersticios, grietas, fondos
sombrios. Los resultados de estas acciones reciben el impulso de las ‘ars oblivionis’. El dato
histérico ha dejado de ser el centro de la disputa, ya no se pretende rescribirlo, tergiversarlo,
reinventarlo o parodiarlo. La centralidad ha girado hacia la ruina, cuyos vestigios deben
reconstruirse ante la mudez inherente de la ruina. Hay una enorme diferencia entre lo que
Fernando Ainsa llamé “los sistemas celebratorios” de clara representacion de una narrativa
nacional y, por otro lado, la ruina. El concepto de Ainsa daba cuenta de una nemotécnica
visual, discursiva, arquitectonica, monumental, claramente estable pero también selectiva.
Son los lugares de la memoria. Fueron instaurados por mandato de un poder para forzar el
recuerdo de una genealogia. Todo lo contrario de lo que sucede con la ruina, puesto que
coloca a los sujetos en la necesidad de ejercer una accién repositiva de lo que alguna vez
estuvo y luego desaparecid, aunque ha dejado alguna traza convertida en un protorecuerdo.
Restablecer las piezas restantes es una tarea arqueolégica en la que la imaginacién cumple
una funcidn estructurante. Monumento y ruina como ficcién y Estado ocupan un mismo
campo de disputa, que se nutre de latencia y muerte, revelaciéon y ocultamiento, prueba y
denegacidon sustituciéon vy restituciéon. Seguimos a Nelly Richard en estas parejas
oposicionales. (RICHARD, 2007). El monumento recibe la energia estatal y es el rastro mas
palmario de una politica de la memoria que procura celebrar un linaje. La ruina es un
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conjunto de esquirlas, fragmentos, voces acalladas o susurros que llegaron a serlo no por
casualidad sino por el manto de olvido que cubrié en algin momento el episodio capaz de
restarle coherencia y credibilidad a la narrativa de un pasado glorioso. Como ha afirmado
Biruté Ciplijauskaité: “Lo no dicho de la historia se descubre por colocar fragmentos de lo
conocido en contextos nuevos.” (CIPLIJAUSKAITE, 2001, p. 47). Se trata de hacer “oir los
silencios”.

Uno de los mejores ejemplos que podemos poner aqui es la novela de Juan Gabriel
Vasquez, La forma de la ruinas (2015). El libro se centra en dos magnicidios que anticipan la
violencia en la Colombia moderna. En 1914 es asesinado el senador liberal Rafael Uribe
Uribe y en 1948, Jorge Eliécer Gaitan, episodio que desata el conocido “bogotazo”. A estos
episodios colombianos se suma la muerte de Kennedy en Dallas en 1963, el episodio que
mas sospechas e incredulidades ha despertado. Los hechos criminales fueron atribuidos a
ciudadanos anénimos. Un personaje de la novela, Carlos Carballo, descree de las versiones
de la historia y echa mano a las teorias conspirativas que segun él contrarrestan las versiones
oficiales sobre la muerte de Gaitan. Carballo es el personaje obsesionado por encontrar
sefiales que abonen su propia teoria de las muertes. Marco Tulio Anzola es un abogado para
quien el asesinato del senador Rafael Uribe Uribe no se trata de un episodio aislado.
Personajes que van en busca de las ruinas de la historia para dar crédito a la conspiracion en
la que creen ciegamente. La sospecha conduce a la paranoia y esta a la obsesidon de husmear
en los quiebres del relato candnico.

Hemos pretendido presentar algunas variantes en las percepciones de la historicidad
propias de algunas narrativas recientes. Las novelas en cuestion ya no se cifien a la materia
histdrica, sino que con ella construyen ficciones del pasado, desde la perspectiva de aquellos
seres marginados, andnimos o que fueron relegados por el discurso historiografico. Sin
pretender explicar totalmente las razones de los cambios, sugerimos que el rastreo de las
huellas del pasado es un esfuerzo por contrarrestar lo que el poder es capaz de ocultar o
borrar. Las ruinas que recorren el presente son proporcionales al trauma. Reponer lo que
hubo antes de la ruina es parte del camino para elaborar el duelo y la melancolia ante
hechos que han golpeado determinadas sociedades. Walter Benjamin propuso una
concepcién de la historia que bien puede ajustarse a nuestro recorrido, cuando afirma que
“articular histéricamente el pasado no significa conocerlo ‘tal como verdaderamente fue’.
Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro.”
(BENJAMIN, 2008, p 40). La monumentalidad heroica ha sido uno de los peldafios para llegar
a considerar la significacién del detalle y los acontecimientos pequefios que el poder, el
Estado o los historiadores han despreciado.
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