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Resumo: O presente trabalho procura propor uma relacdo entre a literatura e o conceito de
necropoder, de Achille Mbembe. O conceito de necropoder serve como uma chave de
leitura para compreender como, em ambientes que compartilham um passado colonial, a
literatura pode problematizar as formas que o terror assume na contemporaneidade. O
ensaio sugere que a literatura, situada no limiar entre a ficcdo e a realidade, problematiza
a imaginacao e as representacdes produzidas pela ocupacao colonial que fundamentam o
necropoder. Para tanto, reconstitui a genealogia do conceito criado por Mbembe e a
constelacdo de conceitos em que gravita para, por fim, sugerir uma leitura do romance
Rremembran¢as da menina de rua morta nua, de Valéncio Xavier. O romance, publicado
em 2006, permite entrever a funcdo decisiva da ficgdo diante dos fatos indissociados das
fabulagGes do colonialismo e das novas relacdes entre os fatos e as ficgdes na civilizagdo
da imagem.
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Title: Literature and necropolitics: escape plans

Abstract: This paper aims to propose a relationship between literature and Achille Mbembe’s concept
of necropolitics. The concept of necropolitics serves as a key to understanding how, in
countries that share a colonial past, literature can problematize the forms that terror
assumes in contemporaneity. The paper suggests that literature, situated on the threshold
between fiction and reality, problematizes the imagination and the representations
produced by the colonial occupation that underlie necropolitics. Therefore, it reconstructs
the genealogy of the concept created by Mbembe and the constellation of concepts in
which it gravitates to, at last, suggest a reading of the Brazilian novel Rremembrangas da
menina de rua morta nua, by Valéncio Xavier. The novel, published in 2006, allows us to
glimpse the decisive role of fiction in face of facts, inseparable of the colonialist
fabulations, and the new relationships between facts and fiction in the civilization of the
image.
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Achille Mbembe, ao tratar do continente africano descolonizado, menciona uma
“vontade generalizada de fuga”, um “irreprimivel desejo, de centenas de milhGes de pessoas,
de viver em qualquer outro lugar do mundo que ndo o seu” (MBEMBE, 2014b, p. 23). Diante,
no entanto, da falta de outro mundo e, portanto, da possibilidade de fuga, resta reinventar o
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mundo, contrapondo o mundo e o mundo porvir, ao modo, imaginemos, de uma fuga ou de
uma composicdo fugal, que considere, como sugere Mbembe (2014b, p. 47), que “a
reinvengao sé é possivel através da contemplagao tanto do passado quanto do futuro”. E a
literatura, em um sentido oposto ao antigo tema da fuga, pode contribuir decisivamente para
a reinveng¢do do mundo.

O necropoder

O conceito de necropoder de Mbembe se disseminou no Brasil de tal maneira que
parece justo reconstituir a genealogia do conceito e a constelagdo de conceitos em que
gravita, sobretudo se queremos estabelecer uma relacdo com a literatura. Afinal, a literatura
ndo consta do horizonte de preocupacdes de Mbembe ao formular o conceito, mas parece
produtiva, como procuraremos demonstrar, para compreender as formas que o terror
assume em nossa contemporaneidade, com o desmantelamento do Estado e de suas
instituicGes a partir, principalmente, da privatizacdao, e com a mercantilizacdao de todas as
dimensdes da sociedade.

Ao formular o conceito de necropoder, Mbembe retoma o tema da aula de Michel
Foucault que trata do nascimento do racismo de Estado e em que se conceitua o biopoder.
Na aula, de 17 de marg¢o de 1976, Foucault (1999, p. 285-286) apresenta “o que se poderia
denominar a assuncgao da vida pelo poder”:

uma tomada de poder sobre o homem enquanto ser vivo, uma espécie de
estatizacdo do bioldgico ou, pelo menos, certa inclinagdo que conduz ao que se
poderia chamar de estatizacdo do bioldgico. Creio que, para compreender o que se
passou, podemos nos referir ao que era a teoria classica da soberania que, em
ultima analise, serviu-nos de pano de fundo, de quadro para todas essas analises
sobre a guerra, as ragas, etc. (FOUCAULT, 1999, p. 286).

Para compreender a “assunc¢ao da vida pelo poder”, Foucault recupera o conceito de
soberania. Um dos atributos fundamentais da soberania, explica Foucault (1999, p. 286),
consiste no “direito de vida e de morte”. Ao inscrever a vida e a morte no “campo do poder
politico” para explicar o conceito de soberania, Foucault (1999, p. 286) enuncia o direito que
o sintetiza: “dizer que o soberano tem direito de vida e de morte significa, no fundo, que ele
pode fazer morrer e deixar viver”. Finalmente, Foucault (1999, p. 287) introduz o conceito de
biopolitica ao constatar as “transformacdes do direito politico do século XIX” em torno da
soberania, ou seja, do “direito de matar” que sustenta “o direito de fazer morrer ou de deixar
viver” do soberano. Para Foucault, a transformacdo fundamental consiste

em completar esse velho direito de soberania — fazer morrer ou deixar viver — com
outro direito novo, que ndo vai apagar o primeiro, mas vai penetra-lo, perpassa-lo,
modifica-lo, e que vai ser um direito, ou melhor, um poder exatamente inverso: o
poder de ‘fazer’ viver e de ‘deixar’ morrer. O direito de soberania é, portanto, o de
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fazer morrer ou de deixar viver. E depois, este novo direito é que se instala: o direito
de fazer viver e de deixar morrer (FOUCAULT, 1999, p. 287).

Esse “novo direito” que se instala, anunciado como “o direito de fazer viver e de
deixar morrer”, define, assim, a biopolitica, que nomeia as técnicas de poder que se aplicam
ao ser vivo enquanto espécie e se incumbem da populagao, sobrepondo-se, a partir do final
do século XVIII, as técnicas de poder centradas no corpo individual que caracterizam o poder
disciplinar dos séculos XVII e XVIII:

gue essa nova técnica de poder ndo disciplinar se aplica é — diferentemente da
disciplina que se dirige ao corpo — a vida dos homens, ou ainda, se vocés
preferirem, ela se dirige ndo ao homem-corpo, mas ao homem vivo, ao homem ser
vivo; no limite, se vocés quiserem, ao homem-espécie. Mais precisamente, eu diria
isto: a disciplina tenta reger a multiplicidade dos homens na medida em que essa
multiplicidade pode e deve redundar em corpos individuais que devem ser
vigiados, treinados, utilizados, eventualmente punidos. E, depois, a nova tecnologia
que se instala se dirige a multiplicidade dos homens, ndo na medida em que eles se
resumem em corpos, mas na medida em que ela forma, ao contrario, uma massa
global, afetada por processos de conjunto que sdo préprios da vida, que sdo
processos como o nascimento, a morte, a produgdo, a doenga, etc. Logo, depois de
uma primeira tomada de poder sobre o corpo que se fez consoante o modo de
individualizagdo, temos uma segunda tomada de poder que, por sua vez, ndo é
individualizante mas que é massificante, se vocés quiserem, que se faz em direcdo
ndo do homem-corpo, mas do homem-espécie. Depois da anatomo-politica do
corpo humano, instaurada no decorrer do século XVIII, vemos aparecer, no fim do
mesmo século, algo que ja ndo é uma anatomo-politica do corpo humano, mas que
eu chamaria de uma ‘biopolitica’ da espécie humana (FOUCAULT, 1999, p. 289).

Assim, se em Foucault a transformacdao do poder soberano para o biopoder se
anuncia pela transformacao do “fazer morrer ou deixar viver” em “fazer viver e deixar
morrer”, em Mbembe ndo se trata mais de “fazer morrer ou deixar viver” ou “fazer viver e
deixar morrer”, mas de definir quem pode viver e quem deve morrer. Mbembe propde os
conceitos de necropoder e necropolitica para interrogar o direito de matar e compreender a
inscricdo da vida, da morte e do corpo humano na ordem do poder, considerando o conceito
de biopoder “insuficiente para explicar as formas contemporaneas de subjugacdo da vida ao
poder da morte” (MBEMBE, 2016, p. 146). Afinal, o biopoder consiste no “poder de
assegurar a vida” e “tem como objeto e como objetivo a vida”, como explica Foucault (1999,
p. 303), e Mbembe se pergunta sobre o sujeito e o objeto do direito de morte, bem como
sobre as condicdes de sua implementacdo, substituindo, portanto, dos conceitos
foucaultianos, o prefixo bio, vida, por necro, morte. Assim, Mbembe (2016, p. 125) se
concentra nas “formas de soberania cujo projeto central ndo é a luta pela autonomia, mas ‘a
instrumentalizacdo generalizada da existéncia humana e a destruicdo material de corpos
humanos e populacées’”.

Mas Mbembe (2016, p. 128) nota que, em Foucault, o biopoder “parece funcionar
mediante a divisdo entre as pessoas que devem viver e as que devem morrer”, subdivisdo da
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populagdo feita pelo racismo que, em termos foucaultianos, consiste numa tecnologia
destinada a permitir o exercicio do biopoder, com a funcdo de regular a distribuicdo da
morte. E, de fato, ao tratar do racismo, Foucault praticamente elabora o que fundamenta o
conceito de necropoder quando se pergunta sobre o aparente paradoxo do direito de matar
(o “fazer morrer” da soberania que teoricamente deveria recuar com o biopoder, disciplinar
e regulamentador): “Como exercer o poder da morte, como exercer a fun¢do da morte, num
sistema politico centrado no biopoder?”. Foucault (1999, p. 304) responde:

E ai, creio eu, que intervém o racismo. N3o quero de modo algum dizer que o
racismo foi inventado nessa época. Ele existia ha muito tempo. Mas eu acho que
funcionava de outro modo, o que inseriu o racismo nos mecanismos do Estado foi
mesmo a emergéncia desse biopoder. Foi nesse momento que o racismo se inseriu
como mecanismo fundamental do poder, tal como se exerce nos Estados
modernos, e que faz com que quase ndo haja funcionamento moderno do Estado
que, em certo momento, em certo limite e em certas condicGes, ndo passe pelo
racismo.

Portanto, o racismo, enquanto promove a fragmentacdo do continuo bioldgico da
espécie humana pela distincdo, hierarquizacdo e qualificacdo de racas, permite o
funcionamento do “velho poder soberano do direito de morte” no biopoder. Nesse contexto,
o que possibilita o que Foucault chama de “poder de morte” parece estar uma condicional:
“tirar a vida s6 é admissivel, no sistema de biopoder, se tende [...] a elimina¢do do perigo
bioldgico e ao fortalecimento da propria espécie ou da raga” (FOUCAULT, 1999, p. 306). Para
tanto, o racismo é “a condicdo de aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade de
normalizacdo”, a “condi¢do para que se possa exercer o direito de matar”. E por “tirar a vida”,
explica Foucault (1999, p. 306), “ndo entendo simplesmente o assassinio direto, mas
também tudo o que pode ser assassinio indireto: o fato de expor a morte, de multiplicar para
alguns o risco de morte ou, pura e simplesmente, a morte politica, a expulsao, a rejeicao,
etc.”

Com efeito, a concepcdo de soberania se encontra na origem do conceito de
necropolitica de Mbembe, em que ocupa um lugar central e ndo mais condicional, como em
Foucault. Para Mbembe (2016, p. 123), “a expressao maxima da soberania reside, em grande
medida, no poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer”, e em
configuracdes de “ocupacdo colonial”, em que “a exce¢do proporciona a estrutura da
soberania”, a soberania se revela como “a capacidade de definir guem importa e quem nao
importa, quem ¢é ‘descartdvel’ e quem ndo é” (MBEMBE, 2016, p. 135). Como se nota,
Mbembe mobiliza os conceitos de soberania e de estado de excecdo aprofundados por
Giorgio Agamben, que postula o estado de excecdo como regra e o campo como paradigma
do espaco politico da modernidade. No entanto, Mbembe sobrepde ao campo a colbnia,
propondo um paralelo entre a colonizacdo e o estado de excec¢do, ou seja, o dispositivo
tornado paradigma de governo que, pela suspensdo indeterminada da lei, constitui, como
explica Agamben (2004, p. 13), um “patamar de indeterminacdo entre democracia e
absolutismo” ou “a forma legal daquilo que ndo pode ter forma legal” (AGAMBEN, 2004, p.
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12). Assim, Mbembe (2016, p. 133) conclui que “as colonias sdo o local por exceléncia em
gue os controles e as garantias de ordem judicial podem ser suspensos — a zona em que a
violéncia do estado de exce¢do supostamente opera a servico da ‘civilizagao’”.

Em Agamben encontramos outra formulagdo daquele “poder da morte” de que trata
Foucault ao identificar uma sobreleva¢do da soberania no biopoder. Mas Agamben nomeia
essa formulagao: “tanatopolitica”.

No mesmo passo em que se afirma a biopolitica, assiste-se, de fato, a um
deslocamento e a um progressivo alargamento, para além dos limites do estado de
excecdo, da decisdo sobre a vida nua na qual consistia a soberania. Se, em todo
Estado moderno, existe uma linha que assinala o ponto em que a decisdo sobre a
vida torna-se decisdo sobre a morte, e a biopolitica pode deste modo converter-se
em tanatopolitica, tal linha ndo mais se apresenta hoje como um confim fixo a
dividir duas zonas claramente distintas (AGAMBEN, 2010, p. 119).

No contexto “biopolitico (ou tanatopolitico)” que, afinal, ndo mais se distinguem
claramente, o campo, segundo Agamben (2010, p. 119), emerge como paradigma: “Nesta
perspectiva, o campo, como puro, absoluto e insuperado espaco biopolitico (e enquanto tal
fundado unicamente sobre o estado de excecdo) surgird como paradigma oculto do espaco
politico da modernidade”. E ao voltar a mencionar a tanatopolitica para circundar o “ponto
em que a biopolitica converte-se necessariamente em tanatopolitica”, Agamben (2010, p.
138) antecipa a ideia de que a soberania se trata de ditar quem importa e quem nao
importa, como veremos em Mbembe:

Se ao soberano, na medida em que decide sobre o estado de exce¢do, compete em
qualguer tempo o poder de decidir qual vida possa ser morta sem que se cometa
homicidio, na idade da biopolitica este poder tende a emancipar-se do estado de
excegdo, transformando-se em poder de decidir sobre o ponto em que a vida cessa
de ser politicamente relevante. [...] Na biopolitica moderna, soberano é aquele que
decide sobre o valor ou sobre o desvalor da vida enquanto tal (AGAMBEN, 2010, p.
138).

Ora, ao ndo assumir o conceito de tanatopolitica, de Agamben, como se o conceito se
mostrasse igualmente insuficiente, e fundar o conceito de necropolitica, Mbembe parece
redimensionar a questdo do poder da morte a partir do colonialismo, do imperialismo
colonial e das tecnologias de morte originadas com o escravismo moderno e o racismo, e
aprimoradas com o neoliberalismo. Para Mbembe, o entendimento da modernidade deve
conjugar o colonialismo e o escravismo com o capitalismo e o liberalismo, reconhecendo o
imperialismo colonial, que inicia um longo processo de desumanizacao e industrializacdo da
morte, como a premissa material, inclusive, para o racismo de Estado analisado por Foucault:

Esse processo foi, em parte, facilitado pelos esteredtipos racistas e pelo
florescimento de um racismo baseado em classe que, ao traduzir os conflitos sociais
do mundo industrial em termos raciais, acabou comparando as classes
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trabalhadoras e os “desamparados pelo Estado” do mundo industrial com os
“selvagens” do mundo colonial (MBEMBE, 2016, p. 129).

Embora Foucault identifique a colonizagdo europeia na origem do racismo e na
reproducdo de seus mecanismos de poder no Ocidente, Mbembe (2014b, p. 105) observa
que “ao abordar o estado racial em finais da década de 1970, Michel Foucault ndo despende
uma Unica palavra com a Africa do Sul, que, no entanto, representa na época o Unico
arquétipo ‘realmente existente’ da segregacao legal”. A compreensdo da modernidade em
Mbembe se funda, portanto, no colonialismo e em suas institui¢des, de modo que

Qualquer relato histérico do surgimento do terror moderno precisa tratar da
escraviddo, que pode ser considerada uma das primeiras instancias da
experimentacdo biopolitica. Em muitos aspectos, a propria estrutura do sistema de
colonizagdo e suas consequéncias manifesta a figura emblematica e paradoxal do
estado de excegdo (MBEMBE, 2016, p. 130).

Para Mbembe, a divisdao do trabalho na economia colonial ndo foi apenas uma das
condigcbes de crescimento do capitalismo industrial, mas formulou as “condi¢des estruturais
de troca desigual que, desde entdo, caracterizam as relagdes entre o centro e a periferia”.
Assim, as col6nias “formariam elos essenciais do devir-mundo do capitalismo”, conclui
Mbembe (2014b, p. 51), constatando que a fungao do imperialismo colonial consistiu na
implementacdo das condicBes estruturais de uma troca contrafeita e desigual entre o centro
e a periferia, as quais perduram atualmente enquanto centro e periferia das cidades das
sociedades descolonizadas, tornando ainda mais complexa “a delimitacdo das fronteiras
internas e externas” (MBEMBE, 2014b, p. 80).

As fronteiras do “imenso abismo” (MBEMBE, 2014b, p. 19) aberto e encoberto pelo
colonialismo e aprofundado pelo neoliberalismo fratura ndo apenas o mundo descolonizado,
mas o ser humano. Afinal, como constata Mbembe (2014b, p. 68), o capitalismo colonial se
apropria economicamente da “esfera do vivo”, produzindo, na idade e do ponto de vista do
neoliberalismo, uma “classe de ‘supérfluos’” que “representam carne humana subjugada a
lei do desperdicio, da violéncia e da doenca” (MBEMBE, 2014b, p. 26). Ao mesmo tempo,
emerge o “novo ser humano” da “civilizacdo da imagem e das novas relacbes que ela
estabelece entre os fatos e as ficcées” (MBEMBE, 2014a, p. 14), cuja solubilidade e
descartabilidade o aproxima da condi¢cdao de mercadoria imposta pela escravidao, de modo
gue os riscos “aos quais os escravos negros foram expostos durante o primeiro capitalismo
constituem agora, se ndo a norma, pelo menos o quinhdo de todas as humanidades
subalternas” (MBEMBE, 2014a, p. 15-16).

Naquelas cidades, fraturadas pela ocupacdo colonial, em que opera o necropoder, a
soberania constitui, como vimos, “a capacidade de definir quem importa e quem nao
importa, quem é ‘descartdvel’ e quem nao é” (MBEMBE, 2016, p. 135). E, para tanto, a
imaginacdo produzida pela ocupacdo colonial exerce um papel fundamental, pois legitima a
“instituicdo de direitos diferentes, para diferentes categorias de pessoas, para fins
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diferentes” dentro do conjunto de relagdes sociais e espaciais instauradas pela ocupacdo
colonial (MBEMBE, 2016, p. 135). A fratura provocada pelo colonialismo europeu permanece
atrelada a suas fantasias e suas ficcdes, de modo que a “colonizacao é indissocidvel das
constru¢des imaginarias e das representa¢des simbdlicas e religiosas através das quais o
pensamento ocidental figurou o horizonte terreno” (MBEMBE, 2014b, p. 75).

Se a ficcdo produzida pelo colonialismo fundamenta o necropoder, demasiado real
para o Outro, e o sujeito do humanismo e do universalismo colonial é um “sujeito para o qual
a rigueza é, sobretudo, um instrumento de exercicio de vida e de morte sobre os outros”, o
humanismo e o universalismo acobertando a “for¢ga necropolitica que, ao transitar pela
ficcdo, adoece com a vida, ou ainda, num ato de reversao permanente, toma a morte pela
vida e a vida pela morte” (MBEMBE, 2014b, p. 69), entdo a ficcdo tem uma funcdo decisiva
diante dos fatos, indissociados, na verdade, das fabula¢des do colonialismo, bem como
diante das novas relagdes entre os fatos e as ficgdes da nossa civilizagdo da imagem.

Para tanto, a literatura apresenta func¢des divergentes? e diferentes caminhos. Isabela
Figueiredo, por exemplo, em suas recorda¢des coloniais, em que parece comparar o pai, com
sua racionalidade de colonizador europeu, a Portugal, descobre o necropoder pelo “nada” na
literatura lida, ao mesmo tempo que o evidencia pela literatura. Ao estabelecer a mesma
comparacdo entre o estado de excecdo normalizado como campo e a colonizacdo proposta
por Mbembe, recorda que a “terra justa” dos seus livros de literatura mostrava “que na terra
onde vivia ndo existia redencdo alguma”, que “era um enorme campo de concentragao de
negros sem identidade, sem a propriedade do seu corpo”. “Nada nos meus livros, que
recorde, estava escrito desta exata forma, mas foi o que li!” (FIGUEIREDO, 2018, p. 45-46),
conclui a narradora, evidenciando, ao seu modo, o abismo entre a Europa e suas ocupacoes
coloniais e, nestas, entre europeus e africanos. O abismo, enfim, entre o humanismo
proclamado pela razdo ocidental e suas decisdes. “Sem matar o ‘pai’, impregna-o de uma
culpabilidade que induz um arrependimento”, diria Mbembe (2014b, p. 67) acerca da
literatura africana, que visa, segundo o autor, justamente libertar o sujeito do nada ao qual
foi confinado pelo colonialismo.

Mas, para tanto, a literatura precisa de um amparo: “a reflexdo critica acerca das
formas contemporaneas de instrumentalizacdo da vida pode reforcar a sua radicalidade, caso
se proponha a encarar com seriedade essas formagdes antigas e recentes do capitalismo,
como a escravatura e a colonizacdo”, afirma Mbembe (2014b, p. 67-68). Nesse sentido, a
critica pos-colonial

tenta desconstruir a prosa colonial, ou seja, a montagem mental, as representagées
e as formas simbdlicas que servem de infraestrutura ao projeto imperial. Procura
desmascarar o poderio de falsificagdo — em suma, a reserva de falsidade e as
fungBes de fabulagdo sem as quais o colonialismo teria fracassado enquanto

2 Ainda em ensaio de 1966, Antonio Candido (1989) reconhecia que a literatura no Brasil foi,
enquanto expressao da cultura colonialista, parte do processo colonizador, desempenhando uma
funcdo importante no processo de imposicdo cultural e, a seguir, de problematizacdo das
desarmonias da colonizacao.
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configuragdo histérica de poder (MBEMBE, 2014b, p. 68).

E a literatura: Rremembrangas da menina de rua morta nua, de Valéncio Xavier

Considerando sua fun¢do diante da relagdo entre os fatos e as ficgdes do
colonialismo, aprofundada pela civilizagdo da imagem, a literatura que olha mais
detidamente para o abismo do colonialismo e, portanto, do capitalismo, em suas passadas e
presentes formacdes, parece ser a que se situa no limiar entre a ficcdo e a realidade. Dali, do
limiar entre a ficcdo e a realidade, a literatura pode problematizar a imaginacdo que, como
vimos, legitima o necropoder, e o longo processo de desumaniza¢do promovido pelo
imperialismo colonial, estimulando uma leitura da modernidade fundamentada nas
categorias da vida e da morte em detrimento da razdao ocidental como categoria da verdade
do sujeito.

Figura 1

Fonte: XAVIER, 2006, p. 51.

Situada precisamente no limiar entre a ficcdo e a realidade, a literatura de Valéncio
Xavier permite indagar a relacdo entre a formacdo peculiar do terror que Mbembe (216, p.
136) chama de necropoder, dinamizado pela “fragmentacdo territorial”, e as “fantasias
geradas colonialmente, caracterizadas por terras selvagens, morte e ficcdes para criar um
efeito de real” (MBEMBE, 2016, p. 134). A partir do recorte de imagens e de textos de
diferentes esferas discursivas, especialmente factuais, deslocados de seus suportes, o
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procedimento de montagem de sua narrativa contribui para desmontar a “montagem
mental” que, tendo servido de “infraestrutura ao projeto imperial” (MBEMBE, 2014b, p. 68),
permanece sustentado o capitalismo neoliberal.

“Quando nds abrimos um dos cai-
x6es, apareceu um pé da garota morta

e saimos correndo para avisar os do-
nos do parque”, contaram os dois na
policia. O corpo de I cscava cm
decomposi¢io, e proximo ao CaIxao
foram encontradas as suas roupas. Ela
tinha um grande ferimento na cabega.

Fonte: XAVIER, 2006, p. 53.

Em Rremembranc¢as da menina de rua morta nua, por exemplo, a rememoracao dos
acontecimentos pela montagem de restos, inclusive mortais, destinados ao esquecimento,
preserva algo do passado a ser lembrado e, sobretudo, desenterra no presente o que
permanece, escondido ou esquecido, do passado, pela concatenacdo de membros
aparentemente desmembrados, de forma a remembrar, ou seja, rememorar os mortos, bem
como a nossa insensibilidade para a morte dos outros:
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Figura 3

Lembrar, v. Do lat. memorare, <lembrar, con-
tar, mencionar; fazer mengao de, falar a
respeito de; lembrar que>. Houve as fases
intermediarias: membrar @ nembrar 1. Da
primeira que parece ter-se arcaizado cedg,
st conhego esta abonacio do sée. X
<e, pero era menyno, | rremembra-me que
foi assi>, Afonso x, o Sdbio, Cantigas de
Santa Maria, N2 256, em J. 1. Nunes, Cres-
tonacia Arcaica, p. 423, 22 ed. Nembrar
na mesma época: <Des que a non vi, no
er vi pesar | D al, ca nunca mi d al pudi
nembrar>, D. Dinis, no C. B. ., N [468]
Dicionario Etymoldgico da Lingua
Portuguesa de José Pedro Machado

Fonte: XAVIER, 2006, p. 42.

A concatenacdo entre o membro do corpo visto pelas testemunhas e as formas
arcaicas do verbo “lembrar”, como “membrar”, cujo recurso constitui um procedimento
recorrente no romance, indica, portanto, o modo de operar da narrativa de Xavier e o tema
do romance: lembrar e narrar. Assim, formas arcaicas nos fragmentos de antigos textos
portugueses de autoria de Duarte I, Rei de Portugal, e Camdes, ambos, ao seu modo,
relacionados ao colonialismo, sugerem que, sob o acontecimento narrado, formas arcaicas
do capitalismo, como a colonizacdo e a escraviddao, permanecem, esquecidas, na formacao
da sociedade brasileira moderna. Ambos os fragmentos, em que se presentificam formas
arcaicas do verbo “lembrar”, encontradas no verbete acima, tratam do mesmo tema:

Figura 4
?'.":.'?H-t.’.??.i’g}?’(??'

a pﬁl’ (lLlﬁ bcm e longﬂmen te
morte nos lembra o que 'sabemos
escura VECITOSs € OuvImos
longo E assy som nembrados
tempo das cousas contrairas

chorando ou da myngua que ham
MEemorerio do comprimento
Camaces, Lusiadas, 111, 135 do seu desejo...

Leal Conselbeire —cap.1,p. 7
¢ cap. 11, p. 39 = séc. xv.

Fonte: XAVIER, 2006, p. 56 e 58.

De Camdes, Xavier recorta um segmento dos primeiros versos da estrofe 135 do
canto terceiro de sua epopeia, que reconstitui a genealogia real de Portugal, dispondo as
palavras verticalmente umas sobre as outras. E de Duarte |, organiza, em forma de verso,
dois fragmentos do seu tratado de moral escrito em prosa. O fragmento de Camdes trata da
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conservacdo de um acontecimento, uma “morte escura”, pela rememoracio e
monumentaliza¢do “em fonte pura” (CAMOES, 1979, p. 143) de uma vida assassinada pelo
poder soberano do rei, contrastando, como nota Pascoal Farinaccio (2013, p. 174), com “a
descartabilidade do discurso televisivo, que noticia ao mesmo tempo em que condena ao
esquecimento a morte da menina de rua”. O fragmento de Duarte |, por sua vez, trata da
parte do nosso entendimento que consiste em relembrar o que aprendemos (DOM DUARTE,
1843, p. 6) e da necessidade de lembrar o que contraria os nossos desejos (DOM DUARTE,
1843, p. 34). A reunido dos membros em um outro corpo, o texto, por meio de um
remembramento, permite, portanto, lembrar o que sabemos, vemos e ouvimos e, assim, o
gue nao desejamos lembrar.

Ao evidenciar a espetacularizacdo da morte pelo sensacionalismo das “imagens da
televisdo brasileira que caminham para o limbo do esquecimento”, destinadas ao
entretenimento das camadas populares e das “outras camadas sociais”, mais precisamente a
“elite” (XAVIER, 2006, p. 40), o romance problematiza a insensibilidade da sociedade e sua
incapacidade de enterrar e rememorar os seus mortos. A espetacularizagdo da morte da
menina de rua pelos meios de comunicagao se resume em entretenimento, ao modo de uma
ficcdo policial e, ao mesmo tempo, de um terror. Um terror, no entanto, factual e
indissociado da “formacdo peculiar de terror” instaurada em ocupacbes coloniais cujo
funcionamento coincide, na idade do “terror moderno”, com o necropoder. A
espetacularizacdo da morte da menina de rua depende de uma desafeccdo em relagdo a
determinadas vidas, objetificadas, e de uma pulsao de morte. Assim, ao desvendar a relagao
entre a morte e o erotismo, 0 gozo com a morte e a (auto) destrui¢do, a literatura sugere
uma relacdo entre o necropoder e, figuradamente, a necrofilia da sociedade brasileira.

Figura 5

Fonte: XAVIER, 2006, p. 42.

No romance, a morte se depreende, inclusive, a partir do mesmo procedimento com
as formas arcaicas das palavras, da etimologia da palavra imagem. E na imagem, repetida no
romance, as tarjas pretas que encobrem os olhos e o nome da menina de rua morta parecem
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sugerir uma invisibilidade e uma substitutibilidade. Ora, a “reconstituicao de um sujeito
dotado de rosto, voz e nome”, exige, como nota Mbembe (2014b, p. 50), em outro contexto,
apropriado, no entanto, para a menina de rua morta nua, sem rosto, sem voz e sem nome,
“um enorme trabalho epistemolégico, e mesmo estético”. Para tanto, argumenta Mbembe
(2014b, p. 47), “a luta pelo afastamento em relagdo a uma ordem inumana das coisas nao
pode prescindir daquilo que se poderia apelidar de produtividade poética da memodria e do
religioso”.

O trabalho de memodria é, neste caso, inseparavel da reflexdo sobre o modo de
transformar a destruicdo fisica daqueles que se perderam e se transformaram em
poé numa presencga interior. Meditar sobre essa auséncia e sobre os meios de
recuperar simbolicamente o que foi destruido consiste, em grande medida, conferir
a sepultura toda a sua forga subversiva. Porém, neste caso, a sepultura nao é tanto
a celebragdo da morte em si, mas antes o retorno a esse complemento de vida
necessario a elevagdo dos mortos, no seio de uma cultura nova que procura atribuir
um lugar, quer para os vencedores quer para os vencidos (MBEMBE, 2014, p. 48)

As “rremembrancgas” consistem, portanto, em rememorar e enterrar, simbolicamente
e subversivamente, a “menina de rua morta nua” que, ademais, representa a “vida nua”. A
vida “despojada de todo direito” que, como constata Agamben (2002, p. 189), pode ser
morta, como as chamadas “minorias” que, hoje, parecem incorporar a condicdo de ndo
reconhecimento como sujeito de direito de quem, no passado, a legislacdo brasileira
categorizou como “menor”.

Figura 6

Menor, adj. Do Lat. minore-, <mais pequeno,
menor; no plural, minores, 0s mais jovens
(de uma geragio); ou descendentes>. A
forma mais antiga desta palavra era meor
ou medr; em 1273, se bem que fosse cerra-
mente anterior: <ffrey vidsco Custodio dos
frades mreores>, no Livro dos Bens de D.
Jodo de Portel, p.1m da separata; ainda era
empregado no séc. xv: <no Pumar das Vir-
tudes que fez Andre de Paz, menystro dos
frades meares em Cezillia>; D. Duarte, Leal
Conselheira, cap. 50, pp. 207-208. Menor
deve-se a intervencio culta ¢ ja se documen-
ta no séc. x1v: <...[salvo] se for girifalte ou
agor, que devemnos comer mais o tergo e assi
melos as outras aves que menores sam que
estas susoditas...>, Pero Menino, Livro de
Falcoaria, p. 22. Notar que noutra versio des-
ta obra ainda se usa meor no passo correspon-
dente ao que se acaba de transcrever; naquele
mesmo passo estaremos em presenga de um
entre tantos exemplos de corregio ou adapta-
¢io do texto mais antigo por escriba que ji fa-
lasse outra frase do idioma ou, pelo menos, ji
utilizasse outra forma do vocabuldrio. Trata-se
evidentemente de uma das palavras portugue-
sas de que cronologicamente menos sabemos.
O certo é que menor era Jd corrente no
século xv (a0 lado, portanto, de meor).

Diciondrio Etymologico da Lingua
Portuguesa de José Pedro Machado

Fonte: XAVIER, 2006, p. 59.
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Ao remeter ao necropoder e a uma rearticulacdo para a qual a literatura oferece uma
contribuicdo fundamental, como sugerimos, Mbembe aponta um caminho para “um novo
pensamento da democracia” que nos interessa, embora se refira ao continente africano:

rearticulando, por exemplo, a politica e o poder a volta da critica das formas de
morte ou, mais precisamente, do imperativo de alimentar as ‘reservas de vida’,
poder-se-ia abrir caminho para um novo pensamento da democracia, num
continente onde o poder de matar permanece mais ou menos ilimitado, e onde a
pobreza, a doenga e os perigos de todos os tipos tornam a existéncia incerta e
precaria (MBEMBE, 2014b, p. 25).

E nos interessa porque, afinal, o continente africano descrito por Mbembe habita o
Brasil em sua geografia historicamente fraturada pelo abismo social e em cada corpo
considerado sem valor, razdo pela qual o conceito de necropoder se disseminou no Brasil.
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