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Resumo:  O presente trabalho procura propor uma relação entre a literatura e o conceito de 

necropoder, de Achille Mbembe. O conceito de necropoder serve como uma chave de 
leitura para compreender como, em ambientes que compartilham um passado colonial, a 
literatura pode problematizar as formas que o terror assume na contemporaneidade. O 
ensaio sugere que a literatura, situada no limiar entre a ficção e a realidade, problematiza 
a imaginação e as representações produzidas pela ocupação colonial que fundamentam o 
necropoder. Para tanto, reconstitui a genealogia do conceito criado por Mbembe e a 
constelação de conceitos em que gravita para, por fim, sugerir uma leitura do romance 
Rremembranças da menina de rua morta nua, de Valêncio Xavier. O romance, publicado 
em 2006, permite entrever a função decisiva da ficção diante dos fatos indissociados das 
fabulações do colonialismo e das novas relações entre os fatos e as ficções na civilização 
da imagem. 
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Title: Literature and necropolitics: escape plans 
Abstract: This paper aims to propose a relationship between literature and Achille Mbembe’s concept 

of necropolitics. The concept of necropolitics serves as a key to understanding how, in 
countries that share a colonial past, literature can problematize the forms that terror 
assumes in contemporaneity. The paper suggests that literature, situated on the threshold 
between fiction and reality, problematizes the imagination and the representations 
produced by the colonial occupation that underlie necropolitics. Therefore, it reconstructs 
the genealogy of the concept created by Mbembe and the constellation of concepts in 
which it gravitates to, at last, suggest a reading of the Brazilian novel Rremembranças da 
menina de rua morta nua, by Valêncio Xavier. The novel, published in 2006, allows us to 
glimpse the decisive role of fiction in face of facts, inseparable of the colonialist 
fabulations, and the new relationships between facts and fiction in the civilization of the 
image. 
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Achille Mbembe, ao tratar do continente africano descolonizado, menciona uma 

“vontade generalizada de fuga”, um “irreprimível desejo, de centenas de milhões de pessoas, 

de viver em qualquer outro lugar do mundo que não o seu” (MBEMBE, 2014b, p. 23). Diante, 

no entanto, da falta de outro mundo e, portanto, da possibilidade de fuga, resta reinventar o 
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mundo, contrapondo o mundo e o mundo porvir, ao modo, imaginemos, de uma fuga ou de 

uma composição fugal, que considere, como sugere Mbembe (2014b, p. 47), que “a 

reinvenção só é possível através da contemplação tanto do passado quanto do futuro”. E a 

literatura, em um sentido oposto ao antigo tema da fuga, pode contribuir decisivamente para 

a reinvenção do mundo. 

 

O necropoder 

 

O conceito de necropoder de Mbembe se disseminou no Brasil de tal maneira que 

parece justo reconstituir a genealogia do conceito e a constelação de conceitos em que 

gravita, sobretudo se queremos estabelecer uma relação com a literatura. Afinal, a literatura 

não consta do horizonte de preocupações de Mbembe ao formular o conceito, mas parece 

produtiva, como procuraremos demonstrar, para compreender as formas que o terror 

assume em nossa contemporaneidade, com o desmantelamento do Estado e de suas 

instituições a partir, principalmente, da privatização, e com a mercantilização de todas as 

dimensões da sociedade. 

Ao formular o conceito de necropoder, Mbembe retoma o tema da aula de Michel 

Foucault que trata do nascimento do racismo de Estado e em que se conceitua o biopoder. 

Na aula, de 17 de março de 1976, Foucault (1999, p. 285-286) apresenta “o que se poderia 

denominar a assunção da vida pelo poder”: 

 

uma tomada de poder sobre o homem enquanto ser vivo, uma espécie de 
estatização do biológico ou, pelo menos, certa inclinação que conduz ao que se 
poderia chamar de estatização do biológico. Creio que, para compreender o que se 
passou, podemos nos referir ao que era a teoria clássica da soberania que, em 
última análise, serviu-nos de pano de fundo, de quadro para todas essas análises 
sobre a guerra, as raças, etc. (FOUCAULT, 1999, p. 286). 

 

Para compreender a “assunção da vida pelo poder”, Foucault recupera o conceito de 

soberania. Um dos atributos fundamentais da soberania, explica Foucault (1999, p. 286), 

consiste no “direito de vida e de morte”. Ao inscrever a vida e a morte no “campo do poder 

político” para explicar o conceito de soberania, Foucault (1999, p. 286) enuncia o direito que 

o sintetiza: “dizer que o soberano tem direito de vida e de morte significa, no fundo, que ele 

pode fazer morrer e deixar viver”. Finalmente, Foucault (1999, p. 287) introduz o conceito de 

biopolítica ao constatar as “transformações do direito político do século XIX” em torno da 

soberania, ou seja, do “direito de matar” que sustenta “o direito de fazer morrer ou de deixar 

viver” do soberano. Para Foucault, a transformação fundamental consiste 

 

em completar esse velho direito de soberania – fazer morrer ou deixar viver – com 
outro direito novo, que não vai apagar o primeiro, mas vai penetrá-lo, perpassá-lo, 
modificá-lo, e que vai ser um direito, ou melhor, um poder exatamente inverso: o 
poder de ‘fazer’ viver e de ‘deixar’ morrer. O direito de soberania é, portanto, o de 
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fazer morrer ou de deixar viver. E depois, este novo direito é que se instala: o direito 
de fazer viver e de deixar morrer (FOUCAULT, 1999, p. 287). 

 

Esse “novo direito” que se instala, anunciado como “o direito de fazer viver e de 

deixar morrer”, define, assim, a biopolítica, que nomeia as técnicas de poder que se aplicam 

ao ser vivo enquanto espécie e se incumbem da população, sobrepondo-se, a partir do final 

do século XVIII, às técnicas de poder centradas no corpo individual que caracterizam o poder 

disciplinar dos séculos XVII e XVIII: 

 

que essa nova técnica de poder não disciplinar se aplica é – diferentemente da 
disciplina que se dirige ao corpo – a vida dos homens, ou ainda, se vocês 
preferirem, ela se dirige não ao homem-corpo, mas ao homem vivo, ao homem ser 
vivo; no limite, se vocês quiserem, ao homem-espécie. Mais precisamente, eu diria 
isto: a disciplina tenta reger a multiplicidade dos homens na medida em que essa 
multiplicidade pode e deve redundar em corpos individuais que devem ser 
vigiados, treinados, utilizados, eventualmente punidos. E, depois, a nova tecnologia 
que se instala se dirige à multiplicidade dos homens, não na medida em que eles se 
resumem em corpos, mas na medida em que ela forma, ao contrário, uma massa 
global, afetada por processos de conjunto que são próprios da vida, que são 
processos como o nascimento, a morte, a produção, a doença, etc. Logo, depois de 
uma primeira tomada de poder sobre o corpo que se fez consoante o modo de 
individualização, temos uma segunda tomada de poder que, por sua vez, não é 
individualizante mas que é massificante, se vocês quiserem, que se faz em direção 
não do homem-corpo, mas do homem-espécie. Depois da anátomo-política do 
corpo humano, instaurada no decorrer do século XVIII, vemos aparecer, no fim do 
mesmo século, algo que já não é uma anátomo-política do corpo humano, mas que 
eu chamaria de uma ‘biopolítica’ da espécie humana (FOUCAULT, 1999, p. 289). 

 

Assim, se em Foucault a transformação do poder soberano para o biopoder se 

anuncia pela transformação do “fazer morrer ou deixar viver” em “fazer viver e deixar 

morrer”, em Mbembe não se trata mais de “fazer morrer ou deixar viver” ou “fazer viver e 

deixar morrer”, mas de definir quem pode viver e quem deve morrer. Mbembe propõe os 

conceitos de necropoder e necropolítica para interrogar o direito de matar e compreender a 

inscrição da vida, da morte e do corpo humano na ordem do poder, considerando o conceito 

de biopoder “insuficiente para explicar as formas contemporâneas de subjugação da vida ao 

poder da morte” (MBEMBE, 2016, p. 146). Afinal, o biopoder consiste no “poder de 

assegurar a vida” e “tem como objeto e como objetivo a vida”, como explica Foucault (1999, 

p. 303), e Mbembe se pergunta sobre o sujeito e o objeto do direito de morte, bem como 

sobre as condições de sua implementação, substituindo, portanto, dos conceitos 

foucaultianos, o prefixo bio, vida, por necro, morte. Assim, Mbembe (2016, p. 125) se 

concentra nas “formas de soberania cujo projeto central não é a luta pela autonomia, mas ‘a 

instrumentalização generalizada da existência humana e a destruição material de corpos 

humanos e populações’”.  

Mas Mbembe (2016, p. 128) nota que, em Foucault, o biopoder “parece funcionar 

mediante a divisão entre as pessoas que devem viver e as que devem morrer”, subdivisão da 
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população feita pelo racismo que, em termos foucaultianos, consiste numa tecnologia 

destinada a permitir o exercício do biopoder, com a função de regular a distribuição da 

morte. E, de fato, ao tratar do racismo, Foucault praticamente elabora o que fundamenta o 

conceito de necropoder quando se pergunta sobre o aparente paradoxo do direito de matar 

(o “fazer morrer” da soberania que teoricamente deveria recuar com o biopoder, disciplinar 

e regulamentador): “Como exercer o poder da morte, como exercer a função da morte, num 

sistema político centrado no biopoder?”. Foucault (1999, p. 304) responde: 

 

É aí, creio eu, que intervém o racismo. Não quero de modo algum dizer que o 
racismo foi inventado nessa época. Ele existia há muito tempo. Mas eu acho que 
funcionava de outro modo, o que inseriu o racismo nos mecanismos do Estado foi 
mesmo a emergência desse biopoder. Foi nesse momento que o racismo se inseriu 
como mecanismo fundamental do poder, tal como se exerce nos Estados 
modernos, e que faz com que quase não haja funcionamento moderno do Estado 
que, em certo momento, em certo limite e em certas condições, não passe pelo 
racismo.  

 

Portanto, o racismo, enquanto promove a fragmentação do contínuo biológico da 

espécie humana pela distinção, hierarquização e qualificação de raças, permite o 

funcionamento do “velho poder soberano do direito de morte” no biopoder. Nesse contexto, 

o que possibilita o que Foucault chama de “poder de morte” parece estar uma condicional: 

“tirar a vida só é admissível, no sistema de biopoder, se tende [...] à eliminação do perigo 

biológico e ao fortalecimento da própria espécie ou da raça” (FOUCAULT, 1999, p. 306). Para 

tanto, o racismo é “a condição de aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade de 

normalização”, a “condição para que se possa exercer o direito de matar”. E por “tirar a vida”, 

explica Foucault (1999, p. 306), “não entendo simplesmente o assassínio direto, mas 

também tudo o que pode ser assassínio indireto: o fato de expor à morte, de multiplicar para 

alguns o risco de morte ou, pura e simplesmente, a morte política, a expulsão, a rejeição, 

etc.” 

Com efeito, a concepção de soberania se encontra na origem do conceito de 

necropolítica de Mbembe, em que ocupa um lugar central e não mais condicional, como em 

Foucault. Para Mbembe (2016, p. 123), “a expressão máxima da soberania reside, em grande 

medida, no poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer”, e em 

configurações de “ocupação colonial”, em que “a exceção proporciona a estrutura da 

soberania”, a soberania se revela como “a capacidade de definir quem importa e quem não 

importa, quem é ‘descartável’ e quem não é” (MBEMBE, 2016, p. 135). Como se nota, 

Mbembe mobiliza os conceitos de soberania e de estado de exceção aprofundados por 

Giorgio Agamben, que postula o estado de exceção como regra e o campo como paradigma 

do espaço político da modernidade. No entanto, Mbembe sobrepõe ao campo a colônia, 

propondo um paralelo entre a colonização e o estado de exceção, ou seja, o dispositivo 

tornado paradigma de governo que, pela suspensão indeterminada da lei, constitui, como 

explica Agamben (2004, p. 13), um “patamar de indeterminação entre democracia e 

absolutismo” ou “a forma legal daquilo que não pode ter forma legal” (AGAMBEN, 2004, p. 
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12). Assim, Mbembe (2016, p. 133) conclui que “as colônias são o local por excelência em 

que os controles e as garantias de ordem judicial podem ser suspensos – a zona em que a 

violência do estado de exceção supostamente opera a serviço da ‘civilização’”. 

Em Agamben encontramos outra formulação daquele “poder da morte” de que trata 

Foucault ao identificar uma sobrelevação da soberania no biopoder. Mas Agamben nomeia 

essa formulação: “tanatopolítica”. 

 

No mesmo passo em que se afirma a biopolítica, assiste-se, de fato, a um 
deslocamento e a um progressivo alargamento, para além dos limites do estado de 
exceção, da decisão sobre a vida nua na qual consistia a soberania. Se, em todo 
Estado moderno, existe uma linha que assinala o ponto em que a decisão sobre a 
vida torna-se decisão sobre a morte, e a biopolítica pode deste modo converter-se 
em tanatopolítica, tal linha não mais se apresenta hoje como um confim fixo a 
dividir duas zonas claramente distintas (AGAMBEN, 2010, p. 119). 

 

No contexto “biopolítico (ou tanatopolítico)” que, afinal, não mais se distinguem 

claramente, o campo, segundo Agamben (2010, p. 119), emerge como paradigma: “Nesta 

perspectiva, o campo, como puro, absoluto e insuperado espaço biopolítico (e enquanto tal 

fundado unicamente sobre o estado de exceção) surgirá como paradigma oculto do espaço 

político da modernidade”. E ao voltar a mencionar a tanatopolítica para circundar o “ponto 

em que a biopolítica converte-se necessariamente em tanatopolítica”, Agamben (2010, p. 

138) antecipa a ideia de que a soberania se trata de ditar quem importa e quem não 

importa, como veremos em Mbembe: 

 

Se ao soberano, na medida em que decide sobre o estado de exceção, compete em 
qualquer tempo o poder de decidir qual vida possa ser morta sem que se cometa 
homicídio, na idade da biopolítica este poder tende a emancipar-se do estado de 
exceção, transformando-se em poder de decidir sobre o ponto em que a vida cessa 
de ser politicamente relevante. [...] Na biopolítica moderna, soberano é aquele que 
decide sobre o valor ou sobre o desvalor da vida enquanto tal (AGAMBEN, 2010, p. 
138). 

 

Ora, ao não assumir o conceito de tanatopolítica, de Agamben, como se o conceito se 

mostrasse igualmente insuficiente, e fundar o conceito de necropolítica, Mbembe parece 

redimensionar a questão do poder da morte a partir do colonialismo, do imperialismo 

colonial e das tecnologias de morte originadas com o escravismo moderno e o racismo, e 

aprimoradas com o neoliberalismo. Para Mbembe, o entendimento da modernidade deve 

conjugar o colonialismo e o escravismo com o capitalismo e o liberalismo, reconhecendo o 

imperialismo colonial, que inicia um longo processo de desumanização e industrialização da 

morte, como a premissa material, inclusive, para o racismo de Estado analisado por Foucault:  

 

Esse processo foi, em parte, facilitado pelos estereótipos racistas e pelo 
florescimento de um racismo baseado em classe que, ao traduzir os conflitos sociais 
do mundo industrial em termos raciais, acabou comparando as classes 
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trabalhadoras e os “desamparados pelo Estado” do mundo industrial com os 
“selvagens” do mundo colonial (MBEMBE, 2016, p. 129). 

 

Embora Foucault identifique a colonização europeia na origem do racismo e na 

reprodução de seus mecanismos de poder no Ocidente, Mbembe (2014b, p. 105) observa 

que “ao abordar o estado racial em finais da década de 1970, Michel Foucault não despende 

uma única palavra com a África do Sul, que, no entanto, representa na época o único 

arquétipo ‘realmente existente’ da segregação legal”. A compreensão da modernidade em 

Mbembe se funda, portanto, no colonialismo e em suas instituições, de modo que 

 

Qualquer relato histórico do surgimento do terror moderno precisa tratar da 
escravidão, que pode ser considerada uma das primeiras instâncias da 
experimentação biopolítica. Em muitos aspectos, a própria estrutura do sistema de 
colonização e suas consequências manifesta a figura emblemática e paradoxal do 
estado de exceção (MBEMBE, 2016, p. 130). 

 

Para Mbembe, a divisão do trabalho na economia colonial não foi apenas uma das 

condições de crescimento do capitalismo industrial, mas formulou as “condições estruturais 

de troca desigual que, desde então, caracterizam as relações entre o centro e a periferia”. 

Assim, as colônias “formariam elos essenciais do devir-mundo do capitalismo”, conclui 

Mbembe (2014b, p. 51), constatando que a função do imperialismo colonial consistiu na 

implementação das condições estruturais de uma troca contrafeita e desigual entre o centro 

e a periferia, as quais perduram atualmente enquanto centro e periferia das cidades das 

sociedades descolonizadas, tornando ainda mais complexa “a delimitação das fronteiras 

internas e externas” (MBEMBE, 2014b, p. 80). 

As fronteiras do “imenso abismo” (MBEMBE, 2014b, p. 19) aberto e encoberto pelo 

colonialismo e aprofundado pelo neoliberalismo fratura não apenas o mundo descolonizado, 

mas o ser humano. Afinal, como constata Mbembe (2014b, p. 68), o capitalismo colonial se 

apropria economicamente da “esfera do vivo”, produzindo, na idade e do ponto de vista do 

neoliberalismo, uma “classe de ‘supérfluos’” que “representam carne humana subjugada à 

lei do desperdício, da violência e da doença” (MBEMBE, 2014b, p. 26). Ao mesmo tempo, 

emerge o “novo ser humano” da “civilização da imagem e das novas relações que ela 

estabelece entre os fatos e as ficções” (MBEMBE, 2014a, p. 14), cuja solubilidade e 

descartabilidade o aproxima da condição de mercadoria imposta pela escravidão, de modo 

que os riscos “aos quais os escravos negros foram expostos durante o primeiro capitalismo 

constituem agora, se não a norma, pelo menos o quinhão de todas as humanidades 

subalternas” (MBEMBE, 2014a, p. 15-16). 

Naquelas cidades, fraturadas pela ocupação colonial, em que opera o necropoder, a 

soberania constitui, como vimos, “a capacidade de definir quem importa e quem não 

importa, quem é ‘descartável’ e quem não é” (MBEMBE, 2016, p. 135). E, para tanto, a 

imaginação produzida pela ocupação colonial exerce um papel fundamental, pois legitima a 

“instituição de direitos diferentes, para diferentes categorias de pessoas, para fins 
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diferentes” dentro do conjunto de relações sociais e espaciais instauradas pela ocupação 

colonial (MBEMBE, 2016, p. 135). A fratura provocada pelo colonialismo europeu permanece 

atrelada a suas fantasias e suas ficções, de modo que a “colonização é indissociável das   

construções imaginárias e das representações simbólicas e religiosas através das quais o 

pensamento ocidental figurou o horizonte terreno” (MBEMBE, 2014b, p. 75). 

Se a ficção produzida pelo colonialismo fundamenta o necropoder, demasiado real 

para o Outro, e o sujeito do humanismo e do universalismo colonial é um “sujeito para o qual 

a riqueza é, sobretudo, um instrumento de exercício de vida e de morte sobre os outros”, o 

humanismo e o universalismo acobertando a “força necropolítica que, ao transitar pela 

ficção, adoece com a vida, ou ainda, num ato de reversão permanente, toma a morte pela 

vida e a vida pela morte” (MBEMBE, 2014b, p. 69), então a ficção tem uma função decisiva 

diante dos fatos, indissociados, na verdade, das fabulações do colonialismo, bem como 

diante das novas relações entre os fatos e as ficções da nossa civilização da imagem. 

Para tanto, a literatura apresenta funções divergentes2 e diferentes caminhos. Isabela 

Figueiredo, por exemplo, em suas recordações coloniais, em que parece comparar o pai, com 

sua racionalidade de colonizador europeu, a Portugal, descobre o necropoder pelo “nada” na 

literatura lida, ao mesmo tempo que o evidencia pela literatura. Ao estabelecer a mesma 

comparação entre o estado de exceção normalizado como campo e a colonização proposta 

por Mbembe, recorda que a “terra justa” dos seus livros de literatura mostrava “que na terra 

onde vivia não existia redenção alguma”, que “era um enorme campo de concentração de 

negros sem identidade, sem a propriedade do seu corpo”. “Nada nos meus livros, que 

recorde, estava escrito desta exata forma, mas foi o que li!” (FIGUEIREDO, 2018, p. 45-46), 

conclui a narradora, evidenciando, ao seu modo, o abismo entre a Europa e suas ocupações 

coloniais e, nestas, entre europeus e africanos. O abismo, enfim, entre o humanismo 

proclamado pela razão ocidental e suas decisões. “Sem matar o ‘pai’, impregna-o de uma 

culpabilidade que induz um arrependimento”, diria Mbembe (2014b, p. 67) acerca da 

literatura africana, que visa, segundo o autor, justamente libertar o sujeito do nada ao qual 

foi confinado pelo colonialismo. 

Mas, para tanto, a literatura precisa de um amparo: “a reflexão crítica acerca das 

formas contemporâneas de instrumentalização da vida pode reforçar a sua radicalidade, caso 

se proponha a encarar com seriedade essas formações antigas e recentes do capitalismo, 

como a escravatura e a colonização”, afirma Mbembe (2014b, p. 67-68). Nesse sentido, a 

crítica pós-colonial  

 

tenta desconstruir a prosa colonial, ou seja, a montagem mental, as representações 
e as formas simbólicas que servem de infraestrutura ao projeto imperial. Procura 
desmascarar o poderio de falsificação – em suma, a reserva de falsidade e as 
funções de fabulação sem as quais o colonialismo teria fracassado enquanto 

 
2 Ainda em ensaio de 1966, Antonio Candido (1989) reconhecia que a literatura no Brasil foi, 
enquanto expressão da cultura colonialista, parte do processo colonizador, desempenhando uma 
função importante no processo de imposição cultural e, a seguir, de problematização das 
desarmonias da colonização. 
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configuração histórica de poder (MBEMBE, 2014b, p. 68). 

 

 

E a literatura: Rremembranças da menina de rua morta nua, de Valêncio Xavier 

 

Considerando sua função diante da relação entre os fatos e as ficções do 

colonialismo, aprofundada pela civilização da imagem, a literatura que olha mais 

detidamente para o abismo do colonialismo e, portanto, do capitalismo, em suas passadas e 

presentes formações, parece ser a que se situa no limiar entre a ficção e a realidade. Dali, do 

limiar entre a ficção e a realidade, a literatura pode problematizar a imaginação que, como 

vimos, legitima o necropoder, e o longo processo de desumanização promovido pelo 

imperialismo colonial, estimulando uma leitura da modernidade fundamentada nas 

categorias da vida e da morte em detrimento da razão ocidental como categoria da verdade 

do sujeito.  

 

Figura 1 

 

 Fonte: XAVIER, 2006, p. 51. 

 

Situada precisamente no limiar entre a ficção e a realidade, a literatura de Valêncio 

Xavier permite indagar a relação entre a formação peculiar do terror que Mbembe (216, p. 

136) chama de necropoder, dinamizado pela “fragmentação territorial”, e as “fantasias 

geradas colonialmente, caracterizadas por terras selvagens, morte e ficções para criar um 

efeito de real” (MBEMBE, 2016, p. 134). A partir do recorte de imagens e de textos de 

diferentes esferas discursivas, especialmente factuais, deslocados de seus suportes, o 
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procedimento de montagem de sua narrativa contribui para desmontar a “montagem 

mental” que, tendo servido de “infraestrutura ao projeto imperial” (MBEMBE, 2014b, p. 68), 

permanece sustentado o capitalismo neoliberal. 

 

Figura 2 

 
Fonte: XAVIER, 2006, p. 53. 

 

 

Em Rremembranças da menina de rua morta nua, por exemplo, a rememoração dos 

acontecimentos pela montagem de restos, inclusive mortais, destinados ao esquecimento, 

preserva algo do passado a ser lembrado e, sobretudo, desenterra no presente o que 

permanece, escondido ou esquecido, do passado, pela concatenação de membros 

aparentemente desmembrados, de forma a remembrar, ou seja, rememorar os mortos, bem 

como a nossa insensibilidade para a morte dos outros: 
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Figura 3 

 
Fonte: XAVIER, 2006, p. 42. 

 

A concatenação entre o membro do corpo visto pelas testemunhas e as formas 

arcaicas do verbo “lembrar”, como “membrar”, cujo recurso constitui um procedimento 

recorrente no romance, indica, portanto, o modo de operar da narrativa de Xavier e o tema 

do romance: lembrar e narrar. Assim, formas arcaicas nos fragmentos de antigos textos 

portugueses de autoria de Duarte I, Rei de Portugal, e Camões, ambos, ao seu modo, 

relacionados ao colonialismo, sugerem que, sob o acontecimento narrado, formas arcaicas 

do capitalismo, como a colonização e a escravidão, permanecem, esquecidas, na formação 

da sociedade brasileira moderna. Ambos os fragmentos, em que se presentificam formas 

arcaicas do verbo “lembrar”, encontradas no verbete acima, tratam do mesmo tema: 

 

Figura 4 
  

 

 
Fonte: XAVIER, 2006, p. 56 e 58. 

 

De Camões, Xavier recorta um segmento dos primeiros versos da estrofe 135 do 

canto terceiro de sua epopeia, que reconstitui a genealogia real de Portugal, dispondo as 

palavras verticalmente umas sobre as outras. E de Duarte I, organiza, em forma de verso, 

dois fragmentos do seu tratado de moral escrito em prosa. O fragmento de Camões trata da 
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conservação de um acontecimento, uma “morte escura”, pela rememoração e 

monumentalização “em fonte pura” (CAMÕES, 1979, p. 143) de uma vida assassinada pelo 

poder soberano do rei, contrastando, como nota Pascoal Farinaccio (2013, p. 174), com “a 

descartabilidade do discurso televisivo, que noticia ao mesmo tempo em que condena ao 

esquecimento a morte da menina de rua”. O fragmento de Duarte I, por sua vez, trata da 

parte do nosso entendimento que consiste em relembrar o que aprendemos (DOM DUARTE, 

1843, p. 6) e da necessidade de lembrar o que contraria os nossos desejos (DOM DUARTE, 

1843, p. 34). A reunião dos membros em um outro corpo, o texto, por meio de um 

remembramento, permite, portanto, lembrar o que sabemos, vemos e ouvimos e, assim, o 

que não desejamos lembrar.  

Ao evidenciar a espetacularização da morte pelo sensacionalismo das “imagens da 

televisão brasileira que caminham para o limbo do esquecimento”, destinadas ao 

entretenimento das camadas populares e das “outras camadas sociais”, mais precisamente a 

“elite” (XAVIER, 2006, p. 40), o romance problematiza a insensibilidade da sociedade e sua 

incapacidade de enterrar e rememorar os seus mortos. A espetacularização da morte da 

menina de rua pelos meios de comunicação se resume em entretenimento, ao modo de uma 

ficção policial e, ao mesmo tempo, de um terror. Um terror, no entanto, factual e 

indissociado da “formação peculiar de terror” instaurada em ocupações coloniais cujo 

funcionamento coincide, na idade do “terror moderno”, com o necropoder. A 

espetacularização da morte da menina de rua depende de uma desafecção em relação a 

determinadas vidas, objetificadas, e de uma pulsão de morte. Assim, ao desvendar a relação 

entre a morte e o erotismo, o gozo com a morte e a (auto) destruição, a literatura sugere 

uma relação entre o necropoder e, figuradamente, a necrofilia da sociedade brasileira. 

 

Figura 5 

 
 

Fonte: XAVIER, 2006, p. 42. 

 

No romance, a morte se depreende, inclusive, a partir do mesmo procedimento com 

as formas arcaicas das palavras, da etimologia da palavra imagem. E na imagem, repetida no 

romance, as tarjas pretas que encobrem os olhos e o nome da menina de rua morta parecem 
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sugerir uma invisibilidade e uma substitutibilidade. Ora, a “reconstituição de um sujeito 

dotado de rosto, voz e nome”, exige, como nota Mbembe (2014b, p. 50), em outro contexto, 

apropriado, no entanto, para a menina de rua morta nua, sem rosto, sem voz e sem nome, 

“um enorme trabalho epistemológico, e mesmo estético”. Para tanto, argumenta Mbembe 

(2014b, p. 47), “a luta pelo afastamento em relação a uma ordem inumana das coisas não 

pode prescindir daquilo que se poderia apelidar de produtividade poética da memória e do 

religioso”.  

 

O trabalho de memória é, neste caso, inseparável da reflexão sobre o modo de 
transformar a destruição física daqueles que se perderam e se transformaram em 
pó numa presença interior. Meditar sobre essa ausência e sobre os meios de 
recuperar simbolicamente o que foi destruído consiste, em grande medida, conferir 
à sepultura toda a sua força subversiva. Porém, neste caso, a sepultura não é tanto 
a celebração da morte em si, mas antes o retorno a esse complemento de vida 
necessário à elevação dos mortos, no seio de uma cultura nova que procura atribuir 
um lugar, quer para os vencedores quer para os vencidos (MBEMBE, 2014, p. 48) 

 

As “rremembranças” consistem, portanto, em rememorar e enterrar, simbolicamente 

e subversivamente, a “menina de rua morta nua” que, ademais, representa a “vida nua”. A 

vida “despojada de todo direito” que, como constata Agamben (2002, p. 189), pode ser 

morta, como as chamadas “minorias” que, hoje, parecem incorporar a condição de não 

reconhecimento como sujeito de direito de quem, no passado, a legislação brasileira 

categorizou como “menor”. 

 
Figura 6 

 
Fonte: XAVIER, 2006, p. 59. 
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Ao remeter ao necropoder e a uma rearticulação para a qual a literatura oferece uma 

contribuição fundamental, como sugerimos, Mbembe aponta um caminho para “um novo 

pensamento da democracia” que nos interessa, embora se refira ao continente africano:  

 
rearticulando, por exemplo, a política e o poder à volta da crítica das formas de 
morte ou, mais precisamente, do imperativo de alimentar as ‘reservas de vida’, 
poder-se-ia abrir caminho para um novo pensamento da democracia, num 
continente onde o poder de matar permanece mais ou menos ilimitado, e onde a 
pobreza, a doença e os perigos de todos os tipos tornam a existência incerta e 
precária (MBEMBE, 2014b, p. 25). 

 
E nos interessa porque, afinal, o continente africano descrito por Mbembe habita o 

Brasil em sua geografia historicamente fraturada pelo abismo social e em cada corpo 

considerado sem valor, razão pela qual o conceito de necropoder se disseminou no Brasil.   

 
Referências 

 

AGAMBEN, Giorgio. Estado de exceção. Trad. Iraci D. Poleti. São Paulo: Boitempo, 2004.  

AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Trad. Henrique Burigo. 2. 
ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002. 

CAMÕES, Luís de. Os lusíadas. São Paulo: Abril Cultural, 1979. 

CANDIDO, Antonio. Literatura de dois gumes. In: ______. A educação pela noite e outros 
ensaios. São Paulo: Ática, 1989. 

DOM DUARTE. Leal Conselheiro e livro da ensinança de bem cavalgar toda sella. Lisboa: 
Typographia Rollandiana, 1843.   

FARINACCIO, Pascoal. Valêncio Xavier: fotografando a morte. Cadernos benjaminianos, Belo 
Horizonte, n. 7, p. 165-176, dez. 2013. 

FIGUEIREDO, Isabela. Caderno de memórias coloniais. São Paulo: Todavia, 2018. 

FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade: curso no Collège de France (1975-1976). São 
Paulo: Martins Fontes, 2005. 

MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. Trad. Marta Lança. Lisboa: Antígona: 2014a. 

MBEMBE, Achille. Necropolítica. Arte e ensaios: revista do PPGAV/EBA/UFRJ, Rio de Janeiro, 
n. 32, p. 123-151, dez. 2016. 

MBEMBE, Achille. Sair da grande noite: ensaio sobre a África descolonizada. Trad. Narrativa 
Traçada. Luanda: Mulemba, 2014b. 

 
 
 

Recebido em: 13/10/2020 
Aceito em: 05/11/2020 


