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Resumo: A obra de Guimarades Rosa guarda muitos pontos de contato com a de Juan Rulfo, tanto no
gue diz respeito a seus aspectos tematicos, quanto aos formais. Dentre estes ultimos,
muito estudados, chamam especialmente a atencdo aqueles relacionados ao espaco, o
gual, na obra dos autores, ndo pode ser pensado fora de sua relacdo com o tempo, que,
em diferentes niveis, altera o espaco, pela forma como estes o manipulam, a partir de
jogos com a linguagem, constituindo-se em coeficiente de ineditismo e originalidade em
sua obra, ao possibilitar que se configurem realidades outras. Neste estudo, aproximamos
o brasileiro e o mexicano, portanto, a partir dessa hipdtese. Para tanto, nos valemos dos
resultados da investigacdo empreendida por autores tais como Mikhail Bakhtin e Paul
Ricoeur, além dos pressupostos de Tiphaine Samoyault, para pensar o didlogo intertextual
entre Rosa e Rulfo, a partir da analise dos contos “Paramo”, “El hombre” e “Luvina”.
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Abstract: Guimardes Rosa's work holds many points of contact with that of Juan Rulfo, both
regarding its thematic and formal aspects. Among the latter, much studied, those related
to space are particularly noteworthy. However, this category, in the authors' work, cannot
be thought outside of its relationship with time, which, at different levels, alters space, by
the way they manipulate it, based on games with language, constituting the coefficient of
originality in his work, by allowing other realities to be configured. In this study, we
approach the Brazilian and the Mexican, therefore, based on this hypothesis. For this, we
use the studies of authors such as Mikhail Bakhtin and Paul Ricoeur, in addition to the
assumptions of Tiphaine Samoyault to think of the intertextual dialogue between Rosa
and Rulfo, from the analysis of the short-stories “Paramo”, “El hombre” and “Luvina ”.
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Introdugao

Considerando-se a literatura produzida na Ameérica Latina no ultimo século e
pensando nas relagdes que podemos estabelecer entre autores da América hispanica e a de
lingua portuguesa, é licito afirmar que sdo muitos os aspectos que nos aproximam, quais
sejam: um didlogo entre tradi¢Ges e sistemas, além de, sobretudo, um didlogo entre autores
e obras: ndo faltam nomes significativos em nossa literatura. Dentre esses, destacamos para
este estudo Jodo Guimardes Rosa, brasileiro, e Juan Rulfo, mexicano, os quais compartilham
bem mais que um contexto latino-americano de época, marcado por importantes
movimentos e transformag¢des no ambito politico-social, com forte repercussdo nas diversas
areas do conhecimento, como ndo poderia deixar de ser. A obra desses autores guarda
inUmeros pontos de contato, no que concerne aos seus aspectos temadticos e formais,
fazendo com que os temas, relacionados ao universo da regido a qual cada um deles esta
vinculado, transcendam a condicdo limitadora de um regionalismo nos moldes do que até
entdo se produzia ou, um transregionalismo, na concepc¢ao de Antonio Candido, em
“Literatura e subdesenvolvimento” (1987). O préprio Candido cita os dois autores com os
quais trabalhamos como exemplares dessa forma de pensar e escrever/representar a regido.

No entanto, o espaco, em Rulfo e Rosa, ndo pode ser pensado fora de sua relacdo
com o tempo. Em sua obra, em diferentes niveis, o espaco é alterado pela forma como
manipulam essa categoria, seja pela configuracdo de um tempo ancestral ou mitico, pela
concomitancia ou sobreposi¢cao dos tempos ou, o tempo além do tempo. Mesmo que em
alguns casos seja 0 espago que chame a atengdo em um primeiro momento, por esse
aspecto estar a superficie, mais visivel e aberto a uma leitura linear, ndo é o espaco, mas o
tempo, o fator de maior relevancia para a producdo de sentidos. O tempo alterado é que
possibilita que se adentre em um espago somente possivel por conta dessa estratégia ou
subversao.

Buscamos aproximar Guimardes Rosa e Juan Rulfo, entdo, a partir de aspectos
relacionados a constituicdo de tempo e espaco, engendrados pela linguagem, sobretudo o
tempo, pois julgamos que essa categoria é responsavel pelo coeficiente de ineditismo e
originalidade em sua obra, ao possibilitar que se configurem realidades outras, paralelas.
Para fins de analise, selecionamos da obra dos autores os contos “El Hombre” e “Luvina”, de
Rulfo, e “Paramo”, de Rosa, e ndo os seus romances, ja bastante estudados, primeiro porque
pensamos que o conto nos permite observar melhor esses aspectos, por se tratar de um
instantaneo da realidade dos fatos narrados, o que favorece o que chamariamos de livre
transito entre tempos, considerando-se que ndo ha nessa forma narrativa um conhecimento
prévio e/ou posterior aos acontecimentos. Em segundo lugar, porque essas obras
estabelecem entre elas uma relacdo singular, sintese do didlogo permanente que se
conformou entre o brasileiro e o mexicano. Situamos “Paramo” como uma espécie de sintese
entre os dois contos de Rulfo, como pretendemos evidenciar, além de destacar o intertexto
presente nas obras.
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Amparam nossa abordagem os estudos e reflexdes de tedricos como Mikhail Bakhtin,
no que concerne as questdes relativas ao dialogismo, a polifonia e ao discurso citado; e Paul
Ricouer, em Tempo e narrativa Il, além de Tiphaine Samoyault, cuja concepg¢do de
intertextualidade - como memdéria da literatura; e proposta para o estudo da
intertextualidade - uma poética dos textos em movimento, nos interessam especialmente.
Segundo a autora, “em vez de obedecer a um sistema codificado muito estrito, a
intertextualidade busca mais, hoje, mostrar fendmenos de rede, de correspondéncia, de
conexao, e fazer dele um dos principais mecanismos da comunicagao literaria. (SAMOYAULT.
2008, p. 42). Para Bakhtin (2002a), a relagdo estabelecida entre os discursos, no didlogo, é
uma relagdo ativa, ndo um didlogo no sentido convencional do termo, é evidente, mas
discursos que dialogam entre si no interior de uma mesma enunciagao. O discurso citado, e
suas possibilidades narrativas, sdo também objeto de investigacdo do autor, e nos interessa
destaca-los. Para Ricoeur, “o tempo do romance pode romper com o tempo real: é a prépria
lei de entrada na ficcdo. Mas ele ndo pode deixar de configura-lo segundo novas normas de
organizacdo temporal que sejam ainda percebidas pelo leitor como temporais, gracas as
novas expectativas relativas ao tempo da fic¢do [...]. (1995, p.41). Segundo ele, ainda,

Acreditar que se terminou com o tempo da ficcdo, porque se perturbou,
desarticulou, inverteu, interpenetrou, reduplicou as modalidades temporais as
quais os paradigmas do romance ‘convencional’ nos familiarizaram, é acreditar que
0 Unico tempo concebivel seja precisamente o tempo cronolégico. E duvidar dos
recursos de que a ficcdo dispGe para inventar as suas préprias medidas temporais, e
duvidar que esses recursos possam encontrar no leitor expectativas referentes ao
tempo, infinitamente mais sutis que as relacionadas a sucessdo retilinea”.
(RICOEUR, 1995, p.41-42)

Nosso foco neste estudo é, portanto, sem desconsiderar os temas, o tempo na
narrativa na obra dos dois autores que elegemos, privilegiando o didlogo que estabelecem
entre eles em sua obra. O tempo a partir de uma abordagem que tem o discurso/linguagem
como norte: o discurso/voz que configura o tempo e o espaco.

El hombre: alla atras su propia voz

Publicado em 1953, na coletdnea El llano em llamas, “El hombre” é um dos mais
complexos e dos mais estudados contos de Rulfo. Apresenta enredo relativamente simples: é
uma histéria de vinganca. Um homem tem o irmdo morto e busca vinga-lo; por sua vez o
assassino, vitima dessa vinganca, vai também em busca de vinganca. Sobre sua estrutura,
esta se apresenta complexa, sobretudo se consideramos o estatuto do narrador, causa maior
de controvérsias entre os investigadores: ndo hd, provavelmente, um Unico estudo que
coincida em relacdo a esse aspecto. Das muitas andlises que encontramos, divergem todas, o
gue além de raro é instigante. Também a categoria tempo provoca estranhamento,
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intimamente relacionada que esta a do narrador. Dessa relacdo se estabelecem jogos, que
determinam, ou indeterminam, no caso, a situacdo de discurso e, consequentemente os
sentidos, possibilitados pelo desdobramento da enunciagdo e do enunciado. Nesse
deslocamento da atengao do enunciado narrativo para a enunciagao, “os tragos puramente
ficticios do tempo narrativo adquirem um relevo distinto” (RICOEUR, 1995, p.110).

No que diz respeito ao conto de Rulfo, podemos dizer que essas possibilidades sdo
levadas ao limite, no jogo produtivo entre ponto de vista e voz narrativa. Para Ricouer, a
nocao de experiéncia ficticia do tempo, ndo podera evitar esses conceitos “na medida em
que o ponto de vista é o ponto de vista sobre a esfera da experiéncia a qual pertence o
personagem e em que a voz narrativa é aquela que, dirigindo-se ao leitor, apresenta-lhe o
mundo contado” (1995, p. 147). Como incorporar essas no¢oes ao problema da composicao
narrativa? Vinculando as categorias de narrador e de personagem. Destacando os estudos de
Boris Uspensky, em particular as reflexdes relativas aos planos espacial e temporal da
expressao do ponto de vista e, ainda, ao plano dos tempos verbais e dos aspectos, Ricouer se
propde a definir e a distinguir entre si esses aspectos. O ponto de vista, para ele, “é de
interesse para a composicdo da obra e torna-se, com Uspensky, o objeto de uma poética da
composicdo” (p.155), a partir do momento em que, adotando pontos de vista variadveis,
proporcionam ao autor, multiplica-los e incorporar suas combinac¢des a configuracdo da
obra”. (p.155)

Ponto de vista e voz sdo nogdes solidarias e indiscerniveis, muitas vezes. De acordo
com Ricoeur (1995), trata-se de uma Unica funcdo, considerada sob o angulo de duas
guestbes diferentes: “o ponto de vista responde a questdo: De onde se percebe o que é
mostrado pelo fato de ser contado? Portanto: de onde se fala? A voz responde a questdo:
Quem esta falando aqui?” (p. 162). A partir de entdo, subsistiria uma Unica diferenca entre
ambos: “[...] o ponto de vista pertence ainda a um problema de composicao [...], portanto,
permanece ainda no campo de investigacdo da configuracdo narrativa; a voz, em
compensacao, ja pertence aos problemas de comunicacdo, na medida em que se dirige a um
leitor”, situando-se, assim, “no ponto de transicdo entre configuracdo e refiguracdo”,
considerando-se que a leitura indica a interse¢do entre o mundo do texto e o mundo do
leitor. (p. 163)

Nesse sentido, o que podemos dizer é que, de acordo com nossa leitura, em “El
hombre” é inegavel que sdo varias as vozes narrativas, e nisso estdo quase todos de acordo.
Entre as vozes que se fazem ouvir no conto estdo a do perseguidor, a do homem que é
perseguido e a do borregueiro. Além das trés vozes, a maior parte dos estudos destaca uma
quarta voz, que seria a de um narrador observador/onisciente que conduz a narrativa, dando
eventualmente direito a voz, mais ou menos mediada, a cada uma das trés personagens que
atuam efetivamente nela. Tratar-se-ia, no caso, de um narrador onisciente seletivo,
considerando-se a tipologia de Norman Friedman (2002) para essa categoria. Acontece que
o tratamento dado ao discurso, no conto, cria situacées que dificultam a identificacdo dessas
vozes, a saber: o uso do discurso indireto livre - que Ricoeur (1995) chama de mondlogo
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narrativizado, que consistiria em ndo mais citar o mondlogo, mas em conta-lo-, com
utilizacdo de recursos graficos que tém por finalidade identificar essas vozes, o que acaba por
contrariar a maioria dos estudos, se bem observado.

Segundo o que constatamos, identifica-se em “El hombre”, como primeira voz
narrativa, um narrador que a principio se configuraria como um narrador observador, posto
que se apresenta como onisciente e detentor do comando das vozes narrativas. No entanto,
chama a atencdo o fato de que essa onisciéncia, em determinados momentos, parece
limitada. O tempo se verifica, a principio, como um passado presentificado: o presente da
acdo sendo narrado conforme estas se sucedem.

Los PIEs DEL hombre se hundieron en la arena dejando una huella sin forma, como si
fuera la pezufia de algin animal. Treparon sobre las piedras, engarrufidandose al
sentir la inclinacion de la subida; luego caminaron hacia arriba, buscando el
horizonte. (p.22)

Porém, algo contraria a ldégica, o que em Rulfo ndo surpreende, pelo contrario,
convida ao jogo: se estamos diante da perseguicdo de um homem ao assassino de sua
familia, como se explica o fato de que o perseguidor segue seus passos para vingar mortes
que ainda ndo ocorrerem? E como se explica, também, que a utilizacdo dos recursos graficos
ndo segue uma norma na totalidade do texto? Ou seja, sinais que identificam o perseguidor-
Urquidi, vdo se modificando no transcurso da narrativa, como se o narrador entregasse o
comando finalmente a essa personagem, o que ndo ocorre em relacdo ao perseguido-
Alcancia, o qual tem sua voz identificada pelo uso de aspas que abrem e fecham o seu
enunciado a cada manifestacdo desta. Além disso, as manifestacdes de voz de Alcancia se
apresentam em italico.

“No el mio sino el de él”, dijo. Y volvié la cabeza para ver quién habia hablado.][...]

“Voy a lo que voy”, volvid a decir. Y supo que era él el que hablaba. (p.22)

Situacdo distinta a de Urquidi, que tem sua voz identificada pelo recurso apenas as aspas,
que a principio abrem e fecham cada manifestacdo de sua voz, para, em um segundo
momento, apenas abrirem essas manifestagdes, terminando por se apresentarem sem o uso
de nenhum desses recursos, em uma variedade considerdvel de formas de citacdo do
discurso.

“Pies planos —dijo el que lo seguia—. Y un dedo de menos. Le falta el dedo gordo
en el pie izquierdo. No abundan fulanos con estas sefias. Asi que sera facil.” (p.22)

Em seu estudo sobre as formas da enunciacdo nas construcgdes sintaticas, Bakhtin
(2002a), a partir de minucioso trabalho, sistematiza, uma tipologia e definicGes para a
analise da enunciagdo, colocando como fundamento do seu método o discurso citado ou o
“discurso no discurso”. O discurso citado na narrativa, as outras vozes que emergem do
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discurso do narrador, tém sua ocorréncia possivel pela utilizacdo do discurso indireto livre, e
emergem do indireto livre tanto em voz direta, entre aspas e italico, entre aspas apenas, ou
mediadas pela voz do narrador. Nesse sentido, a investigacdao de Mikhail Bakhtin é pioneira.
E nos orienta na leitura que fazemos.

Nesse sentido, podemos dizer que o narrador, nesta primeira parte do conto, se
apresenta em duas vozes em dois tempos distintos, o que causa estranhamento e
indeterminacdo, com a atribuicdo de voz a um narrador externo. Urquidi narra a principio
exterior aos eventos, considerado o fato de que ja estd morto, pois cremos que o terceiro
familiar morto é ele mesmo, o que o faz dele, nesse caso, um simulacro de narrador
observador. No presente da acao sua voz é mediada por esse narrador-simulacro. Conforme
a narrativa se aproxima do presente, ele abandona as aspas e cede a voz a si préprio, que a
partir de entdo vai assumir a voz narrativa na qualidade de narrador protagonista, embora
siga argumentando/dialogando consigo, posto que todo mondlogo se constitui, de fato, em
didlogo - principio do dialogismo bakhtiniano, aqui reforcado pelo carater de sobreposicao
dos tempos.

éPor qué habria dicho aquello? Ahora su hijo se estaria burlando de él. O tal vez no.
“Tal vez esté lleno de rencor conmigo por haberlo dejado solo en nuestra ultima
hora”. Porque era también la mia; era Unicamente la mia. El vino por mi. No los
buscaba a ustedes, simplemente era yo el final de su viaje [...] (p.25)

Seu interlocutor é Alcancia, com o qual conversa por todo o trajeto de subida e
descida, de imersdao em outro tempo, o da possibilidade de vinganca. Apenas na segunda
parte do conto, quando ambos estdao mortos, quando ja ndo poderia narrar e cumprido que
estava seu propdsito, mesmo que por vias tortas, pelas maos do borregueiro, considerando-
se que um morto ndo pode matar ou fazer uso de armas, Urquidi jd ndo tem voz. Poderiamos
citar outros indicios nas tramas do texto, como por exemplo, o fato de que essa primeira voz
se configura como uma voz local, e a polémica, que nesse caso ndo é velada, mas clara, que
se evidencia entre as vozes, a qual reproduz a tensdo que subjaz ao texto, e que se estrutura
em fung¢do da morte e da vinganca.

Portanto, baseados nos indicios que nos fornece o texto, nos sentimos autorizados a
afirmar que, em um dos tempos que se apresentam na primeira parte, Alcancia esta vivo e
Urquidi morto. No entanto, no tempo que se configura ao final, e que se sobrepde ao tempo
da primeira parte, ambos estdo mortos, o que explicaria os momentos, nos primeiros
momentos da narrativa, em que se escuta falar, com sua voz que lhe chega sem que
pronuncie palavra e a qual se ‘acostuma’ a ouvir, ja sabendo que lhe pertence. Urquidi
também, em determinado momento afirma que sua voz lhe chega como se viesse de outra
parte. O tempo da acdo é um tempo presentificado, ndo é passado, mas outro tempo o qual
se sobrepde ao da narracdo. As supostas idas de Urquidi ‘ao futuro’ ndo deixam claro se esta
planejando sua vinganca ou antecipando o futuro:
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“Lo sefialé su propio coraje —dijo el perseguidor—. El ha dicho quién es, ahora sélo
falta saber donde estd. Terminaré de subir por donde subid, después bajaré por
donde bajd, rastreandolo hasta cansarlo. Y donde yo me detenga, alli estara. Se
arrodillard y me pedird perddn. Y yo le dejaré ir un balazo en la nuca... Eso sucedera
cuando yo te encuentre.” (p.23)

Porém, considerando nossa hipdtese como vélida, poderiamos dizer que se trata de
um planejamento: de como ele planejou fazer, e de como ele teria feito, caso pudesse, ou
caso nao o tivesse feito o borregueiro, o qual, supomos, é quem de fato mata Alcancia, o que
se constitui em uma solu¢ao narrativa. Como a voz passa ao borregueiro, se instaura a
ambiguidade a esse respeito. Foram trés os mortos por Alcancia, e em nenhum momento
esse terceiro morto é nomeado, além disso, sabemos que estava escuro no momento das
mortes, fato que fez com todos fossem assassinados, o que ndo permite que se possa ter
como certa a morte de Urquidi.

“No debi matarlos a todos; me hubiera conformado con el que tenia que matar;
pero estaba oscuro y los bultos eran iguales...[...]” (p.25)

Mas, sabemos também, que na segunda parte do conto, o borregueiro é informado
das mortes e se dirige ao delegado, no intuito de confirmar suas palavras.

¢éDice usted que mato a toditita la familia de los Urquidi? De haberlo sabido lo atajo
a puros lefiazos (p.27)

Ou seja, Alcancia mata ‘a Toditita la familia de los Urquidi’, e ndo a ‘toditita la familia de/
Urquidi. O que parece deixar claro que sim, Urquidi foi morto. O veldrio do recém-nascido
ocorre provavelmente sem a presenca do pai, pelo menos ndo naquele tempo, mas nesse
outro tempo posterior, em que leva suas flores, incompreensivelmente marchitas, para
reverenciar o filho morto, de quem ndo guarda recuerdo, fato que ele sé vai compreender
posteriormente. Nesse outro tempo, o da perseguicdao, Urquidi se referiria a ele mesmo no
momento da morte como ‘él’.

“Hijo —dijo el que estaba sentado esperando—: no tiene caso que te diga que el
gue te matd estd muerto desde ahora”. ¢ Acaso yo ganaré algo con eso? La cosa es
gue yo no estuve contigo. ¢De qué sirve explicar nada? No estaba contigo. Eso es
todo. Ni con ella. Ni con él. (pp.25-26)

Ainda com relacdo ao borregueiro, que conversa com o senhor doutor, certamente a
autoridade encarregada do caso, seu interlocutor mudo com voz mediada por ele préprio,
caracterizado como narrador testemunha, podemos afirmar que seu discurso ndo é
confidvel, além disso sdo perceptiveis caracteristicas de sua personalidade que o identificam
como sujeito igualmente violento, bem como ardiloso:
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Me gusta matar matones, créame usted. No es la costumbre; pero se ha de sentir
sabroso ayudarle a Dios a acabar con esos hijos del mal. (p.27)

Somado a esses aspectos, é evidente que o tempo que compartilhou com o
perseguido é de tensdo, claramente o borregueiro ndo é simpatico a figura de Alcancia.
Distingue-se, também, uma polémica velada na interacdo entre eles, mesmo que o que narra
guase ndo transcreva suas proprias réplicas no didlogo estabelecido com o homem. Nesse
caso, trata-se de polémica velada, no que diz respeito ao discurso do narrador que cita o do
fugitivo. “A palavra do outro permanece fora dos limites do discurso do autor, mas este
discurso a leva em conta e a ela se refere” (BAKHTIN, 2002b, pp.195-196), agindo, influindo
e, de certa forma, em maior ou menos grau, determinando a palavra do autor, embora
permaneca fora desta. No que diz respeito ao discurso do borregueiro em relagdo ao senhor
doutor hda uma polémica interna. E a voz de Alcancia agora tem aspas, mas nao italicos, pois
esta morto e sua fala é mediada pelo narrador, seu discurso direto emerge do indireto do
borregueiro.

De haberlo sabido se habria quedado en juicio y con la boca abierta mientras
estaba bebiéndose la leche de mis borregas [...] (p.27)

Pero dice usted que acabd con la vida de esa gente. De haberlo sabido. Lo que es
ser ignorante y confiado. Yo no soy mas que borreguero y de ahi en mas no se nada.
iCon decirles que se comia mis mismas tortillas y que las embarraba en mi mismo
plato! (p.28)

Além disso, seria 6bvio que as autoridades fossem em busca de Urquidi, pela morte
de Alcancia, e ndo ao borregueiro, como o fazem. Outros detalhes chamam a atencdo
também, como por exemplo, a afirmagdao de que Alcancia ndao tinha um machado no
momento em que passa pela primeira vez, quando sabemos que ele tinha, embora pudesse
té-lo conseguido do outro lado, antes do assassinato. Pela énfase que o narrador da ao fato,
nos parece que o tenha tomado ao outro, além de este se configurar como o motivo mais
plausivel para que ndo tenha reagido as afrontas do fugitivo. E mais, seria improvavel que o
borregueiro ndo visse também a Urquidi, sentado a beira do rio, sendo que ao outro homem
ele viu em todas suas idas e vindas.

Lo vi venir mas flaco que el dia antes con los huesos afuerita del pellejo, con la
camisa rasgada. No crei que fuera él, asi estaba de desconocido. [...] Le vi los ojos,
gue eran dos agujeros oscuros como de cueva. (p.27)

Podemos dizer que sdo muitas as evidencias semeadas ao longo do texto, mais ou
menos camufladas, o que por fim faz com que levantemos nossas proprias hipdteses, sem
gue seja possivel comprovar em definitivo nenhuma delas, pois ndo ha a possibilidade de
certeza com Rulfo. Os recursos e estratégias utilizados pelo autor em “El hombre” se
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radicalizam em “Luvina”, como iremos observar, e se exacerbam em Pedro Pdramo.

Luvina: ¢Qué pais éste, Agripina?

No que diz respeito a “Luvina”, conto igualmente publicado em E/ llano en llamas
(1953), podemos dizer que, considerando a situagdao que se apresenta quanto a producgado de
sentidos, s6 podemos falar em uma das leituras que se pode fazer, ou um dos possiveis
sentidos. Ninguém se arrisca a dizer que estd convicto em relacdo a sua leitura da obra.
Nesse conto, também de enredo simples, encontramos uma situa¢do aparentemente banal:
um homem se dirige a um lugar situado no alto de um cerro. Antes de subir, para em um bar
e escuta o que tem a contar alguém que ja havia estado 13. Este dd conta de sua experiéncia,
no intuito de orientar aquele que para |4 segue. Assim como em “El hombre”, em “Luvina” os
jogos com o tempo se destacam e determinam seus rumos e a ambiguidade que constitui a
obra que, por sua vez, determina as multiplas leituras que se fazem. Trata-se de uma
narrativa sobre o tempo, e suas possibilidades. Polifénica, “convida-nos mais a dissociar o
principio de tecer da intriga do principio monoldgico e a estendé-lo até o ponto em que a
ficcdo narrativa se transforma em um género inédito.” (RICOEUR, 1995, p.161). O que nos
remete mais uma vez a Bakhtin, que sistematiza a nocdo a partir do estudo sobre a obra de
Dostoievski, estabelecendo as bases do que se chamaria romance polifénico, estrutura
romanesca responsavel pela ruptura com o principio que o autor chama monoldgico.
Segundo Ricouer, a estranha originalidade dessa modalidade “é feita, portanto, de uma
revolucdo na concepcdo do narrador e da voz do narrador, tanto quanto na do personagem”
(1995, p. 159).

A relacdo dialogal entre os personagens &, de fato, desenvolvida a ponto de incluir a
relagdo entre o narrador e seus personagens. Desaparece a consciéncia autoral
Unica. Em seu lugar, sobrevém um narrador que conversa com seus personagens e
se torna ele proprio uma pluralidade de centros de consciéncia irredutiveis a um
denominador comum. E essa ‘dialogizacdo’ da prépria voz do narrador que faz a
diferenca entre romance monoldgico e romance dialédgico. E, portanto, a prépria
relacdo entre discurso do narrador e discurso do personagem que é inteiramente
subvertida.” (RICOEUR, 1995, p.159)

Essa relacdo entre os discursos de narrador e personagens é radicalizada por Rulfo em
“Luvina”. O discurso do narrador é o da personagem desdobrada — narrador desdobrado
temporalmente, que se mistura a outras vozes. Ricoeur tem como especialmente cara a ele,
em suas reflexdes sobre tempo e narrativa, a nogao de voz, por suas importantes conotagdes
temporais, pois, “como autor de discurso, o narrador determina, de fato, um presente — o
presente da narracgdo -, tao ficticio quanto a instancia de discurso constitutiva da enunciacao
narrativa.” (1995, p.161). S3o muitos os jogos que envolvem a noc¢do de espaco e tempo
neste conto do autor mexicano, que identificamos em suas estratégias de composicao, suas
opc¢les e na construcdo do texto como um todo. SO personagens secunddrios tém nome na
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obra, o que impede que saibamos quem narra e quem vive de fato os acontecimentos, ou
gue possamos distingui-los. Espectrais todos eles, “Luvina”, antecipando Comala. Além
desse aspecto, observamos também um jogo com os advérbios de lugar: Alli/alld; e com os
tempos verbais: Esteve/esta/estara, ao ritmo do vento que sopra sem cessar, remexendo
tudo, fora e dentro, determinando o carater de seus habitantes.

—Ya mirara usted ese viento que sopla sobre Luvina. [...] Ya lo vera usted. Se planta
en Luvina prendiéndose de las cosas como si las mordiera. [...] uno lo oye mafianay
tarde, hora tras hora, sin descanso, raspando las paredes, [...] hasta sentirlo bullir

dentro de uno como si se pusiera a remover los goznes de nuestros mismos huesos.
Ya lo vera usted. (p.60)

A narrativa se apresenta no presente com um narrador, em primeira pessoa, que
conta a experiéncia que viveu. Portanto, o narrador é alguém que “esteve 13” (BENJAMIN,
1994), de alguma forma. Faz isso a partir da voz de um - suposto - outro narrador, com a qual
mistura sua prépria voz e experiéncia, em um passado presentificado. O interlocutor (ou
interlocutores) nesse momento ndo se define(m). S3o dois, a principio, os personagens que
atuam, e ndo importa que um deles ndo se pronuncie em voz narrativa naquele
espaco/tempo, embora possamos verificar ali a presenga de um interlocutor interno a
diegese. Podemos supor, inclusive, outro personagem que ndo se manifesta em voz, este, em
momento algum.

Em um primeiro momento, poderiamos pensar este narrador como testemunha,
considerando que narra no presente uma ac¢do passada, da qual fez parte, protagonizada por
alguém do local que conta a sua prépria experiéncia em Luvina, em um passado anterior ao
presente da a¢do. Essa primeira voz narrativa em primeira pessoa seria a do homem que
estava prestes a subir a Luvina no presente da acdo, quando aparece como interlocutor
mudo. No entanto, as diversas leituras que se fazem divergem a esse respeito, como costuma
ocorrer com a leitura critica da obra de Rulfo. Alguns autores afirmam que essa primeira voz
narrativa no presente é a do homem que narra no presente da acdo (el hombre aquel que
habla) a um interlocutor mudo; por sua vez, outros afirmam que é a voz do interlocutor
mudo do passado, depois de sua volta, e de ter constatado a veracidade da informacdo que
recebeu antes de subir, contando o fato a uma outra pessoa que talvez va também subir.
Pensamos que algumas leituras simplificam muito, pois buscam uma linearidade que nao
existe na obra do mexicano. Seria ignorar as questdes relativas ao tempo na obra rulfiana. O
gue pensamos a respeito dessas duas possibilidades é que, a primeira delas é muito
simplista; a segunda é mais vidvel, no entanto, desconsidera outros fatores, como,
sobretudo: de quem é a experiéncia contada na cantina? E, quem conta a experiéncia na
cantina?

Tendo em vista as possibilidades que se apresentam, diriamos que nos inclinamos
mais para uma leitura que privilegia a situacdo de tempos que se sobrepdem, embora
considere duas vozes narrativas: a de um narrador que introduz o relato, no presente,
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contando a experiéncia que viveu a um interlocutor mudo (com o qual nos identificamos), a
principio com certa objetividade, simulando, ou desejando simular, certo distanciamento dos
fatos, o que faria pensar um narrador observador ou testemunha, ou, no limite, um narrador
que viveu a experiéncia e agora, distanciado, adquiriu sabedoria para narrar; e um segundo
narrador (se é que se pode chamar assim), personagem, no passado intermedidrio, que fala
em voz direta com o primeiro narrador, antes que este subisse a Luvina, antes da experiéncia
gue esta sendo contada, objetiva e subjetivamente, no presente.

No entanto, no decorrer da narrativa no passado, esse primeiro narrador também
narra, com sua voz misturada a do narrador do passado intermedidrio, que por sua vez conta
a um interlocutor mudo sua experiéncia. Esse primeiro narrador seria o interlocutor mudo
do presente da acdo (passado intermedidrio), que opta por se ‘auto-emudecer’, substituindo
suas réplicas no didlogo por reflexdes pds-experiéncia, pois essas réplicas se constituem em
intervengdes de um sujeito sem conhecimento do que viria, e a ele ndo interessa rememorar
esses apartes, portanto, ndo ha por que colocar-se na cena em voz direta. Nesse contar, por
vezes divaga, adentra o outro tempo, o de Luvina, pelas primeiras reticéncias, dando voz,
entao, ao narrador do passado intermediario, o sujeito ‘local’ (e/ hombre aquel que hablaba).

..Y la tierra es empinada. Se desgaja por todos lados en barrancas hondas, de un
fondo que se pierde de tan lejano. Dicen los de Luvina que de aquellas barrancas
suben los suefios [...]. (p.60)

A experiéncia tem vozes confundidas e, pelas indica¢des graficas, é possivel distingui-
las vagamente, estando estas entre o contar e a rememoragdo. Observamos que as formas
de emergéncia do discurso direto do interior do indireto livre resistem mesmo a tdo
detalhada tipologia de Bakhtin, embora ndo se discuta o dialogismo interno. Apenas ndo
temos certeza sobre quem, de fato, fala.

Los gritos de los nifios se acercaron hasta meterse dentro de la tienda. Eso hizo que
el hombre se levantara, fuera hacia la puerta y les dijera: “jVayanse mas lejos! iNo
interrumpan! Sigan jugando, pero sin armar alboroto.” (p.61)

”...Si, llueve poco. Tan poco o casi nada, [...] como si alli hasta a la tierra le hubieran
crecido espinas. Como si asi fuera.” (p.61)

A voz do primeiro narrador parece rememorar enquanto conta e, no meio desta, se
apresenta a voz do segundo narrador, como se a voz deste, que conversa com ele no
passado, viesse de longe, filtrada, e ficasse diluida na sua rememoracao, pela qual se deixa
levar, nela afundando. Quando o primeiro narrador comeca a divagar, o segundo vai
perdendo voz direta. Apenas duas vezes mais esta aparece direta: quando vai adentrar o
outro passado mais passado e contar sua histéria, e quando sai temporariamente dela, para
voltar em seguida. Mas neste momento se mesclam as vozes dos dois narradores e suas
impressGes de Luvina, a ponto de ndo se distinguirem. Essas meio-entradas e meio-saidas
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daquele espago aparecem com reticéncias e uma ou duas aspas, dependendo da posicao,
mais interior ou exterior a esse espaco.

“Nosotros, mi mujer y mis tres hijos, nos quedamos alli, parados en la mitad de la
plaza, con todos nuestros ajuares en nuestros brazos. En medio de aquel lugar en
donde sélo se oia el viento... (p.63)

“...éNo cree que esto se merece otro trago? Aunque sea nomas para que se me
quite el mal sabor del recuerdo.” (p.65)

As experiéncias se confundem, nos parece, e é sempre a mesma experiéncia a de
Luvina. Agquele que narra desde |3, em algum momento é chamado pelos locais de professor,
e ele tem um discurso mais erudito, o que poderia fazer supor que, para |3, de tempos em
tempos é enviado alguém a fim de exercer essa func¢do, e que, nesse bar/portal, narra-se
eternamente a experiéncia dilacerante daquele espago-tempo, onde talvez possamos cogitar
que todos estejam mortos, inclusive os narradores. Ndo se sabe se é possivel sair de Luvina.

“—Tu nos quieres decir que dejemos Luvina porque, segun tu, ya estuvo bueno de
aguantar hambres sin necesidad —me dijeron—. Pero si nosotros nos vamos,
équién se llevara a nuestros muertos? Ellos viven aqui y no podemos dejarlos solos.

“Y alla siguen. Usted los vera ahora que vaya. Mascando bagazos de mezquite seco
y tragandose su propia saliva. Los mirard pasar como sombras, repegados al muro
de las casas, casi arrastrados por el viento. (p.65)

Nesse sentido, ha um detalhe a se considerar: o segundo narrador afirma que Luvina
o matou. Que voltou acabado (p.62). Resta saber que tipo de morte é essa. Ja o primeiro
narrador afirma que fez o experimento e que este se desfez.

En esa época tenia yo mis fuerzas. Estaba cargado de ideas... Usted sabe que a
todos nosotros nos infunden ideas. Y uno va con esa plata encima para plasmarla
en todas partes. Pero en Luvina no cuajd eso. Hice el experimento y se deshizo...
(p.66)

Ao mesmo tempo, a voz que sabemos ser a do hombre aquel que habla, pois estd
indicado, ao comecar a contar sobre a experiéncia no alto, menciona que trata-se de uma
primeira experiéncia: “le contaba que cuando llegué por primera vez a Luvina [...]” (p.62). Na
sequéncia, identificamos uma voz narrativa que afirma que ndo havia dito mais nada aos
habitantes de Luvina e que de |3 saiu e nunca mais voltou. E nem pensa em regressar.
Portanto, a principio, essa voz seria, entdo, a do primeiro narrador. No entanto, ela se
apresenta a partir da abertura de aspas, sem fecha-las, cuja ocorréncia normalmente
vinculamos ao segundo narrador, o que para nés parece reafirmar o quanto é complexa a
tarefa de dissocia-los, e a suas vozes, que é o que talvez alimente as versdes quanto a uma
Unica voz narrativa em “Luvina”.
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“Ya no volvi a decir nada. Me sali de Luvina y no he vuelto ni pienso regresar. (p.66)

Afirma Paul Ricoeur (1995) que a finalidade dos jogos com o tempo é a de articular
uma experiéncia do tempo: “O que chamamos aqui de experiéncia ficticia do tempo é
apenas o aspecto temporal e uma experiéncia virtual do ser no mundo proposta pelo texto.”
(p.182). Em Tempo e narrativa Il, no capitulo “A experiéncia temporal ficticia”, ao tratar do
tempo na ficcdo, o autor analisa trés obras: Mrs Dalloway, de Virginia Woolf; Em busca do
tempo perdido, de Marcel Proust e A montanha Mdgica, de Thomas Mann, as quais, segundo
ele, cada uma a sua maneira, exploram “modalidades inéditas de concordancia discordante
gue ja ndo afetam apenas a composicGo narrativa, mas a experiéncia viva dos personagens
da narrativa.” (p.183). Para designar essas “representacdes variadas de concordancia
discordante” (p.183), o autor utiliza o termo varia¢des imaginativas, que seriam “variedades
da experiéncia temporal que apenas a ficcdo pode explorar e que sdo oferecidas a leitura
com o intuito de refigurar a temporalidade comum,” (p. 183). Das trés obras que analisa, nos
interessa destacar, brevemente, A montanha mdgica, que Thomas Mann publica em 1924,
pela proximidade de algumas dessas variedades da experiéncia temporal com a obra de
Rulfo.

Em A montanha mdgica, o protagonista, Hans Castrop, adentra um tempo e um
mundo em que as medidas temporais estdo abolidas. Segundo Paul Ricoeur, “um universo no
qgual o reinado da doenca e da morte ja estd instituido” (1995, p.203), e onde qualquer um
gue ali adentre se torna um condenado a morte. Essa seria a magia desse lugar fora do
tempo e do espaco, acima de qualquer outro aspecto: “o feitico pela doenca e pela pulsdo de
morte”. (p.204). No entanto, mais que tudo, a obra de Mann é uma narrativa que se debruca
sobre o tempo. De forma explicita, o protagonista se indaga e reflete sobre o tempo e sobre
a possibilidade de apreendé-lo pela narrativa: “Pode narrar-se o tempo, o tempo em si
mesmo, como tal e em si?” (p.622), se pergunta. E, ainda: “E o tempo uma funcdo do
espaco? Ou vice-versa? Ou sdo ambos idénticos?” (p.213). Ricoeur observa ainda que, no
confronto do protagonista com o tempo abolido, se contrapdem o tempo dos “de cima” - ou,
os fora-do-tempo, e o tempo cronoldgico dos que vivem na planicie - os “de baixo”,
separando dois mundos antagbnicos. Essa oposicao espacial reforca a oposicao temporal.

O mesmo, guardadas as devidas proporgoes, poderiamos dizer a respeito de “Luvina”,
inclusive no que diz respeito a construcdo de espacos que se opdem a partir do alto/baixo.
Acreditamos que as questdes que se pde a personagem de Thomas Mann sdo também
aquelas as quais se dedica Juan Rulfo em sua obra, em uma resposta a elas. Uma forma de
resposta, diriamos, que é a propria exploragdo das possibilidades que se abrem nessa busca.
A experiéncia do tempo que emerge da linguagem. O certo é que, no conto do autor
mexicano, os jogos com o tempo, a partir da linguagem, instituem um espaco, que é um
espaco de indefinicao, e do insdlito, fora do tempo: um espaco além do tempo.

Linguagem & Ensino, Pelotas, v. 24, n. 1, p. 61-87, jan.-mar. 2021 73



A subversao do tempo e o espago configurado em Juan Rulfo e Guimaraes Rosa Claudia Lorena Fonseca

—Me parece que usted me preguntd cudntos afios estuve en Luvina, éiverdad...? La
verdade es que no lo sé. Perdi la nocién del tiempo desde que las fiebres me lo
enrevesaron; pero debid haber sido una eternidad... Y es que alla el tiempo es muy
largo. Nadie lleva la cuenta de las horas ni a nadie le preocupa cdmo van
amontonandose los afos. Los dias comienzan y se acaban. (p.65)

Lugares do transtorno, espacos que se constroem pela ocorréncia do tempo, agindo
sobre o homem, que verbaliza esse espago e a si mesmo, como sujeito nesse espago, nesse
tempo fora e além do tempo, configurados pela linguagem: o universo da obra de Juan Rulfo.
"Onde estamos? Que é isso? Aonde nos levou o sonho?” (MANN, p.823). E talvez muitos dos
personagens, no universo do outro autor ao qual nos dedicamos, se perguntem o mesmo.

Paramo: canil de ventos

Em abril de 1948, Guimardes Rosa, entdo representante brasileiro na IX Conferéncia
Pan-americana, em Bogota, vive uma experiéncia que, pode-se dizer, marcard sua obra a
partir de entdo. Rosa presencia o acontecimento que viria a ser chamado Bogotazo, ou os
eventos que se seguiriam ao assassinato de Jorge Eliécer Gaitan, entdo candidato a
presidéncia da Colébmbia. Lider popular, Gaitan representava a possibilidade de mudancas no
sentido do combate as desigualdades sociais. Sua morte, nas condicdes em que ocorreu,
desencadeia instantaneamente uma revolta popular, com depredagdes, mortes - inclusive a
de seu suposto assassino, pela multiddo, e conflitos que perduraram por duas décadas, pelo
menos, com consequéncias de longo alcance.

A experiéncia do Bogotazo culmina um periodo conturbado e traumatico na vida de
Guimardes Rosa, em que viveu também a Segunda Guerra Mundial na Alemanha nazista,
como Vice-consul na embaixada brasileira, seguida por um periodo igualmente traumatico,
de 1942 a 1944, na mesma Bogota, logo de seu retorno da Europa. Rosa aparentemente nao
escreveu ou falou sobre essa experiéncia, naquele momento e muito tempo depois, pelo
menos nao ha divulgacdo de relato seu a respeito, no entanto, ainda viva, ela é mencionada
em seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, em 1967, pouco antes de sua
morte:

Nem esquec¢o, em Bogota, quando a multiddo, moé milhares, estourou nas ruas sua
alucinagdo, tanto o medonho esbregue de uma boiada brava. Saqueava-se,
incendiava-se, matava-se etc. Trés dias, sem policiamento, sem restos de seguranga,
o Governo mesmo encantoado em palacio. Eramos, bloqueados em vivenda num
bairro aristocratico, cinco brasileiros, e penso que nem um revélver (ROSA, 1967).

N3o obstante, a mencdo ao Bogotazo no discurso de posse na Academia ndo é o
Unico registro dessa experiéncia, ela estd ‘registrada’ também em uma narrativa singular,
considerando-se o conjunto de sua obra. Trata-se de “Paramo”, de 1948, narrativa curta,
publicada junto a outros inéditos, em Estas estdrias, obra péstuma de 1969, organizado por
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sua filha e por seu amigo, o critico e tradutor Paulo Rondi. Autobiografico e de ritmo pesado,
opressivo, narra uma experiéncia extrema do ponto de vista psicolégico. Sente-se nele,
latente, uma grande tensdao, que é mais que pessoal, a qual eclodiria nos eventos do
Bogotazo.

Pouco conhecido e pouco estudado, até poucos anos, “Paramo” se destaca no corpus
rosiano, talvez por se constituir em uma narrativa supostamente inacabada, reunida em uma
compilagdo mais ou menos irregular e péstuma; por se apresentar como um quase-relato;
ou porque, diferente das demais obras do autor, ndo registrar o espaco do sertdo, o que
provoca o estranhamento. Nele, uma voz narrativa, no presente da narragdo, introduz os
fatos que serdo narrados a partir da apresenta¢ao do tema e de um argumento, ponto de
vista a ser defendido, interpelando seus ‘irmdos’: “[...] as vezes sucede que morramos, de
algum modo, espécie diversa de morte, imperfeita e tempordria, no préprio decurso desta
vida. [...] Mas o que vem depois é o renascido, um homem mais real e novo [...]. Irmaos,
acreditem-me.” (ROSA, 1969, p.177). A partir de entdo, pOe-se a contar a histéria de um
homem e o que sucedeu a ele em uma cidade que, pela descricdo, identificamos como
sendo Bogotd, a qual este chegou degredado, deslocado espacialmente, estrangeiro,
evidenciando o cardter ndo exatamente opcional da situacao.

Fato interessante, podemos observar nessa narrativa a trajetéria evolutiva do escritor.
Mais prolixo nos contos dos primeiros anos de sua producdo, identificamos certa
irregularidade em “Paramo”, com momentos em que este se aproxima ou se distancia do que
conhecemos como escritura rosiana. Distinguem-se, por exemplo, menos jogos com as
palavras, um nimero ndo tdo considerdvel de neologismos e arcaismos, menor (aparente)
ambiguidade. No entanto, a linguagem ja é reconhecivel, para os que adentraram a obra de
Rosa a partir das narrativas posteriores, embora publicadas anteriormente. E é reconhecivel
justamente e apenas por isso. Guimaraes Rosa criando um seu precursor que é ele mesmo.
De qualquer forma, na qualidade de texto vinte anos reescrito, em muitos momentos
identificamos um Rosa mais préximo daquele do Grande Sertdo: veredas ou o de Primeiras
estorias.

Quanto as questdes que dizem respeito ao tempo, estas se apresentam sobretudo
relacionadas ao tema, pela a¢do, ou eventos ocorridos, o que provavelmente também
decorre do fato de que foi escrito ainda na fase inicial da carreira do escritor, final dos anos
40, mais ou menos a mesma época em que escreve Sagarana, quando entdo a sintese
rosiana ainda ndo havia sido desenvolvida e alcancada.

L4, no hostil espaco, o ar era extenuado e raro, os sinos marcavam as horas no
abismatico, como falsas paradas no tempo, para abrir lastimas, e os discordiosos
rumores humanos apenas realgavam o grande siléncio, um siléncio também morto,
como se mesmo feito da matéria desmedida das montanhas. (ROSA, 1969, p.178)

O ar rarefeito como um ndo-tempo, possibilidades de tempo, ou de se adentrar um
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outro tempo, é o que se observa. E o vocabulario, que contribui para a configuragao desse
espaco e tempo, envolto em névoa e neblina. E vento, que antecipa “o diabo na rua, no meio
do redemunho” do Bogotazo e do Grande sertdo: “Toda esta cidade é um paramo” (p.184).
No que diz respeito ao léxico, ainda, percebemos o emprego de palavras e expressdes do
idioma espanhol, ‘aportuguesadas’, o que contribui para a ambientagdo: “Sdo fantasmas,
soturnos transeuntes, vultos enxergados através de robustas rexas de ferro das ventanas,
moradores dessas casas de balcdes salientes sobre as calhes [...]” (p.186). Algo se prepara.
Na sequéncia, a voz narrativa descreve a cidade e tudo nela é morte e premonicdo da morte
que se gesta. No paragrafo seguinte a descri¢do inicial da chegada ao lugar, essa voz assume
a primeira pessoa do singular: “Ah, entre tudo, porém, e inobstante o halito glacial com que
ali me recebi, de comeco ndo pude atinar a ver o transiente rigor do que me aguardava [...] 0
regresso ao amargo [...] Tanto cheguei...” (p.178)

Em “Paramo”, a desestabilizacdo do tempo ndo se da via estratégias discursivas ou
ambiguidades, ndo no sentido de vozes discursivas, pelo menos, trata-se de uma experiéncia
de despersonalizacdo, provocada pelo soroche, a principio, cujos efeitos sdo reais,
exacerbando o sentimento de exilio, a desterritorializacdo do ser ‘que é porque faz parte de
um espacgo’, o seu. Longe desse espaco é como se se desdobrasse, estando ali, ‘morto’, pois é
onde estd seu corpo. Ele mesmo estd como em outra parte, fora do ser: a morte aquela. Por
outro lado, se o mal do soroche é real, as premonic¢des se situam em outro terreno, o da
subjetividade. Mas estas seriam de fato premonic¢des ou tudo é efeito do soroche e do que
vive? Aqui observamos um elemento caracteristico da obra de Rosa, uma estratégia
discursiva, que instaura a ambiguidade, da qual se vale o autor para escapar ao elemento
ndo comprovavel, enveredando pelo insélito ‘apenas’, como em ‘Um mog¢o muito branco’, de
Primeiras estdrias, por exemplo, ou em Grande sertdio: veredas, em que se apresenta um
suposto pacto no qual o diabo ndo se materializa: tratamento dado as questdes do insdlito
ou do fantdstico em sua obra, via discurso ou outras estratégias que impedem que se diga
gue sim. Por esse motivo ndo podemos incluir Guimaraes Rosa, de fato, entre os autores do
gue se convencionou chamar de Realismo magico latino-americano - que por si sé ja
apresenta irregularidade. A esse respeito, podemos dizer ainda que é em “Paramo”’ que os
vinculos de sua obra com a América latina estdo mais evidentes, ironicamente, a partir de
uma narrativa paradoxal, de tema ndo regional, nesse exilio do sertdo/casa.

Sobre os elementos ou estratégias utilizados na configuracdo desse tempo fora do
tempo, podemos dizer que aquele que mais se destaca, para além do léxico, e que configura
um tempo metafisico, é o recurso aos tempos verbais. Em sua reflexdo sobre a relacdo entre
a organizacdo narrativa e os jogos com o tempo, Paul Ricoeur (1995) considera os recursos
oferecidos a enunciacdo pelos tempos do verbo para tratar dos jogos com o tempo
resultantes do desdobramento entre enunciacdo e enunciado (p.112). Segundo o autor, o
estudo dos tempos verbais da ficcdo narrativa, em especial o do mondlogo contado
“colocou-nos varias vezes no meio de um jogo de interferéncias entre os tempos do narrador
e o dos personagens”. (p.161)
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Partindo da distingao introduzida por Benveniste entre histéria e discurso, e
considerando que ao se referir a discurso tem em vista que este designa qualquer
enunciagdo que supde um locutor e um ouvinte, sendo que, no primeiro, a intengao é
influenciar o outro de alguma maneira (1995, p. 112), Ricoeur ressalta o essencial do
pensamento de outros tedricos que se dedicaram ao tema e interessam-se mais pelo papel
do discurso na prépria narrativa do que pela oposicdo entre discurso e narrativa (p.114).
Destaca, nesse sentido, os estudos de Kate Hamburger, afirmando que lhe devemos “ter ela
distinguido claramente a forma gramatical do tempo do verbo, em particular dos tempos
passados, de sua significacdo temporal sob o regime da ficgdo”, ou seja, o corte que a ficcao
literdria introduz no discurso (p.115). Segundo o autor, “é a entrada no discurso de verbos,
gue designam processos internos cujo sujeito é ficticio, que acarreta a reviravolta do sistema
dos tempos verbais no regime de ficgao.” (p.115).

Sobre os estudos de Weinrich, dos quais retém alguns pressupostos, como por
exemplo, aqueles que dizem respeito a distribuicdo dos tempos das linguas naturais em trés
eixos, quais sejam: a situacdo de locugao (mundo comentado e mundo contado); perspectiva
de locucdo (relacdo de antecipacdo, coincidéncia ou retrospeccao entre o tempo do ato e o
tempo do texto); dar relevo (que consiste em projetar certos contornos no primeiro plano
rejeitando os outros para o plano de fundo) (1995, p.123), e dando énfase ao eixo da
situacdo de locucdo e a distingdo entre mundo comentado e mundo contado, além das
andlises do autor dedicadas as transicdes temporais, Ricoeur afirma que a disposicao
adotada por Weinrich é particularmente apta a mostrar como a invengao das intrigas se
articula sobre a sintaxe dos tempos verbais (1995, pp.125-126), embora ndo esteja de acordo
com sua teoria em sua totalidade. Assim, o autor destaca a afinidade profunda que é possivel
discernir, segundo ele, entre a teoria dos tempos verbais e teoria da composi¢ao narrativa.

Afirma Ricoeur que, “a ficcdo ndo apenas conserva o vestigio do mundo pratico, do
fundo do qual ela se destaca, mas reorienta o olhar para os tracos da experiéncia que
‘inventa’, isto é, ao mesmo tempo descobre e cria.” (1995, p. 130). Em “Paramo”, observamos
gue o jogo que instaura o autor com os tempos verbais é responsavel em grande medida
pelos jogos com o tempo na narrativa, sua indeterminacao e a possibilidade de se pensar a
ocorréncia de outras formas e medidas de tempo. O discurso fragmentado, a fala
entrecortada pelo emprego abundante de sinais de pontuagdo, como virgulas e pontos,
simulam um discurso ‘ofegante’ pela situacdo de pavor e panico, além da dificuldade de
respirar do protagonista da experiéncia limite. O jogo entre os tempos verbais e advérbios de
lugar contribui também com essa percepcdo de tempo e espaco especificos.

Mas, o frio, que era insofrivel. Aqui longinquo, tdo sé, tdo alto, e me é dado sentir
os pés frios do mundo. Ndo sou daqui, meu nome ndo é o meu, ndo tenho um
amor, ndo tenho casa. Tenho um corpo? (p.179)

Assustou-me, um tanto, sim, a cidade, antibdrea, cuja pobreza no ar exigiria, para
respirar-se, uma acostumac¢do hereditdria. [...] Esta cidade é uma hipdtese
imaginaria... Nela estarei prisioneiro, longamente, sob as pedras quase irreais e as
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nuvens que ensaiam esculturas efémeras. (p.179)

Com que assim, agora aqui estou. Aqui, foi como se todo o meu passado, num
instante, relance, me aguardasse [...]. A cidade era fria. Aqui, t3o alto e tdo em
abismo, féz-se-me noite. Cheguei. (p.181)

E vim, o mais atras, apds todos. Como um cachorro. O trecho todo, vou. (p.195)
(grifos nossos)

Observa-se a ocorréncia de discurso direto emergindo do indireto do narrador, em
“Paramo”, mas trata-se da mesma voz narrativa, em tempos distintos: o eu que narra é um
eu pods-experiéncia, que da voz direta ao eu deslocado temporalmente, no passado, um eu
presentificado, mas consciente desse fato, e que se sabe ‘sobrevivente’, apesar da
experiéncia que viveu, sentida como similar a morte. Onisciéncia seletiva de si, ampliando a
tipologia de Norman Friedman. Estar Id e aqui. Dois tempos de fato, desdobrados, e dois
tempos no presente dos eventos narrados, ele desdobrado. Porém, quem, de fato, voltou?
Pode-se dizer que ndo é a mesma pessoa, por esse motivo, de certa forma talvez possamos
falar também em duas vozes distintas, mas mediadas por esse narrador que introduz a
narrativa.

A confirmag¢do do meu traspasso [...] Mas ocorre-me, mais que mais, aquele outro
estado, que n3do é de viva vigilia, nem de dormir, nem mesmo o de transi¢do
comum — mas é como se 0 meu espirito se soubesse a um tempo em diversos
mundos, perpassando-se igualmente em planos entre si apartadissimos. (p.186)

E tudo parecia para sempre, trans muito, atras através. (pp.182-183)

Poderiamos afirmar que os tempos que se sobrepdem correspondem, pelo menos,
aos dois tempos das duas experiéncias bogotanas: o soroche, 1942, e o Bogotazo, 1948.
Ambas aniquiladoras, apresentariam-se amalgamadas em “Paramo”. Também o
desdobramento do protagonista esta associado ao amalgama das duas experiéncias. Por esse
motivo, se explicariam os tempos e as vozes sobrepostos, e esse ‘eu’ desdobrado em mais
dois tempos: o presente e os dois passados que se mesclam e se presentificam,
alternadamente, e o jogo com o presente, o passado e o futuro, além do futuro
presentificado. A experiéncia ‘real’ aludida é a da primeira estancia ali, mas subjaz a da
segunda. Ndao podemos esquecer que é apenas ap6s o segundo evento que o conto foi
escrito.

Bogota: “de 14, da desolacdo paramuna, vir-me-ia a morte. Ndo a morte final —
equestre, ceifeira, ossosa, tdo atardalhadora. Mas a outra, aquela.” (p.179). ‘Aquela’ seria a
de Gaitan, a qual mata algo nele também? Ou a sua espécie de morte, decorrente da mal do
soroche? Ou ambas? O vivido na capital da Colombia é tdo ‘intenso’ e desestabilizante do
humano, e da sua humanidade que, somado a experiéncia de desumaniza¢do da guerra daria
origem ao seu Unico romance: Grande sertdo: veredas ou, ao “diabo na rua no meio do
redemunho”.
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Ha sonhos premonitérios. Esta cidade eu ja a avistara, ja a tinha conhecido, de
antigo, distante pesadelo. [...] entre passado e futuro — trevas e névoas — e o
mundo, maquinal. (p.179)

A primeira experiéncia, o ‘distante pesadelo’, essa espécie de morte, se configuraria
como ‘sonho premonitério’ da segunda experiéncia? Talvez possamos afirmar que sim, o que
evidenciaria mais uma estratégia no sentido de jogar com os tempos na narrativa. “Pinto
aquele da 122 lamina do Tar6: o homem enforcado — o sacrificio, voluntdrio, gerador de
forcas. Esse, é o que me representa.” (p.188, grifos nossos). A quem o enforcado representa?
A ele ou a Gaitdn? Ou a ambos, confundidos? Ha um possivel jogo aqui, relacionado ao
vocdbulo representar. O enforcado como representacdo do protagonista, ou como
representacdo de Gaitan, com o qual o narrador se identifica e se sente ‘representado’ por
ele, explicitando uma relacdo de empatia em relacdo ao povo colombiano? Nesse caso, mais
uma voz se faria presente, emergindo do discurso direto/indireto do narrador, com a deste
mesclada. Ou milhares de vozes, se considerarmos como jogo o uso que o autor faz da
palavra representar.

“Paramo” foi escrito em 1948 e publicado em 1969, como ja dissemos, pouco mais de
um ano apos a morte do autor. Em quase vinte anos, o que corresponde a todo o periodo
produtivo do escritor Rosa, houve tempo para que este trabalhasse, reescrevesse e
atualizasse o conto, e que este fosse se tornando o acumulo de experiéncias ndo contadas,
ou verbalizadas, e de didlogos muitos. Ou seja, tempo para que o autor conversasse com a
obra e que didlogos outros fossem estabelecidos entre ele préprio e sua obra, além destes
com outros autores e obras. Nada sabemos a respeito desse trabalho de duas décadas nas
guais o autor se debrucou e retomou a escritura do conto. Impossivel tracar a génese da
obra. No entanto, fica claro na leitura de “Paramo” que ha certa heterogeneidade em relacdo
a alguns aspectos. Alguns deles, mais objetivos, sdo identificaveis, sobretudo aqueles
relacionados a linguagem.

Ha um importante componente intertextual na obra, observavel em diversos niveis. E
ndo somos 0s primeiros a chamar a atengao para esse aspecto, embora, como é natural que
seja em se tratando da leitura que tem em vista o didlogo entre textos, outras relacdes sejam
explicitadas, considerando-se a biblioteca que constitui cada leitor?, sobrepondo novas
camadas ao texto. “Estas camadas novas do texto, dispostas pela pratica intertextual,
formam com frequéncia o lugar onde se inscreve, as vezes, abstratamente, a literatura como
tecido continuo e como memédria coletiva.” (SAMOYAULT, 2008, pp. 89-90)

Portanto, o que podemos dizer é que algumas dessas relacbes sdao percebidas a
superficie do texto, a partir da citacdo. Podemos localizar facilmente, por exemplo, um verso
do poema “Maquina do mundo”, de Carlos Drummond de Andrade (1949), citado, inclusive,

2 N3o nos dedicaremos a explicitar todas as relacdes que identificamos, ou a aprofundé-las, apenas
apontaremos algumas delas, posto que este ndo é o foco principal de nosso estudo, e porque essa
investigacdo ultrapassaria os limites deste artigo.
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entre aspas: “Ali, em antros absconsos, na dureza da pedra, no peso do orgulho da terra,
estardo situados os infernos — ‘no sono rancoroso dos minérios”’® (ROSA, 1969, p.180). Ja
Betina Cunha (2014), ao tratar do conto de Rosa, busca a origem de uma notacgdo
intertextual, que ela sugere recuperada de uma canc¢3o (p.185)% no didlogo que seria do
narrador protagonista com uma personagem desconhecida, sem voz narrativa, identificada
como sua amada, em outro tempo, passado. Quanto ao “tempo t”, um passado que é futuro
da imagem evocada, este permanece um mistério.

Pois quem? Pois quando? Sei que, a implacdvel sorte, separou-nos, uma vez, dobrei
o cunhal daquela Casa, ela estava ao portdo grande. Enrolo-me na capa. Minha
alma solucava, esperava-me o inferno; e eu disse:

— Oh, Doia Clara, dadme vuestro adiés... [...] Aquilo ia suceder mais tarde — no
tempo t. [...] O mistério separou-nos. Por quanto tempo? E — existe mesmo o
tempo?[...] Esperava-me ao portal. [...] (p.192)

Em relacdo aos vinculos que Rosa estabelece com Francisco de Goya e Arnold Bocklin,
preferimos falar em rela¢des de intermidialidade®. Tratam-se de empréstimos ‘referenciados’,
estdo explicitos. Com Goya, o didlogo se da a partir da série de gravuras denominada Los
caprichos, do pintor espanhol, que Rosa aproxima da imagem que constréi do momento do
cortejo funebre em “Paramo”: “os homens com os sombreros de jipijapa [...] as mulheres
vestidas com trajes de lanilha preta”: “Sim, meu coracdo saudou-os. Passavam. Eram como
num capricho de Goya” (p. 194). Rosa reatualiza a obra do pintor espanhol, o qual por sua
vez, retoma o escritor Francisco de Quevedo (CUNHA, 2014, p.188). Ambas sdo apresentadas
por seus autores como sonhos. Quanto a relacdo com Bocklin, esta se dd com duas obras do
pintor alemdo: Vita somnium breve, de 1888, e A ilha dos mortos, 1880. Esta ultima, um
qguadro para sonhar, segundo o artista: “Aqui tém, como desejaram, um quadro para sonhar.
Ele terd de parecer t3o silencioso que nos assustamos se alguém bater a porta.”®. A imagem
gue constréi Rosa a partir da linguagem é a exata representacao da obra pictural:

O lugar aonde eu viera esconder-me, meu transfugio, era um ponto fechado entre
lapides e ciprestes, quase um ninho, sé o exigido espago, folhagem e pedra

3 [...] no sono rancoroso dos minérios/dé volta ao mundo e torna a se engolfar/na estranha ordem
geométrica de tudo/e o absurdo original e seus enigmas/suas verdades altas/ mais que tantos
monumentos erguidos a verdade/e a memoria dos deuses e o solene/ sentimento de morte, que
floresce/no caule da existéncia mais gloriosa/tudo se apresentou nesse relance/e me chamou para
seu reino augusto/afinal submetido a vista humana [...]. (Carlos Drummond de Andrade, In: A
mdquina do mundo, 1949)

4 “Hear how/a Lady of Spain/did love/an Englishman ..”” Segundo Betina Cunha (2014), Esse versos
fazem parte da balada “The Spanish Lady’s Love” cujo texto, tal como se tem noticias, foi impresso e
vendido em Bow-Church-Yard, Londres em algum momento do periodo entre 1736 e 1763 como “O
amor da senhora espanhola a um marinheiro Inglés” Sendo, no entanto uma atualizacdo de antigas
cangoes.

> Segundo o ponto-de-vista de Irina Rajewsky.

6 https://virusdaarte.net/arnold-blocklin-a-ilha-dos-mortos/
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mausoléia, em luz obliqua, em suma paz. Tudo ali perdera o sentido externo e
humano [...]. Nenhuma voz, nenhum som. Sim eu me recolhera a um asilo em
sagrado [...]. (p.196)

No entanto, as relagdes mais profundas que identificamos em “Paramo”, ocorrem a
partir do didlogo do autor com escritores, dentre os quais, ele mesmo, mais exatamente com
sua obra futura, tendo em vista a data atribuida a escritura do conto. Além disso, é evidente
o didlogo com Juan Rulfo e também com Jorge Luis Borges. Com Borges, por exemplo, Rosa
conversa a partir de questdes relativas ao tempo na narrativa: a manipulagao do tempo, e a
morte. Em um Unico trecho, por exemplo, podemos perceber claramente esses vinculos, em
especial com os contos “O jardim das veredas que se bifurcam” e “As ruinas circulares”, por
exemplo:

Ah, penso que os mortos, todos éles, morrem porque quiseram morrer [...]. Mas, o
Homem com a presenca de caddver ignora isso [...] Algo néle quer passar-se para
mim; como poderei defender-me? [...] Sei: éle, em alguma vida anterior, foi o meu
assassino, assim ligou-se a mim. E, porcerto, aspira, para ndés ambos, a uma outra
morte, que sempre ha mais outra: mais funda, mais espéssa, mais calcada, mais
embebida de espacgo e tempo. (pp.184-185)

No que diz respeito as relacdes com a obra de Rulfo, estas se ddo com a totalidade da
obra, o que ndo impede que possamos distinguir referéncias mais especificas, como a que se
verifica entre “Paramo” e Pedro Pdramo, de 1955: Bogotd como uma espécie de Comala.

E de que poderiam aliviar-me, momento que fosse, qualquer um de entre os
milhares de pessoas desta cidade [...], Passo por éles, falo-lhes, ougo-os, e nem
uma fimbria de nossas almas se roga; tenta-me crer que nem tenham alma; ou a
nao terei eu? Ou sera de outra espécie? Estardo ainda mais mortos que eu mesmo,
ou é a minha morte que é mais profunda? (p.183)

Também nos contos de El llano em llamas, naturalmente, encontramos referéncias.
Podemos elencar uma série de exemplos desses vinculos, sobretudo selecionados dos contos
de Rulfo que sdo objeto de nossa analise neste trabalho: “El hombre” e “Luvina”. Nesse
sentido, destacamos neste momento apenas um, o recurso as subidas e descidas que
parecem sempre configurar entradas e saidas de um tempo, presente também em Borges e
no grande sert@o: o alto e o abaixo como lugares fora do tempo, espaco da experiéncia limite
e da possibilidade de transcendéncia.

Comenzo a perder el animo cuando las horas se alargaron y detras de un horizonte
estaba otro y el cerro por donde subia no terminaba. (E/ hombre, p.22)

El hombre bajé buscando el rio, abriendo una nueva brecha entre el monte. (E/
hombre, p.23)

De los cerros altos del sur, el de Luvina es el mas alto y el mas pedregoso. [...] Y la
tierra es empinada. Se desgaja por todos lados en barrancas hondas, de un fondo
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que se pierde de tan lejano. Dicen los de Luvina que de aquellas barrancas suben
los suefios [...]. (Luvina, p.60)

J4 no que se refere a sua prdpria obra, podemos dizer que Rosa conversa
diretamente com Grande sertdo: veredas, de 1956, considerando-se ndao apenas a
linguagem: “A mulher ripostou, primeiro, rixatriz, imediatamente. Dai, encolheu-se, toda
tremia. Ela cheirava os volumes da afronta, mastigava-a. [...] tinha em si a energia dos séres
perversos, irremissiva. Clamava, vociferoz [...] ela era a boca de um canal por onde mais ddio
se introduzia no mundo.” (ROSA, 1969, p.188), mas também as histérias exemplares que
tém por tema o mal puro, sem explicagdao, por exemplo, como no trecho que destacamos
acima, e no que reproduzimos abaixo, o qual guarda semelhanca com a histéria de Maria
Mutema, que encontramos também em Grande sertdo: veredas (ROSA, 1970, pp.170-174),
caso contado pelo narrador Riobaldo a seu interlocutor.

Com outra espécie de ddio, que ndo o do orgulho, mas o da inveja, contam que, em
outro pais, mas também nas alturas cinéreas da Cordilheira, viveu, longos anos, um
mendigo estranho, o qual nunca deixava de carregar consigo um bastdo e uma
caveira. Tomavam-no por um penitente. Porém, quando morreu, encontraram
dentro da caveira um papel, com sua confissdo: ele matara outro homem, cuja era
a dita caveira, matara-o a pauladas, com o bastdo; e carregava os dois objetos, a
fim de manter sempre vivo aquele ddio — que era o que |lhe dava forgas, para
viver. (ROSA, 1969, p.187)

O mal em seu sentido mais puro. O diabo na rua no meio do redemunho, o indizivel:
Bogotazo, experiéncia que até a posse do autor na Academia brasileira de Letras nao foi
verbalizada. Até entdo, Rosa afirmava que ndo havia presenciado os eventos de abril de
1948, que havia relido Proust (grifo nosso) naqueles dias’. “Paramo” parece confirmar que
sim, ele presenciou, e é prova mais contundente, pensamos, que a informacdo no discurso
de posse, posto que neste ela se apresenta bastante ambigua. Talvez esse seja um dos
motivos pelos quais ndo tenha publicado o conto, o que nos leva ao grande mistério de
“Paramo”, o mais evidente, pelo menos: o Livro, que tem a ver com a suposta incompletude

! “Segundo Antonio Callado, que também estava em Bogota como membro da Delegacdo Brasileira,

Rosa “desapareceu” durante o levante: “Quando ele reapareceu eu disse: ‘Puxa, Rosa! Onde é que
vocé andou?’ E ele me respondeu: ‘Estava todo o tempo na residéncia do embaixador.” A casa ficava
no bairro mais chique de Bogotd, era enorme e tinha um parque imenso. ‘Mas vocé nao viu o que
aconteceu em Bogotd? Puxa, parecia a histéria de Augusto Matraga, de tanto que mataram gente...
Isso aconteceu no meio da rua, o tempo todo.’ Foi entdo que ele me disse: ‘Ora, Callado, o que eu
tenho que escrever ja esta tudo aqui na minha cabeca. Ndo preciso ver coisa alguma. Esta tudo na
minha cabeca... Ja fiz um livro, estou fazendo outros’. — Mas Rosa, olha, eu garanto que vocé ficaria
impressionado! Foi um espetdculo terrivel... O que vocé fez durante todos esses dias?’ Ele disse: ‘Eu
reli o Proust’. Vejam sd! Ele havia descoberto Proust, numa edicdo francesa, na Embaixada Brasileira,
num bairro de Bogota, e simplesmente se sentou para ler Proust. Ignorou a cidade que pegava fogo
porque ja tinha todas as guerras de que precisava dentro da cabeca.”” (Cadernos de literatura
brasileira, 2006, pp. 24-25).
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do conto.

Para me esquecer, por um momento, daquele Homem, entrei numa casa, comprei
um livro, um passar de matérias. Um livro, um sé. Suponho seja de poesias. Sera o
Livro. Nao posso ainda |é-lo. Se o |ésse, seria uma trai¢do, seria para mim como se
aderisse mais a tudo o que ha aqui, como se me esquecesse ainda mais de tudo o
qgue houve, antes, quando eu pensava que fosse livre e feliz, em minha vida. Mas
devo guarda-lo, bem, o Livro é um penhor, um refém. Néle estou prisioneiro. E se,
para me libertar, livrar-me do estado de Job, eu o desse ao Homem frio como um
caddver? Ah, ndo. Tudo o que fosse, dar-lhe qualquer coisa, seria o perigo de
contrair com éle novo lago; mesmo o Livro que por enquanto ainda ndo deve ser
lido. O Livro que ndo posso ler, em puridade de verdade. E, de onde vem, que eu
tenho de padecer, tdo préximo, éste Homem? Por pecados meus, meus. Tudo o
gue ndo é graga, é culpa. Sei — ha grandes crimes esquecidos, em cada um de nds,
mais que milenarmente, em nosso, de cada um, passado sem tempo. (p.185)

Que culpa? e Que crime? — nos perguntamos, além de “Que livro?” H4 um vinculo
entre culpa/crime e o livro, nos parece certo. Cogitamos que estejam relacionados aos
eventos do Bogotazo, mais especificamente com a morte de Gaitdn. Pensamos que se
poderiam buscar relagdes. Nesse caso, poderiamos levantar a hipétese de que o livro é o
préprio livro por ser escrito, que resulta no conto. Ou um futuro livro sobre a experiéncia
qgue, de certa forma, é Grande sertdo: veredas, lembrando quanto tempo o autor manteve
“Paramo” consigo. Metaliteratura, que delata também um jogo com os tempos. Culpa ou
supersticdo? Ndao sabemos, mas o que ndo nos parece licito afirmar, considerando o sujeito
Rosa e sua obra, é que haja incompletude em “Paramo”, no que se refere a seu conteudo,
ou que o autor ainda fosse decidir que livro seria esse. Trata-se de uma opc¢do, hd uma
intencionalidade no seu gesto de omitir a citacdo introduzida por aspas e,
consequentemente, a identidade do livro do qual quer se livrar e ndo consegue. A obra
carecia de uma revisao final, é verdade, dado que alguns apontamentos a lapis foram
identificados, mas essa citacdo supostamente faltante, ndo necessariamente seria incluida.
Incluida, poderia significar sua morte, o “sério pressentimento” (ROSA, 1969, p. 197).

O Livro: o que eu, talvez por um sério pressentimento, tdo fielmente e bem
trouxera comigo. [..] Mas, ndo. O repentino medo me tolheu, em sinistra agouraria.
Eu ndo ia ler, ndo poderia ler o Livro. Morresse eu ali, na paz traigoeira, e tudo
ficaria incompleto, sem sentido. Ndo tinha direito a ler aquele Livro; ainda ndo
tinha. [...] N&o pelo presente, ou o passado. O que eu temia, era perder o meu
futuro: o possivel de coisas ainda por vir, no avante viver, o que talvez longe
adiante me aguardava. A vida esta téda no futuro. (p.197)

Portanto, se aceitarmos a hipdtese de que o livro mencionado é “Paramo” ou o
Grande sertdo, por exemplo, fica evidente que ele ndo poderia citar o que ainda ndo havia
sido escrito naqueles 1948. Nesse sentido, discordamos dos organizadores da edicdao quando
afirmam que “ha no original um espaco, em branco, para citacdao, que o Autor ndo chegou a
preencher.” (ROSA, 1969, p. 198). A menos que Rosa tivesse dito isso a eles, o que nao
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parece ter ocorrido, pois o teriam referenciado, trata-se provavelmente de interpretagao
pessoal.

Ao deixar o cemitério, que representa a saida desse outro tempo, sobreposto, afirma

"

o protagonista: “.. e era entdo como se deixasse algo de mim, que deveria ser entregue,
pago restituido. [...] Pensei, e fiz. [...] Afinal, de |d me vim.” (p. 197). Ademais, “a vida toda
esta no futuro” (p.197). E volta, para tudo, como diz, para a cidade hostil e o mundo:
“Voltava, para o que nem sabia se era a vida ou se era a morte. Ao sofrimento, sempre. Até o

momento derradeiro, que ndo além dele, quem sabe?” (p.198)

Vilma Guimaraes Rosa, em seu ‘ndo prefacio’ a Estas histdrias, datado de 14 de
novembro de 1968, ao comentar a escolha de José Olympio, editor, para a publicacdo da
obra, afirma: “Escritos de Rosa, no lugar certo. Entre amigos. E eles sabiam da urgéncia em
publicar o livro deixado pronto para o depois.” (ROSA, 1969, p.XIX, o grifo é seu). Rosa, eleito
para uma vaga na Academia Brasileira de Letras em 1963, adia a posse por um sentimento
premonitdrio, sabemos, pois ele ndo o escondia. Em julho de 1967, resolve, por fim, ndo
apenas assumir a cadeira como terminar um livro. Anuncia a publicacdo de Tutaméia —
terceiras estdrias, que estava sendo lancado, e se despede dos leitores do jornal Pulso®, do
qual era colaborador: “Gravam-me compromissos excessivos e o tempo que me resta preciso
de emprega-lo, sem mais adiamento possivel na terminacao de outro livro. Outro. Mas este,
de novelas e contos longos”®. O livro é Estas histérias, que poderia bem ser as Segundas
estdrias, a obra que, entre as primeiras e as terceiras estdrias, nunca apareceu. Benedito
Nunes, em entrevista para o documentario Os nomes do Rosa, em 1996, conta que, ao
perguntar ao autor acerca das segundas estdrias, quando surgem as terceiras, este haveria se
mostrado evasivo e enigmatico: “Ja tinham saido as Primeiras estdrias, entdo, eu perguntei:
‘E as segundas? Essas sdo as terceiras!’ E ele disse: ‘Ah, isso € um mistério que eu ndo posso
revelar!” E entdo, ficou no dominio do segredo, do secreto, do oculto..” (Cadernos de
literatura brasileira, 2006, p.52). Em 16 de novembro de 1967, Rosa assume a cadeira na
Academia brasileira de Letras, citando em seu discurso a experiéncia do Bogotazo, como j
dissemos. Em 19 de novembro, trés dias depois, morre. Percebe-se o significado de
“Paramo” no conjunto da obra de Rosa.

Os diadlogos estabelecidos em “Paramo” permitem que camadas se sobreponham,
camadas de tempo e de sentidos, o que faria também com que o tempo, na obra, seja um
tempo para muito além do tempo das duas experiéncias colombianas. O prdprio livro que
ndo podia ser lido (ou que ndo pode terminar de ser escrito), pois é a matéria da totalidade
de sua obra, seu embrido e a sua sintese, que a tudo da origem e se transforma a partir do
que gera. Por esse motivo também ndo poderia ser publicado. Nesse sentido, ndo é
imperfeito, apenas irregular, como a vida. Pode-se desconfiar que o conto estaria acabado

8 Pulso. Jornal médico, publicado pelo laboratério Sidney Ross, editado no Rio de Janeiro, sob a
coordenacdo de Roberto de Souza Coelho, médico, e de Elisio Valverde, jornalista. Distribuido a
consultérios médicos e farmacias, era de circulagdo nacional.

9 ROSA, Jodo Guimaraes. Rdgo e aceno. In: Jornal Pulso. 29 de julho de 1967.
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apenas com a morte do autor. Sustentamos que nao havia citagdo a ser colocada no espago
em branco depois das aspas, ou, se havia, ele ndo a poderia colocar ali, pois fecharia sua
obra e consequentemente sua existéncia, segundo o sentimento que tinha a esse respeito.
“Naquele livro, haveria algo de resgatavel” (p.), o espaco em branco como o fio do bordado?®
que, cortado, impossibilitaria o resgate, mantendo-o preso a esse outro tempo, o do

indizivel, como se aderisse mais a tudo o que hd ali (ROSA, 1969, p. 185).

Consideragoes finais: as vozes de Rosa e Rulfo: dialogo inconcluso

E quase natural, ao nos referirmos a relacdes de intertextualidade, que pensemos nos
didlogos de um autor ‘com os poetas mortos’ (ELIOT, 1989), com a tradi¢cdo. Ndo é o caso, no
gue se refere a Rosa e Rulfo que, além de contemporaneos entre si, chegaram a se conhecer
e a estabelecer uma interlocucdo pessoal. Tampouco se poderia falar em filiagdo a uma
tendéncia de época, dadas as peculiaridades de sua literatura: a afinidade entre eles e sua
producao transcende correntes. O intertexto Rosa-Rulfo se efetiva é com a totalidade de sua
obra, concepgao de escritura, estratégias narrativas, linguagem, espaco e tempo, contexto,
estilo. A literatura se escreve com a lembranca daquilo que é e daquilo que foi, afirma
Tiphaine Samoyault (2008, p. 47), mais que intertexto, no que diz respeito aos vinculos entre
o brasileiro e o mexicano talvez fosse apropriado falar em dialogismo, pois, muitas vezes,
seus textos fazem “ouvir varias vozes sem que nenhum intertexto seja explicitamente
localizavel” (SAMOYAULT, 2008, p.43). Ainda sobre o didlogo entre os autores, poderiamos
dizer que, se este ainda ndao existia no momento em que Rosa escreve “Paramo”, alimentou
sua atualizacdo, posto que, em 1948, Rulfo ainda ndo havia publicado nem E/ llano em
llamas, de 1953, e tampouco Pedro Pdramo, de 1955.

Selecionamos os dois contos de Rulfo para contrasta-lo com o de Rosa porque
acreditamos que “Paramo” de alguma forma sintetiza “Luvina” e “El hombre”. O primeiro
como a primeira experiéncia em Bogota-Soroche; o segundo como a experiéncia do
Bogotazo, em sua segunda estancia. O espaco é determinante e constitutivo de sujeito em
ambos, mas esse espaco € construido pela manipulacdo ou subversdo do tempo, via
linguagem/discurso. As formas de trabalho com o tempo em Guimardes sdo exploradas ja
em suas primeiras narrativas, ainda de maneira incipiente, por isso estdo ainda dissociados,
muitas vezes, o tempo do discurso e as questdes relativas ao tempo metafisico, por exemplo.
E ja nesses primeiros momentos de sua producdo podemos identificar discurso e estratégias
narrativas justificando o insdlito. No entanto, diferem os autores naquilo que diz respeito a
intensidade de seu uso e até onde vao, no sentido de transcender o tempo ordinario, ou o
tempo tal qual podemos apreendé-lo na vida que chamamos real, aquilo que chamamos
realidade. Isso se deve talvez ao fato de que ndo compartilham do mesmo ponto de vista ou
0 mesmo sentimento em relagdo ao ser humano, que em Rosa é comogdo mais aparente,

19 Marina Colasanti: Além do bastidor. In: Uma ideia toda azul, pp. 16-19.
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talvez, em relacdo a Rulfo, além de uma visdao de mundo distinta, considerando o contexto
cultural em que se inserem. Se pensarmos na cultura mexicana e na brasileira, por exemplo,
sabemos que a relagdo com a morte, na primeira, é bastante peculiar.

Em Rulfo, o insélito nao esta no espago, mas no tempo que configura esse espago — o
outro tempo além do tempo; mas em ambos se trata ainda de jogos com o tempo, a partir
da linguagem/discurso. Em Rosa, talvez possamos dizer, grosso modo, que é o espaco que
configura o tempo, esse tempo da ancestralidade; e que, em Rulfo, ao contrdrio, o tempo é
gue configura o espaco, distendendo ao limite essas no¢des, ‘eliminando’ o ponto de vista,
dando primazia a ambiguidade da voz. Em ambos, é o discurso que configura o tempo outro
da possibilidade no mundo arcaico desses autores. O tempo subvertido é o lugar mitico da
experiéncia, da travessia, passagem. As encruzilhadas e as veredas, o alto e o baixo, terceira
margem, paramo. Espectros em um tempo que ndo se pode medir: Sarapalha; o abandono e
as ruinas: Comala.

Podemos falar em um didlogo permanente entre os autores, pois foi sendo
construido e trabalhado nas quase duas décadas posteriores, e se estende no tempo apds
sua morte. “Paramo” foi de fato, essa conversa sempre aberta de Rosa com Rulfo e
latinoamerica. Nao conhecemos as primeiras versées do conto, talvez nem venhamos a
conhecer, tampouco os titulos sob os quais se escondem essas versdes: “Confluéncia”? O
fato é que Rosa estd em “Paramo” mais que em qualquer obra sua. E intimo. E o didlogo
entre os autores segue aberto.
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