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Resumo: O mito de Prometeu na literatura de Hesiodo (em Teogonia e em O trabalho e os dias) e
de Esquilo (em Prometeu acorrentado) encena manifestagdes diversas da origem da
cultura, ora como a instauragdo do progresso pelo roubo do fogo, ora como a aproximacao
entre o titd e os homens gracgas ao ato criminoso e a punicdo tiranica de Zeus. Focaremos
duas versdes do mito na literatura brasileira, a de Glauber Rocha em Riverdo Sussuarana
(1978) e a de Murilo Mendes no poema “Novissimo Prometeu”, de O visionario (1941), a
partir da nocdo nietzschiana da genealogia — compreendida como o conflito entre
poténcias opostas e a irrupcdo de um comecgo imprevisivel na histéria. Ao lado dos
surrealistas dissidentes do Colégio de Sociologia, Mendes e Rocha conceberam Prometeu,
respectivamente, como uma origem bipolar, descentralizadora do canone da literatura, e
como um revoluciondrio em conflito com o poder dos Estados ditatoriais.
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Abstract: The myth of Prometheus by Hesiod (in Theogony and Works and Days) and Aeschylus (in
Prometheus Bound) perform different manifestations of origin of culture: sometimes as
the establishment of progress due to fire robbery, sometimes as the relationship between
the titan and humanity as a result of his criminal act and tyrannical punishment of Zeus.
This essay will analyze two different versions of such myth in Brazilian literature: Glauber
Rocha’s in Riveirdo Sussuarana (1978) and Murilo Mendes’s in the poem “Novissimo
Prometeu”, which appeared on the book O Visionario (1941), according to Nietzschean
conception of genealogy — the conflict of opposite forces and the burst of a beginning
unpredictable by History. Together with surrealist dissident intellectuals from the College
de Sociologie, Mendes and Rocha conceived Prometheus as a bipolar foundation,
decentralizing literary canon, and as a revolutionary fighting against the power of
dictatorial states respectively.
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Introdugao

O mito de Prometeu, como vemos nas versdes de Hesiodo (em Teogonia, do verso
507 ao 616, e em O trabalho e os dias, do verso 42 ao 105) e de Esquilo (em Prometeu
acorrentado), encena figuracdes diversas do fendmeno da origem da cultura. Essa se
apresenta ora como a instauracdo do progresso pelo roubo do fogo (em Hesiodo), ora como
a queda do titd a esfera dos homens gracas em decorréncia do ato criminoso do roubo do
fogo e da tirania de Zeus, que sacrificara o corpo do heréi (em Esquilo) devorado
indefinidamente por um abutre. Por sua vez, a interpretacao filoséfica do mito por Friedrich
Nietzsche em O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo (1872) se da como
genealogia, a qual prima pela origem como um conflito entre poténcias opostas e como um
comego que nao obedece a cronologia histdrica. Este texto pretende analisar duas versdes
do mito prometeico que guardam afinidades com a interpretacdo nietzschiana do mito na
modernidade: a do fragmento “Phrometeu” de Riverdo Sussuarana (1978), romance de
Glauber Rocha (1939-1981), no qual o titd consiste no “nada” constitutivo de cada ser, e o
poema “Novissimo Prometeu” de Murilo Mendes (1901-1975), de O visiondrio (1941), em
gue Prometeu retorna na imagem dionisiaca, aberta e infinitamente renovada.

Vale ressaltar que Murilo Mendes e Glauber Rocha ndo foram os uUnicos a se
dedicarem ao mito na cultura brasileira, visto se inserirem em uma série vasta que vai de
Castro Alves a Flavio de Carvalho. Embora os intelectuais escolhidos para serem estudados
neste texto se distanciem tanto quanto ao periodo em que produziram os textos em questao,
como quanto aos géneros escolhidos, um poema e o fragmento de um romance que se porta
como a recusa de qualquer delimitacdo formal, podem ser aproximados por outros aspectos
em comum além do mito do titd preso ao Caucaso. Ambos foram “intelectuais nomades”
que vivenciaram o exilio em cidades como Roma por motivos distintos: Murilo Mendes,
entre 1950 e 1975, em busca da estabilidade econémica que n3o encontrara em terras
brasileiras e Glauber Rocha, detrator da ditadura militar, esteve entre capitais europeias
como a da Franca e a da ltdlia desde 1971, escrevendo Riverdo Sussuarana apds esse
periodo. Aparte isso, os dois tiveram uma obra perpassada pela insurgéncia contra os
totalitarismos e apresentaram uma compreensao da Histéria como um campo de forgas
entre o antigo e o moderno, como fragmento e como circularidade, aspectos que se refletem
na interpretacdo do mito de Prometeu fornecida por eles.

Prometeu

Segundo a Teogonia, quando Japelo se casa com Climena, filha do Oceano, tem
quatro filhos como resultados da unido: o “esforcado” Atlas, o “glorioso” Menécio, o “torpe”
Epimeteu e Prometeu, “habil e de versatil astucia”. Por uma razdo que ndo esta clara no
excerto, Prometeu é preso a uma coluna para que tenha o figado devorado por uma aguia,
até ser salvo por Héracles. Visto ter oferecido, ardilosamente, os restos de um boi destrogado
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a Zeus, o pai dos deuses se vinga do titd uma vez mais, escondendo o fogo dos homens
(HESIODO, in: GUAL, 2009). J4 em Trabalhos e os dias, Prometeu furta o fogo e leva-o aos
mortais em um galho oco. Zeus reage criando uma mulher e pede para que Hermes lhe
ofereca “um espirito cinico e um carater voluvel”; essa mulher é Pandora, cuja caixa porta
todos os males (HESIODO, in: GUAL, 2009). Em Hesiodo, a insurgéncia de Prometeu (e a sua
consequente punicdo) compreende o aspecto principal das narrativas, reforcando a conexao
desse ato com uma perspectiva progressiva da histéria e com a fundacdo da cultura.

Por seu turno, Prometeu acorrentado, tragédia de Esquilo, foca os padecimentos do
titd e relembra os sofrimentos de outro herdi, o irmdo Atlas, como afirmam as ninfas do
coro. O delito de Prometeu contra o poder supremo parte de sua crenga nos beneficios que
poderia trazer aos homens. Apesar da angustia e da opressdo causadas pela pena divina, ele
ndo se curva ao seu algoz, nem se arrepende dos atos cometidos. Por sua vez, lo, a ninfa filha
de um rio, também vitima de Zeus, é destinada a vagar eternamente. Nao por acaso, ambas
as personagens guardam em comum a insurgéncia contra o autoritarismo do pai dos deuses:

Ha uma oposicdo entre lo e Prometeu: ela é a vitima inocente dos designios
pessoais e apaixonados de Zeus, a margem da justica, ao passo que Prometeu é
um delinquente rebelde e altivo diante dos designios desse tirano cuja justica se
rege por um arbitrario poder pessoal, segundo cré Prometeu. De algum modo, a
paixdo de Prometeu e a de lo coincidem em levantar uma acusagdo contra a
crueldade do Soberano Zeus (GUAL, 2009, p. 85) .

Desse modo, a tragédia de Esquilo perfaz uma reflexdo sobre a violéncia (a silenciosa Bia), o
poder (Kratos) e a tirania, pois Zeus é descrito com as expressdes tyrannos e tyrannis: em
nenhum momento é empregado o termo basileus, ou rei (GUAL, 2009).

Afora o carater insurgente da personagem, vale salientar que ela enfatiza a existéncia
da bipolaridade da origem na qual resiste, como forg¢a, uma instancia negativa, ndo incluida
no poder. Ndo fortuitamente, Raul Antelo, a partir de Jean-Pierre Vernant, salienta a
presenca de duas vias inconcilidveis em Prometeu: a sua vertente iluminista e piroférica — do
fundador da cultura, herdi que trouxe o fogo aos homens, permitindo-lhes o
desenvolvimento da técnica — e a do plasticator ou do demiurgo criador, que podera servir
de metafora ao artista e ao intelectual prometeicos. A unido de ambos os polos reflete a
ambiguidade das concepg¢des modernas de sujeito, ao passo que, contemporaneamente,
Prometeu se opde ao poder e a sua prépria soberania é mortifera, de modo que ele se torna
rei e bode expiatdrio simultaneamente (ANTELO, 2010).

Como veremos, essa dupla forma de Prometeu, o instaurador da civilizacdo e do
progresso e, ao mesmo tempo, de um tempo circular por meio de seu corpo que se regenera
a cada dia, nos sugere que a génese esteja marcada pela cisdo entre dois elementos opostos,
0 ser e a sua negatividade, e pela simultaneidade entre sofrimento punitivo e regeneracao
inddcil. Tal leitura do mito percorre uma vertente da modernidade em que é visivel a relacao
conflituosa com o poder do Estado, a que pertenceram os intelectuais reunidos em torno do
Colégio de Sociologia como Georges Bataille e Roger Caillois, os quais, durante a emergéncia
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dos fascismos no velho continente, se dedicaram a investigar temas relacionados a
ambiguidade do sagrado, ao poder e ao mito, bem como Glauber Rocha e Murilo Mendes,
cujos textos estudados neste ensaio sdo contemporaneos ao regime ditatorial brasileiro e ao
fascismo europeu e ao Estado Novo, respectivamente.

O transe e a génese

Friedrich Nietzsche propusera uma concepcao de origem como a indecisdo entre o
sujeito e a estética, por meio da proliferacao de bipolaridades, como aquela entre Apolo (a
forma, a aparéncia) e Dioniso (a forga, o tempo) em O nascimento da tragédia no espirito da
musica. O dionisiaco equivale a uma sorte de elemento transfigurador do apolineo (por sua
vez, predominante na rigidez e na organizacdo do Estado dodrico), inicialmente recusado
como o barbaro da cultura helénica. De acordo com a nogao de genealogia nietzschiana,
revisitada mais recentemente por filésofos como Roberto Esposito, a partir de Michel
Foucault (FOUCAULT, 2007; ESPOSITO, 1999), o comeco representa um conflito entre forgas e
impde a diferenga como valor preponderante. Em Riverao Sussuarana, texto hibrido, Glauber
Rocha assume o atributo de personagem, provocando descentralizacdes do canone e do
autor, de modo que a origem, configurada como fundacdo negativa, desloca-se do contetdo
da Histodria.

O livro de Glauber Rocha pertence a um conjunto de novelas que o cineasta pretendia
disseminar pela editora Record, entre as quais constavam Unyverso, O fantastyko caso do
tezouro vermelho, Teztamento da loukura, Orfeu e Bahya, mas que, diferentemente do
volume de 1978, permaneceram inéditas (CAMARA, 2012). Segundo o seu autor, Riverdo
oscilaria entre um texto memorialistico e um romance, mas nao se decide entre nenhum das
opc¢Oes. Embora possa também ser lido a partir de seu carater confessional, o qual perfura o
texto paulatinamente (por meio do relato de um suposto encontro do cineasta com
Guimardes Rosa, na ocasido em que apresentara a “Eztetyka da fome” na Itdlia , da narrativa
sobre o falecimento da irma Anecy Rocha etc.), o escopo de géneros textuais tangenciados é
mais amplo, posto que costure letras de cancdes, contos de autoria do préprio Glauber e de
Anecy Rocha, narrativa policial, roteiro de cinema e parabola filosdfica.

Ao aspecto hibrido e proliferante do género, é necessario acrescentarmos as escolhas
da linguagem por Glauber, ja encontradas em seus ensaios tedricos sobre o cinema. O autor
se vale do desvio da gramatica padrdo e da inconstancia como normas, no que diz respeito
ao emprego da pontuacdo (muitas vezes suprimida), as substituices de “s” por “z”, de “c”

owin
|

por “k”, de por “y”, de

owin o"__n
J

por “g”, ao uso inusitado de caixa alta, acoplamentos entre
palavras (por justaposicdo ou por supressdo de virgulas). Contudo, ndo é possivel discernir
um “sistema” que uniformize tais desvios, ressaltando-se a inconstancia como regra, dado
gue as “falhas”, por vezes, ndo se repetem em outras recorréncias da mesma palavra, ou de
termos distintos com silabas parecidas. Nao fortuitamente, Mario Camara designara a forma
de Riverdao Sussuarana como uma “coisa gritante”, alinhando-o com outros livros que lhe
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foram contemporaneos: Agua Viva (1973), de Clarice Lispector, Armadilha para Lamartine
(1975), de Carlos e Carlos Sussekind e Galaxias (1984), de Haroldo de Campos.

A linguagem e a estrutura do texto ndao separam propriamente o romance do projeto
cinematografico glauberiano, na medida em que a narrativa é feita pela “montagem” entre
os diferentes fragmentos nem sempre de forma linear, sem que se possa perceber a
passagem de um a outro ou que haja uma separagao entre os capitulos e segmentos. Tempo
e espaco também seguem o fluxo do river / ribeirdo, o qual ndo é continuo, visto estar
marcado por constantes interrupcdes, como observa Jair Tadeu da Fonseca (2012). Assim, o
rio Sdo Francisco, no livro de Glauber, se torna uma referéncia geografica que atravessa o
territério brasileiro de Minas ao Nordeste como uma sorte de “fronteira mével”. Por outro
lado, ao passo que a narrativa muda de registro e de estilo, também a viagem de Riverdao
pelo sertdo muda de forma e rumo a todo o momento, tendo como resultado uma “travessia
alucinatoria”:

[...] riverdo, provavel corruptela de ribeirdo, é uma palavra-valise que,
contendo river (rio) e verdo (estacdo do ano e futuro do verbo ver),
sintetiza o espago e o tempo em movimento. Esse riverdo exige uma
travessia alucinatéria porque, por sua vez, é um eixo magico que atravessa
os territérios do real, do imaginado e do vivido. [...] (FONSECA, 2012, p.
238 — grifo nosso).

Esse delirio, esse desatino, designado de “lisérgico” por Jair da Fonseca, posto que se
assemelhe ao efeito de drogas que evocam realidades ndo presentes, remete ainda aos
estados de alteracdo da consciéncia (provocados por drogas ou ndo) de um sujeito ou de um
texto em transe. O transe foi um dos procedimentos adotados pelo cineasta baiano, segundo
esclarece em seus manifestos sobre a estética, por tratar-se de uma alternativa ao
racionalismo e a subjugac¢do colonial e de um dos vestigios do surrealismo nos trépicos. Em
“Eztetyka do sonho”, conferéncia apresentada na Universidade de Columbia, Nova lorque,
em 1971, Rocha argumenta que a revolugcdo na América Latina deve partir de uma
descontinuidade provocada pelo irracionalismo que advém das raizes amerindias e africanas
do continente, as Unicas capazes de recusar o colonialismo: “Os Deuses Afro-indios negarao a
mistica colonizadora do catolicismo, que é feiticaria da repressao e da redencao moral dos
ricos” (ROCHA, 2004, p. 251).

A pobreza, para ele, também é produtora de polaridades, na medida em que
transforma o homem em um “animal de duas cabecas”, uma fatalista e submissa (dotado da
“moral escrava”, segundo afirmaria Nietzsche em Genealogia da moral, 1998) e a outra
mistica; esse sujeito estaria movido, portanto, por duas forcas que se encontram
eternamente em conflito, uma ativa e uma passiva. A revolugdo, assim, seria impulsionada
pelo misticismo, “Unica linguagem que transcende ao esquema racional de opressdao”
(ROCHA, 2004, p. 251) e s6 pode ser magica e imprevista, incompreensivel pela razdo
dominadora. Nada muito distante, portanto, dos grupos de cangaceiros e das massas de
seringueiros que se rebelam na “Afrykzyameryka” diante da opressdo e do abuso de Karter

Linguagem & Ensino, Pelotas, v. 24, n. 1, p. 88-106, jan.-mar. 2021 92



Phrometeu/Prometeu: o transe, o poder e a génese no Tit3... Larissa Costa Da Mata

Bracker no texto Riverao Sussuarana, que ndo fortuitamente evocara herdis misticos como
Antonio Conselheiro.

Roger Caillois, um dos fundadores do Colégio de Sociologia em 1937 com Georges
Bataille e Michel Leiris, prop6s uma sociologia dos jogos que discutia o simulacro (a mimicry
ou a mimica) como uma de suas categorias, de forma semelhante a tragédia para Nietzsche,
cujo ator assumia um estado onirico e extdtico, envolvendo-se tanto no arrebatamento
dionisiaco como no efeito apolinio do sonho (NIETZSCHE, 2007). A mimicry, segundo Caillois,
supde que os participantes na atividade Iudica aceitem a entrada de si mesmos em jogo, “in-
lusio”, e que o jogador “creia ou faga com que os demais creiam que é distinto de si préprio”
(CAILLOIS, 1986, p. 52). Contrariamente ao mimetismo dos insetos, cuja “mascara” faz parte
do corpo, a mimicry no homem consiste “em representar [jouer] uma personagem”
(CAILLOIS, 1986, p. 53), assumindo uma fungao social diversa daquela que lhe cabia,
libertando o individuo puramente ao instinto.

A mimicry, assim como a ilinix ou vertigem — a qual retne os jogos ndao dotados de
regras claras e que buscam destruir, momentaneamente, a estabilidade da percepc¢do — sdo
categorias culturalmente relacionadas as “sociedades de confusdo”, de acordo com Caillois,
as amerindias, as africanas e oceanicas, as quais se contrapdem as “sociedades da
contabilidade” ou do progresso, aquelas que se organizam em instituicdes e perpetuam o
controle dos aparelhos de Estado. Contudo, se a simulagdo dos jogos é ficticia, a possessao,
como resultado do transe, nem sempre é simulada, ela se d4 como se algo acontecesse no
sujeito sem a sua participacdo, como no éxtase xamanico, provocado pelo canto e pela
agitacdo convulsiva. Quando a representacdo dos animais sagrados combina-se a vertigem
provocada pela danca e pela embriaguez, o sujeito mascarado e em transe identifica-se com
a face da divindade que imita e deixa de discernir a prépria individualidade.

Haveria, ainda, no cinema e no livro de 1978, o que poderiamos designar como o
transito egocéntrico do “Glauber personagem”. O cineasta invade o set de filmagem,
deixando que a sua voz seja ouvida e o corpo do diretor em agdo seja visto nas cenas, como
se estivesse possuido pela “personagem-diretor” em filmes como A idade da terra (1980)
(SOARES, 2005, p. 152-153). Como consequéncia do transe glauberiano, a figura do cineasta
encontra-se incessantemente com a do herdi e com a de outros duplos, as mascaras tragicas
escolhidas por ele.

Desse modo, em uma carta escrita para Cacd Diegues quando se encontra exilado em
Paris em 1972, Rocha se compadece do préprio sofrimento, pois havia recentemente perdido
os rolos de Cancer (filmado naquele ano), confiscados pela alfandega francesa. Sem dinheiro,
contava com o faturamento do filme para se manter e, diante do fato de que talvez fosse
impossivel lanca-lo e do seu isolamento, se compara a um paria social e a um martir ao
mesmo tempo: “[...] a soliddo é terrivel e sinto todas as feridas do pais estourando no meu
corpo e alma, e parece até o prenuncio da morte. [...] Parece até que roubei o fogo; virei
Prometeu” (ROCHA, 1997, p. 447 — grifo nosso).

Como vemos, o titd é uma das personagens tragicas “incorporadas” pelo cineasta, a
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qual ird se delinear na prosa da mesma década como uma face entre as outras possiveis. Isso
porque a narrativa estd constantemente marcada pela metamorfose do eu em outro,
segundo nota Jair Tadeu da Fonseca, “[...] como se o narrador, em sua performance verbal,
fosse um diretor de cena, que representa o papel da personagem a ser desempenhado pelo
outro, revezando-se com este” (FONSECA, 2012, p. 241). Isso se d3, inclusive, pela via da
linguagem, que, como vimos, provoca aglutinacdes entre dois termos e sujeitos, por meio da
justaposicdo de palavras ou da auséncia de virgulas, e também pela constante troca das
vozes narrativas, que se alternam imponderavelmente da primeira para a terceira pessoa:
“aquilo me persegue desde rapaz, mesmo antes do dia que fez seu primeiro servico”; “Anjo
se levantei, abriu a tampa azulada do vidro-cristal” (ROCHA, 2012, p. 27 — grifos nossos).

Em Riverdo Sussuarana, o titd da tragédia de Esquilo compde os XIl fragmentos de
“PHROMETEU” (ROCHA, 2012, p. 194-198), uma das poucas secdes ou passagens do texto
gue estdo intituladas (as demais sdo os contos que intercalam a narrativa, dois deles
atribuidos a irma de Glauber), em geral mescladas ao desenvolvimento do enredo. Os textos
estdo escritos quase totalmente em letras mailsculas e dispostos em colunas, recordando,
assim, uma afinidade entre a estética escritural de Glauber Rocha e a poesia concreta. Os
segmentos, todos enumerados, funcionam ao modo dos aforismos nietzschianos, que
perfazem a sua poténcia em “lampejos de significados”, e ndo procuram constituir qualquer
sistema ou tratado filosofico, mas incluir a dubiedade no seio do conhecimento: “— A
Filosofia ndo é Ciéncia porque seu Fundamento é a Duvida — a Filosofia é conhecer sem
Compromissos com o Conhecido” (ROCHA, 2012, p. 196).

Os trechos acerca do titd situam-se ao final da narrativa principal, em que a
personagem Karter Bracker, o empresario estrangeiro explorador das minas de uranio,
interfere na epopeia de Linda, Guimaraes Rosa, Anjo Mauro e Riverdo Sussuarana pelo
sertdao nordestino. O empresario procura descobrir o “Geo Fogo”, referindo-se a uma no¢ao
positivista do desenvolvimento, que o impele ao progresso a todo custo, mesmo a despeito
da violéncia (Karter defende o armamento brasileiro com a bomba atdmica durante a
guerra). Desse modo, simboliza o progresso histérico, a expansado do pais ao interior com a
construcdo de Brasilia e a irrupg¢do de conflitos como a revolucdo de 1930:

[...] como se PROMETEU FOSSE O FOGO NUCLEAR,

O NASCIMENTO DOS DEUSES

O NASCIMENTO DA CONSCIENCIA

O NASCIMENTO DA CIVILIZAGAO (ROCHA, 2012, p. 195).

Ademais, “PHROMETEU” sucede o trecho autobiografico sobre Anecy Rocha, irma de
Glauber morta em um acidente em 1977, reportando-nos a uma ferida que assume ares
ficcionais. Desse modo, nao é fortuito que alguns dos segmentos fornecam uma reflexao
sobre a morte, seja pela via da psicanalise ao evocar a dualidade freudiana entre Eros (o
desejo) e Thanatos (a morte), seja pelo viés mistico e poético. Assim, o autor insere os
mortos em uma cosmologia, ao afirmar que cada um deles é uma estrela e se reintegra a
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maquina cdsmica, e busca concebé-los, ainda, segundo a lei de transformacdo da matéria, ao
equipara-los aos adubos e alicerces que se rematerializam em outros corpos.

Das remissOes a tradicdao literaria e cultural lusa, Rocha, que ja havia evocado o
sebastianismo messianico, transcreve em caixa alta — como um indicio de que, mais do que
uma mera citagdo, trata-se de uma apropria¢do recriadora do texto — uma estrofe do soneto
“Alma minha gentil que te partiste” de Camdes. Assim, o luto pelo “espelho fémea” do
narrador, “Necy”, mais adiante no texto, estimulara a transmuta¢do dele em outro(a) (“Eras
tdo viva que continuas no meu corpo... Como se tivesse comido tu’alma minha Necy /
Euyazado em Te...”, p. 205). Por sua vez, o proprio titd Prometeu se apresenta como uma
imagem andrdgina, como se ele — criado pelos homens, detentor da cultura — se aproximasse
de Pandora — invencdo divina para punir os homens pelo advento do roubo do fogo na
versao de Hesiodo, ou o narrador Glauber assumisse a sua face feminina: “o HOMULHER
descobriu o fogo” (ROCHA, 2012, p. 195).

A oscilacdo entre os sexos é outra forma de introduzir o signo da diferenca,
procedimento adotado pela linguagem glauberiana, permeada pela resisténcia de uma letra,
de um gesto: a letra “Y”, também o cromossomo do género feminino, traveste essa
linguagem neutra, exagerando na aparéncia daquilo que supostamente ela reproduz. Além
disso, a consoante do alfabeto anglo-saxdo, presente em Necy / Anecy, em termos como
“eztetyka”, “myzerya”, “Afrykzyameryka”, entre tantos outros, se liga ao sistema latino
formando palavras em portugués (os neologismos) que soam com familiaridade, mas se
parecem com uma terceira lingua que ndo conhecemos. Desse modo, Africa e América —
continentes subjugados que adotam o misticismo como forma de revolucdo — de acordo com
Glauber Rocha em “Eztetyka do sonho”, mimetizam a lingua falada pelo colonizador e
camuflam o seu discurso armando a tocaia contra o “Ocupante”, antes que esse perceba
estar face-a-face com o inimigo.

Com a releitura das tragédias de Esquilo e de Hesiodo, Glauber Rocha reitera o efeito
alucinatdrio da narrativa de Riverdo Sussuarana e perfaz uma interpretacdo ndo-cronoldgica
da génese, ao valer-se no livro de um proto-género ou anti-género textual — a tragédia —
em meio aos outros textos. Ao situar-se préximo da ferida que “arrebentou a estrutura de
‘Riverdo Sussuarana’ (ROCHA, 2012, p. 177), “PHROMETEU” revela que a histéria pode ser
constantemente deslocada a ressignificada por meio da estéria, como afirma Guimaraes
Rosa-personagem no inicio do texto. Isso se da quando a narrativa se encontra no intervalo
entre a historia e a imaginac¢do, como a mitologia prometeica. Logo, no efeito de transe esta
implicada uma concepcao diversa daquela do tempo da Histdria (linear e cronoldgica), posto
gue esse se propague por comegos incessantes, irrup¢des, por um vazio que nao tem
passado, como o sertdo, porque é o choque e a fresta que existem entre o antes e o depois.
O tempo €, assim, uma aproximacao entre camadas de épocas diversas que transformam a
historia em duracdo e todas as etapas em atuais, de modo que coexistem e convivem Grécia
Antiga (Prometeu) e religides africanas (Xango e Tupa), deuses luminosos da América Latina
e da Europa:
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Todas as épocas sdao contemporaneas
Idade Média boliviana
Grecyazteca (ROCHA, 2012, p. 232).

O Prometeu piroférico é condenado a tortura pelos préprios homens que ndo
compreendem a poténcia do fogo revolucionario: “Ndao troco meu sofrimento pela vossa
falsa liberdade nas trevas iluminadas pelas ilusdes. Eu conheci o fogo e mesmo dele exilado
sou a memoria do seu fulgor...” (ROCHA, 2012, p. 195). Contudo, o detentor das luzes ndo é
meramente uma alegoria do progresso, mas também um eco do culto solar que se manifesta
na antiguidade por meio da figura de Apolo (a divindade da criacdo plastica, da beleza e da
aparéncia tranquilas, portadora de um “olho solar”, segundo Nietzsche, 2007).

Se o tempo de Prometeu é o do retorno, pois o seu figado é devorado durante o dia e
regenera-se a cada amanha3, o sol também podera reportar-se, para o Georges Bataille de O
anus solar, a uma repeticdo periddica, a dos seus movimentos em torno de um centro mével
e a de seus encontros com a face escura planetdria. O sol, noturno e erdtico para o
intelectual francés, contraria a destruicdo da guerra: “A fecundidade celeste opdem-se os
desastres que sdao imagem do amor terrestre sem condicdo, erecao simpdtica sem saida nem
regra, escandalo e terror” (BATAILLE, 1985, s. p.). Parte de uma série de outros principios
geradores, que também bailam circularmente, o sol em Glauber Rocha é uma das imagens
do sertdo escaldante, desdobrado em uma paisagem de mdultiplos centros na narrativa,
destituindo-nos da possibilidade de pensarmos em um sistema, pois o deserto sertanejo é
como uma clareira que ultrapassa os limites da nacao, indo do Grande Sertdao Veredas a
tragédia antiga.

Poderiamos aproximar, em Riverdo Sussuarana, a versao do Prometeu solar a uma
infinidade de outros martires e messias, como Antonio Conselheiro, que se interpéem entre
a organizacao da comunidade e o sistema. No entanto, apesar da presenca de Conselheiro, o
efeito do romance é o da desmistificacao seja da linguagem, seja do nome préprio — uma vez
gue a assinatura ndo é sendo uma mascara escritural que reformula os nomes proprios de
Guimardes Rosa (Major e Mestre Rosa, Embaixador Romancista, Jango Rosa) e de Glauber
Rocha (Glaubiru, Grober, Glaudi, seu Roxo), até que, por fim, o escritor mineiro e o cineasta
mesclem-se na personagem Guimardes Rocha: um homem qualquer, uma bipolaridade
formada pelo soberano e pelo homo sacer.

Prometeu, por outro lado, assume a forma do absoluto — daquilo que esconde algo
em que poderia se tornar, uma categoria da representacdo livre de qualquer
transcendentalidade (EINSTEIN, 2004). O autor esvazia, por conseguinte, as funcOes
predominantes nas aparicoes desse mito, de modo que ja ndo se refira a ao ato da criacdao
divina, nem inaugure a civilizacao entre os homens, mas aponte para o “nada” caracteristico
do comeco ndo progressivo:

I
[...]

Mais importante do que esses dois atos € o DURANTE que preenche
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sentimentalmente a LACUNA.
Este durante do ENTRE é a dor de Prometeu
[...] (ROCHA, 2012, p. 195).

[

[.] )

E NO PRAZER DE DAR SUBLIMA O NAO SER PROJETADO DA
MATERIA FELIZ PORQUE VIU UM NADA LACUNAR ENTRE

O SER E O PASSADO

[...] (ROCHA, 2012, p. 196).

Y

]

NADA E O NOME DE DEUS.

O ANTERIOR E O POSTERIOR E O IMAGINADO
JAMAIS MATERIALIZADOS

EIS O DESEJO DE DEUS INDEFINVEL NADA
ALEM DO CONCEITO DE INFINITO NAO SER
[...] (ROCHA, 2012, p. 197).

Herkunft e Erbschaft, empregados por Nietzsche para designar a origem, atuam como
um sintoma ou um pathos, a presenca de uma incompletude inevitavel, ou seja, “um
conjunto de falhas, de fissuras, de camadas heterogéneas que a tornam instavel, e, do
interior ou de baixo, ameacam o fragil herdeiro” (FOUCAULT, 2007, p. 21). Como o filésofo
italiano Roberto Esposito ird recordar contemporaneamente, o inicio nietzschiano ndo é
exatamente uma questdo temporal, mas de relagao, na medida em que a divindade somente
pode ser concebida na sua prépria dissolucdo como Ser para dar origem ao homem,
tornando-se, assim, “ndo-Ser”. Portanto, no modelo bipolar de Glauber Rocha, o comeco
estd tomado pela diferenca e prescinde de toda a pretensdo de unidade e de presenca, pois
carrega em si o traco de seu nascimento e o gérmen da criacdo, do vir a existir e do tornar-se
outro, mesmo que momentaneamente.

Deus no mundo

Eu quis acender o espirito da vida

Quis refundir o meu préprio molde,

Quis reconhecer a verdade dos seres, dos elementos;
Me rebelei contra Deus,

Contra o papa, os banqueiros, a escola antiga,
Contra minha familia, contra meu amor,
Depois contra o trabalho,

Depois contra a preguigca,

Depois contra mim mesmo,

Contra minhas trés dimensdes:

Entdo o ditador do mundo

Mandou me prender no P3o de Agucar:

Vém esquadrilhas de avies

Bicar o meu pobre figado.

Vomito bilis em quantidade,
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Contemplo la embaixo as filhas do mar
Vestidas de mai0, cantando sambas,
Vejo madrugadas e tardes nascerem

- Pureza e simplicidade da vida! -

Mas nao posso pedir perdao.

(Murilo Mendes, “Novissimo Prometeu”)

Embora possamos reconhecer correlagdes entre o cineasta do Cinema Novo e o autor
de “Novissimo Prometeu”, segundo Luciana Stegagno Picchio (2012), o ultimo se distingue
do afa tropicalista do diretor de Terra em transe, residente na Europa no mesmo periodo que
Murilo. Podemos destacar, ainda, como dissonancia entre ambos a mesma caracteristica que
o poeta afirmava diferencia-lo de Guimardes Rosa, evocado abundantemente (como
personagem) em Riverdo Sussuarana. De acordo com o intelectual catdlico em Retratos-
reldmpago, ao contrario de Rosa (e, por consequéncia, de Euclides da Cunha e de Glauber
Rocha), ele ndo se embrenhara pelos sertdes mineiros ou nordestinos, nem dialogara com os
sertanejos, em vida ou em seus poemas — individuos “teluricos, divinos e demoniacos”
(MENDES, 1994, 1286). Ademais, poeta “catdlico, surrealista, barroco, metafisico, visionario e
insubmisso” (PICCHIO, 2012, s.p.), ao combinar o seu interesse pela religido aos movimentos
de vanguarda do periodo, Murilo concatenou dois polos equidistantes, incluindo a dimensao
do desejo no sagrado e refutando que a possibilidade de verdades definitivas (ANTELO,
2006). Nessas carateristicas, encontramos tanto vestigios da proximidade entre ele e o
surrealismo dissidente internacional e como da doutrina catdlica do amigo e artista Ismael
Nery, conforme veremos na leitura do poema “Novissimo Prometeu”, em que o dionisiaco
nietzschiano se combina ao mito grego.

Conforme vimos, o Prometeu acorrentado de Esquilo, ao lado da figura eternamente
errante de lo, nos faz compreender que a punicdo executada por Cronos (ou Zeus) pelo
roubo do fogo revela um fato oculto da histéria: o de que a contingéncia e o movimento de
lo rumo ao fim dos tempos serdo interrompidos pelo retorno dos martires e pela incessante
renovacao do sofrimento. Essa qualidade do mito prometeico foi enfatizada na retomada
nietzschiana da tragédia grega, que recupera a condi¢do impura desse relato. Apresentando
ainda uma afinidade com a vertente romantica do mito, a do poema de Goethe, o fildsofo
alemdo afirma que a ansia esquiliana de conferir ao titd o dilaceramento do seu corpo
devolve a esse mito outra mdscara possivel, além da de seu irmao Atlas: a de Dioniso:

Esse afa titanico de ser como que o Atlas de todos os individuos, e carrega-los
com a larga espadua cada vez mais alto e cada vez mais longo, é o que ha de
comum entre o prometeico e o dionisiaco. O Prometeu esquiliano é, nessa
consideragdo, uma mascara dionisiaca, ao passo que, no profundo pendor para a
justica antes mencionado, Esquilo trai, ao olho penetrante, a sua descendéncia
paterna de Apolo, o deus da individuagdo e dos limites da justica (NIETZSCHE,
2007, p. 66 — grifo nosso).

De acordo com o filésofo alem3o, na tragédia de Esquilo, Prometeu é um nome dado ao
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artista titanico que expia pelo sofrimento ao se propor a produzir seres humanos e aniquilar
os deuses olimpicos, mas que também se sente estupefato diante do “vir-a-ser do artista, a
alegria da criagdo artistica a desafiar todo e qualquer infortinio” (NIETZSCHE, 2007, p. 64),
como a sua vertente plasticator. Prometeu também seria (além de Edipo e de outros herdis)
a forma aparente da face de Dioniso, o proto-heréi e primeiro ator, que fora despedagado
pelos titds e depois idolatrado como Zagreus, de modo a abrigar em si a dupla esséncia de
“um cruel demonio embrutecido” e de um “brando e meigo soberano”.

A revista parisiense Acéphale, cujos cinco numeros foram publicados entre 1936 e
1938, dedicara-se especialmente a refutar o uso nietzschiano pelo nazismo e a enfatizar o
aspecto dionisiaco do pensamento. Nesse sentido, ndo é de se estranhar que os numeros 3 e
4 evoquem a filosofia de Dioniso, deus que era filho de Zeus e de uma mortal, Sémele,
nascido do corpo aniquilado de sua mae, e tantas vezes despedacado e retornado da
destruicdo. A divindade, que, para Nietzsche, teria instilado a insurgéncia ativa de Prometeu,
é lida por Jules Monnerot (2014), martinicano e também um dos fundadores do Colégio de
Sociologia, como o intercessor entre o poder e a ordem e responsavel pela dendncia da
arbitrariedade do primeiro (MONNEROT, 2014). O filésofo dionisiaco, para ele, resgata um
sentido esquecido da palavra “ressentimento”, o qual expressaria a indignacdo colérica. Por
sua vez, para Georges Bataille (em “Cronica nietzschiana”), o pensador alemdo demandaria,
por meio da tragédia, a vontade de poténcia do individuo, de combater o “céu carregado da
necessidade de punir” (BATAILLE, 2014, p. 20). Por fim, essa arte simbolizaria, aos
idealizadores do Colégio de Sociologia, uma forma de comunidade anarquica, reunida tanto
pela auséncia de um chefe, como pela embriaguez e pelo éxtase coletivos. Embora o poeta
mineiro refute o anticristianismo nietzschiano (valor enfatizado por Bataille, por exemplo),
mostrou-se apto a recuperar uma dimensao impura do sagrado debatida por intelectuais
como Roger Caillois, ao incorporar o éxtase dionisiaco no seu préprio comentario sobre a
religido.

“Novissimo Prometeu” pertence ao livro O visiondrio, escrito entre 1930 e 1933 e
publicado somente em 1941 que, como A poesia em panico (1937), é reconhecido como um
dos mais surrealistas de Murilo. Nos versos desse autor, prefigura-se uma religiosidade quase
mundana, expondo a laceracao da carne e a violéncia dos regimes ditatoriais do periodo —
como aquela presente na imagem dionisiaca —, que se apropriam dos corpos, dos gestos e
fazem novo uso da vida mesma, reduzida a uma condi¢do inumana e a um mecanismo de
controle. Mendes aproxima a divindade do labor do poeta, qguem funde e refunde o molde
da linguagem em sua tarefa e se manifesta politicamente contra o fascismo, como faria ao
longo de sua trajetdria escritural. O resultado da sintese entre a acefalia e a religido seria o
que Midrio de Andrade denominou, em “A poesia em panico” (1946), de uma religido
desprovida de universalismo e ou de verdades incontestdveis, em consonancia com Raul
Antelo:

Quero dizer: a atitude desenvolta que o poeta usa nos seus poemas pra com a

Linguagem & Ensino, Pelotas, v. 24, n. 1, p. 88-106, jan.-mar. 2021 99



Phrometeu/Prometeu: o transe, o poder e a génese no Tit3... Larissa Costa Da Mata

religido, além de um ndo raro mau gosto, desmoraliza as imagens permanentes,
veste de modas tempordrias as verdades que se querem eternas, fixa
anacronicamente numa regido do tempo e do espaco o Catolicismo, que se quer
universal por definicdo (ANDRADE, 1972, p. 46-47).

De fato, a observacdo de Andrade é pertinente: o que lemos na poesia de Murilo é
uma concepg¢do anacrbnica da eternidade, nem sempre pautada na possibilidade da
redenc¢do por meio do encontro com o divino, pois se insurge contra os préprios dogmas em
que se baseia, travestindo a igreja com corpos femininos e somando o amor pela virgem ao
amor pela mulher mundana, como vemos nos seguintes versos de “A destruicdo”, de A
poesia em panico: “O Madalena, tu que dominaste a forca da carne / Estd mais perto de nds
do que a Virgem Maria, / Isenta, desde a eternidade, da culpa original” (MENDES, 1994, p.
287). No poema prometeico, contudo, em que qualquer vestigio da divindade se reduz a
Zeus como algoz ou como grande ditador, os corpos femininos seminus — das mulheres no
mar, de maio, sereias ou nereidas — coexistem com o sofrimento do herdi, reconstituindo o
laco dionisiaco entre a dor e o gozo en retard.

O espirito e a esséncia se transformam nas pedras que rolam pelos poemas de O
visionario, o horror da guerra se espelha na carne e modifica os homens comuns e os santos
em rocha. Em poemas como “O doente do século”, “A cadeira elétrica” e “Mas” nao existe
uma separacgao entre a geografia do Caucaso e o figado de Prometeu, dado que o organismo
resuma-se a estilhacos solidificados e as pedras pesem sobre um corpo decapitado:

Meu coragdo vai sangrando,

Se desfazendo aos pedacos,

Mas assim mesmo inda tem

Uns pedacinhos de pedra

Que resistem duramente:

A pedra resiste ao vento

De aridez, que vai passando,

Vem rolando traigoeiro,

Dos desertos da cabeca. (“O doente do século”, MENDES, 1994, p. 236).

Uma noite — talvez avisem no jornal —

Apertarei um botdo no rochedo da carne,

O mar jorrara assim, aos borbotdes,

Das minhas veias onde desliza

Modesto e manso sem fazer barulho. [...] (“A cadeira elétrica”, MENDES, 1994, p.
237).

As ondas amarguradas

Encostam a cabega na pedra do cais.

Até as ondas possuem uma pedra na cabega.

Eu na verdade possuo

Todas as pedras que ha no mundo,

Mas ndo descanso (“Mas”, MENDES, 1994, p. 234).

Com o seu titulo, “novissimo”, e as remissdes sutis a guerra e as suas tecnologias —
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com os termos “ditador do mundo” e as “esquadrilhas de avides”, que devoram o corpo ao
invés de bombardea-lo, o poema de Murilo Mendes atualiza o mito grego permitindo a
convivéncia entre a Antiguidade e o presente. O reconhecimento da fusdo entre criador e
criatura, em “Novissimo Prometeu”, permite ao sujeito-lirico recusar-se a submeter-se a uma
hierarquia superior, confessando os supostos lapsos e apropriando-se da culpa (verso 20). Se
ha alguma comunhdo possivel nesse poema, essa se da entre os homens e uma divindade
que somente pode estar presente como retirada, pois “NADA E O NOME DE DEUS”, como
escreveria Glauber Rocha. Segundo Martin Heidegger constatara acerca da poesia de
Holderlin, quando se pergunta se seria possivel a poesia em tempos de penuria como a
guerra, o esplendor divino teria se perdido com o sacrificio do Cristo, inaugurando uma era
sem Deus e sem os herdis. Contudo, esse hiato deixado pelo seu afastamento, situado na
fenda entre céu e terra, é o lugar e o momento em que o ser se cria com o apagamento de
sua autoridade, quando e onde o seu pensamento se transmuta em poesia, reafirmando a
existéncia dessa arte mesmo por entre os escombros (HEIDEGGER, 1998).

Vale recordar que a nog¢ao de tempo implicada em Murilo deve-se em grande parte
ao essencialismo de Ismael Nery, quem conhecera em 1922. Como sabemos, o autor de
Bumba-meu-poeta (1930-1931) reuniu os escritos de Nery sobre essa doutrina na revista A
Ordem, fundada por Jackson Figueiredo em 1921. O essencialismo procurava garantir a
“superacdao” do homem por meio da abstracdo do tempo e do espaco, a que o ser humano
deveria sujeitar-se. Além disso, o homem deveria submeter todas as suas a¢des e envolver-
se apenas com os fatos essenciais ao seu “Bem” (ou “tudo o que nos conduz a morte
naturalmente sem atacar a nossa dose de instinto de conservacdo”). Visto que, para o
essencialismo, a vida seria um processo de construcdo do conhecimento, um

[...] ndo desviar-se de um destino inevitavel e preservar-se no percurso até um
futuro previsto, uma reconstrucdo que se inicia com o nascimento e finda com a
morte. Todo o homem possui um coeficiente de energia e de tempo determinado
que ndo podera ser desperdigado sem prejuizo final (MENDES, 1935, p. 315-316 —
grifo do autor).

Em “Novissimo Prometeu”, a abstracao do tempo e do espago se da com a perda das
margens corporeas, como se Prometeu se tornasse quase plano e se confundisse
mimeticamente com o Pdo de Acgucar (o qual substitui o Cducaso da tragédia esquiliana), pois
0 poeta rebela-se contra a divindade e contra as “trés dimensodes” do seu corpo. O sujeito-
lirico ndo cessa, igualmente, de demonstrar a aspiracdo de tornar-se o préprio regente de
seus dominios e deixar de servir como a peca submissa de uma engrenagem. Nesses termos,
o poeta reforca uma posicdo quase terrena da espiritualidade e a sua vizinhanga com um
Deus que combina a luz (“Eu quis acender o espirito da vida”) ao sofrimento no mundo. Nas
“Proposicbes sobre o fascismo” publicadas por Georges Bataille no segundo numero da
revista Acéphale (1937), o intelectual francés compreende o conceito de liberdade em
Nietzsche a semelhanca da aspiracdo prometeica, pois, para o fildsofo, ser livre significaria
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nao submeter a vida a uma func¢do, nem reconhecer a autoridade consciente ou Deus (o Zeus
da mitologia prometeica), simbolizada pela cabeca e pela unidade entre as func¢des servis do
corpo.

No entanto, quando o herdi se confunde com a divindade crista faz eco aquele que
estimula o sofrimento e a dor daqueles que contemplam a sua expiagdao. O herdi como
martir também foi discutido pelo artista brasileiro Fldvio de Carvalho, amigo do escritor
mineiro e autor do Retrato de Murilo Mendes (1951) e do grafite Cabeca do poeta Murilo
Mendes, do mesmo ano, que também esbocou uma relacdo intensa com a cultura italiana.
Murilo, além de ter vivido em Roma por dezoito anos, compusera o livro Ipotesi em italiano,
publicado postumamente em 1977; Carvalho redigira uma série de 65 textos cuja primeira
parte se intitulara, justamente, Os gatos de Roma, publicada no Diario de S. Paulo a partir de
1957, cuja primeira parte se remete a estada do autor na capital italiana no ano anterior para
desfilar o seu traje de verdao masculino e expor na Galeria L'Obelisco.

Segundo nos esclarece Flavio de Carvalho em “As feridas abertas da arqueologia. O
europeu quer a guerra”, da coletanea de textos mencionada, existe uma diferenca entre a
ética sul-americana e a europeia, dado que o primeiro desses povos se valeria de uma
atitude pacifica diante das feridas abertas, sendo, ainda, incapaz de reconhecer atras de si a
tradicdo e estaria tomado por um erotismo pueril. Por sua vez, o autor constata uma
necessidade europeia de manter as feridas abertas de sua arqueologia e de sua Histdria, um
desejo de “perpetuar o sofrimento e a dor” contemplando a imagem do Cristo em feridas.
Essa “conduta bedtica” diante de passado, associada ao constante desejo do velho
continente de instigar os conflitos bélicos, encontraria correlato na tragédia antiga, a qual
representava o padecimento do herdi por suas faltas, substituido pelo primeiro ator (um
Unico ator, o bailarino solitario), o deus Dioniso, que padecia em decorréncia da sua
insurgéncia contra a divindade suprema e das faltas cometias pelo coro (FREUD, 1996):

A beatitude arqueoldgica, que visa conservar as feridas abertas, torna-se uma
manifestagdo do masoquismo e narcisismo, onde o contemplador se admira a si
mesmo como herdi, sendo a sua pessoa transformada para esse fim em ruina
arqueoldgica. O beato-contemplador é sempre consequéncia do escripulo moral.
Ha um destino da ferida na arqueologia europeia; ela deve ser mantida aberta
para conservar sempre vivo o espetaculo voluptuoso da dor, sustentando dessa
maneira a ética proveniente dos escripulos morais gerados na tradigdo.
(CARVALHO, 2019, p. 73).

O poema de Murilo Mendes, entretanto, combina atitudes ambivalentes diante do
martirio, o lado passivo — o da soberania régia e divina — e o lado ativo, o da ética individual
diante das convencgdes. A acdo e a passividade dividem os dois conjuntos de dez versos do
poema. Em sua primeira parte, por meio dos verbos em primeira pessoa (“quis” e “rebelei”),
o texto faz jus a versdo esquiliana — na qual Prometeu afirma que quis cometer o seu crime
para libertar os mortais — e o poeta prometeico esboca a sua poténcia de recriar a realidade
existente e de refundar a tradicdo, a sua recusa as instituicdes e a opressao que elas
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representam (“Deus”, “papa”, “banqueiros”, “familia”), bem como a prépria consequéncia
dos seus atos. Assim, o titd se insubordina tanto contra o trabalho (um dos males libertados
pela caixa de Pandora), como contra o dcio e a preguica. Ndo obstante, nos dez ultimos
versos do poema, advém a punicao divina e os verbos em terceira pessoa se remetem ao
suplicio do tita (“mandou”, “vém”) e a sua recep¢do inerte do castigo (“vomito”,
“contemplo”) (ALVES; CODINHOTO, 2010). Por fim, atividade e inatividade se reiunem pela
justaposicdo de uma particula negativa que, combinada ao verbo “poder” (“Mas ndo posso
pedir perddo”), sugere uma decisdo ética por exceléncia, a de recusar a norma e a sujeicdo
aos designios alheios. A negagao transmuta um suposto “ndo poder” (passivo), significando
nao ter habilidade ou permissao para, em um “preferir ndo” ou um “ndo querer” (ativo), que
reinsere o sujeito no mundo pela via da linguagem e da “vontade de poténcia”. Criam-se,
destarte, uma regido limiar e a simultaneidade entre os atos de dizer (“pedir perddo”) e o
siléncio, bem como a circularidade de “Novissimo Prometeu”, o qual se inicia e termina com

duas formas diversas de resisténcia do tita.

Bem sabemos que os movimentos de vanguarda como o surrealismo e o dadaismo
reconhecem a debilidade do esfor¢o de repor a totalidade corpdrea. Por essa razao, esbocam
o retorno dessa percepcao de maneiras diversas na arte, valendo-se das descobertas
freudianas do inconsciente nos experimentos poéticos, tais como a escrita automadtica,
procedimento muito empregado entre os surrealistas reunidos em torno de André Breton
para criar um texto fragmentdrio como as bonecas desconexas de Hans Bellmer. Além disso,
nos periddicos surrealistas do periodo, nas revistas Documents, Acéphale e Minotaure, nas
quais figuram diversas ilustracées da autoria de André Masson, o corpo humano surrealista,
rasgado, expde a carne e as deformidades, reportando-nos a uma condi¢dao de animalidade
gue desmorona com o racionalismo e com os anseios de completude. Recordemos, nesse
sentido, do corpo do sujeito-lirico do poema “O doente do século”, petrificado e
fragmentado, com o coracdo em estilhacos e a cabeca substituida pela aridez do deserto.

Como vimos, Murilo Mendes, se aproximou do movimento surrealista especialmente
por meio do seu contato com artistas como o pintor e escritor Ismael Nery; a partir de 1957,
ja em Roma, participa do circulo intelectual de Alberto Magnelli (1881-1971), René Magritte
(1898-1967), Jean Arp (1886-1996) e Max Ernst (1891-1976). Escrito nessa época, o livro
Retratos-reldampago (1973), parte da obra madura de Murilo Mendes, se apresenta como um
campo de forcas no qual se encontram em confronto imagens relampejantes em que o
arcaico e o moderno, a consciéncia e a inconsciéncia sdo vistos como contemporaneos
(HONESCO, 2012), procedimento similar ao dos aforismos prometeicos de Glauber Rocha.
Em um desses retratos ligeiros, relata o contato travado com André Breton em Paris entre
1951 e 1952 e a sua descoberta do surrealismo no Rio de Janeiro na década de 1920. Embora
ndo tenha aderido ao movimento em conformidade absoluta, diz ter extraido dele uma
“versdo tropical”:
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Abracei o surrealismo a moda brasileira, tomando dele o que mais me
interessava: além de muitos capitulos da cartilha inconformista, a criagdo de uma
atmosfera poética baseada na acoplagem de elementos dispares. Tratava-se de
explorar o subconsciente; de inventar um outro frisson nouveau, extraido a
modernidade; tudo deveria contribuir para uma visdo fantastica do homem e seus
possibilidades extremas (MENDES, 1994, 1238).

Esses elementos aparentemente dissonantes estdo presentes em “Novissimo
Prometeu”, no qual vemos a imagem de um novo homem que se ergue sobre os estilhacos
da violéncia da guerra, talhado em pedra, vianda e sangue: um Prometeu compdsito, um
Prometeu-Dioniso, como aquele sugerido pelos colaboradores da revista Acéphale. Vale
recordar que o mote para a revista Acéphale deriva da ilustragdo de André Masson de um
corpo cujo sexo é substituido por um cranio descarnado e que apresenta uma tocha
posicionada na ma3o esquerda (MARTINEZ, in: BATAILLE et al., 2010), uma chama prometeica.
Para Bataille e Monnerot, o corpo decomposto de Dioniso remete-se ao globo em ebulicdo e
ao homem do entre-guerras. Murilo Mendes reivindica esse mesmo aspecto tellrico e
transmutador da obra de Friedrich Nietzsche no retrato-relampago sobre o filésofo alemao:

Sou grato a Nietzsche por certas palavras: “o espirito que danga”; “criagdo de

”, «u ”, «

novos valores”; “tudo o que ndao me faz morrer torna-me mais forte”; “o poder

n, u

oculto da alma”; “no homem acham-se reunidos criatura e criador”.

[...] Renovar sua didascalia sobre o espirito grego como ponto de partida da
cultura, e sobre o espirito israelita como organizador da ac¢do. Desnazificar
Nietzsche. Desprussianiza-lo.

Transcristdo? Interpreta a disciplina do sofrimento. Cada cristdo deveria explorar a
parte de Dionisio que Ihe toca (MENDES, 1994, p. 1210).

O titd do poema de Murilo ndo lamenta os sofrimentos de que padece, mas carrega a
punicdo que lhe é destinada como o Atlas levaria o0 mundo sobre as costas, trocando das
consequéncias para a humanidade, dado que se insurja até mesmo contra os valores que o
seu ato supostamente tornaria possiveis, de modo que se aproxime do revolucionario
anarquista. Por sua vez, o modelo bipolar de Glauber Rocha concebe a origem como um
momento falido, que ndo cessa de se efetuar no presente, desestabilizando o tempo
progressivo. Seja na variedade acefalica de Murilo Mendes ou na bipolar de Glauber Rocha, o
mito de Prometeu nos reporta a um comeco nado unitdrio, suscitado pelo conflito entre forgas
de assenhoramento e de subjugacdo, que retorna em eventos diversos atualizando a Histéria
— dos fascismos e das ditaduras latino-americanas — por meio da Antiguidade, ao modo da
genealogia nietzschiana.
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