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Resumo: Katja Petrowskaja, ucraniana, nascida em Kiev, estuda Literatura na Rússia e acaba 
migrando para a Alemanha, onde aprende o idioma, casa-se e publica um livro na língua do 
país que a acolheu intitulado Talvez Esther. O romance conta a trajetória de sua família 
desde o século XIX, quando fogem da Áustria para a Polônia e depois para a Ucrânia. Passam 
por alguns pogroms, duas Guerras, o Holomodor, o Babi Yar e a ditadura soviética, não 
exatamente nessa ordem. Katja pretende encontrar os indícios das histórias que ouviu 
durante toda sua vida, as anedotas, os casos curiosos, o talento para ensinar crianças 
surdas-mudas e talvez algum parente perdido, mas principalmente a sua identidade no 
mundo. Usando as teorias de trauma e testemunho, busca-se, neste artigo, compreender 
o que Petrowskaja quer encontrar e de que forma ela pode, literariamente, reconciliar-se 
com esse passado. 
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Title: An author fills in the gaps in her story: about memory, trauma, and Literature 
Abstract: Katja Petrowskaja, Ukrainian, born in Kiev, studies Literature in Russia and ends up 

migrating to Germany where she learns the language, gets married and publishes a book in 
the language of the country that welcomed her: entitled Maybe Esther. The novel tells the 
story of her family since the 19th century, when, still Jews, they fled from Austria to Poland 
and then to Ukraine. They go through some pogroms, two wars, the Holomodor, the Babi 
Yar and the Soviet dictatorship, not exactly in that order. Katja intends to find evidence of 
the stories she heard throughout her life, the anecdotes, the curious cases, the talent for 
teaching deaf-mute children and perhaps some lost relatives, but mainly her identity in the 
world. Using trauma and testimony theories, we seek, in this paper, to understand what 
Petrowskaja wants to find and how she can, literarily, reconcile herself with this past. 
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Introdução  

 

No próximo ano, serão comemorados os 80 anos do término da Segunda Guerra 

Mundial. É natural imaginar que, depois de tanto tempo e de uma exploração imensa do 

assunto, pouco haja para falar sobre a guerra em si ou suas consequências. No entanto, 

encontramos uma profusão de histórias divulgadas em todo tipo de mídias: documentários e 

revisões históricas, livros e filmes com apelo ficcional. Além disso, não é raro encontrar 

notícias sobre bombas do período desencavadas em grandes centros; mais raras, pela natural 

morte das testemunhas diretas do evento, são as decisões jurídicas que colocam 

nonagenários em prisão domiciliar, graças a novos entendimentos legais. 

O fato do envelhecimento e do consequente desaparecimento das testemunhas 

diretas da Segunda Guerra Mundial (participantes, vítimas ou algozes) não diminuiu o 

interesse das gerações seguintes, em especial as que, de alguma forma, foram afetadas pelo 

conflito. Os filhos e, principalmente, netos, agora sem a preocupação de gerarem conflitos 

familiares ou serem prejudicados no trabalho, começam a investigar o histórico familiar para 

compreender melhor a própria origem. A escritora Katja Petrowskaja percorre a história do 

seu berço familiar em busca de preencher as lacunas de sua vida pregressa, como diz 

Seligmann-Silva (2009, n.p.2): “O testemunho também é de certo modo uma tentativa de 

reunir os fragmentos do ‘passado’ (que não passa) dando um nexo e um contexto aos 

mesmos”. O livro da autora ucraniana é escrito em alemão, língua do invasor, o que gera uma 

série de conflitos internos para a própria narradora/detetive. 

Neste artigo, iremos percorrer com a autora alguns de seus confrontos do livro Talvez 

Esther, onde Katja, nascida em Kiev, doutora em Teoria Literária, de família judia em constante 

movimento (por toda a Europa para fugir da perseguição e atrás de melhores condições de 

trabalho), procura compreender de que forma acabou chegando onde chegou e por que 

alcançou esse destino. 

 

Início da busca 

 

A narrativa em primeira pessoa começa, não por acaso, na principal estação de trem 

de Berlim. Katja está prestes a embarcar para a Polônia, de onde seu bisavô, Oziel, emigrou 

para a Ucrânia. Temos uma observadora voraz: a descrição do ambiente é apurada, mas a 

descrição do que ela sente ao estar lá e as elucubrações que faz enquanto relaciona 

lembranças de um passado distante, acontecimentos históricos, ironias do destino e notícias 

de jornal é ainda mais. O leitor já se depara inicialmente com o seu olhar atento e minucioso. 

Na Hauptbahnhof, há um cartaz com os dizeres “BOMBARDIER Bem vindo a Berlim” 

(Petrowskaja, 2019, posição. 35). Um senhor se aproxima e pergunta a ela do que se trata o 

reclame, que, para ele, remete àquela guerra e às bombas – como poderia a cidade saudar 

alguém daquela forma? Depois de alguns parágrafos de reflexões internas, durante os quais a 

 
2 Texto de aula não numerado do autor. Disponível em: https://texsituras.wordpress.com/wp-
content/uploads/2010/03/testemunho-da-shoah-e-literatura-seligmann-silva.pdf. Acesso em: 26 mar. 2024. 

https://texsituras.wordpress.com/wp-content/uploads/2010/03/testemunho-da-shoah-e-literatura-seligmann-silva.pdf
https://texsituras.wordpress.com/wp-content/uploads/2010/03/testemunho-da-shoah-e-literatura-seligmann-silva.pdf
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autora lembra que também já se questionou sobre isso, ela responde que se trata de um 

musical francês que está fazendo um grande sucesso na cidade, e o fato de a palavra da 

propaganda não fazer alusão a isso já havia sido tema de uma reportagem. O senhor vai, 

coincidentemente, para a mesma cidade que a autora: é um americano, cuja esposa procurava 

a aldeia da qual a avó emigrara. Petrowskaja fala sobre a sua busca: 

 
[...] Contei sobre a cidade polonesa da qual meus antepassados haviam partido para 
Varsóvia fazia cem anos, e, de lá, mais para o leste, talvez apenas para me legar a 
língua russa, que agora, muito generosamente, não transmito a ninguém, dead end, 
portanto, fim; [...] (Petrowskaja, 2019, posição 59). 

 

O americano está entusiasmado pelo trabalho de detetive, embora nem ele nem a 

esposa soubessem algo da língua do país ou se ainda moravam judeus naquela localidade. 

Katja conta sobre como o novo amigo narra sua busca: “[...] claro, não havia sobrado nada — 

claro e nada ele disse para enfatizar a falta de sentido daquela sua jornada, eu também digo 

claro e até mesmo naturalmente com muita frequência, como se esse desaparecimento, esse 

nada, fosse claro ou natural” (Petrowskaja, 2019, posição 69). O texto da autora é abundante 

em informações, não só pela narrativa da busca, mas também por um fluxo de pensamentos 

e reflexões de toda ordem, aparentemente desconexo, contudo, que elucida para o leitor 

como funciona o processo de lembrança e entendimento de Petrowskaja. Destacamos aqui, 

que essa narração também é a lembrança de uma viagem de busca que causou impacto para 

a narradora, e sua elaboração resultará no texto – é quase uma memória do resgate de outros 

testemunhos. Beatriz Sarlo (2007) escreve sobre os momentos traumáticos que serão 

revividos de forma ficcional, o que não é o caso de Petrowskaja, pois ela não viveu 

diretamente o trauma, mas podemos dizer que ela também o carrega através da memória 

familiar: 

 
A narração da experiência está unida ao corpo e à voz, a uma presença real do sujeito 
na cena do passado. Não há testemunho sem experiência, mas tampouco há 
experiência sem narração: a linguagem liberta o aspecto mudo da experiência, 
redime-a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no 
comunicável, isto é, comum. A narração inscreve a experiência numa temporalidade 
que não é de seu acontecer (ameaçado desde seu próprio começo pela passagem do 
tempo e pelo irrepetível), mas de sua lembrança. A narração também funda uma 
temporalidade, que a cada repetição e a cada variante torna a se atualizar (Sarlo, 
2007, p. 24). 

 

Seligmann-Silva (2009) não fará distinção entre as ficções escritas sobre os traumas 

por testemunhas diretas ou indiretas quando fala em literatura de testemunho. O autor 

remete ao processo de escrita da biografia tardia da sobrevivente do campo de concentração, 

e coincidentemente também, tal como Katja, doutora em Literatura, Ruth Klüger (RK) 

 
escreve no ritmo das suas recordações, embala seus leitores numa cadeia de 
associações livres e deixa claro que escreve a partir do seu presente. Se ela escreveu 
em alemão e não em inglês foi porque tinha na mira antes de mais nada o público 
de língua alemã: visava um diálogo que felizmente deu-se desde a publicação do livro 
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que foi logo aclamado, primeiro na Alemanha e depois em outros países, como uma 
das principais obras escritas por um sobrevivente dos KZ (Seligmann-Silva, 20093) 

 

Para Seligmann-Silva (2009), Klüger desenvolve, da mesma forma que Petrowskaja, 

uma escrita reflexiva que não irá simplesmente resgatar e ordenar os acontecimentos ‒ 

atingindo os objetivos mais comuns da escrita de testemunho4 –, mas sim elaborá-los de 

forma que tanto a(s) escritora(s) quanto os leitores possam fruir literariamente e 

experimentar certa compreensão pela busca sem a expectativa de respostas definitivas.  

 

A história da família 

 

Quando começa, de fato, a percorrer sua árvore genealógica, Katja traz-nos imagens 

de um pinheiro, pois somos convidados a entrar em sua mente imagética. Ela, então, divide 

conosco que imaginou ser muito fácil percorrer a história de sua família. No entanto, enquanto 

enumera todo tipo de profissão em que os seus parentes estiveram envolvidos, a tarefa não 

parece mais tão simples: “Na minha família tinha de tudo, pensava eu, pretensiosa, um 

camponês, muitos professores, um provocador, um físico e um poeta. Mas, acima de tudo, 

lendas” (Petrowskaja, 2019, posição 118). É quando Katja dá-se conta do apagamento 

provocado pelas questões políticas que envolveram o regime de 1917: 

 
Num outro tempo, anterior às festas em torno de nossa mesa comprida, uma família 
grande era uma maldição, porque entre os parentes podia haver guardas brancos, 
sabotadores, aristocratas, culaques, familiares vivendo no estrangeiro, gente 
demasiado instruída, inimigos do povo e os filhos deles, bem como outras figuras 
suspeitas, e sob suspeita estavam todos, razão pela qual as famílias sofriam de certa 
atrofia da memória, muitas vezes para se salvar, o que raras vezes ajudava; na época 
daquelas nossas festas, se parentes assim havia, boa parte deles já estava esquecida, 
muitas vezes ocultada das crianças, de modo que as famílias encolhiam ramos 
inteiros caídos no esquecimento, o clã se desmanchava, até restar apenas a piada 
sobre os dois de mesmo sobrenome. Você é parente dele? De jeito nenhum, não 
somos nem xarás! (Petrowskaja, 2019, posição 190). 

    

Foi da mesma forma por esse motivo que a família, de origem judaica, acabou 

abandonando a religião. Não havia mais como mantê-la sem o risco de perseguição. Chama a 

atenção, aqui, o testemunho de Katja, que viveu o peso da ditadura comunista enquanto 

cidadã ucraniana da União Soviética e herdou os traumas passados da perseguição aos judeus 

(traço étnico do qual ela não mais compartilha) no território europeu até seu ápice, com o 

surgimento do nazismo. Não há somente um acontecimento marcante: toda a trajetória da 

família de Petrowskaja é movida pelos traumas. Estão sempre em trânsito, sempre em fuga, 

sempre tomando decisões nas quais um “erro de cálculo” pode significar a vida ou a morte. 

 
3 Texto de aula não numerado do autor. Disponível em: https://texsituras.wordpress.com/wp-
content/uploads/2010/03/testemunho-da-shoah-e-literatura-seligmann-silva.pdf. Acesso em: 26 mar. 2024. 
4 Seligmann-Silva (2009) enumera as principais justificativas da literatura de testemunho: “[...] 1) um impulso 
para se livrar da carga pesada da memória do mal passado; 2) como dívida de memória para com os que 
morreram; 3) como um ato de denúncia; 4) como um legado para gerações futuras; e, finalmente, 5) como um 
gesto humanitário na mediada em que o testemunho serviria como uma memória do mal”. 

https://texsituras.wordpress.com/wp-content/uploads/2010/03/testemunho-da-shoah-e-literatura-seligmann-silva.pdf
https://texsituras.wordpress.com/wp-content/uploads/2010/03/testemunho-da-shoah-e-literatura-seligmann-silva.pdf
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Nas páginas do livro Talvez Esther, vamos encontrar mais de um “talvez”, e o advérbio 

utilizado pela autora nos aponta para as várias possibilidades do que poderia ter acontecido: 

“se”. Essas, porém, são apenas especulações que, no decorrer da obra, irão instigar cada vez 

mais o leitor.  

 

Vida em família 

 

Ao longo do texto, Petrowskaja alterna suas recordações familiares pessoais, ou seja, 

as memórias do que foi contado do passado, e a busca, no presente, pelos traços deixados 

pelos seus antepassados. Tudo isso é intercalado por impressões pessoais e comentários não 

só focados nas descobertas, mas também, às vezes, um pouco aleatórios, como se a autora 

fosse incapaz de controlar sua mente, que a todo momento faz conexões com os estímulos 

que recebe. Ela seguidamente brinca com as palavras e coteja a história da família usando 

exemplos da língua russa em comparação com a língua alemã5, quando narra sua convivência 

com as duas avós, já idosas: 

 

As duas tinham um parafuso a menos, mas a expressão russa correspondente a essa 
não fala em parafusos: fala em “não estarem todos em casa”. Eu tinha medo disso, 
embora minhas babuchkas quase sempre estivessem em casa, provavelmente para 
minha proteção. Ainda assim, isso de não estarem todos em casa ‒ ou simplesmente 
esses todos ‒ me alarmava, como se os outros soubessem alguma coisa de nós que 
ninguém havia me contado, como se soubessem quem ou o que estava faltando 
(Petrowskaja, 2019, posição 166). 

 

Petrowskaja não sabe ao certo quando sua busca começou. Portando uma série de 

listas, a narradora as percorre atrás dos supostos sobrenomes dos antepassados. Supostos, 

pois muitos alteraram ou trocaram os nomes. Geller pode ser Heller. Parece que há Levi e 

Stern, mas a quantidade de Sterns que existe é assustadora. Há também os Krzewins e até 

alguns nomes próprios, as respectivas localidades e as datas de quando estes lá residiram. 

Porém, teria realmente sido isso? Mas, quando finalmente toma a decisão de buscar pela 

família perdida, Katja perde uma importante fonte de informações: “Quando Lida, a irmã mais 

velha de minha mãe, morreu, compreendi o significado da palavra ‘história’. Minha ânsia por 

saber estava madura, eu estava pronta para enfrentar os moinhos de vento da memória, e foi 

então que ela morreu” (Petrowskaja, 2019, posição 248). A autora percebe que o que sempre 

esteve disponível para ela agora não se encontra mais, e o que eram apenas ideias e 

pensamentos sobre a vida e sua busca se tornam reflexões mais densas sobre o entendimento 

da memória. 

 

História é quando, de repente, não há mais ninguém a quem perguntar, só restam 
as fontes. Eu não tinha mais ninguém a quem pudesse fazer as minhas perguntas, 
ninguém que pudesse se lembrar dos tempos passados. Tudo que me restava eram 
fragmentos de lembranças, além de apontamentos e documentos duvidosos 
guardados em arquivos distantes (Petrowskaja, 2019, posição 252) 

 
5 No alemão, língua original da obra, “ter um parafuso a menos”, é traduzido, literalmente, por “não ter todas as 
xícaras no armário”.  
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A trajetória da família da mãe e a da família do pai vão ser descritas aos poucos, 

conforme os dados que Katja possui. As avós foram muito marcantes, pois moraram com a 

família. A autora reconhece características judaicas apenas na culinária e em algumas palavras 

soltas, já que, na época de seu nascimento, a religião já havia sido abandonada. Porém, na 

história da família e no livro, as marcas são evidentes.  

A falecida tia Lida era a última da longa linhagem familiar que havia ensinado crianças 

surdas-mudas – “conhecia o segredo” (Petrowskaja, 2019, posição 259). Segundo Rosa, a avó 

da autora, sete gerações da família haviam ensinado crianças surdas-mudas. O avô da mãe, 

Schimon Heller (ou Geller em russo) explicava por que era tão importante ensinar as crianças 

surdas judias a falar: 

 
Ensinava crianças a falar para que fossem ouvidas, do contrário seus irmãos na fé as 
considerariam mentalmente perturbadas, porque a compreensão e a razão têm a 
sua sede na língua falada, ou assim pensavam na época. Aquele que é ouvido não se 
olvida: pertence ao grupo (Petrowskaja, 2019, posição 458). 

 

Quando a autora sai à procura de provas documentais sobre a escola especial de seus 

antepassados ou de alguma referência mais concreta, pouco encontra. Existe uma tradução 

de jornal sobre o nobre antepassado feita por um parente, cujo original se perdeu. Ao procurar 

em associações israelitas sobre o mesmo tema, encontra uma referência à Simon Heller, da 

mesma época em que o Simon Heller (ou Geller) parente existiu, professor de crianças 

especiais. Estas, porém não eram surdas-mudas, mas cegas: “Só pode ser ele, [...] no mundo 

pequeno da pedagogia para deficientes, só pode ter havido um Simon Heller” (Petrowskaja, 

2019, posição 502). 

Ao longo da narrativa, temos a impressão de que a autora não necessita encontrar, de 

fato, os familiares perdidos ou provas de que as lendas narradas de fato aconteceram. Sua 

busca se concentra muito mais em compreender a própria identidade e encontrar seu lugar 

no mundo. O decurso do romance coincide com a percepção de Le Goff (1992, p. 9): “[...] a 

história começou como um relato, a narração daquele que pode dizer ‘Eu vi, senti’. Este 

aspecto da história-relato, da história-testemunho, jamais deixou de estar presente no 

desenvolvimento da ciência histórica”. Embora a autora em nenhum momento tivesse uma 

expectativa de veracidade histórica, é importante ressaltar o lugar de convívio que tanto a 

História quanto a Literatura, entremeada pelo testemunho, podem ocupar. Para Ricoeur: 

 
A história pode ampliar, completar, corrigir, e até mesmo refutar o testemunho da 
memória sobre o passado, mas não pode aboli-lo. Por quê? Porque, segundo nos 
pareceu, a memória continua sendo o guardião da última dialética constitutiva da 
preteridade do passado, a saber, a relação entre o “não mais” que marca seu caráter 
acabado, abolido, ultrapassado, e o “tendo-sido” que designa seu caráter originário 
e, nesse sentido, indestrutível (Ricoeur, 2007, p. 505). 

 

É digno de nota que, observando o texto de Petrowskaja, percebe-se que a literatura 

pode lidar com a memória de uma maneira não tão comprometida e com propósitos diversos 

daqueles da ciência histórica, mas de mesmo valor. 
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Guerras 

 

Outro tema sempre presente no texto é a guerra. Qual delas, Katja às vezes se 

pergunta. Mas isso não parece fazer muita diferença, já que a tragédia da guerra é sempre a 

mesma. Lembrando que, quando o bisavô e a avó da autora migram para a Ucrânia nos anos 

1915 fugindo da Primeira Guerra Mundial, ainda terão que enfrentar a Segunda Guerra 

Mundial, seguida do Holomodor e, posteriormente, viver num regime ditatorial até o 

desmantelamento da União Soviética em 1990. Numa anedota irônica da família, consta que 

um tio-avô de Katja se recusa a deixar Kiev durante a invasão das tropas nazistas, já que é 

incapaz de acreditar que alguém possa ser pior que Stálin. As privações deixarão diversas 

marcas nos sobreviventes, algumas delas testemunhadas por Katja, como no caso da avó 

Rosa: 

 
Comprava um quarto de pão e o escondia debaixo do travesseiro. É assim que se 
engana a morte: você compra um pedaço de pão, e a morte não pode fazer mal 
algum. Quanto mais velha ela ia ficando, mais fundo mergulhava de volta na guerra. 
Minha mãe sempre ficava horrorizada cada vez que encontrava um daqueles 
pedaços de pão (Petrowskaja, 2019, posição 615).  

 

À avó materna coube a difícil tarefa de gerenciar um orfanato no final da guerra: “O 

chefe distrital lhe confiou duzentas crianças, e Rosa deveria construir, dirigir e administrar um 

orfanato para duzentas crianças semifamintas provenientes de Leningrado, nenhuma das 

quais podia morrer” (Petrowskaja, 2019, posição 665). Não havia qualquer justificativa para o 

fracasso. Caso não conseguisse, independentemente do motivo, teria que arcar com as 

consequências. Esse pensamento típico do momento e subentendido entre a comunidade 

como num acordo tácito, de difícil compreensão para o pensamento ocidental, será explicado 

mais adiante, quando Katja conta a história de um parente que desertou quando estava 

prestes a ser capturado: 

 
É proibido ser capturado e, caso aconteça, é proibido sobreviver. Essa era uma das 
aporias soviéticas da guerra, jamais dita. Quem sobrevive é um traidor, melhor 
morrer que trair. Por isso, quem retorna da prisão é um traidor e deve ser punido. 
Com a inexorabilidade da velha lógica, incutiam-nos silogismos desse tipo, não havia 
defesa contra eles, de tão clássicas que soavam aquelas frases cunhadas para a 
eternidade; quem não está conosco, está contra nós, mas o Estado não explicava 
que era culpa sua o fato de os soldados não terem munição, de lutarem com técnicas 
antiquadas e de nossos grandes estrategistas terem permitido o cerco de seu 
exército de milhões (Petrowskaja, 2019, posição 2253). 

 

Portanto, a selvageria, a garra com que os russos sempre lutaram se deveu muito mais 

ao desespero e à falta de escolha do que a alguma qualidade inata. Falhar nunca foi uma 

opção. 

Em 1915, a avó Rosa sai de Varsóvia e imigra para Kiev com seu pai e uma irmã. Em 

Kiev, eles constroem uma vida: ela passa a lecionar na escola de crianças surdas-mudas. Então, 

vem a Revolução Russa. Em seguida, o Holomodor. Quando a expectativa de que as coisas não 
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podem piorar dominam a todos, a Segunda Guerra Mundial é desencadeada. Rosa escapa do 

massacre do Babi Yar por ter sido enviada ao interior para cuidar dos órfãos, o que não foi 

exatamente uma sorte. Depois da guerra, a vida, embora mais estável, segue numa ditadura, 

portanto não melhora consideravelmente.  

Katja lembra que a avó economizava escondido para seu funeral, dinheiro este que foi 

totalmente perdido depois das reformas econômicas da Perestroika. A autora fala do conflito 

entre o que a avó viveu e o que sua geração viveu, que, com menos adversidades, teve a 

possibilidade de escolher como seria seu futuro:  

 
Minha avó Rosa não nos teria entendido, a meu irmão e a mim. Quase aos trinta 
anos de idade, ele aprendeu hebraico, e eu, alemão. Do nada, como pensávamos à 
época, meu irmão resolveu se dedicar ao judaísmo ortodoxo, e eu me apaixonei por 
um alemão, duas coisas igualmente distantes da vida e das expectativas de Rosa 
(Petrowskaja, 2019, posição 759). 

 

A autora narra intensamente a forma como a avó, professora de crianças, naquela 

época, designadas “surdas-mudas” que, mais tarde, ficou cega, registra suas memórias: “Em 

seus últimos anos de vida, Rosa escrevia suas memórias sem cessar e com grande pressa, 

escrevia-as a lápis em papel branco. O papel amarelava logo, como se pretendesse antecipar 

seu envelhecimento natural [...]” (Petrowskaja, 2019, posição 579). 

A forma da escrita em palimpsesto intriga Katja, que é incapaz de recuperar as 

anotações, já que, devido à cegueira, sua avó escrevia os apontamentos muitas vezes no 

mesmo papel onde já os havia escrito. Consegue traduzir muito pouco daquilo que Rosa 

deixou registrado, relata poeticamente: “Uma ou outra palavra escoava pela brenha de lã, 

‘doentes’, ‘Moscou’, ‘sacrifício’” (Petrowskaja, 2019, posição 589). Então, Petrowskaja 

percebe que, mais do que decifrar o que havia sido escrito, o objetivo do registro era outro: 

“[...] um ponto onde se apegar, um grosso e inextricável fio torcido de Ariadne” (Petrowskaja, 

2019, posição 589). A pesquisadora Assmann menciona o romântico inglês Thomas de 

Quincey sobre a questão da aparente confusão cerebral da avó da autora no que se refere às 

suas recordações: 

 

O que é o cérebro humano se não um palimpsesto natural e formidável? Camadas 
inextinguíveis de ideias, imagens, sentimentos lançaram-se sobre teu cérebro tão 
suavemente como a luz. Cada nova camada parece soterrar sob si mesma todas as 
que a antecedem. E na verdade nenhuma delas foi extinta? (Quincey, p.272 apud 
Assmann, 2011, p. 167). 

 

As recordações errantes da avó, o seu trauma é herdado por Katja, que recebe o 

desconforto sem compreendê-lo completamente, mas está disposta a acolher toda e qualquer 

lembrança que agora fará também parte de sua memória. 

 
Sua guerra tornou-se a minha, assim como fiz minha a sua distinção entre um antes 
e um depois, até que, em algum momento, já não me foi possível diferenciar a guerra 
dela dos meus sonhos e relegar suas lembranças às prateleiras da minha memória 
(Petrowskaja, 2019, posição 793). 
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Seligmann-Silva completa adicionando a informação de que os narradores que não 

experenciaram o trauma poderiam ter maior capacidade de narrá-lo do que aqueles que 

realmente o vivenciaram: “[...] esses autênticos sobreviventes, justamente são incapazes de 

narrar com tanta precisão os detalhes do ‘olhar da medusa’6” (Seligmann-Silva, 2003, p. 378). 

A neta recebeu, portanto, a tarefa de “honrar” a memória familiar buscando seu percurso e 

retomando suas vivências, as quais são repletas de emoções ao recuperar o trauma vivido 

pelos familiares, não só pelos relatos pessoais, mas pelo conhecimento histórico da autora. 

Na montagem do quebra-cabeça de sua genealogia, bem como da saga dos parentes, os 

sentimentos afloram. Izquierdo e Jean-Yves Tadié e Marc Tadié também mencionam a 

presença a comoção na recuperação da memória: “[...] é praticamente inimaginável a 

aquisição de alguma memória fora de algum estado emocional determinado” (Izquierdo, 

2010, posição 1074), visto que esta “[...] é, pois, inteiramente involuntária e dependente da 

carga emocional, afetiva, da sensação [...]”7 (Tadié; Tadié, 1999, p. 112, tradução nossa). 

 

Polônia 

 

Há um certo desconforto da parte de Petrowskaja, em parte por causa da intromissão, 

como se essa história também não fosse a sua, mas também pela falta de intimidade com o 

mundo pregresso da língua polonesa, do iídiche, da cultura judaica. A autora narra, abaixo, a 

percepção de que, mesmo involuntariamente, só domina a língua do opressor: 

 
Como russa, viajei da Alemanha à Varsóvia judia de meus parentes, à Polônia, Polcha; 
tinha a sensação de que minhas duas línguas faziam de mim uma representante das 
forças de ocupação. Como descendente dos que lutavam contra a mudez, estava 
pronta para entrar em ação, mas sem palavras, não falava nenhuma das línguas dos 
meus antepassados, não falava polonês, nem iídiche, nem hebraico, nem a língua 
dos sinais, nada sabia da shtetl, não conhecia nenhuma oração, era iniciante em 
todas aquelas disciplinas para as quais meus parentes se sentiam destinados 
(Petrowskaja, 2019, posição 962). 

 

O sentimento de não pertencimento não a impede, no entanto, de continuar sua busca 

para aprender e conhecer a realidade de sua família pregressa. Em Varsóvia, procura 

informações sobres os parentes que chegaram em 1905, mas, aos judeus, as pessoas da cidade 

só associam a palavra gueto. O gueto, contudo, só viria muito depois. Quando havia alguma 

possibilidade de segurança ou desenvolvimento pessoal, alguns judeus migravam e outros 

vinham logo atrás. A população judia da cidade alcançou um número considerável: “[...] Em 

1939, quando a guerra começou, a população de Varsóvia era de um milhão de habitantes, e 

 
6 Aqui, o autor se refere ao mito grego de Medusa. Górgona, monstro com forma feminina, Medusa profanou 
com Netuno o templo de Minerva. A punição da deusa foi a transformação dos cabelos da criatura em serpentes 
e, ao mesmo tempo, conferir-lhe a capacidade de petrificar tudo que seu olhar alcançasse. O olhar de Medusa 
representa, então, aqui todo ocorrido que ficou fixo e ou congelado. Tal como as pessoas que sofreram a fúria 
do Vesúvio em Pompeia, as vítimas petrificadas do “olhar de Medusa” testemunham silenciosamente e em todos 
os seus detalhes fragmentos do passado. 
7 Original: “[...] est donc entèrement involuntaire et sous la dépendance de la charge émotionnelle, affective, de 
la sensation [...]”. 
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desses trinta e nove por cento eram judeus” (Petrowskaja, 2019, posição 1006). Depois dessa 

consideração, a autora faz um breve cálculo, remete às Stolpersteine8 e pensa quantas seriam 

necessárias para contemplar os quase meio milhão de judeus que simplesmente 

desapareceram de Varsóvia: “E como era possível seguir vivendo ali? Se, como em Berlim, se 

pusesse uma pedra da lembrança na calçada para cada uma daquelas pessoas, todo o 

pavimento das vielas e ruas de Varsóvia seria de pedras douradas” (Petrowskaja, 2019, 

posição 1010). 

Ainda na cidade, procurando por vestígios familiares no Jewish Genealogy & Family 

Heritage Center, Katja percebe que pouco foi preservado sobre a história das famílias judias 

em Varsóvia. Anna, a funcionária que a ajuda, comenta que até seria possível resgatar dados 

de poloneses, mas, no caso de judeus, “a perda havia sido naturalmente fatal” (Petrowskaja, 

2019, posição 1024). Petroswskaja reflete sobre a triste escolha terminológica da moça: 

“Fiquei pensando naquele naturalmente fatal; além de as pessoas terem desaparecido, 

pouquíssimos eram os indícios de que elas haviam existido” (Petrowskaja, 2019, posição 

1024). Além disso, Anna continuamente exalta a sorte de Katja, que encontra rapidamente 

alguns registros, os quais outros judeus antes delas não teriam tido a felicidade de encontrar. 

Examinando a situação amplamente, a autora não se considera muito afortunada.  

Seguindo em sua busca, Katja vai para Kalisz, onde seu bisavô havia vivido no fim do 

séc. XIX. Entre algumas descobertas familiares, uma historiadora a introduz a uma curiosa 

história de apagamento revelada pela arquitetura da cidade: “[...] foi justamente Pani Ania 

quem me mostrou as letras hebraicas no calçamento das ruas de Kalisz” (Petrowskaja, 2019, 

posição 1323). A autora segue contando: 

 
As pessoas caminhavam a passos rápidos, seguia chuviscando e ninguém parecia 
saber que algumas ruas da cidade haviam sido pavimentadas com lápides retiradas 
do antigo cemitério judeu. Ainda durante a guerra, quando não havia mais nenhum 
judeu em Kalisz, as matzevot haviam sido arrancadas do cemitério; as lápides 
judaicas tinham sido cortadas em retângulos e assentadas de cabeça para baixo do 
calçamento das ruas, para que não vissem as letras hebraicas. Era um sistema de 
aniquilação com vários dispositivos de segurança. [...] Alguns anos atrás, a cidade 
recebeu novas canalizações; as pedras foram removidas e reposicionadas, só que 
dessa vez ninguém prestou atenção e algumas delas não foram invertidas, revelando 
as letras do alfabeto hebraico [...] (Petrowskaja, 2019, posição 1323). 

 

É interessante e triste perceber a deliberada extinção da presença do povo judaico não 

apenas como nação viva, mas também como memória. O cuidado para que as letras das 

lápides, em sua reutilização profanadora, não aparecessem marca a intencionalidade da 

aniquilação da lembrança. O sucesso da empreitada se confirma pelo fato de que, anos depois, 

ninguém se preocupa mais com o que as marcas das lápides poderiam remeter. A autora 

 
8 Stolpersteine, traduzido literalmente, pedras de tropeço. Trata-se de um projeto artístico do alemão Gunter 
Demnig que tem por objetivo marcar o local onde residiam as vítimas do nazismo enviadas para deportação 
através de cubos dourados de cerca de 10cm instalados na frente das respectivas moradias. Também são 
conhecidas como pedra-obstáculo ou pedras da memória. 
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afirma, no parágrafo seguinte, que o problema não se tratava nem do não reconhecimento 

do hebraico nas pedras, mas sim da invisibilidade daquelas pedras como lápides. 

 
Descobri duas ou três; em seguida, pelos vinte metros seguintes, nada; depois outra 
pedra, e três metros adiante mais duas ou três, um jogo de azar cujas regras ninguém 
havia estabelecido, aberto a todos, uma espécie de jogo da memória para adultos, 
mas ninguém jogava comigo, porque ninguém via aquelas letras (Petrowskaja, 2019, 
posição 1334). 

 

Depois de testemunhar a aniquilação dos vestígios judaicos na Polônia, Petrowskaja 

segue para Kiev, onde irá relatar algo muito mais terrível, tanto da história familiar e local da 

Segunda Guerra Mundial, quanto da história universal. 

 

Kiev 

 

Babi Yar significa pouca coisa para os moradores de Kiev hoje em dia. É mais um 

exemplo de história que não deveria ser lembrado, conta a autora. A ravina onde foram 

enterrados entre 100 e 200 mil judeus desde o final de setembro de 1941, dias após a entrada 

dos alemães na cidade, foi definitivamente apagada da história local. Lá, ela vê pessoas 

praticando esportes, comendo, bebendo, crianças brincando, enfim, uma vida normal, como 

se nada tivesse acontecido: 

 
Um lugar permanece o mesmo quando ali se mata, depois soterra, explode, cava, 
incinera, tritura, dispersa, silencia, planta, mente, despeja lixo, inunda, concreta, 
silencia de novo, interdita; quando se prendem os enlutados, se erguem dez 
monumentos anos mais tarde, se homenageiam os próprios mortos uma vez por ano 
ou se crê não ter nada a ver com isso? (Petrowskaja, 2019, posição 1777). 

 

Petrowskaja (2019) entende que os judeus que estiveram no gueto pelo menos 

tiveram tempo de entender o que estava acontecendo, enquanto aqueles que pereceram em 

Babi Yar não puderam sequer perceber que logo seriam mortos. Mas o que fazer daquele lugar 

que, para os soviéticos, deveria ser esquecido, já que o nazismo teria sido uma praga 

capitalista que foi definitivamente extirpada de seu território? Katja também é incapaz de 

responder a esta questão: “Eu preferia que Babi Yar tivesse agora o aspecto de uma paisagem 

lunar? Um lugar exótico? Tóxico? Todas as pessoas devoradas pela dor? Por que elas não veem 

o que eu vejo?” (Petrowskaja, 2019, posição 1804). 

Porque na Alemanha cada remota esquina onde aconteceu alguma fatalidade durante 

a guerra é marcada por monumentos artísticos, que causam comoção nos críticos, mas que 

muitas vezes já são tão pertencentes à paisagem que não remetem a tragédia nenhuma para 

os passantes. Qual a diferença entre o apagamento intencional e o involuntário, que ocorre 

pelo hábito? 
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Hoje, ao procurar a ravina majestosa — antes da guerra, se comprimento era de dois 
quilômetros e meio, com até sessenta metros de profundidade e bastante íngreme 
—, não consigo encontrá-la. Por dez anos, uma olaria bombeou seu entulho para ali, 
areia, argila e água; o governo soviético queria liquidar Babi Yar até como lugar físico 
(Petrowskaja, 2019, posição 1839). 

 

Não há dúvida que o apagamento foi intencional. Nem o registro do número de mortos 

é exato: “Segundo diferentes cálculos, morreram em Babi Yar algo entre cem e duzentas mil 

pessoas. Cem mil a mais ou a menos  ̶  não se sabe nem quantos foram, se um Babi Yar ou 

dois” (Petrowskaja, 2019, posição 1811). É claro que os alemães, durante o regime nazista, 

tentaram esconder seus crimes, mas a força de ocupação soviética posterior à Segunda Guerra 

tampouco se esforçou para elucidar os acontecimentos. Katja resgata as palavras de seu pai: 

“Hitler matou os leitores, e Stálin, os escritores; assim meu pai resumia o desaparecimento do 

iídiche” (Petrowskaja, 2019, posição 1830). Ou seja, embora primeiramente o regime soviético 

combatesse o nazismo e até mesmo tivesse apoiado o estabelecimento do Estado de Israel, 

não demorou muito para que fizesse, com Stálin no poder, o mesmo que Hitler havia feito: “O 

fuzilamento do Comitê Antifascista Judaico foi um dos últimos atos de Stálin” (Petrowskaja, 

2019, posição 1831). 

 

E se... 

 

Katja Petrowskaja tem uma série de memórias que ela mesma duvida que sejam 

verdadeiras. Ela não sabe exatamente de onde tirou as histórias e nem sequer quis perguntar 

ao pai, embora acredite que a informação só possa ter vindo dele. Os estranhos caminhos que 

nossas lembranças percorrem até chegar ao que acreditamos mais tarde ser verdadeiro e real 

estão repletos de atalhos, onde são adicionadas leituras, realidades de outros sonhos 

paralelos, e, por que não, alguma criação. Klüger discorre sobre a possibilidade de a 

informação no texto ser de alguma forma verdadeira: “O impacto causado pelo romance 

autobiográfico também deriva consideravelmente do nosso conhecimento (ou adivinhação) 

de que pelo menos uma parte da narrativa é verdadeira” (Klüger, 2009, p. 22). Sim, as 

premissas mais importantes são verdadeiras: Katja tem ascendência judaica e perdeu boa 

parte da família durante a ditadura nazista – outra parte foi perseguida durante a ditadura 

comunista. Esses são os fatos; os demais detalhes que não podem ser confirmados em seus 

pormenores assumem a particularidade do romance e foram diferentes para cada um. A 

escritora Rosa Monteiro aponta como as lembranças assumem diferentes formas de acordo 

com o tempo e seu interlocutor: “O que contamos hoje sobre a nossa infância não tem nada 

a ver com o que contaremos daqui a vinte anos. E o que você lembra da história comum 

familiar costuma ser completamente diferente daquilo que seus irmãos lembram” (Montero,  

2003, p. 12). Por isso, quando tenta relembrar a história, supostamente contada em algum 

momento remoto pelo pai, de como ele sobreviveu ao evento do Babi Yar, Katja precisa que 

ela seja verdadeira. O avô teria sido avisado, por um vizinho, da proximidade e do perigo dos 

alemães. Quem pôde, deixou Kiev, mas os meios eram escassos. Então, surgiu um espaço num 

pequeno caminhão. Junto com a mudança dos parceiros de empreitada, a futura família de 
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Katja ocupou o veículo. Não havia espaço para seu pai, então um fícus foi retirado do 

caminhão para fazer espaço para ele, ainda criança. Mas já não há mais certeza se esse foi 

mesmo o enredo da fuga. 

 
O fícus existiu ou é ficção? A ficção nasceu do fícus ou foi o contrário? Talvez eu 
nunca consiga determinar se o fícus que salvou meu pai de fato existiu em algum 
momento. 
Telefono para ele, que me consola. 
— Mesmo que ele não tenha existido, às vezes esses atos falhos dizem mais que um 
inventário meticuloso. Às vezes é justamente a pitadinha de poesia que torna a 
lembrança fiel à realidade. 
E assim foi que meu fícus fictício foi reabilitado como objeto literário (Petrowskaja, 
2019, posição 2168). 

 

O próprio pai, depois de muito refletir, passa a lembrar do fícus, mas não sabe mais se 

é o fícus da fuga ou o fícus de Katja. Ao se deparar com as inúmeras possibilidades, a autora 

decide aceitar as brincadeiras de sua mente e, ao mesmo tempo, convida o leitor a participar 

de sua crença:  

 
Como não existiu o fícus, mas nós existimos, isso significa que, afinal, ele existiu, sim, 
ou deve ter existido, porque, se não tivesse existido, tampouco existiríamos nós, não 
teríamos nos salvar; eu digo “nós”, mas quero dizer meu pai, porque se meu pai não 
tivesse sido salvo, como poderia ele se lembrar do fícus, e como poderia tê-lo 
esquecido? Fica demonstrado, portanto, ou talvez se possa demonstrar, que 
devemos nossa vida a uma ficção (Petrowskaja, 2019, posição 2176). 

 

Então, se chegamos até aqui, é porque estamos dispostos a dar um voto de confiança 

a uma ficção verossimilhante que, em linhas gerais, é completamente real e, nos seus detalhes 

mais particulares, até pode ser verdade.  

 

Considerações finais 

 

O caminho que percorremos junto à autora atrás dos vestígios de sua família compõe 

uma obra de qualidade excepcional. Disso não há dúvida. A veracidade dos fatos narrados não 

é uma questão pertinente: todos já foram comprovados e as anedotas familiares, Katja afirma 

que não só não tem como provar, mas que ela mesma duvida de algumas histórias. De outras, 

preferia nem ter sabido: 

 
O passado traía minhas expectativas, escapava-me das mãos e cometia um deslize 
atrás do outro. O patriarca que narrou a história gloriosa de minha família era filho 
ilegítimo, mas isso eu não podia escrever; Oziel não enviuvara cedo e, para 
completar, aquele Adolf, um nome comum à época mas alarmante para mim. Adolf 
confirmou meu receio: o de que eu não tinha nenhum poder sobre o passado, que 
vive como quer, só não consegue morrer (Petrowskaja, 2019, posição 1312). 

 

Não é só Petrowskaja que não pode controlar seu passado. Nenhum de nós pode. 

Muito menos podemos conter nossos sentimentos em relação aos acontecimentos e aos 
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traumas que herdamos através das relações familiares. No caso dos descendentes do 

extermínio da Segunda Guerra Mundial, tal emoção é muito mais intensa, já que até hoje 

existe uma incompreensão absoluta sobre os eventos traumáticos daquela época.  

Mas as narrativas derivadas da literatura de testemunho trazem respostas ao escritor 

e aos leitores enquanto seres humanos. Sobre as vivências e experiências: o narrar, o 

testemunhar nos permite sentir e compartilhar. Ao finalizar a leitura de Petrowskaja, nós, 

leitores, talvez não estejamos mais ricos em informações históricas, mas em material humano. 

Além disso, o testemunho, ainda que herdado através das gerações familiares, permite à 

escritora encontrar e compreender uma nova identidade de si mesma. 
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