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Resumo: Katja Petrowskaja, ucraniana, nascida em Kiev, estuda Literatura na Russia e acaba

migrando para a Alemanha, onde aprende o idioma, casa-se e publica um livro na lingua do
pais que a acolheu intitulado Talvez Esther. O romance conta a trajetéria de sua familia
desde o século XIX, quando fogem da Austria para a Poldnia e depois para a Ucrania. Passam
por alguns pogroms, duas Guerras, o Holomodor, o Babi Yar e a ditadura soviética, ndo
exatamente nessa ordem. Katja pretende encontrar os indicios das histdrias que ouviu
durante toda sua vida, as anedotas, os casos curiosos, o talento para ensinar criancgas
surdas-mudas e talvez algum parente perdido, mas principalmente a sua identidade no
mundo. Usando as teorias de trauma e testemunho, busca-se, neste artigo, compreender
o que Petrowskaja quer encontrar e de que forma ela pode, literariamente, reconciliar-se
com esse passado.
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Katja Petrowskaja, Ukrainian, born in Kiev, studies Literature in Russia and ends up
migrating to Germany where she learns the language, gets married and publishes a book in
the language of the country that welcomed her: entitled Maybe Esther. The novel tells the
story of her family since the 19th century, when, still Jews, they fled from Austria to Poland
and then to Ukraine. They go through some pogroms, two wars, the Holomodor, the Babi
Yar and the Soviet dictatorship, not exactly in that order. Katja intends to find evidence of
the stories she heard throughout her life, the anecdotes, the curious cases, the talent for
teaching deaf-mute children and perhaps some lost relatives, but mainly her identity in the
world. Using trauma and testimony theories, we seek, in this paper, to understand what
Petrowskaja wants to find and how she can, literarily, reconcile herself with this past.
Memory; Trauma; Maybe Esther; Katja Petrowskaja.
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Introdugao

No préximo ano, serdo comemorados os 80 anos do término da Segunda Guerra
Mundial. E natural imaginar que, depois de tanto tempo e de uma exploracdo imensa do
assunto, pouco haja para falar sobre a guerra em si ou suas consequéncias. No entanto,
encontramos uma profusdo de histérias divulgadas em todo tipo de midias: documentarios e
revisdes histodricas, livros e filmes com apelo ficcional. Além disso, ndo é raro encontrar
noticias sobre bombas do periodo desencavadas em grandes centros; mais raras, pela natural
morte das testemunhas diretas do evento, sdo as decisGes juridicas que colocam
nonagendrios em prisdo domiciliar, gracas a novos entendimentos legais.

O fato do envelhecimento e do consequente desaparecimento das testemunhas
diretas da Segunda Guerra Mundial (participantes, vitimas ou algozes) ndo diminuiu o
interesse das geracdes seguintes, em especial as que, de alguma forma, foram afetadas pelo
conflito. Os filhos e, principalmente, netos, agora sem a preocupacdo de gerarem conflitos
familiares ou serem prejudicados no trabalho, comegam a investigar o histérico familiar para
compreender melhor a prépria origem. A escritora Katja Petrowskaja percorre a histéria do
seu berco familiar em busca de preencher as lacunas de sua vida pregressa, como diz
Seligmann-Silva (2009, n.p.2): “O testemunho também é de certo modo uma tentativa de
reunir os fragmentos do ‘passado’ (que ndo passa) dando um nexo e um contexto aos
mesmos”. O livro da autora ucraniana é escrito em alemao, lingua do invasor, o que gera uma
série de conflitos internos para a propria narradora/detetive.

Neste artigo, iremos percorrer com a autora alguns de seus confrontos do livro Talvez
Esther, onde Katja, nascida em Kiev, doutora em Teoria Literaria, de familia judia em constante
movimento (por toda a Europa para fugir da perseguicdo e atras de melhores condi¢des de
trabalho), procura compreender de que forma acabou chegando onde chegou e por que
alcangou esse destino.

Inicio da busca

A narrativa em primeira pessoa comega, ndo por acaso, na principal estagdo de trem
de Berlim. Katja estd prestes a embarcar para a Pol6nia, de onde seu bisavd, Oziel, emigrou
para a Ucrania. Temos uma observadora voraz: a descricdo do ambiente é apurada, mas a
descricdo do que ela sente ao estar |4 e as elucubragées que faz enquanto relaciona
lembrancas de um passado distante, acontecimentos histéricos, ironias do destino e noticias
de jornal é ainda mais. O leitor ja se depara inicialmente com o seu olhar atento e minucioso.
Na Hauptbahnhof, ha um cartaz com os dizeres “BOMBARDIER Bem vindo a Berlim”
(Petrowskaja, 2019, posicdo. 35). Um senhor se aproxima e pergunta a ela do que se trata o
reclame, que, para ele, remete aquela guerra e as bombas — como poderia a cidade saudar
alguém daquela forma? Depois de alguns paragrafos de reflexdes internas, durante os quais a

2 Texto de aula n3o numerado do autor. Disponivel em: https://texsituras.wordpress.com/wp-

content/uploads/2010/03/testemunho-da-shoah-e-literatura-seligmann-silva.pdf. Acesso em: 26 mar. 2024.
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autora lembra que também ja se questionou sobre isso, ela responde que se trata de um
musical francés que estd fazendo um grande sucesso na cidade, e o fato de a palavra da
propaganda ndo fazer alusdo a isso ja havia sido tema de uma reportagem. O senhor vai,
coincidentemente, para a mesma cidade que a autora: é um americano, cuja esposa procurava
a aldeia da qual a avd emigrara. Petrowskaja fala sobre a sua busca:

[...] Contei sobre a cidade polonesa da qual meus antepassados haviam partido para
Varsévia fazia cem anos, e, de |3, mais para o leste, talvez apenas para me legar a
lingua russa, que agora, muito generosamente, ndo transmito a ninguém, dead end,
portanto, fim; [...] (Petrowskaja, 2019, posi¢do 59).

O americano esta entusiasmado pelo trabalho de detetive, embora nem ele nem a
esposa soubessem algo da lingua do pais ou se ainda moravam judeus naquela localidade.
Katja conta sobre como o novo amigo narra sua busca: “[...] claro, ndo havia sobrado nada —
claro e nada ele disse para enfatizar a falta de sentido daquela sua jornada, eu também digo
claro e até mesmo naturalmente com muita frequéncia, como se esse desaparecimento, esse

III

nada, fosse claro ou natural” (Petrowskaja, 2019, posicao 69). O texto da autora é abundante
em informacodes, ndo so pela narrativa da busca, mas também por um fluxo de pensamentos
e reflexGes de toda ordem, aparentemente desconexo, contudo, que elucida para o leitor
como funciona o processo de lembranca e entendimento de Petrowskaja. Destacamos aqui,
gue essa narragdo também é a lembranca de uma viagem de busca que causou impacto para
anarradora, e sua elaboracdo resultard no texto — é quase uma memdria do resgate de outros
testemunhos. Beatriz Sarlo (2007) escreve sobre os momentos traumaticos que serdo
revividos de forma ficcional, o que ndo é o caso de Petrowskaja, pois ela ndo viveu
diretamente o trauma, mas podemos dizer que ela também o carrega através da memoaria

familiar:

A narragdo da experiéncia esta unida ao corpo e a voz, a uma presenca real do sujeito
na cena do passado. Nao ha testemunho sem experiéncia, mas tampouco ha
experiéncia sem narragdo: a linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia,
redime-a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no
comunicavel, isto é, comum. A narragdo inscreve a experiéncia numa temporalidade
que ndo é de seu acontecer (ameagado desde seu préprio comeco pela passagem do
tempo e pelo irrepetivel), mas de sua lembranca. A narracdo também funda uma
temporalidade, que a cada repeti¢do e a cada variante torna a se atualizar (Sarlo,
2007, p. 24).

Seligmann-Silva (2009) nao fard distingdo entre as ficgbes escritas sobre os traumas
por testemunhas diretas ou indiretas quando fala em literatura de testemunho. O autor
remete ao processo de escrita da biografia tardia da sobrevivente do campo de concentracao,
e coincidentemente também, tal como Katja, doutora em Literatura, Ruth Kltuger (RK)

escreve no ritmo das suas recordagcbes, embala seus leitores numa cadeia de
associacgGes livres e deixa claro que escreve a partir do seu presente. Se ela escreveu
em alemdo e ndo em inglés foi porque tinha na mira antes de mais nada o publico
de lingua alema: visava um diadlogo que felizmente deu-se desde a publicacdo do livro
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que foi logo aclamado, primeiro na Alemanha e depois em outros paises, como uma
das principais obras escritas por um sobrevivente dos KZ (Seligmann-Silva, 20093)

Para Seligmann-Silva (2009), Kliiger desenvolve, da mesma forma que Petrowskaja,
uma escrita reflexiva que ndo ird simplesmente resgatar e ordenar os acontecimentos —
atingindo os objetivos mais comuns da escrita de testemunho* —, mas sim elabora-los de
forma que tanto a(s) escritora(s) quanto os leitores possam fruir literariamente e
experimentar certa compreensao pela busca sem a expectativa de respostas definitivas.

A histdria da familia

Quando comeca, de fato, a percorrer sua arvore genealégica, Katja traz-nos imagens
de um pinheiro, pois somos convidados a entrar em sua mente imagética. Ela, entdo, divide
conosco que imaginou ser muito facil percorrer a histéria de sua familia. No entanto, enquanto
enumera todo tipo de profissdo em que os seus parentes estiveram envolvidos, a tarefa ndo
parece mais tdo simples: “Na minha familia tinha de tudo, pensava eu, pretensiosa, um
camponés, muitos professores, um provocador, um fisico e um poeta. Mas, acima de tudo,
lendas” (Petrowskaja, 2019, posicdo 118). E quando Katja da-se conta do apagamento
provocado pelas questdes politicas que envolveram o regime de 1917:

Num outro tempo, anterior as festas em torno de nossa mesa comprida, uma familia
grande era uma maldi¢do, porque entre os parentes podia haver guardas brancos,
sabotadores, aristocratas, culaques, familiares vivendo no estrangeiro, gente
demasiado instruida, inimigos do povo e os filhos deles, bem como outras figuras
suspeitas, e sob suspeita estavam todos, razdo pela qual as familias sofriam de certa
atrofia da memoaria, muitas vezes para se salvar, o que raras vezes ajudava; na época
daquelas nossas festas, se parentes assim havia, boa parte deles ja estava esquecida,
muitas vezes ocultada das criancas, de modo que as familias encolhiam ramos
inteiros caidos no esquecimento, o cld se desmanchava, até restar apenas a piada
sobre os dois de mesmo sobrenome. Vocé é parente dele? De jeito nenhum, ndo
somos nem xaras! (Petrowskaja, 2019, posi¢do 190).

Foi da mesma forma por esse motivo que a familia, de origem judaica, acabou
abandonando a religido. Nao havia mais como manté-la sem o risco de persegui¢ao. Chama a
atencdo, aqui, o testemunho de Katja, que viveu o peso da ditadura comunista enquanto
cidada ucraniana da Unido Soviética e herdou os traumas passados da persegui¢do aos judeus
(traco étnico do qual ela ndo mais compartilha) no territério europeu até seu apice, com o
surgimento do nazismo. Ndo ha somente um acontecimento marcante: toda a trajetéria da
familia de Petrowskaja é movida pelos traumas. Estdo sempre em transito, sempre em fuga,
sempre tomando decisdes nas quais um “erro de calculo” pode significar a vida ou a morte.

3 Texto de aula n3o numerado do autor. Disponivel em: https://texsituras.wordpress.com/wp-

content/uploads/2010/03/testemunho-da-shoah-e-literatura-seligmann-silva.pdf. Acesso em: 26 mar. 2024.

4 Seligmann-Silva (2009) enumera as principais justificativas da literatura de testemunho: “[...] 1) um impulso
para se livrar da carga pesada da memoadria do mal passado; 2) como divida de memadria para com os que
morreram; 3) como um ato de denuncia; 4) como um legado para geragdes futuras; e, finalmente, 5) como um
gesto humanitdrio na mediada em que o testemunho serviria como uma memaria do mal”.
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Nas pdginas do livro Talvez Esther, vamos encontrar mais de um “talvez”, e o advérbio
utilizado pela autora nos aponta para as varias possibilidades do que poderia ter acontecido:
“se”. Essas, porém, sdo apenas especulacdes que, no decorrer da obra, irdo instigar cada vez
mais o leitor.

Vida em familia

Ao longo do texto, Petrowskaja alterna suas recordac¢des familiares pessoais, ou seja,
as memoarias do que foi contado do passado, e a busca, no presente, pelos tracos deixados
pelos seus antepassados. Tudo isso é intercalado por impressdes pessoais e comentdrios nao
so focados nas descobertas, mas também, as vezes, um pouco aleatdrios, como se a autora
fosse incapaz de controlar sua mente, que a todo momento faz conexdes com os estimulos
gue recebe. Ela seguidamente brinca com as palavras e coteja a histéria da familia usando
exemplos da lingua russa em comparacdo com a lingua alem3°, quando narra sua convivéncia
com as duas avos, ja idosas:

As duas tinham um parafuso a menos, mas a expressao russa correspondente a essa
ndo fala em parafusos: fala em “n3o estarem todos em casa”. Eu tinha medo disso,
embora minhas babuchkas quase sempre estivessem em casa, provavelmente para
minha protegao. Ainda assim, isso de ndo estarem todos em casa — ou simplesmente
esses todos — me alarmava, como se os outros soubessem alguma coisa de ndés que
ninguém havia me contado, como se soubessem quem ou o que estava faltando
(Petrowskaja, 2019, posicdo 166).

Petrowskaja ndo sabe ao certo quando sua busca comecou. Portando uma série de
listas, a narradora as percorre atrds dos supostos sobrenomes dos antepassados. Supostos,
pois muitos alteraram ou trocaram os nomes. Geller pode ser Heller. Parece que ha Levi e
Stern, mas a quantidade de Sterns que existe é assustadora. H4d também os Krzewins e até
alguns nomes préprios, as respectivas localidades e as datas de quando estes |4 residiram.
Porém, teria realmente sido isso? Mas, quando finalmente toma a decisao de buscar pela
familia perdida, Katja perde uma importante fonte de informag¢des: “Quando Lida, a irma mais
velha de minha mae, morreu, compreendi o significado da palavra ‘histéria’. Minha ansia por
saber estava madura, eu estava pronta para enfrentar os moinhos de vento da memoria, e foi
entdo que ela morreu” (Petrowskaja, 2019, posicdao 248). A autora percebe que o que sempre
esteve disponivel para ela agora ndo se encontra mais, e o que eram apenas ideias e
pensamentos sobre a vida e sua busca se tornam reflexdes mais densas sobre o entendimento
da memodria.

Histéria é quando, de repente, ndo ha mais ninguém a quem perguntar, so restam
as fontes. Eu ndo tinha mais ninguém a quem pudesse fazer as minhas perguntas,
ninguém que pudesse se lembrar dos tempos passados. Tudo que me restava eram
fragmentos de lembrancas, além de apontamentos e documentos duvidosos
guardados em arquivos distantes (Petrowskaja, 2019, posi¢do 252)

5 No alem3o, lingua original da obra, “ter um parafuso a menos”, é traduzido, literalmente, por “n3o ter todas as
xicaras no armario”.
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A trajetoria da familia da mde e a da familia do pai vao ser descritas aos poucos,
conforme os dados que Katja possui. As avés foram muito marcantes, pois moraram com a
familia. A autora reconhece caracteristicas judaicas apenas na culindria e em algumas palavras
soltas, ja que, na época de seu nascimento, a religido ja havia sido abandonada. Porém, na
historia da familia e no livro, as marcas sao evidentes.

A falecida tia Lida era a ultima da longa linhagem familiar que havia ensinado criancgas
surdas-mudas — “conhecia o segredo” (Petrowskaja, 2019, posi¢do 259). Segundo Rosa, a avd
da autora, sete gerac¢des da familia haviam ensinado criancas surdas-mudas. O av6 da mae,
Schimon Heller (ou Geller em russo) explicava por que era tdo importante ensinar as criancas
surdas judias a falar:

Ensinava criangas a falar para que fossem ouvidas, do contrario seus irmaos na fé as
considerariam mentalmente perturbadas, porque a compreensdo e a razdo tém a
sua sede na lingua falada, ou assim pensavam na época. Aquele que é ouvido n3o se
olvida: pertence ao grupo (Petrowskaja, 2019, posi¢do 458).

Quando a autora sai a procura de provas documentais sobre a escola especial de seus
antepassados ou de alguma referéncia mais concreta, pouco encontra. Existe uma tradugdo
de jornal sobre o nobre antepassado feita por um parente, cujo original se perdeu. Ao procurar
em associacgdes israelitas sobre o mesmo tema, encontra uma referéncia a Simon Heller, da
mesma época em que o Simon Heller (ou Geller) parente existiu, professor de criancas
especiais. Estas, porém nao eram surdas-mudas, mas cegas: “So pode ser ele, [...] no mundo
pequeno da pedagogia para deficientes, s6 pode ter havido um Simon Heller” (Petrowskaja,
2019, posicdo 502).

Ao longo da narrativa, temos a impressdo de que a autora ndo necessita encontrar, de
fato, os familiares perdidos ou provas de que as lendas narradas de fato aconteceram. Sua
busca se concentra muito mais em compreender a propria identidade e encontrar seu lugar
no mundo. O decurso do romance coincide com a percepgao de Le Goff (1992, p. 9): “[...] a
historia comegou como um relato, a narragao daquele que pode dizer ‘Eu vi, senti’. Este
aspecto da histéria-relato, da histéria-testemunho, jamais deixou de estar presente no
desenvolvimento da ciéncia histdrica”. Embora a autora em nenhum momento tivesse uma
expectativa de veracidade histérica, é importante ressaltar o lugar de convivio que tanto a
Histdria quanto a Literatura, entremeada pelo testemunho, podem ocupar. Para Ricoeur:

A histéria pode ampliar, completar, corrigir, e até mesmo refutar o testemunho da
memoaria sobre o passado, mas nado pode aboli-lo. Por qué? Porque, segundo nos
pareceu, a memdria continua sendo o guardido da ultima dialética constitutiva da
preteridade do passado, a saber, arelacdo entre o “ndo mais” que marca seu carater
acabado, abolido, ultrapassado, e o “tendo-sido” que designa seu carater originario
e, nesse sentido, indestrutivel (Ricoeur, 2007, p. 505).

E digno de nota que, observando o texto de Petrowskaja, percebe-se que a literatura
pode lidar com a memdria de uma maneira ndo tao comprometida e com propdsitos diversos
daqueles da ciéncia histdérica, mas de mesmo valor.
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Guerras

Outro tema sempre presente no texto é a guerra. Qual delas, Katja as vezes se
pergunta. Mas isso ndo parece fazer muita diferenca, ja que a tragédia da guerra é sempre a
mesma. Lembrando que, quando o bisavo e a avd da autora migram para a Ucrania nos anos
1915 fugindo da Primeira Guerra Mundial, ainda terdo que enfrentar a Segunda Guerra
Mundial, seguida do Holomodor e, posteriormente, viver num regime ditatorial até o
desmantelamento da Unido Soviética em 1990. Numa anedota irénica da familia, consta que
um tio-avo de Katja se recusa a deixar Kiev durante a invasdo das tropas nazistas, ja que é
incapaz de acreditar que alguém possa ser pior que Stalin. As privacdes deixardo diversas
marcas nos sobreviventes, algumas delas testemunhadas por Katja, como no caso da avéd
Rosa:

Comprava um quarto de pdo e o escondia debaixo do travesseiro. E assim que se
engana a morte: vocé compra um pedaco de pdo, e a morte ndo pode fazer mal
algum. Quanto mais velha ela ia ficando, mais fundo mergulhava de volta na guerra.
Minha mde sempre ficava horrorizada cada vez que encontrava um daqueles
pedacos de pao (Petrowskaja, 2019, posi¢do 615).

A avé materna coube a dificil tarefa de gerenciar um orfanato no final da guerra: “O
chefe distrital Ihe confiou duzentas criancas, e Rosa deveria construir, dirigir e administrar um
orfanato para duzentas criancas semifamintas provenientes de Leningrado, nenhuma das
guais podia morrer” (Petrowskaja, 2019, posicao 665). Nao havia qualquer justificativa para o
fracasso. Caso ndo conseguisse, independentemente do motivo, teria que arcar com as
consequéncias. Esse pensamento tipico do momento e subentendido entre a comunidade
como num acordo tacito, de dificil compreensao para o pensamento ocidental, sera explicado
mais adiante, quando Katja conta a histéria de um parente que desertou quando estava
prestes a ser capturado:

E proibido ser capturado e, caso aconteca, é proibido sobreviver. Essa era uma das
aporias soviéticas da guerra, jamais dita. Quem sobrevive é um traidor, melhor
morrer que trair. Por isso, quem retorna da prisdo é um traidor e deve ser punido.
Com ainexorabilidade da velha légica, incutiam-nos silogismos desse tipo, ndo havia
defesa contra eles, de tdo cldssicas que soavam aquelas frases cunhadas para a
eternidade; quem ndo esta conosco, esta contra nds, mas o Estado ndo explicava
que era culpa sua o fato de os soldados ndo terem munigao, de lutarem com técnicas
antiquadas e de nossos grandes estrategistas terem permitido o cerco de seu
exército de milhdes (Petrowskaja, 2019, posicdo 2253).

Portanto, a selvageria, a garra com que os russos sempre lutaram se deveu muito mais
ao desespero e a falta de escolha do que a alguma qualidade inata. Falhar nunca foi uma
opgao.

Em 1915, a avé Rosa sai de Varsdvia e imigra para Kiev com seu pai e uma irma. Em
Kiev, eles constroem uma vida: ela passa a lecionar na escola de criangas surdas-mudas. Entao,
vem a Revolugdo Russa. Em seguida, o Holomodor. Quando a expectativa de que as coisas nao
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podem piorar dominam a todos, a Segunda Guerra Mundial é desencadeada. Rosa escapa do
massacre do Babi Yar por ter sido enviada ao interior para cuidar dos orfaos, o que nao foi
exatamente uma sorte. Depois da guerra, a vida, embora mais estavel, segue numa ditadura,
portanto ndo melhora consideravelmente.

Katja lembra que a avé economizava escondido para seu funeral, dinheiro este que foi
totalmente perdido depois das reformas econdmicas da Perestroika. A autora fala do conflito
entre o que a avd viveu e 0 que sua geragao viveu, que, com menos adversidades, teve a
possibilidade de escolher como seria seu futuro:

Minha avd Rosa ndo nos teria entendido, a meu irmdo e a mim. Quase aos trinta
anos de idade, ele aprendeu hebraico, e eu, alem3o. Do nada, como pensavamos a
época, meu irmao resolveu se dedicar ao judaismo ortodoxo, e eu me apaixonei por
um alemado, duas coisas igualmente distantes da vida e das expectativas de Rosa
(Petrowskaja, 2019, posi¢do 759).

A autora narra intensamente a forma como a avd, professora de criangas, naquela
época, designadas “surdas-mudas” que, mais tarde, ficou cega, registra suas memdrias: “Em
seus Ultimos anos de vida, Rosa escrevia suas memorias sem cessar e com grande pressa,
escrevia-as a lapis em papel branco. O papel amarelava logo, como se pretendesse antecipar
seu envelhecimento natural [...]” (Petrowskaja, 2019, posicdo 579).

A forma da escrita em palimpsesto intriga Katja, que é incapaz de recuperar as
anotacdes, ja que, devido a cegueira, sua avd escrevia os apontamentos muitas vezes no
mesmo papel onde ja os havia escrito. Consegue traduzir muito pouco daquilo que Rosa
deixou registrado, relata poeticamente: “Uma ou outra palavra escoava pela brenha de |3,
‘doentes’, ‘Moscou’, ‘sacrificio’” (Petrowskaja, 2019, posicdao 589). Entdo, Petrowskaja
percebe que, mais do que decifrar o que havia sido escrito, o objetivo do registro era outro:
“[...] um ponto onde se apegar, um grosso e inextricavel fio torcido de Ariadne” (Petrowskaja,
2019, posicdao 589). A pesquisadora Assmann menciona o romantico inglés Thomas de
Quincey sobre a questao da aparente confusdo cerebral da avé da autora no que se refere as
suas recordagodes:

O que é o cérebro humano se ndo um palimpsesto natural e formidavel? Camadas
inextinguiveis de ideias, imagens, sentimentos lancaram-se sobre teu cérebro tdo
suavemente como a luz. Cada nova camada parece soterrar sob si mesma todas as
que a antecedem. E na verdade nenhuma delas foi extinta? (Quincey, p.272 apud
Assmann, 2011, p. 167).

As recordagdes errantes da avd, o seu trauma é herdado por Katja, que recebe o
desconforto sem compreendé-lo completamente, mas esta disposta a acolher toda e qualquer
lembrancga que agora farad também parte de sua meméria.

Sua guerra tornou-se a minha, assim como fiz minha a sua distingdo entre um antes
e um depois, até que, em algum momento, ja ndo me foi possivel diferenciar a guerra
dela dos meus sonhos e relegar suas lembrancas as prateleiras da minha memoaria
(Petrowskaja, 2019, posicdo 793).
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Seligmann-Silva completa adicionando a informacdo de que os narradores que nao
experenciaram o trauma poderiam ter maior capacidade de narra-lo do que aqueles que
realmente o vivenciaram: “[...] esses auténticos sobreviventes, justamente sdo incapazes de
narrar com tanta precis3o os detalhes do ‘olhar da medusa’®” (Seligmann-Silva, 2003, p. 378).
A neta recebeu, portanto, a tarefa de “honrar” a meméria familiar buscando seu percurso e
retomando suas vivéncias, as quais sdo repletas de emoc¢des ao recuperar o trauma vivido
pelos familiares, ndo sé pelos relatos pessoais, mas pelo conhecimento histdrico da autora.
Na montagem do quebra-cabeca de sua genealogia, bem como da saga dos parentes, os
sentimentos afloram. lzquierdo e Jean-Yves Tadié e Marc Tadié também mencionam a
presenca a comog¢do na recuperacdo da memdria: “[...] é praticamente inimagindvel a
aquisicdo de alguma memoria fora de algum estado emocional determinado” (lzquierdo,
2010, posicao 1074), visto que esta “[...] &, pois, inteiramente involuntaria e dependente da
carga emocional, afetiva, da sensac3o [...]”7 (Tadié; Tadié, 1999, p. 112, traducdo nossa).

Polbnia

Ha um certo desconforto da parte de Petrowskaja, em parte por causa da intromissao,
como se essa histdria também ndo fosse a sua, mas também pela falta de intimidade com o
mundo pregresso da lingua polonesa, do iidiche, da cultura judaica. A autora narra, abaixo, a
percepcdo de que, mesmo involuntariamente, s domina a lingua do opressor:

Como russa, viajei da Alemanha a Varsévia judia de meus parentes, a Polonia, Polcha;
tinha a sensagdo de que minhas duas linguas faziam de mim uma representante das
forgas de ocupagdo. Como descendente dos que lutavam contra a mudez, estava
pronta para entrar em a¢do, mas sem palavras, ndo falava nenhuma das linguas dos
meus antepassados, ndo falava polonés, nem iidiche, nem hebraico, nem a lingua
dos sinais, nada sabia da shtetl/, ndo conhecia nenhuma oracdo, era iniciante em
todas aquelas disciplinas para as quais meus parentes se sentiam destinados
(Petrowskaja, 2019, posicdo 962).

O sentimento de ndo pertencimento ndao a impede, no entanto, de continuar sua busca
para aprender e conhecer a realidade de sua familia pregressa. Em Varsévia, procura
informagdes sobres os parentes que chegaram em 1905, mas, aos judeus, as pessoas da cidade
sé associam a palavra gueto. O gueto, contudo, sé viria muito depois. Quando havia alguma
possibilidade de seguranca ou desenvolvimento pessoal, alguns judeus migravam e outros
vinham logo atras. A popula¢do judia da cidade alcangou um nuimero consideravel: “[...] Em
1939, quando a guerra comecou, a populacdo de Varsdvia era de um milhdo de habitantes, e

6 Aqui, o autor se refere ao mito grego de Medusa. Gérgona, monstro com forma feminina, Medusa profanou
com Netuno o templo de Minerva. A punicdo da deusa foi a transformacdo dos cabelos da criatura em serpentes
e, ao mesmo tempo, conferir-lhe a capacidade de petrificar tudo que seu olhar alcangasse. O olhar de Medusa
representa, entdo, aqui todo ocorrido que ficou fixo e ou congelado. Tal como as pessoas que sofreram a furia
do Vesuvio em Pompeia, as vitimas petrificadas do “olhar de Medusa” testemunham silenciosamente e em todos
os seus detalhes fragmentos do passado.

7 Original: “[...] est donc entérement involuntaire et sous la dépendance de la charge émotionnelle, affective, de
la sensation [...]".
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desses trinta e nove por cento eram judeus” (Petrowskaja, 2019, posi¢cdo 1006). Depois dessa
consideracdo, a autora faz um breve célculo, remete as Stolpersteine® e pensa quantas seriam
necessarias para contemplar os quase meio milhdo de judeus que simplesmente
desapareceram de Varsévia: “E como era possivel seguir vivendo ali? Se, como em Berlim, se
pusesse uma pedra da lembranca na calcada para cada uma daquelas pessoas, todo o
pavimento das vielas e ruas de Varsévia seria de pedras douradas” (Petrowskaja, 2019,
posicdo 1010).

Ainda na cidade, procurando por vestigios familiares no Jewish Genealogy & Family
Heritage Center, Katja percebe que pouco foi preservado sobre a histéria das familias judias
em Varsovia. Anna, a funcionaria que a ajuda, comenta que até seria possivel resgatar dados

III

de poloneses, mas, no caso de judeus, “a perda havia sido naturalmente fatal” (Petrowskaja,
2019, posicao 1024). Petroswskaja reflete sobre a triste escolha terminolégica da mocga:
“Fiquei pensando naquele naturalmente fatal; além de as pessoas terem desaparecido,
pouquissimos eram os indicios de que elas haviam existido” (Petrowskaja, 2019, posicdo
1024). Além disso, Anna continuamente exalta a sorte de Katja, que encontra rapidamente
alguns registros, os quais outros judeus antes delas ndo teriam tido a felicidade de encontrar.
Examinando a situacdo amplamente, a autora ndo se considera muito afortunada.

Seguindo em sua busca, Katja vai para Kalisz, onde seu bisav6 havia vivido no fim do
séc. XIX. Entre algumas descobertas familiares, uma historiadora a introduz a uma curiosa
histéria de apagamento revelada pela arquitetura da cidade: “[...] foi justamente Pani Ania
guem me mostrou as letras hebraicas no calcamento das ruas de Kalisz” (Petrowskaja, 2019,

posicdo 1323). A autora segue contando:

As pessoas caminhavam a passos rdpidos, seguia chuviscando e ninguém parecia
saber que algumas ruas da cidade haviam sido pavimentadas com lapides retiradas
do antigo cemitério judeu. Ainda durante a guerra, quando ndo havia mais nenhum
judeu em Kalisz, as matzevot haviam sido arrancadas do cemitério; as lapides
judaicas tinham sido cortadas em retangulos e assentadas de cabega para baixo do
calcamento das ruas, para que ndo vissem as letras hebraicas. Era um sistema de
aniquilagdo com varios dispositivos de seguranca. [...] Alguns anos atras, a cidade
recebeu novas canaliza¢des; as pedras foram removidas e reposicionadas, s6 que
dessa vez ninguém prestou atenc¢do e algumas delas ndo foram invertidas, revelando
as letras do alfabeto hebraico [...] (Petrowskaja, 2019, posicao 1323).

E interessante e triste perceber a deliberada extin¢do da presenca do povo judaico ndo
apenas como nagao viva, mas também como memdria. O cuidado para que as letras das
ldapides, em sua reutilizacdo profanadora, ndo aparecessem marca a intencionalidade da
aniquilacdo da lembranca. O sucesso da empreitada se confirma pelo fato de que, anos depois,
ninguém se preocupa mais com o que as marcas das lapides poderiam remeter. A autora

8 Stolpersteine, traduzido literalmente, pedras de tropeco. Trata-se de um projeto artistico do alem3o Gunter
Demnig que tem por objetivo marcar o local onde residiam as vitimas do nazismo enviadas para deportacdo
através de cubos dourados de cerca de 10cm instalados na frente das respectivas moradias. Também sado
conhecidas como pedra-obstaculo ou pedras da meméria.
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afirma, no paragrafo seguinte, que o problema nao se tratava nem do ndo reconhecimento
do hebraico nas pedras, mas sim da invisibilidade daquelas pedras como lapides.

Descobri duas ou trés; em seguida, pelos vinte metros seguintes, nada; depois outra
pedra, e trés metros adiante mais duas ou trés, um jogo de azar cujas regras ninguém
havia estabelecido, aberto a todos, uma espécie de jogo da meméria para adultos,
mas ninguém jogava comigo, porque ninguém via aquelas letras (Petrowskaja, 2019,
posi¢do 1334).

Depois de testemunhar a aniquilacdo dos vestigios judaicos na Pol6nia, Petrowskaja
segue para Kiev, onde ird relatar algo muito mais terrivel, tanto da histéria familiar e local da
Segunda Guerra Mundial, quanto da histdria universal.

Kiev

Babi Yar significa pouca coisa para os moradores de Kiev hoje em dia. E mais um
exemplo de histdria que ndo deveria ser lembrado, conta a autora. A ravina onde foram
enterrados entre 100 e 200 mil judeus desde o final de setembro de 1941, dias apds a entrada
dos alemades na cidade, foi definitivamente apagada da histdria local. L3, ela vé pessoas
praticando esportes, comendo, bebendo, criancas brincando, enfim, uma vida normal, como
se nada tivesse acontecido:

Um lugar permanece o mesmo quando ali se mata, depois soterra, explode, cava,
incinera, tritura, dispersa, silencia, planta, mente, despeja lixo, inunda, concreta,
silencia de novo, interdita; quando se prendem os enlutados, se erguem dez
monumentos anos mais tarde, se homenageiam os préprios mortos uma vez por ano
ou se cré ndo ter nada a ver com isso? (Petrowskaja, 2019, posi¢do 1777).

Petrowskaja (2019) entende que os judeus que estiveram no gueto pelo menos
tiveram tempo de entender o que estava acontecendo, enquanto aqueles que pereceram em
Babi Yar ndo puderam sequer perceber que logo seriam mortos. Mas o que fazer daquele lugar
gue, para os soviéticos, deveria ser esquecido, ja que o nazismo teria sido uma praga
capitalista que foi definitivamente extirpada de seu territério? Katja também é incapaz de
responder a esta questdo: “Eu preferia que Babi Yar tivesse agora o aspecto de uma paisagem
lunar? Um lugar exdtico? Téxico? Todas as pessoas devoradas pela dor? Por que elas ndo veem
o que eu vejo?” (Petrowskaja, 2019, posi¢cdo 1804).

Porque na Alemanha cada remota esquina onde aconteceu alguma fatalidade durante
a guerra é marcada por monumentos artisticos, que causam comogdo nos criticos, mas que
muitas vezes ja sdo tao pertencentes a paisagem que ndao remetem a tragédia nenhuma para
os passantes. Qual a diferenga entre o apagamento intencional e o involuntario, que ocorre
pelo habito?
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Hoje, ao procurar a ravina majestosa — antes da guerra, se comprimento era de dois
quilémetros e meio, com até sessenta metros de profundidade e bastante ingreme
—, ndo consigo encontra-la. Por dez anos, uma olaria bombeou seu entulho para ali,
areia, argila e 4gua; o governo soviético queria liquidar Babi Yar até como lugar fisico
(Petrowskaja, 2019, posi¢do 1839).

Nao ha duvida que o apagamento foi intencional. Nem o registro do nimero de mortos
é exato: “Segundo diferentes calculos, morreram em Babi Yar algo entre cem e duzentas mil
pessoas. Cem mil a mais ou a menos — ndo se sabe nem quantos foram, se um Babi Yar ou
dois” (Petrowskaja, 2019, posicdo 1811). E claro que os alem3es, durante o regime nazista,
tentaram esconder seus crimes, mas a for¢a de ocupacdo soviética posterior a Segunda Guerra
tampouco se esforcou para elucidar os acontecimentos. Katja resgata as palavras de seu pai:
“Hitler matou os leitores, e Stdlin, os escritores; assim meu pai resumia o desaparecimento do
iidiche” (Petrowskaja, 2019, posicdo 1830). Ou seja, embora primeiramente o regime soviético
combatesse o nazismo e até mesmo tivesse apoiado o estabelecimento do Estado de Israel,
ndo demorou muito para que fizesse, com Stalin no poder, o mesmo que Hitler havia feito: “O
fuzilamento do Comité Antifascista Judaico foi um dos ultimos atos de Stalin” (Petrowskaja,
2019, posicdo 1831).

E se...

Katja Petrowskaja tem uma série de memdrias que ela mesma duvida que sejam
verdadeiras. Ela ndo sabe exatamente de onde tirou as histérias e nem sequer quis perguntar
a0 pai, embora acredite que a informacdo so possa ter vindo dele. Os estranhos caminhos que
nossas lembrancgas percorrem até chegar ao que acreditamos mais tarde ser verdadeiro e real
estdo repletos de atalhos, onde sdo adicionadas leituras, realidades de outros sonhos
paralelos, e, por que ndo, alguma criacdo. Kliger discorre sobre a possibilidade de a
informacgdo no texto ser de alguma forma verdadeira: “O impacto causado pelo romance
autobiografico também deriva consideravelmente do nosso conhecimento (ou adivinhagao)
de que pelo menos uma parte da narrativa é verdadeira” (Kliger, 2009, p. 22). Sim, as
premissas mais importantes sdo verdadeiras: Katja tem ascendéncia judaica e perdeu boa
parte da familia durante a ditadura nazista — outra parte foi perseguida durante a ditadura
comunista. Esses sao os fatos; os demais detalhes que ndao podem ser confirmados em seus
pormenores assumem a particularidade do romance e foram diferentes para cada um. A
escritora Rosa Monteiro aponta como as lembrangas assumem diferentes formas de acordo
com o tempo e seu interlocutor: “O que contamos hoje sobre a nossa infancia ndo tem nada
a ver com o que contaremos daqui a vinte anos. E o que vocé lembra da histéria comum
familiar costuma ser completamente diferente daquilo que seus irmdos lembram” (Montero,
2003, p. 12). Por isso, quando tenta relembrar a histdria, supostamente contada em algum
momento remoto pelo pai, de como ele sobreviveu ao evento do Babi Yar, Katja precisa que
ela seja verdadeira. O avoé teria sido avisado, por um vizinho, da proximidade e do perigo dos
alemaes. Quem pode, deixou Kiev, mas os meios eram escassos. Entdo, surgiu um espago num
pequeno caminhdo. Junto com a mudancga dos parceiros de empreitada, a futura familia de

Linguagem & Ensino, Pelotas, v. 27, n. 2, p. 319-332, maio.-ago. 2024 330



Uma autora preenche as lacunas da sua histéria Milena Hoffmann Kunrath

Katja ocupou o veiculo. Nao havia espaco para seu pai, entdo um ficus foi retirado do
caminhdo para fazer espago para ele, ainda crianga. Mas ja ndo ha mais certeza se esse foi
mesmo o enredo da fuga.

O ficus existiu ou é ficcdo? A ficgdo nasceu do ficus ou foi o contrario? Talvez eu
nunca consiga determinar se o ficus que salvou meu pai de fato existiu em algum
momento.

Telefono para ele, que me consola.

— Mesmo que ele ndo tenha existido, as vezes esses atos falhos dizem mais que um
inventdrio meticuloso. As vezes é justamente a pitadinha de poesia que torna a
lembranga fiel a realidade.

E assim foi que meu ficus ficticio foi reabilitado como objeto literario (Petrowskaja,
2019, posi¢cdo 2168).

O préprio pai, depois de muito refletir, passa a lembrar do ficus, mas ndo sabe mais se
é o ficus da fuga ou o ficus de Katja. Ao se deparar com as inuUmeras possibilidades, a autora
decide aceitar as brincadeiras de sua mente e, ao mesmo tempo, convida o leitor a participar
de sua crenga:

Como nao existiu o ficus, mas nds existimos, isso significa que, afinal, ele existiu, sim,
ou deve ter existido, porque, se nao tivesse existido, tampouco existiriamos nds, ndo
teriamos nos salvar; eu digo “nds”, mas quero dizer meu pai, porque se meu pai nao
tivesse sido salvo, como poderia ele se lembrar do ficus, e como poderia té-lo
esquecido? Fica demonstrado, portanto, ou talvez se possa demonstrar, que
devemos nossa vida a uma ficgdo (Petrowskaja, 2019, posi¢do 2176).

Entdo, se chegamos até aqui, é porque estamos dispostos a dar um voto de confianca
a uma ficcdo verossimilhante que, em linhas gerais, é completamente real e, nos seus detalhes
mais particulares, até pode ser verdade.

Consideracgoes finais

O caminho que percorremos junto a autora atras dos vestigios de sua familia compde
uma obra de qualidade excepcional. Disso ndo ha duvida. A veracidade dos fatos narrados nao
€ uma questdo pertinente: todos ja foram comprovados e as anedotas familiares, Katja afirma
gue ndo sé ndo tem como provar, mas que ela mesma duvida de algumas histérias. De outras,
preferia nem ter sabido:

O passado traia minhas expectativas, escapava-me das maos e cometia um deslize
atras do outro. O patriarca que narrou a histéria gloriosa de minha familia era filho
ilegitimo, mas isso eu ndo podia escrever; Oziel ndo enviuvara cedo e, para
completar, aquele Adolf, um nome comum a época mas alarmante para mim. Adolf
confirmou meu receio: o de que eu ndo tinha nenhum poder sobre o passado, que
vive como quer, sé ndo consegue morrer (Petrowskaja, 2019, posicdo 1312).

N3o é so Petrowskaja que ndao pode controlar seu passado. Nenhum de nds pode.
Muito menos podemos conter nossos sentimentos em relagdo aos acontecimentos e aos
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traumas que herdamos através das relacdes familiares. No caso dos descendentes do
exterminio da Segunda Guerra Mundial, tal emocdo é muito mais intensa, ja que até hoje
existe uma incompreensao absoluta sobre os eventos traumaticos daquela época.

Mas as narrativas derivadas da literatura de testemunho trazem respostas ao escritor
e aos leitores enquanto seres humanos. Sobre as vivéncias e experiéncias: o narrar, o
testemunhar nos permite sentir e compartilhar. Ao finalizar a leitura de Petrowskaja, nds,
leitores, talvez ndo estejamos mais ricos em informacodes histéricas, mas em material humano.
Além disso, o testemunho, ainda que herdado através das geracdes familiares, permite a
escritora encontrar e compreender uma nova identidade de si mesma.
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