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Resumo: Este trabalho aborda o processo psicológico básico emoção na construção de personagens 
literários, buscando correlacionar a aplicação do termo edipiano na literatura científica e 
na literatura de ficção. Por extensão, foca, também, os estados emocionais das 
personagens desencadeados por diferentes traumas decorrentes da progressão do 
enredo narrativo em que se encontram. Verifica a existência de três diferentes sistemas 
comportamentais no triângulo afetivo formado pelas personagens, destacando um 
sistema de apego, um sistema de cuidar e um sistema sexual. Conclui com a análise das 
afirmações das personagens que remetem à discussão filosófica da tomada de consciência 
de si e do mundo pelo homem. 
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Title: The basic psychological process Emotion in the configuration of literary characters 
Abstract: This work addresses the basic psychological process Emotion in the construction of 

literary characters, seeking to correlate the application of the term Oedipal in scientific 
literature and fiction literature. By extension, it also focuses on the emotional states of 
the characters triggered by different traumas resulting from the progression of the 
narrative plot in which they find themselves. It verifies the existence of three different 
behavioral systems in the affective triangle formed by the characters, highlighting an 
attachment system, a care system, and a sexual system. It concludes with an analysis of 
the characters' statements that refer to the philosophical discussion of man's awareness 
of himself and the world. 
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De acordo com Sternberg (2000), processos psicológicos básicos são ações 

comportamentais que ocorrem no organismo humano com o objetivo de levar o indivíduo a 

perceber o ambiente em que ele se encontra. São oito (8) os processos psicológicos básicos: 

Percepção, Sensação, Atenção, Pensamento e linguagem, Motivação, Emoção, Memória e 

Aprendizagem e inteligência. Neste artigo, trataremos do processo psicológico emoção. 

A emoção, enquanto processo psicológico básico, é uma ação que responde aos 

estímulos externos e guia o comportamento do indivíduo a agir rapidamente em resposta às 

demandas externas. De acordo com sua apresentação no organismo humano, pode ser dita 

Somática (mudanças fisiológicas que provocam a emoção), Comportamental 

(comportamentos que desencadeiam a emoção) ou Sentimental (que vão de acordo com a 

subjetividade do indivíduo). Na análise das personagens apresentada neste artigo, todas as 

três serão abordadas, apresentando-se vinculadas ao que se conhece como “Complexo de 

Édipo”. 

O termo “Complexo de Édipo”, criado por Freud (1856-1939), médico neurologista e 

psiquiatra londrino, fundador da psicanálise, foi inspirado pelas encenações da tragédia 

grega Édipo Rei (2020), do dramaturgo grego Sófocles (497/6 a.C – 406/5 a.C), por ele 

assistidas na Paris e na Viena no século XIX. Entretanto, esse termo, o qual designa 

teoricamente o conjunto de desejos amorosos e hostis que o menino, enquanto ainda 

criança, experimenta em relação à sua mãe (Zimerman, 2008, p. 73-75), ao conferir a esse 

plena consciência de quem são esses pais, distoa tanto de Sófocles (2020, p, 36), em que 

Édipo não tem consciência de suas identidades: 

 
JOCASTA  
Um oráculo outrora foi enviado a Laio, não posso dizer se por Apoio em pessoa, 
mas por seus sacerdotes, talvez [...] O destino do rei seria o de morrer vítima do 
filho que nascesse de nosso casamento. No entanto, - todo o mundo sabe e 
garante, - Laio pereceu assassinado por salteadores estrangeiros, numa 
encruzilhada de três caminhos. Quanto ao filho que tivemos, muitos anos antes, 
Laio amarrou-lhe as articulações dos pés, e ordenou que mãos estranhas o 
precipitassem numa montanha inacessível. Nessa ocasião, Apoio deixou de realizar 
o que predisse! [...] Nem o filho de Laio matou o pai, nem Laio veio a morrer vítima 
de um filho, morte horrenda, cuja perspectiva tanto o apavorava! Eis aí como as 
coisas se passam, conforme as profecias oraculares! Não te aflijas, pois; o que o 
deus julga que deve anunciar, ele revela pessoalmente! 
Momento de silêncio 
[...] 
ÉDIPO 
Como era então Laio? Que idade teria? 
JOCASTA 
Era alto e corpulento; sua cabeça começava a branquear. Parecia-se um pouco 
contigo (Sófocles, 2020, p, 36). 

 

quanto de Santareno (1960, p. 28-29), em que António Marinheiro/Édipo também 

desconhece o fato: 

 

ANTÓNIO (sincero.) Vinha pedir-lhes perdão. 
[...] 
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ANTÓNIO (claridade.) Eu nunca o tinha visto antes, nunca!: Que mal lhe podia 
querer?! Aquela, foi a primeira vez que lhe falei [...] (Sombras:) Mas ele ofendeu-
me, cuspiu-me[...] (contrai-se assustado:) nesse instante, não sei... perdi a cabeça! 
(Santareno, 1960, p. 28-29). 

 

Por sua vez, em Santareno (1960), apresentadas as personagens3, o local e o tempo 

das ações4, bem como o cenário do primeiro ato, a cena VI (p. 18-19) encerra uma sequência 

de diálogos que expõe, nas entrelinhas, o que a personagem Amália quer contar sobre seu 

marido assassinado à personagem Rosa, mas que seu inconsciente reluta em dizer, a saber, a 

atração sexual que observou ser sentida por seu marido em relação a outros homens 

quando este se encontrava bebendo com os mesmos na taberna: 

 
(Ouve-se, na taberna, uma guitarra.) 
AMÁLIA (enervada.) [...] Maldita guitarra! Malditos homens! [...] (Desequilibrada, a 
chorar:) Maldita taberna!!!  
[...] 
(Uns passos, torturada:) Mudam um homem bom, um não te rales de mansidão, 
um fio de prumo de honradez – como era o meu! – num malvado, por que as feras 
[...] 
BERNARDA (lúgubre.) É o vinho... 
AMÁLIA (violenta) É o diabo, mãe!! (Silêncio breve.) A primeira vez que eu fui dar 
com o meu homem ali [...] 
BERNARDA (nervosa, interrompendo.) Estava bêbado [...] 
AMÁLIA. Sim, estava bêbado: Olhou pra mim cheio de raiva [...] 
BERNARDA. Lá vens tu com isso [...] Estou farta! Ele está morto: cala-te!! 
AMÁLIA (violência gelada.) Com raiva, mãe!: com os olhos encharcados em sangue, 
os dentes arreganhados, a babar-se todo [...] (Horror) Era um lobo, Rosa!! [...] E 
bateu-me [...] malhou-me a doida, com quanta gana tinha, com... ai, com ódio!!! 
(Silêncio transido:) Não, não era ele [...] era outro[...] um estranho! [...] (Silêncio) 
Depois disto, eu nunca mais pude ser a mesma mulher pra ele: Percebi que [...] que 
uma parte do meu homem me tinha raiva! [...] 
[...] 
AMÁLIA (estranheza, mistério, despeito.) Nunca o vi tão moço [...] nunca o ouvi rir 
com tanto gosto, como ali, naquela taberna, quando se juntava com os outros: 
parecia um rapaz, novo [...] novo! [...] Porquê? [...] porquê?!! (Ironia desalentada:) 
O melhor e o pior do meu homem, não o conhecia eu [...] (A indicar a taberna:) Ali! 
ali é que ele se mostrava todo [...] (mais forte a guitarra: nervosa, a tapar os 
ouvidos com ambas as mãos:) Quero sair de Alfama! Hei-se ver-me livre desta rua, 
desta casa!! [...] 
[...] 
AMÁLIA. A gente pensa que [...] mas não, Rosa!: as mulheres não bastam aos 
homens. Tenho certeza! Agora, tenho a certeza: eles querem outra coisa, que a 
gente não pode dar-lhes... que a gente não tem!? [...] 
[...] 
AMÁLIA (força obsessiva). É ali! na taberna, na companhia uns dos outros, que eles 
encontram isso!!! 
Rosa (estranheza, troça.) Isso [...] o quê? 
AMÁLIA (torturada, fixando profundamente os olhos de Rosa.) Não sei [...] Não sei 
[...] ? (Crescente violência crispada) Mas eu nunca tinha visto o meu tão novo, 
nunca o tinha ouvido rir assim, daquele jeito [...] O melhor do meu homem não era 

 
3 António Marinheiro, Amália, Bernarda, Rosa, Rui, A louca, Aninhas, Adolfo, 1ª Mulher, 2ª Mulher, 3ª Mulher, 
4ª Mulher, 1º Homem, 2º Homem, 3º Homem e Mulheres e Homens de Alfama. 
4 Lisboa, Alfama; Modernidade. 
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pra mim!! [...] (Silêncio palpitante.) Nessa noite, percebi que esta casa era pra ele 
uma gaiola, uma prisão! [...] [...] Livre, à solta, só se sentia ali, na taberna, 
embrulhado com os outros (Santareno, 1960, p. 18-19). 

 

Determinados temas, como, por exemplo, o comportamento estranho que a 

personagem Amália identifica no marido, são apresentados por Santareno (1960) nas 

entrelinhas do tema edipiano, de modo que o autor pôde inseri-los na caracterização 

temporal de sua peça num momento em que tanto ele quanto sua personagem Amália são 

comedidos em verbalizá-lo devido à cultura da época. Na década de 1960, período em que a 

peça António Marinheiro (o Édipo de Alfama) foi publicada, vivia-se, em Portugal, sob o 

Estado Novo (1933-1974), regime político ditatorial, autoritário, autocrata e corporativista 

(Saraiva, 2011) em que, durante 41 anos ininterruptos, “podia-se ser homossexual, mas não 

se podia dizer” (Almeida, 2009, p. 1). 

A abordagem de tal peculiaridade na escritura de sua peça revela um autor que, 

entendendo estar na magnitude dos atos humanos as motivações e impulsos destes 

(Romilly, 1998, p. 72), não mais busca esclarecimentos sobre as razões do mal que o assola, 

como ocorre em Sófocles, mas sim o localiza em território de inspiração mítica, sob a ação 

de determinantes psicológicos, como “a atração da vítima pelo algoz (e vice-versa), a 

semelhança física do criminoso com o morto [...], e, mais que tudo, o impulso irresistível que 

fundamenta a caracterização do famoso complexo” (Magaldi, 1989, p. 454). 

Em Copen et al. (2016), afirma-se que atração sexual e orientação sexual 

correlacionam-se de perto, mas não completamente, com relatos de comportamento sexual 

de homens e mulheres apresentando-se mais ou menos propensos a assim se assumirem de 

acordo com a faixa etária em que se encontram. As atitudes do marido observadas por 

Amália e acima relatadas são um exemplo disso. 

Nesse contexto, a despeito de a homossexualidade ser um tema presente alhures na 

história da humanidade, tempo em que as relações homossexuais não causavam nenhum 

tipo de estranheza, sendo praticadas em várias civilizações, dentre elas Roma, Grécia e Ásia, 

o surgimento de novos entendimentos religiosos e questões de interesse político orientaram 

tal temática a ser revista e pontuada como prática não natural (Moreira Filho, 2008). Essa 

revisão, porém, vem prejudicando seus praticantes, os quais, perseguidos e condenados, 

passaram a ser repudiados pela sociedade que, em muitos casos, ainda hoje, a despeito da 

legalização da relação homoafetiva em vários lugares do globo (EGALI, 2020), insiste em ver 

a mesma como um ato imoral e pecaminoso (Vieira, 2009). 

 Acerca do tratamento da homossexualidade no Estado Novo, António 

Fernando Cascais, especialista em História da Homossexualidade em Portugal, em entrevista 

ao jornal Público (Almeida, 2009, p. 2), esclarece que: 

 

Há um tratamento diferente de acordo com a classe social, uma diferenciação de 
tratamento que vem de antes e que se intensifica com o Estado Novo [...] 
Normalmente, as classes mais baixas – que são arrebanhadas na rua – são 
humilhadas nas esquadras e espancadas em público, passeadas nas ruas, postas a 
lavar o chão. Já para as famílias das elites há um sentimento de permissividade, de 
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serem vistos como pessoas que não têm de partilhar da moral comum, a moral 
burguesa (Almeida, 2009, p. 2). 

 

Na mesma entrevista ao Público (Almeida, 2009, p. 6-7), o artista plástico Óscar Alves 

assim esclarece: “Havia uma vigia constante [...] as pessoas denunciavam para satisfazer 

ódios [...] Por isso, o medo da denúncia é uma constante até 1982, quando ser homossexual 

deixa de ser crime em Portugal [...] Este medo condicionava comportamentos”. 

Assim estabelecido, entendemos que tanto Santareno, enquanto autor, quanto 

Amália, enquanto personagem, além da sociedade portuguesa em geral da época, trataram 

de tal tema, respectivamente, nas entrelinhas da obra, na suspensão da fala e no 

silenciamento sobre o modo de ser humano. Questão comportamental, o autocontrole, ou 

controle pessoal, entendido, em contexto psicológico, como a capacidade humana de criar 

estratégias para lidar com emoções (Myers, 1999, p. 313-315), pode ser verificado de duas 

formas principais: correlacionando os sentimentos de controle das pessoas aos seus 

comportamentos e realizações, bem como através de suas experimentações, verificando os 

efeitos que o aumento e a redução de seu autocontrole lhes causam. 

No caso da personagem Amália, verifica-se, nos excertos em que ela observa o 

comportamento do marido, que seu sentimento de conseguir se conter para não verbalizar à 

Rosa sua suspeita sobre a homossexualidade do mesmo é algo efetivo que, sob seu domínio, 

garante-lhe a manutenção da calma. Efetividade essa que, no entanto, não ocorre na cena IX 

(Santareno, 1960, p. 82), quando a personagem, após receber uma intempestiva visita da 

personagem Louca e de um pássaro mítico, raro e de mal agouro, um almur, bem como de 

associar os olhos da personagem Rui, marinheiro amigo da personagem António, ao 

presságio do pássaro, descontrola-se e passa a desconfiar que este quer separá-la do 

marido: 

 
AMÁLIA (que se dirige para junto de Rui: os olhos presos nos dele, como uma 
sonâmbula). É o mesmo ... é o mesmo: o almur e você ... é o mesmo!... (terror) 
Queria saber... dava tudo pra saber o que é isso que tu tens aí escondido?! Diz-me, 
diz-me!!... (choro alto) Se eu descobrisse... se eu descobrisse tu não podias fazer-
me mal! (Santareno, 1960, p. 82). 

 

O que o comportamento de Amália novamente sugere? A possibilidade de existir 

interesse homossexual de Rui por António, o Marinheiro. Possibilidade essa presente em 

pequenos detalhes que o autor dispersou nas rubricas ao longo da peça, tais como no final 

da cena VIII (Santareno, 1960, p. 36), que assim termina: “(Na porta da rua, que António 

deixou aberta, aparece Rui: a fumar; gingão e muito belo. Até final do acto, expressão 

crescente de náusea, de ironia ciumenta.)”. 

O que se verifica com essas indicações sobre Rui? Que o comportamento deste é 

selecionado pelo ambiente. Em outras palavras, à medida que o relacionamento conjugal de 

Amália e António é facilitado, dificultado, provocado, induzido, forçado ou impedido por 

algum fator externo, as ações de Rui são afetadas em decorrência disso. Esse processo 

comportamental intensifica-se na peça com o fortalecimento e o enfraquecimento das 
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interações do núcleo de personagens em cena até que, desvendado o segredo de Amália, de 

ter abandonado seu bebê recém-nascido num navio, e o de António, de ter sido abandonado 

pelos pais quando nasceu, vai sendo enfraquecido até não existir mais. Como Santareno 

resolve esse impasse na peça? Apresentando, a partir da cena V (Santareno, 1960, p. 76), o 

que, de fato, a personagem Rui sente por António, verdade essa que permitirá ao 

leitor/espectador dar razão às desconfianças de Amália: 

 
ANTÓNIO (passando o braço pela cinta de Amália.) (...) Donde vieste, Rui? 
RUI (sorriso húmido, após silêncio mordente.) De Buenos Aires. (...) 
ANTÓNIO (grande riso.) Lá estas tu!... (nostalgia vaga: Buenos Aires!: 
desembarcámos lá os dois... 
RUI (amargo, vítreo.) Ainda te lembras disso?!... 
ANTÓNIO. Que diabo, ainda não passou assim tanto tempo! Ora deixa cá ver, foi 
há... 
RUI (cortando.) Mil anos. 
ANTÓNIO (que compreendeu, após silêncio curto, oferecendo um cigarro.) 
Queres?... 
RUI (observando o cigarro; com desdém.) <<Português suave>>?... Não, obrigado 
(Santareno, 1960, p. 76). 

 

A percepção temporal de um mesmo evento compartilhado, a saber, a estadia de 

ambos em Buenos Aires, ao apresentar-se longínqua para Rui, mas recente para António, é 

um indício do quanto a ausência de um afeta o outro. Rui, afastado de António por conta do 

relacionamento deste com Amália, sente que as horas se arrastam e custam a passar até que 

se chegue a possibilidade de rever o amigo. António, envolvido no relacionamento com 

Amália, deste usufrui sedento, não percebendo a ausência de nada, tampouco de Rui. Para 

Rui, o tempo está transcorrendo de forma objetiva, enquanto para António, o faz de forma 

subjetiva. Integrantes que são das mesmas redes neurais humanas, que ajudam o ser a 

coordenar e planejar seus movimentos físicos, tais percepções temporais e suas reações às 

diferentes atividades estão intimamente relacionadas (Grondin, 2010). 

Rui, ao ter seu comportamento moldado pelo tempo subjetivo, apresenta suas 

recordações sobre o que viveu com António na perspectiva de uma valoração relativa do 

passado e do futuro (Caruso et al., 2008). A partir de eventos passados, a personagem Rui 

deseja valorizar eventos futuros que possa vir a ter com o mesmo, mas se aflige diante do 

impedimento que o amor que este sente por Amália lhe apresenta. 

Por sua vez, em António, embora o passado e as experiências em comum com Rui 

também sejam apreendidos e modificados por uma variedade de influências pessoais, 

sociais e institucionais, a vivência cotidiana com Amália funciona como elemento 

esclarecedor de quão oposto pode ser o destino de um homem quando este vivencia 

momentos com um parceiro de diferenças individuais marcantes. 

Sua vida conjugal, até então psicológica e fisicamente saudável para ambos, a 

despeito das constantes admoestações da personagem Bernarda, mãe de Amália, que não 

se conforma com o fato de a filha ter se casado com o assassino do marido, apresenta um 

bom funcionamento social. Nela, focar o futuro lhe oferece asas para voar a novos 

patamares de realização pessoal, diminuindo a dor que sente por seu negativo passado de 
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menino órfão. De acordo com Zimbardo e Boyd (1999), estabelecer raízes com a tradição 

fundamenta o senso de identidade pessoal, nutrindo a vida diária com jovialidade e alegrias 

da sensualidade. Em outras palavras, o harmonioso casamento de António com Amália o 

permitira realizar plenamente seu potencial masculino e humano. 

Por sua vez, construindo as bases do impulso que fundamenta a caracterização do 

famoso complexo, a atração da vítima pelo algoz (e vice-versa) e a semelhança física do 

criminoso com o morto (...) apresentam-se como relevantes determinantes psicológicos: 

 
ROSA. Dizem que ele, o assassino, é muito novo... um rapazelho ainda!... 
BERNARDA. Qual, Rosa!!? É um homem feito: tem vinte anos! (...) 
Rosa. Dizem que é muito bonito!?... 
AMÁLIA (dorida.) Eu nunca o vi: Nunca fui capaz de olhar para ele (Santareno, 
1960, p. 15-17). 

 
AMÁLIA (... percorrida por forças estranhas, sem poder despregar os olhos do rosto 
de António Marinheiro, que, lívido e imóvel, lhe corresponde com igual 
intensidade...) (Santareno, 1960, p. 27). 

 
AMÁLIA (aproximando-se mais) Tu falas como... Pareces... pareces ele a falar!?... 
(terror, a recuar:) Escute, mãe, escute: é a voz do... é a voz do José!!... (Santareno, 
1960, p. 30). 

 
AMÁLIA (outra vez fascinada; planta oscilando à aragem.) Nunca mais... nunca 
mais volta?... (...) 
ANTÓNIO (reaparece: luz nos olhos, ansiedade, amor.) Não tem medo...? 
AMÁLIA (incontrolável: pura força do instinto.) Não... não tenho medo de si...!...) 
(Santareno, 1960, p. 35). 

 

Na leitura dos exemplos apresentados, ainda que seja a voz, e não outro atributo 

físico de António, a ser apresentada como semelhança entre ambos, a semelhança física de 

António com Amália, determinante fenotípico que busca manter a associação parental entre 

ambos, relevante como é, segue destacada na obra (Santareno, 1960, p. 52): 

 
ANTÓNIO. (...) ainda há bocado, lai na taberna, me disseram que eu era parecido 
consigo... (...) 
ROSA (a observar António.) Ó Amália, e olha que é mesmo!: o nariz... a testa... Esta 
é boa! (Riso) (...) 
ROSA (sempre a estudar os traços fisionômicos de António.) E os olhos... vejam que 
até os olhos!: É, sim, senhora, o António é parecido contigo! (Riem os três.) 
(Santareno, 1960, p. 52). 

 

Por adição, a análise dos excertos acima também permite verificar que, a despeito do 

assassinato da personagem José, marido de Amália, por António, este e Amália sentem-se 

atraídos um pelo outro. Uma atração na qual o instinto, impulso interior natural que faz o 

ser executar inconscientemente atos que atendam necessidades específicas de seu corpo, 

revela a falha dos mecanismos defensivos que, em todos os níveis, visam à proteção do 

organismo contra as agressões que sofre em seu desenvolvimento e em sua manutenção 

(Uchôa, 1959, p. 437). Por adição, ainda segundo Uchôa (1959, p. 442), tanto os instintos de 
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morte quanto os de agressão de José para com António podem ser entendidos como efeitos 

secundários de sua frustração amorosa com sua esposa Amália. 

Nesse contexto, o psicodinamismo sexual das situações intensamente conflituosas 

envolvendo Amália e António Marinheiro, ao exibir o estado psicológico de medo e tensão a 

que Amália foi submetida ao ver-se atraída pelo agressor de seu marido, permite-nos 

relembrar algumas patologias comumente mencionadas por ocasião da abordagem desse 

assunto. A primeira delas é a Síndrome de Estocolmo. Tomada como perspectiva, nela, o 

“afeto” oriundo do instinto de sobrevivência de Amália, faz com que a personagem, 

inconscientemente, acredite precisar acatar todas as regras impostas por António para 

conseguir sair da situação transgressora em que se encontra da forma menos “dolorosa” 

possível. Essa Síndrome, entretanto, a despeito de ser muito divulgada na mídia, ainda não 

apresenta respaldo científico, não integrando o DSM-5 – Manual Diagnóstico e Estatístico de 

Transtornos Mentais, referência internacional de doenças mentais da American Psychiatric 

Association (2014). 

A segunda patologia é a Hibristofilia, distúrbio psíquico caracterizado pela atração 

sexual de mulheres por assassinos violentos, atração socialmente não aceita, tal como a 

pedofilia, o sadomasoquismo, o exibicionismo e outros. Termo usualmente utilizado por 

criminologistas em detrimento de cientistas, a Hibristofilia é coloquialmente conhecida 

como Síndrome de Bonnie e Clyde, em referência ao casal de criminosos que cometia 

assaltos pelo interior dos Estados Unidos nos anos 30. Já nos anos 50, John Money foi o 

primeiro psicólogo e sexólogo a fazer referência a esse tipo de comportamento, ao estudar a 

psicologia da fluidez sexual e o modo como as construções societárias de gênero afetam um 

indivíduo. Isenberg (1992), em Women love man who kill, associa a esse perfil feminino 

traumas sofridos em infâncias dolorosas, ocasiões em que a menina, vivendo em um mundo 

de fantasia, apaixona-se não por um homem real, mas por uma ilusão baseada na negação. 

Em Santareno (1960, p. 92-93), é Bernarda quem esclarece a António as circunstâncias da 

gravidez de Amália, ainda menina: 

 
BERNARDA (voz desalmada.) Foi o José. (...) nesse tempo, ainda era casado com a 
primeira mulher; estava já muito doente, mas viva. 
AMÁLIA (ironia sangrenta.) Eu tinha quinze anos e, da vida, não conhecia nem isto 
(indica uma unha.): aqui a minha mãe era severa, não ia em festas, nem em 
danças... (...) 
BERNARDA (seca de fatalidades, encolhendo os ombros.) O José era casado. E o 
meu homem tinha muito mau génio: se o teu pai soubesse, dava cabo de ti, 
Amália! (Santareno, 1960, p. 92-93). 

 

Na perspectiva de Isenberg (1992), Amália, seduzida na adolescência, apresenta-se 

traumatizada e prejudicada em seu destino, sentindo-se atraída por António, um assassino, 

não porque ele é capaz de matar, mas sim porque este, encarcerado pela culpa de ter 

matado seu marido, não se atreveria a machucá-la. Essa atração, ainda segundo Isenberg 

(1992), dá à personagem uma visão distorcida da personalidade do criminoso. Sob essa 

ilusão, o que Amália vê como amor não é baseado na realidade, mas em suas fantasias, 
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distorções e necessidades psicológicas. Em outras palavras, trata-se de uma ilusão sobre o 

amor. 

A esse perfil isenbergiano de “moça danificada”, entendemos que se possa 

acrescentar o perfil freudiano (Freud, 1974, p. 40) de indivíduo em regressão, perspectiva 

sob a qual Amália orienta-se para a infância, restabelecendo um estado infantil da vida 

sexual. Neste, sob a pressão de suas íntimas repressões, e achando a realidade de todo 

insatisfatória, declara: “Eu ando a cumprir um fadário, mãe: isto é castigo, é castigo! As 

minhas mãos não merecem tocar numa criancinha... Deus não se esquece, não... nunca se 

esquece!” (Santareno, 1960, p. 14). Amália, ao ser tocada por António, verbaliza seu 

comportamento maternal instintivo, que subjuga a atração sexual que António sente por ela 

(Santareno, 1960, p. 57-58): 

 
ANTÓNIO (másculo, homem, tomando a mão de Amália.) Então não acredita, 
Amália, que...? (...) 
AMÁLIA (quase terror.) Não sei... não gosto de o ouvir falar assim... 
ANTÓNIO. Assim... como?! 
AMÁLIA: Como... como um homem grande, um homem adulto... já batido e 
rebatido nessas vidas... nessas ordinarices de mulheres!... 
ANTÓNIO (surpreendido; gingão, macho, logo a seguir.) O quê?!... Oras, mas eu sou 
um homem!! (...) 
AMÁLIA. Não fique... (emendando:) não fiques triste... (...) tu pareces-me novo, 
novinho... uma criança... (...). Ai!... O meu rapazinho!... 
ANTÓNIO (a brincar, infantil.) Rapazinho?!!... (...) Se fosse outra mulher a dizer-me 
isso, ficava ofendido, humilhado mesmo! Assim... (...) Até gosto! Às vezes, quando 
estou ao pé de ti, não sei porquê, sinto-me realmente... Olha, como se ainda fosse 
miúdo, um cachopo!?... 
(Santareno, 1960, p. 57-58). 

 
ANTÓNIO (que está sentado numa cadeira, poisando a face na mão de Amália: 
infantil.) Que voz a tua, Amália! Tão boa, tão meiga!... Quando tu falas comigo, 
assim... é como se eu estivesse adormecido e as tuas palavras me chegassem em 
sonhos – num sonho bom. (...) Queres saber? Parece-me que a tua voz não é nova 
– coisa mais esquisita! – que é antiga, antiga... que sempre a ouvi, sempre! (...) 
Amália (muito suave, maternal.) Quem me dera que tu fosses pequenino, António!: 
Queria poder pegar-te ao colo, esconder-te todo nos meus braços... (Santareno, 
1960, p. 64). 

 

Nos excertos apresentados acima, uma vez que, de modo similar a Amália, António 

também adere a tal fantasia, ambos se apresentam regredindo psicologicamente à fase 

fálica, removendo, ainda que temporariamente, resistências psíquicas do tipo relacionar-se 

com o assassino do marido, bem como de envolver-se com um companheiro mais jovem. 

Nessa regressão, António é remetido à memória afetiva de quando era bebê, campo de 

estudo da psicologia pré-natal, área em crescente desenvolvimento com o advento das 

novas tecnologias aplicadas à área médica, segundo a qual, por meio de equipamentos de 

última geração, foi possível descobrir que, dentro da barriga da mãe, o bebê já é capaz de 

conhecer alguns aspectos sobre o ambiente em que está; aprendizado este que fica 

armazenado em um tipo especial de memória: a memória corporal (EBC, 2016). Um exemplo 

disso pode ser notado, por exemplo, quando se observa que os recém-nascidos se 
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tranquilizam ao ouvir uma voz ou um som familiar, que estavam habituados a escutar desde 

antes de nascer (Echeverria, 2016). 

Nessa mesma regressão, o amor que manifestam um pelo outro remete às 

características do apego. Forma de um indivíduo manter proximidade de algo ou de alguém 

que lhe seja importante, o apego, em Santareno (1960), é um elemento psicológico que 

supre a necessidade amorosa de Amália e a deficiência emocional de pertencimento em 

António, relações constituídas ainda na infância de ambos. Em Amália, na ocasião da 

gestação imprevista seguida da separação do filho, imposta pela mãe Bernarda; em António, 

desde seu abandono, ainda recém-nascido, pelos pais até então desconhecidos. 

Segundo Karin Sternberg, em Psychology of Love (2014), dentre as abordagens 

psicológicas explicativas do amor, uma abordagem biológica tem suas raízes na Teoria do 

Apego, desenvolvida por John Bowlby no período de 1969 a 1980. Bowlby observou que os 

bebês buscam proximidade de seus cuidadores e, por conta disso, arguiu que os bebês são 

pré-programados para estabelecer apego com os mesmos, o que os ajudaria a sobreviver. 

Na ocasião, notou, também, que nem todos os pais e cuidadores reagem da mesma maneira 

aos esforços dos bebês para comunicar suas necessidades, bem como para estabelecer sua 

zona de proximidade com os mesmos. Nesse contexto, a maneira como reagem pode afetar 

o tipo de apego que a criança estabelece com os pais ou cuidadores: o apego seguro, o 

apego evitante ou o apego ansioso e ambivalente. 

O apego seguro é o elemento psicológico que leva as crianças a se sentirem 

confortáveis com seus cuidadores, sendo tolerantes quando estes se ausentam 

temporariamente. Nele, as crianças usam os cuidadores como bases seguras a partir das 

quais exploram o mundo. O apego evitante não mostra preferência acentuada para o 

cuidador em relação a um estranho. Em seu contexto, a criança evitante não reage 

fortemente quando o cuidador fica ausente ou retorna. Por sua vez, o apego ansioso e 

ambivalente é o que leva a criança a reagir muito fortemente quando o cuidador se ausenta 

e ela fica sozinha. Neste caso, a criança é muito reativa e tenta intensamente ficar próxima 

do cuidador. Entretanto, sendo este um estranho, a criança apresenta certa ambivalência 

por se sentir inseguramente apegada. 

Mas, sendo Amália e António já adultos, como esse apego manifestado por ambos 

pode, além da regressão fálica, ser explicado? Baseado nas concepções de Bowlby voltadas à 

definição do apego adulto, Sternberg (2014) sugeriu que os mesmos princípios aplicados às 

crianças também se aplicam aos relacionamentos românticos adultos. Pessoas que acham a 

si próprias seguramente apegadas a alguém descrevem seus relacionamentos como 

afetuosos e suportivos, acreditando que estes possam ser mantidos por um longo período 

de tempo. Essas mesmas pessoas, porém, quando se relatam ansiosamente apegadas, 

experienciam uma intensa paixão e até obsessão por seus parceiros, tendendo a ser 

desconfiadas e a sentir seus parceiros infiéis. Por adição, as pessoas com apego evitante 

concebem que as relações com seus parceiros nem sempre são amigáveis, com baixo 

envolvimento emocional, acreditando que o amor não pode ser mantido por um longo 

período de tempo. 
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Nessa perspectiva, avaliando como os jovens adultos eram apegados a seus 

parceiros, Bowlby, na abordagem de Sternberg (2014), mostrou que um estilo de apego 

seguro correlaciona-se positivamente com o amor compassivo, envolvendo respeito mútuo, 

confiança e afeição por seus parceiros, enquanto um estilo ansioso-desdenhoso 

correlaciona-se negativamente com o amor compassivo. Por sua vez, um estilo de apego 

essencialmente ansioso não foi nem positiva nem negativamente correlacionado com o 

amor compassivo. Em Santareno (1960), o apego seguro, sentido pelo casal Amália e 

António, correlaciona-se positivamente com o amor compassivo de ambos, tornando-se 

ansioso apenas quando Amália identifica a possibilidade de perder António para Rui. Em 

Santareno (1960, p. 36), este, no que lhe concerne, apresenta o apego seguro que sentia por 

António transformado em apego ansioso-desdenhoso em relação ao amigo com a esposa, 

desde o momento em que esta verifica o interesse de um pelo outro. 

Pela perspectiva de Bowlby, na abordagem de Sternberg (2014), é possível, portanto, 

verificar a existência de três diferentes sistemas comportamentais no triângulo afetivo 

formado por Amália, Antônio e Rui: um sistema de apego, um sistema de cuidar e um 

sistema sexual. O sistema de apego serve para proteger uma pessoa do perigo, mantendo-a 

próxima a outras que cuidam dela. O sistema de cuidar fornece proteção aos outros. O 

sistema sexual assegura que uma pessoa possa transmitir seus genes para a geração 

seguinte. Mecanismos cognitivos comportamentais que são, esses três diferentes sistemas 

monitoram nosso progresso para alcançar os objetivos de cada sistema. 

Uma vez que, ao longo do tempo, as ações ajustam-se ao ambiente social, é através 

delas que cada ser adquire seu estilo particular de apego. Essas diferentes estratégias que o 

ser emprega para alcançar seus objetivos nos sistemas de cuidar, de apego e sexual são, 

também, ferramentas úteis para enfrentar os relacionamentos disfuncionais, ou seja, que 

não dão certo. Exemplo disso pode ser verificado em Rui, quando este questiona António 

sobre os acontecimentos que viveram junto, quando o marinheiro assassino ainda não 

conhecia Amália: 

 
RUI (desprezo, ódio, ciúme.) Feliz, aqui?! (gargalhada.) Pois eu sinto-me preso: pior 
que na cadeia! Até as palavras se me enrolam na boca, que nem casca de laranja!... 
(riso; logo grave, triste, quase frágil, com a voz surda:) E a nossa liberdade?! 
(Agarrando António com violência; grito de angústia feroz:) A nossa liberdade, 
António?!! 
ANTÓNIO (contagiado, inquieto.) Éramos mais novos... 
RUI (quase ódio.) Eu sou novo!! 
ANTÓNIO. Agora é diferente... casei... 
RUI (largando logo António, numa espécie de explosão histérica em que movimenta 
todo o corpo.) Ah... casaste!!... 
ANTÓNIO (outra vez firme.) E sinto-me bem. 
RUI (desdém agressivo.) Bem!?... Dantes, todo o mundo era teu... nosso! Lembras-
te? (Santareno, 1960, p. 79). 

 

Em Santareno (1960), tal comportamento de Rui ilustra, portanto, o que é proposto 

por Bowlby na abordagem de Karin Sternberg (2014): a existência desses três sistemas em 

separado, tornando possível vivenciar um apego profundo a uma dada pessoa enquanto se é 
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romanticamente atraído por outra – como é o caso de António, romanticamente atraído por 

Amália, mas, a despeito disso, apegado a Rui – ou sentindo-se sexualmente atraído por 

alguém a quem não se sente apegado, tampouco romanticamente atraído – como é o caso 

de António em relação a Rui. 

Entretanto, ainda conformeFreud (1974, p. 43), se o poder mental e somático de um 

desejo reprimido se manifesta muito forte quando o ser o assume, este, ao adentrar a 

consciência, só pode enfraquecer. Em Santareno (1960), quem promove esse 

enfraquecimento no desejo de Amália e António é Rui. No final do 2º ato, António assume 

para Amália que sentia inveja dos assassinos, querendo ser como eles (Santareno, 1960, p. 

62). Amália, então, questiona, inquieta e enciumada, se isso significava para António ser 

como Rui, e António o confirma, pedindo-a, na sequência, em casamento. Dois sons são 

ouvidos: um riso escarninho – “Ouve-se, vinda da rua, uma gargalhada aguda, prolongada e 

escarninha” (Santareno, 1960, p. 62) – e um assobio prolongado – “De novo o mesmo 

assobio, agora mais prolongado e audível” (Santareno, 1960, p. 66). O primeiro associado à 

Louca, personagem através da qual Santareno introduz a zombaria do destino em relação 

aos medos de perder António relatados por Amália. O segundo associado a Rui, que, tal 

como a Louca, introduz o infortúnio na peça: “(... À porta da taberna, a fumar, está Rui: 

sempre sozinho, um saco de viagem às costas; a luz, e os outros meios da cena, devem usar-

se para acentuar <<a solidão poética e terrível, marmoreamente bela>> desta 

personagem)”. Ambos apresentam um papel similar ao do coro grego, que, em voz coletiva, 

comenta a ação dramática que está ocorrendo. 

Do que zombava a Louca? Do pressentimento que Amália tinha de António, tal qual 

José, ter uma personalidade homossexual, vindo a se sentir feliz somente na companhia do 

amigo. Para quem assobiava Rui? Assobiava para chamar António, informando-o, por esse 

código íntimo, certamente conhecido do outro, de que havia chegado. Esse pressentimento 

se confirma diante da alegria manifestada por António com a chegada do amigo: 

 
ANTÓNIO (logo sobressaltado, escutando.) Ouves?... estás a ouvir?... É o Rui! (Corre 
para a janela, que abre...) Chegou... olha, Amália, sempre veio!... (Exuberante, vai 
para chamar Rui; de súbito, sustém-se: os lábios entreabertos, o gesto do braço 
suspenso. Depois, bruscamente, fecha a janela. Rápido, volta-se para Amália: o 
rosto contraído, cheio de sombras.) Não! Não o quero aqui hoje!; ele assombra 
tudo, apodrece tudo... traz desgraça, Amália! Que vá pro diabo: não o quero!! 
(Santareno, 1960, p. 66). 

 

Ao verbalizar que Rui “sempre veio”, António deixa transparecer sua fragilidade em 

relação ao amigo, o qual, ao nunca o abandonar, preenche sua necessidade de 

autoafirmação. Rui, por sua vez, indivíduo sem porto certo, sempre em movimento, mostra-

se uma figura que gosta da incerteza, de se sentir vulnerável ao outro. Para ele, António 

reflete a figura protetora. A âncora que, prendendo-o ao mundo real, não o deixa em suas 

próprias aventuras soçobrar. Reconhecendo a manifestação diferente de orientação sexual 

de António, ainda inconsciente ao mesmo, Rui, em viés sádico, sente prazer em subjugar o 

ego do amigo, única forma de sentir-se crescer sobre este, tornar-se significativo para tal, 
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alimentando seu próprio ego. Esse modo de ser de Rui, porém, é interpretado por António 

como uma característica destrutiva, a qual, quando em ação, “assombra tudo, apodrece 

tudo” (Santareno, 1960, p. 66). 

 Também no o 2º ato, o autor apresenta a passagem do tempo na peça. Ao 

leitor é descortinada a noite de Natal, com a personagem Amália arrumando a mesa da ceia: 

“Amália... põe a mesa... Parece mais nova, mais leve de movimentos; ainda vestida de luto, 

mas com mais garridice; vai cantarolando, distraída” (Santareno, 1960, p. 37). Bernarda, 

incomodada, reclama da alegria de Amália e a constrange mencionando o falatório que o 

envolvimento de Amália com António está causando em Alfama: 

 
BERNARDA (autoritária). Cala-te! Não quero que cantes aqui, nesta casa. Pelo 
menos, enquanto eu cá viver... Por essas e por outras, é que elas (aponta para a 
rua.) dizem o que dizem... (Santareno, 1960, p. 40). 

 

Alfama, o mais antigo bairro de Lisboa (FCSH+LISBOA, 2018), é retratado por 

Santareno como uma pequena e popular aldeia onde todos se conhecem e sabem da vida 

dos outros. Frequentada por marinheiros, sempre em constante trânsito, também acolhe os 

que cantam o fado e tocam a guitarra, como o faz Adolfo, marido de Rosa, na mesma 

taberna em que José, marido de Amália, foi assassinado. Significando “lugar que serve de 

asilo ou de refúgio” (Houaiss, 2001, p. 151), o termo se apresenta adequado ao enredo da 

peça santarena, uma vez que, de modo geral, todas as personagens principais se apresentam 

em busca de refúgio ou chegam por conta das consequências de seus atos. 

Indo Bernarda com Aninhas para a missa de Natal, Amália e António encontram-se na 

casa desta. Segue-se uma discussão conjugal entre Rosa e o marido Adolfo, que, de maneira 

similar a outras, dispersas na peça, ao sabor das comédias shakespearianas (Instituto de 

Humanidades, 2016), serve, na maioria das vezes, para exemplificar as mazelas conjugais 

que acabam por se resolver entre os próprios integrantes da relação, suscitando confusões 

capazes de prender e divertir o público. 

Ainda no 2º ato, também ocorre a associação da personalidade de António ao 

pensamento existencialista da época, ao revelar que, antes de conhecer Amália, este se 

sentia um ser sem rumo, sem destino, sem porquê: 

 
ANTÓNIO. Antes de te encontrar, eu não me sentia bem em nenhum lado: tinha 
uma coisa aqui dentro, sempre a roer, a roer... uma força que, sem descanso, me 
empurrava nem eu sei pra onde! Não conhecia sossego, Amália: só podia viver no 
meio da desordem e com gente tão suja, tão reles que... (...) tinha que fazer mal! – 
o mal mais reles! – porque senão rebentava, morria sufocado... Só me sentia bem 
com gatunos, mulheres da vida, tipos com o vício da morfina... (Santareno, 1960, p. 
60). 

 

A análise dessas afirmações da personagem nos remete à discussão filosófica da 

tomada de consciência de si e do mundo pelo homem. Na década de 1950, na Europa, 

ocorria o apogeu do existencialismo, com a publicação dos trabalhos de Heidegger e Sartre.  

Tratava-se de corrente filosófica – e movimento intelectual – surgida em meados do século 
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XIX, na França, a partir das ideias do filósofo dinamarquês Soren Kierkegaard. Segundo essa 

corrente, a existência humana é vista como o principal objeto dos pensamentos e teorias. A 

partir da existência, os filósofos afirmam que o homem existe independentemente de 

qualquer outra definição, ou seja, a existência já basta para que o homem exista por 

completo; não é necessário nenhum outro elemento que a comprove (Sciacca, 1968). 

Sob a perspectiva existencialista, a análise das palavras de António permite verificar 

que a liberdade de escolhas deste, enquanto indivíduo, servia para a construção das 

essências individuais que o constituíam. Nesse contexto, sua liberdade de escolha pode ser 

vista como um fenômeno gerador das circunstâncias que ele próprio vive, uma vez que 

ninguém, além do próprio indivíduo, é responsável por seu fracasso ou sucesso. António, 

construindo sua concepção de vida no decorrer de sua caminhada, ao não entender o 

porquê de sua própria existência e daquilo que acontece ao seu redor, identifica a falta de 

respostas que os filósofos chamam de angústia existencial. Por sua vez, conforme Freud 

(1974, p. 42), uma vez que as escolhas levam, inevitavelmente, a perdas, vinculam-se a estas 

o estado de desespero sentido pelo homem e o desconhecimento das singularidades pelas 

quais os processos mentais inconscientes se diferenciam dos conscientes, que nos são 

familiares. 

No 3º ato da peça, António é apresentado já casado com Amália – “Amália passa a 

ferro um fato de António, enquanto Bernarda, sentada em cadeira baixa, junto da porta 

semiaberta, cose à mão uma qualquer peça de vestido” (Santareno, 1960, p. 67) –, 

casamento esse que Bernarda não aprova, cobrando de Amália a revelação de um segredo: 

 
BERNARDA (em desafio.) Então conta-lhe tudo!! (Amália, sempre excitada, dá uma 
volta e, subindo para uma cadeira, pretende tirar o pano encarnado pendurado no 
laço de corda: fica assim com a cabeça ao nível desse laço, fortemente iluminada 
pelo referido foco de luz vermelha: desgrenhada, a tremer, os olhos em logo – 
figura de tragédia. 
AMÁLIA (com medo, descontrolada, monocórdica.) Não tenho medo... não tenho 
medo... 
BERNARDA (de súbito apavorada, ao ver Amália assim envolta por aquele halo 
sangrento.) Amália!!?... (Ao mesmo tempo, do lado de fora, vem embater com 
violência, de encontro ao vidro da janela, um grande pássaro negro, que solta um 
grito estranhamente rouco e logo cai morto na rua. Então volta a ouvir-se, sempre 
aguda e metálica, a mesma gargalhada do 2º acto. Pavor em Bernarda e Amália.) 
(Santareno, 1960, p. 71). 

 

No excerto acima, percebe-se a referência simbólica que Santareno atribui ao quadro 

formado pelo laço de corda e pela cabeça de Amália, ambos banhados por uma luz 

vermelha, em sugestão primeira a um quadro futuro de suicídio. Do mesmo modo, na 

sequência, Amália e Bernarda têm a casa invadida pela personagem Louca e por um pássaro 

de mau agouro, um almur, figuras que, por sua natureza supersticiosa, tanto ilustram o 

imaginário popular retratado na peça quanto fazem referência às premonições contidas no 

universo grego (Magaldi, 1989, p. 458). A Louca, então, em surto e dizendo coisas 

desconexas para Amália e Bernarda, aos pés da primeira joga o pássaro já morto, contando-

lhes que, da última vez que o viu, ardeu-lhe a casa e o pai afogou-se no poço. Amália, por 
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sua vez, vendo os olhos verdes do pássaro e por eles ficando hipnotizada, exclama: “Está a 

ver, mãe? Os olhos do pássaro deitam luz!...” (Santareno, 1960, p. 73). 

Ao perceber a chegada de Rui com António, Amália associa aos olhos daquele os 

olhos do pássaro: “Ele tem os olhos do pássaro... os mesmos, os mesmos!... (...) Quem é este 

homem?!” (Santareno, 1960, p. 74). Pontuando em Rui o eixo trágico dos atos que se 

seguirão na peça, Santareno a ele atribui um olhar apreciativo à beleza de Amália – “É muito 

bonita” (Santareno, 1960, p. 76) – a qual, fisionomicamente parecida com António, justifica a 

contiguidade do apreço deste pela imagem de um a partir da imagem de outro. 

Saindo Amália para cuidar do jantar, Rui entrega a António uma quantia em dinheiro 

referente à venda de drogas que ambos haviam guardado em Buenos Aires, aludindo, de 

modo suspeito, que passara a usá-las desde que se separara do amigo. António, relutando a 

aceitar a mesma, vê-se envolvido num diálogo de desprezo, ódio e ciúme sentidos por Rui 

em relação à Amália, ao passado perdido de ambos e a tudo o mais que envolve a nova vida 

que António está vivendo: 

 
RUI (que se fica a olhar a porta por onde Amália saiu: ferocidade glacial.) Ela é 
velha... 
ANTÓNIO (logo sério, agressivo.) Rui?!! 
RUI (dominando-se.)... Mas muito bonita. (...) RUI (desdém agressivo)... Tínhamos – 
temos ainda! – tesoiros escondidos em Hamburgo, no Rio, em Xangai... (... 
movimentos livres e sedutoramente eloquentes:) Lembras-te, António? Ainda te 
lembras? (... Enfim irmanados, riem, ambos, cruelmente, as mãos nos ombros um 
do outro: não à maneira de dois bons camaradas que se encontram, mas dum jeito 
mais arranhado, felino, com um não sei quê de satânico.) (Santareno, 1960, p. 79). 

 

Esse diálogo nos remete, mnemonicamente, à tentação sofrida por Jesus nas mãos 

de Satanás – “O diabo tornou a levar Jesus, agora para um monte muito alto. Mostrou-lhe 

todos os reinos do mundo e suas riquezas. E lhe disse: ‘Eu te darei tudo isso, se te ajoelhares 

diante de mim, para me adorar’” (Storniolo, 1989, p. 1241) –, fixando, de modo similar, a 

caracterização turbulenta de Rui enquanto personagem representativa do mal no enredo da 

peça. Entretanto, diante da resistência de António em aceitar o dinheiro – “Não sei... talvez a 

Amália não queira...?” (Santareno, 1960, p. 80) –, Rui lança mão do trauma de infância do 

amigo para admoestá-lo: 

 
Quem é o teu pai? Onde para a tua mãe?... (...) Enjeitado... enjeitado, 
enjeitado!!!... Eu conheci a minha: a minha mãe batia os “bares” ali do Cais do 
Sodré, todas as noites, ao romper das onze!... Era a Rita! A Rita “suja”, como todos 
lhe chamavam!... (Riso desesperado... Lixo! Lixo é o que tu e eu somos, António! 
(...) Ela sabe? Já contaste à tua mulher como apareceste neste mundo?... 
(Santareno, 1960, p. 80-81). 

 

A retomada do determinante psicológico acima, ao principiar a elucidar o drama 

edipiano que sustenta, em parte, a obra santarena, permite a caracterização de Rui como 

personagem abalada psiquicamente enquanto sujeito freudiano. Em Bezerra e Saroldi 

(2013), essa caracterização pode ser interpretada como estratégia descritiva da vida 
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subjetiva da personagem que, sob a intrusão da felicidade conjugal de António, desequilibra 

e disfuncionaliza o processo interativo que Rui mantinha com o mesmo. Por sua vez, em 

desdobramentos contínuos e equilibrados, é ação que acompanha toda a elucidação dos 

segredos que Amália e António escondem um do outro: ela, de ter abandonado o bebê 

recém-nascido à própria sorte; ele, esclarecidas e confirmadas por Bernarda as 

circunstâncias do abandono, de reconhecer-se no bebê abandonado: 

 
ANTÓNIO. Quero que saibas tudo: mesmo o que eu ainda não tive coragem de te 
dizer. Não te contei já, porque... 
AMÁLIA (sorriso doce, sempre imóvel.) Porque tinhas vergonha, António... 
(...) 
AMÁLIA (para Rui, após silêncio em que o fixa profunda, estranhamente.) Não, não 
fujo (Santareno, 1960, p. 81). 

 

Sem fugir, ainda que envolvidos em desespero pelas circunstâncias que vão se 

apresentando, Amália e António seguem apresentando comportamentos densos. Rui, 

alimentado por estímulos inconscientes, fixa-se na possibilidade de, tendo o casamento de 

António entrado em ruína, ainda poder, com volúpia, resgatar o amigo para si. Diante do 

medo expresso por Amália de perder António para Rui – “Ai, que eles separam-nos! Eles 

levam-te, eles levam-te!!...” (Santareno, 1960, p. 82) –, António repele o amigo – “Eu nunca 

devia ter-te deixado pôr aqui os pés: tu estragas tudo... dás azar, tu dás azar!...” (Santareno, 

1960, p. 82) – e é cobrado por este sobre a real desconfiança de Amália – “Não descobres? 

Também não adivinhas?.. Não lês, António, não lês?... não lês nos meus olhos?...” 

(Santareno, 1960, p. 82) –, como se, a despeito da fragilidade de gênero por ele observada 

no amigo, António desconhecesse seu verdadeiro intuito: seduzi-lo pouco a pouco com a 

retomada de seu relacionamento amigável. 

Tal qual em Mazzari (2019), na releitura e “atualização” do Fausto, do escritor 

alemão Johann Wolfgang von Goethe, no episódio que dá título ao livro, Santareno também 

parece evocar uma cena clássica das Metamorfoses, de Ovídio (2017), na qual os pastores 

Filemon e Baucis acabam por sofrer nas mãos de Mefistófeles, única forma de serem 

retirados dali: sua propriedade é incendiada, dela restando apenas as duas tílias, árvores 

milenares que ardem junto à cabana. Em Santareno (1960), Rui/Mefistófeles, não 

conseguindo convencer António do grande feito que será a retomada da amizade de ambos, 

opta por deixar o casal sofrer ao descobrir o próprio infortúnio: serem, Amália e António, 

mãe e filho, a única forma que encontrou de separá-los. 

Entremeando as revelações de Amália e António acerca de seus segredos, Santareno 

(1960, p. 83) reinsere a Louca em cena, para que, bailando entre Amália, António, Rosa e 

Bernarda, estas duas últimas sintam um frio maléfico e absurdo tomando conta do lugar, 

advindos da prenunciadora do desastre que está por ocorrer. Nesse contexto, surge outra 

evocação clássica de Santareno (1960, p. 91): Bernarda, tremendo, a balbuciar, debilmente, 

“Tenho frio... tenho muito frio!...”, entoa o refrão desesperançado do corvo de Poe (2019), 

chorando Lenora, “Nevermore!”, “Nunca mais!”, “Nunca mais!”, “Nunca mais!”. 
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Entretanto, o desastre aguardado chega de forma diversa da tragédia grega Édipo 

Rei, de Sófocles (497/6 a.C – 406-5 a.C). Amália, que passa do horror à ternura, beija 

António, despertando a ira de Bernarda, que grita aos quatro cantos serem eles mãe e filho. 

O clímax é quebrado pela reinserção das cômicas brigas conjugais de Rosa e Adolfo. 

Entretanto, nesta reinserção, Rosa, a despeito de ser defendida por Rui, volta-se contra este 

– “O que se passa entre mim e o meu homem, é só com a gente... Ninguém tem nada com 

isso... ninguém!!...” (Santareno, 1960, p. 99) –, construindo um contraste do real conjugal 

cômico shakespeariano com o real conjugal trágico santareno. 

Rui, com as mãos nos ombros de António, de modo felino, ardente e dominador, 

questiona afetuosamente o amigo sobre quem o abandonara. E António, violento, com ódio 

e asco de Amália, perdida a razão, pede a Rui que o leve dali. Tal qual em Mazzari (2019), 

fica, então, a observação da destrutibilidade inerente ao mundo moderno, perspectiva 

crítica que subjaz à interpretação de Santareno (1960), trágica em todos os âmbitos e em 

todos os sentidos, mas que, embora tenha submetido Amália, não conseguiu, enquanto 

mulher, subjugá-la. A Amália, tardiamente descoberto e confirmado o segredo dos olhos do 

almur/Rui, só lhe resta pedir, amargamente, a este, que leve António dali para que a turba, 

formada no externo de sua casa e que esta apedreja clamando por vingança, tal qual se 

observa no fenômeno da incitação do medo, acompanhado por sintomas claros de excitação 

e ativação de uma audiência (Zajonc, 1969, p. 23), não o mate. Atitude essa que Karin 

Sternberg (2014, p. 39) caracteriza como oriunda de um amor altruísta, com o bem-estar do 

ente querido sendo colocado antes do próprio bem-estar. No caso específico de Amália, seja 

como mãe, seja como mulher. 

Rui, tendo levado consigo António, será anunciado na peça pelo som do navio que 

parte e que é ouvido, com angústia, por Amália: “De súbito, ouve-se a ronca dum qualquer 

navio: gutural, vibrante e prolongada” (Santareno, 1960, p. 108). Esta, entretanto, não foge 

da população que, adentrando a sua casa, a humilha e ameaça, tal qual ocorre com Hester 

Prynne em The Scarlet Letter, do escritor norte-americano Nathaniel Hawthorne (2015), por 

ocasião da descoberta desta ser adúltera, o que a tornava uma pária da sociedade. 

Chegada a polícia – “Ouve-se, neste momento, o silvo estridente dos carros da polícia: 

todos os gestos agressivos paralisados; silêncio riscado pelo medo” (Santareno, 1960, p. 110) 

–, foge a turba. Amália expulsa Bernarda de casa e recusa a corda-forca que, no teto, parece 

aguardá-la. Deixando-se cair na mesa, opta pela vida. Delirando em lembranças de António 

como marido e António como filho, “toma consciência do real: rolando ferozmente pelo 

chão, solta uivos de cio e desespero, apaixonados” (Santareno, 1960, p. 113). Revela-se, 

assim, um ser que tenta se (re)afirmar pela rebeldia contra o asfixiante e retrógrado 

povoado de Alfama (Magaldi, 1989), além de se ver eternamente na ambiguidade entre o 

amor maternal e o amor romântico-sexual por António. 

Em suma, em Santareno (1960), a natureza do Amor, seja evocada do mito edipiano, 

seja construída à luz de um novo tempo, é interrogada intensa e continuamente pelas 

potencialidades interpretativas do tema trabalhadas na peça. Potencialidades essas que, por 
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sua razão e por conhecimentos dramáticos de Santareno, vêm se revelando imortais às 

sucessivas gerações de leitores. 
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