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Reconhecendo que a poténcia criadora da memorialistica estd na historicidade
propria que institui e nos efeitos de memaria que constrdi discursivamente, propoe-
se este trabalho. A partir da obra Retrato Calado, suas fronteiras se situam ao redor
do objetivo geral de analisar as imagens de escrita na obra de Salinas Fortes;
imaginarios que irrompem em um discurso sobre a escrita, ou seja, nas tentativas
de contorna-la simbolicamente. Com base no gesto de abertura que Benveniste
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compreendemos Retrato Calado, do ponto de vista singular que instaura, como
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A PALAVRA INTERNA A PALAVRA Santiago Bretanha

Ao principio, era apenas um exercicio

“Por que escrevo tudo isso??? Por que relembrar dguas passadas e repassadas e bem
passadas? Qual a importancia, afinal, do género — como chama-lo? — ‘memorial’?” (Salinas
Fortes, 2018, p. 93). Repetido, esse questionamento se constitui como um eco de meméria
gue anseia por se inscrever na escrita; e, se insiste, por certo, é para negar que as aguas
“passadas e repassadas” tenham passado “bem”. E diante desta injuncdo a “relembrar” que
se propde Retrato Calado (2018), testemunho autobiografico escrito por Luiz Roberto Salinas
Fortes. Publicada postumamente, a obra faz referéncia aos episédios de prisdo e de tortura
sofridos pelo autor durante a Ditadura Empresarial-Militar de 1964.

Contornando semanticamente a escrita, a Unica designacdo que parece ser capaz de
delimitar a sua natureza é “memorial”, apontando para a memodria e para a linguagem
constituindo uma realidade de discurso. E com hesitacdo, e mantida a distancia, que esse
nome se propde, deixando em aberto o fundamental: qual a importancia do género? Ainda
gue, na obra, ndo haja uma resposta categdrica a questdo, é proposto um programa de
investigacdo sobre a prépria escrita memorialistica. Nesse sentido, “no exercicio da lingua”
(Benveniste, 2005a, p. 288), o sujeito questiona a prépria escrita e, ao questiona-la, promove
um ponto de vista singular sobre ela e sobre si, produzindo efeitos de subjetividade.

Diante dessas observagoes, ressoa um questionamento: o que a escrita memorial faz,
o que ela cria? Quais os efeitos que ela produz? E nesse sentido que, a partir do gesto de
abertura que Benveniste (1989a, 2005a) propde em direcdo a uma antropologia histérica da
linguagem (Meschonnic, 2009), especialmente ao reivindicar a literatura como objeto de
reflexdo, podemos compreender Retrato Calado e o ponto de vista singular que ele instaura,
como uma poética, isto €, uma atividade criadora (Benveniste, 2011). Na leitura de LaPlantine
(2008, p. 229, traducdo nossa), reconhece-se, ai, “a remotivacdo do valor do termo grego
poiein”, “criar, fazer”, promovida por Benveniste, uma motiva¢dao que retorna ao projeto de
uma poética formulada a partir de Aristételes, que ndo é um género, mas uma atividade
particular”?. Por ser uma atividade particular, a poética demanda um novo ponto de vista,
cujos eixos articuladores sejam o valor e a criagdo, e ndo a comunicagao e a referéncia,
comumente mobilizadas pela linguistica da linguagem ordinaria (LaPlantine, 2008)3.

2 No original, |&-se: “On reconnait ici la remotivation de la valeur du terme grec poiein, «créer, faire», une
motivation qui retourne au projet d’une poétique formulée par d’Aristote, une poétique qui n’est aucun genre
mais une activité particuliere”.

3 Sobre essa “remotivacdo” da poética cldssica, cabe pontuar a postura adotada por Valery em sua Premiére
Lecon du cours de poétique, ministrada no College de France em dezembro de 1937. Para o autor, “a palavra
‘Poética’ s6 desperta agora a ideia de prescri¢cdes incomodas e antiquadas. Acreditei entdo poder resgata-la em
um sentido que contempla a etimologia, sem ousar, contudo, relaciona-la ao radical grego — poético -, do qual a
fisiologia se serve quando fala das fungdes hematopoéticas ou galatopoéticas. Mas é, finalmente, a nogdo bem
simples de fazer que eu queria exprimir. O fazer, o poiein, do qual desejo me ocupar, é aquele que termina em
alguma obra e que eu acabarei restringindo, em breve, a esse género de obras que se convencionou chamar
obras do espirito” (Valéry, 1999, p. 180-181). Como é sabido, entre 1936 e 1937, Benveniste passa a ocupar a
catedra de gramatica comparada no Collége de France, em razdo do falecimento de Meillet (Rosario, 2018).
Diante dos fatos, é-nos irresistivel supor alguma influéncia da poética de Valéry sobre a poética benvenistiana.
Infelizmente, é uma suspeita: nos manuscritos do Dossié Baudelaire (Laplantine, 2008), ndo ha mencdo a referida
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Reconhecendo que a poténcia criadora da escrita memorial esta na historicidade
propria que institui e nos efeitos de meméria que constréi poeticamente, propomos este
trabalho. Suas fronteiras se situam ao redor do objetivo geral de analisar as imagens de escrita
na poética de Salinas; imaginarios que irrompem em um discurso sobre a escrita, ou seja, nas
tentativas de contorna-la simbolicamente a partir da denominag¢ao. Em uma perspectiva
semioldgica, Benveniste (1989b) reconhece na dupla significancia da lingua (os modos
semidtico e semdntico) os caracteres gerais que lhe ddo um lugar especifico entre os sistemas
simbdlicos: ao fundar com eles relagdes de interpretdncia, constitui-se, ao mesmo tempo,
como possibilidade e como continente da sociedade. Reconhecendo que a “lingua pode, em
principio, tudo categorizar e interpretar, inclusive ela mesma” (Benveniste, 1989b, p. 66), o
linguista define faculdade metalinguistica como a propriedade da lingua de retornar sobre si,
constituindo um segundo nivel de enunciagdo. E nesse sentido que a metalinguagem “torna
possivel [a um discurso sobre a escrita] sustentar propodsitos significantes sobre a significancia”
(Benveniste, 1989b, p. 66), estabelecendo a escrita poética como uma lingua interior a lingua
(Benveniste, apud LaPlantine, 2008).

Dito isso, distanciando-nos de um “género memorial”, como propGe Salinas, em
direcdo a uma poética memorialistica de Retrato Calado (uma atividade criadora que
engendra efeitos de memaria), nosso estudo se organiza, fundamentalmente, em uma secao
ensaistica, somada a estas palavras introdutdrias e a algumas consideracfes finais. Nela,
intitulada Anotava o inexprimivel. Fixava as vertigens, com base na antropologia historica da
linguagem aberta por Benveniste, discutimos a construgdo poética da escrita em Retrato
Calado.

Escrevia siléncios, noites, anotava o inexprimivel

“O que me sufoca agora, o que me faz perder o siléncio e reencontrar a escrita [...], o
gue me faz perder a tranquilidade no Mar das Coincidéncias é que agora me acho literalmente
envolvido, ilhado e circundado por acasos mais pesados e fatais do que qualquer necessidade”
(Salinas, 2018, p. 118). Neste excerto, a primeira vista, sobressai a reiteracdao de “agora”.
Primariamente, trata-se de um déitico, em que o advérbio organiza as “relagdes espaciais e
temporais em torno do ‘sujeito’ tomado como ponto de referéncia” (Benveniste, 2005a, p.
288). Em uma segunda dimensao, cliva dois tempos, o daquilo que Ihe sufoca agora e o do que
lhe sufocou alhures. Na articulagdo entre esses “dois tempos”, a narrativa irrompe, antes de
tudo, como um trabalho de reconstrugdo (Salinas, 2018). Paradoxalmente, esse gesto oscila
entre a projecao de “apontar no alvo do concreto” (Salinas, 2018, p. 118) e a configuracdo de
uma maneira de dizer “canhestra e imprecisa, infiel e abstrata” (Salinas, 2018, p. 94). Temos,
nesse sentido, uma contradi¢do que, longe de ser afastada pela obra, é o ponto nodal a partir
do qual se constitui, assentando a poética memorialistica como uma “necessidade de dizer o
todo” relacionada ao “impossivel de tudo dizer” e a “possibilidade de que algo seja dito”.

aula inaugural ou ao folheto Introduction a la poétique (1938) dela proveniente. Pelo menos, podemos
depreender que a remotivacdo da poética era um programa de investigacdo central para a academia francesa.
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E ndo apenas isso.

Escrever é um recurso que no momento escolho e no fundo de toda caneta — Bic? —
na extremidade de todo braco e em cada dedo que escreve dorme um sonho
ancestral de escrita automdtica, sonha a utopia da espontaneidade absoluta, do
escrever como fluido deslizar, jorro, corrente incessante, avalancha,
transbordamento (Salinas, 2018, p. 91, grifos nossos).

O raro da obra, como é possivel depreender da citacdo acima, é que a escrita, para
além de ser tomada como uma acdo subjetiva de “escolha”, também se estende a “todo braco
e em cada dedo que escreve”, e ao “fundo de toda caneta”, nos quais repousa “um sonho
ancestral de escrita automatica”, de “espontaneidade absoluta”. Se pode o sonho dormir, e
podem o corpo e o instrumento ser continentes de uma instancia onirica, é porque o discurso
possibilita dar espessura as nocées de escrita, que ja ndo é uma invencao, uma pulsdo ou uma
técnica, mas algo que esta no batimento dessas trés ordens. Trata-se de um objeto construido
por “transferéncias analdgicas de denominacdes” que Benveniste (2005d, p. 30) designa por
metdforas.

Na perspectiva do linguista,

A linguagem oferece o modelo de uma estrutura relacional [1], no sentido mais literal
e mais compreensivo ao mesmo tempo. Relaciona no discurso palavras e conceitos
[2], e produz assim, como representagdo de objetos e de situagdes, signos que s@o
distintos dos seus referentes materiais [3). Institui essas transferéncias analdgicas de
denominagbes que chamamos metdforas [4], fator tdo poderoso do enriquecimento
conceptual [5] (Benveniste, 2005d, p. 30, grifos nossos).

Flores (2013, p. 158), refletindo sobre essa citacdo, pontua os quatro primeiros
aspectos que destacamos no texto e propde que ha flutuacdo terminoldgica no emprego do
termo linguagem, que, “tudo indica, pelo contexto em que aparece, [...] [¢é mobilizado] no
sentido de lingua”. Em nivel de constatac¢do, a primeira [1] assertiva reconhece que a lingua
possui a natureza de uma estrutura relacional, um axioma fundamental. A segunda [2], por
sua vez, é a assertiva de que no discurso ha relagdo entre palavras e conceitos, e ndo entre
significantes e significados — logo, no discurso, colocam-se em relagdo elementos
significantes* e elementos de cunho conceitual, constituindo um continuo no semantico, para
além do campo do signo. Dai a terceira [3] proposicdo: as relagdes entre palavras e conceitos
tém como produto signos que se deslocam dos “seus referentes materiais”, realizando efeitos
de representagdo singulares. As trés primeiras asser¢des sdao subsumidas na quarta [4]: as
metdaforas se tratam de transferéncias analégicas tipicas da propriedade de designacao e, por
isso, remetem a uma realidade de discurso. Dentre os aspectos destacados por Flores (2013),

4 Aqui, adotamos a leitura Neumann sobre a noc3o de palavra. Frente ao termo, especificamente como
mobilizado por Benveniste em Os niveis de andlise linguistica, a autora propGe que “a frase se constitui como um
todo, e ndo se reduz a soma de suas partes, o sentido deste todo é repartido entre o conjunto dos constituintes.
Assim, a palavra é um constituinte da frase, efetua-lhe a significacdo, mas ndo tem necessariamente o sentido
gue possui como unidade auténoma. A palavra pode definir-se como a menor unidade significante livre,
suscetivel de efetuar uma frase e de ser ela mesma efetuada por fonemas” (Neumann, 2014, p. 3-4).
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somamos um quinto e ultimo: as metaforas, ao produzirem novos efeitos de representacao,
promovem um fator de enriquecimento conceptual. Ja que esse “enriquecimento conceptual”
se dd no discurso, ele é inteiramente subjetivo, instaurando um universo relacional préprio a
partir das transferéncias.

Nesse sentido, retornando a citacdo da obra anteriormente mobilizada®, sdo
produzidas transferéncias distintas ao movimentar, pelo menos, dois eixos: o da escrita
intencional, a linguagem como um recurso a ser escolhido, e o da escrita automdtica, uma
linguagem de espontaneidade absoluta que é sonhada, mas dorme. O que seria o sujeito no
limiar dessas duas modalidades? Parece-nos que pende em um curto-circuito: por um lado,
propde-se como agente de um querer dizer — que tropeca em uma escrita insuficiente porque
“canhestra e imprecisa, infiel e abstrata” —, tratando-se, portanto, “ainda de uma nova forma
de siléncio” (Salinas, 2018, p. 118); por outro, ja que nele “dorme um sonho” de uma
linguagem que se autoengendre, vé-se como passivel de anulagao, restando uma escrita nua,
gue se pretende despojada do “ego que diz ego” (Benveniste, 2005b, p. 286).

A segunda relacdo analisada é bastante complexa. O “sonho” ndo repousa no homem,
mas no corpo desmembrado (o braco, o dedo) e no utensilio de escrita (a caneta);
metonimicamente, a parte do corpo remonta ao todo do sujeito, enquanto termos de
humanidade sdo retomados pelo concreto do instrumento. Nos Problemas de Linguistica
Geral, diferentemente da nocdo de metafora, a metonimia ndo aparece desenvolvida tedrico-
conceptualmente. Reconhecemos apenas uma mengdo ao termo, especificamente no artigo
Observagdes sobre a fung¢éo da linguagem na descoberta freudiana®. Benveniste (2005e),
constatando que o problema essencial das discussoes propostas por Freud é o do simbolismo,
localiza topograficamente a ordem do inconsciente como “infra” e “supralinguistica”:
“infralinguistica, tem a sua fonte numa regido mais profunda que aquela em que a educacado
instala o mecanismo linguistico” (Benveniste, 2005e, p. 93); “supralinguistica pelo fato de
utilizar signos extremamente condensados, que, na linguagem organizada, corresponderiam
mais a grandes unidades do discurso que a unidades minimas” (Benveniste, 2005e, p. 93).

E ao discurso que o autor dedicara seu fim de andlise, propondo comparagdes entre “a
simbdlica do inconsciente e certos processos tipicos da subjetividade manifestada no
discurso” (Benveniste, 2005e, p. 93). Tratam-se, sumariamente, dos processos estilisticos do
discurso, que ndo remetem a uma estilistica, no sentido cldssico, mas a organizacao subjetiva
do discurso (Meschonnic, 2009; Dessons, 2006). As relagdes tracadas surpreendem
Benveniste, que vé “no estilo, mais que na lingua, [...] um termo de comparagdo com as

5 “Escrever é um recurso que ho momento escolho e no fundo de toda caneta — Bic? — na extremidade de todo
braco e em cada dedo que escreve dorme um sonho ancestral de escrita automatica, sonha a utopia da
espontaneidade absoluta, do escrever como fluido deslizar, jorro, corrente incessante, avalancha,
transbordamento” (Salinas, 2018, p. 91).

5 Nesse artigo, a0 mesmo tempo complexo e polémico, publicado no primeiro nimero da revista La psychanalyse,
Benveniste (2005c) se contrapde as analogias que Freud estabelece entre a elaboragdo do sonho e os sentidos
opostos nas palavras “primitivas”. Para uma leitura sistematizada desse texto, especificamente no que se refere
as teorizacGes de Benveniste sobre as modalidades da metafora, Cf. Flores (2013).
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propriedades que Freud desvendou como signaléticas da ‘linguagem’ onirica” (Benveniste,
2005e, p. 93).

E a partir dos paralelos entre inconsciente e discurso que Benveniste aproxima as
nocodes de metonimia e metafora (sobre esta falaremos mais adiante):

O inconsciente emprega uma verdadeira “retérica” que, como o estilo, tem as suas
“figuras” e o velho catalogo dos tropos proporcionaria um inventdrio apropriado aos
dois registros da expressdo. [...] A natureza do conteldo evidenciard todas as
modalidades da metdfora, pois é de uma conversdo metaférica que os simbolos do
inconsciente tiram o seu sentido e ao mesmo tempo a sua dificuldade. Empregam
também aquilo a que a velha retérica chama metonimia (continente por contetdo),
e a sinédoque (parte pelo todo); e, se a “sintaxe” dos encadeamentos simbdlicos
evoca um processo de estilo entre todos, trata-se da elipse. Em suma, a medida que
estabelecermos um inventario das imagens simbdlicas no mito, nos sonhos, etc.,
veremos provavelmente mais claro nas estruturas dinamicas do estilo e nos seus
componentes afetivos. O que hd de intencional na motivagdo governa obscuramente
a maneira pela qual o inventor de um estilo configura a matéria comum e, a sua
maneira, se liberta dela (Benveniste, 2005e, p. 94).

Metéafora e metonimia aparecem como nogdes remetidas as “figuras” do inconsciente
e a “velha retérica”. Assim, aspeadas, mantidas a distancia, parecem ndo servir como
categorias de “discurso”. Sao apropriadas somente quando remetem a “maneira pela qual o
inventor de um estilo configura a matéria comum e, a sua maneira, se liberta dela”
(Benveniste, 2005e, p. 94). Nesse sentido, ndo ha um esforco de classificacdo do que seja a
metafora e do que se trate a metonimia; ambas sé interessam enquanto relagdes implicadas
a uma maneira. Pensemos: na passagem de uma analogia, compreendida como gesto
epistemologico, para uma analogia, tomada como as relagOes de transferéncia no continuo
do discurso, por certo, o enfoque ndo esta sobre a categorizagdo das relacdes metafdricas e
metonimicas, mas no proprio estatuto da transferéncia analdgica no instante que se torna
“fator tdao poderoso do enriquecimento conceptual” (Benveniste, 2005d, p. 30).

Se ja concordamos com LaPlantine (2008), especificamente quando a autora
reconhece em Benveniste a remotivacao do valor de poiein, implicada a filosofia aristotélica,
podemos abrir essa percepg¢ao reconhecendo, também, que o linguista atualiza o valor da
metaphora como concebida em Aristételes. Tomada por transferéncia, transporte de algo
para outro lugar, o filésofo ndo distingue em seu conceito aquilo que a retdrica antiga
classificaria como metafora e metonimia. Em sua visdo, metaphora diz respeito “[a]
transferéncia do nome de uma coisa para outra, ou género para a espécie, ou da espécie para
0 género, ou de uma espécie para outra, ou por analogia” (Aristételes, 2000, p. 63). Para os
retéricos pds-aristotélicos, boa parte dos exemplos mencionados na Poética seriam tratados
como metonimias. Percebe-se, nesse contexto, que Aristételes da evidéncia as relagbes de
transferéncia, superpondo-as a qualquer categoriza¢ao subsequente. Benveniste concordaria
com o primado dessas relagdes, mas ndo podemos dizer o mesmo sobre a compreensao de
“analogia” a ela implicada. Em Aristoteles, a “analogia” se propde como a delineacdo de
relagdes de identidade entre dois elementos, produzindo figuracao. Em Benveniste, o primado
“da relagdo, no discurso, [sobre] as palavras e conceitos” (Benveniste, 2005d, p. 30) é tomado
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radicalmente, e, portanto, a nocao de analogia carrega uma acepcao particular: “ndo esta na
dependéncia de uma visdo de sentido que suponha uma literalidade e uma consequente
figuracdo. Ao contrario: trata-se de algo que se produz no instante mesmo em que se fala”
(Flores, 2013, p. 162). Em outras palavras, os processos de transferéncia analégica se dao por
relagcdes no continuo do discurso, e ndo preexistem a ele. Logo, lendo Benveniste a partir dele
mesmo, principalmente a partir dos principios expostos por Semiologia da Lingua, alcancamos
uma precisdo conceitual que nos permite compreender a metafora como um efeito
instaurado nas/pelas rela¢des de transferéncia homoldgica’.

Na obra, esses processos acabam por engendrar um ponto de vista singular que
constrdi a realidade como discurso. Observando o objeto em analise, atentamos a distensao
entre dois polos de orientacdo dos processos metonimicos: ha contiguidade no deslocamento
do sujeito ao corpo, do corpo ao instrumento e do instrumento a escrita; em decorréncia da
orientacdo desse fluxo, se estabelece o sucessivo afastamento entre o sujeito e a escrita. O
“braco”, o “dedo”, a carne ja fragmentada acaba por se tornar o elemento intermediario que
produz o efeito de um sujeito a se abandonar na escrita: “N3o sei por que escrevo, mas nao
importa. Vou continuar escrevendo, vou me submeter as palavras e deixar que elas corram
livremente” (Salinas, 2018, p. 81). Submetido o sujeito a linguagem, a liberdade de correr sera
toda atividade criadora, ritmada como “fluido deslizar, jorro, corrente incessante, avalancha,
transbordamento” (Salinas, 2018, p. 91).

Dai a ambiguidade de uma “literoanalitica a que nos conduz obrigatoriamente a
necessidade de exorcismo” (Salinas, 2018, p. 26), expressdo movimentada para contornar a
escrita. A partir dela, a linguagem permitiria (re)construir efeitos de memaria exorcizando o
trauma e possibilitaria, de mesmo modo, esconjurar o sujeito, esse “espirito” que se veste em
uma carne fragmentada pela tortura. A literoanalitica é, portanto, a producdo de uma poética
gue, ao mesmo tempo que se promove, reflete sobre si para se decompor e, logo, tenta se
reconstruir. A sua sina, entretanto, € demandar a necessidade do exorcismo.

A organizacdo do continuo do discurso nos dd a entrever uma maneira. Aqui,

I " Vs

remetemos a nogao de maniére proposta por Dessons. Tal “maneira de dizer” “trata-se mais

exatamente de um dizer que é uma maniére — maneira de pensar, de viver na linguagem”
(Dessons; Neumann; Oliveira, 2020, p. 379). Visando a atentar a esse dizer, que também é um
fazer e um pensar, faz-se necessario que citemos de forma mais delongada a narrativa:

Tais perguntas ou duvidas, talvez suspeitas ou supérfluas aos olhos do
entendimento, sé se justificam nesta sua configuracdo hiperbdlica se o que
pretendemos é justamente nos dedicar as questdes radicais, ou se 0 que nos inquieta
é aradicalizacdo das questdes que prolongam no espaco da reconstituicdo a Questdo
primeira, tornando t3o dificil a exposicdo dos eventos e toda a literoanalitica a que
nos conduz obrigatoriamente a necessidade do exorcismo (Salinas, 2018, p. 25-26).

7 Expliqguemo-nos: “analogia” presume uma relacdo de identidade entre dois elementos preexistentes,
direcionando-nos a uma exterioridade da instancia da enunciacdo; “homologia”, por sua vez, leva-nos a buscar
relacGes de diferenciacdo entre elementos que compartilham uma mesma natureza, a da linguagem, e que por
isso s podem ser compreendidos no/pelo continuo do discurso.
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Essas observacdes se seguem apos o relato de uma série de violéncias fisicas sofridas
pelo narrador em 1974, periodo em que esteve preso nas dependéncias da Operacdo
Bandeirantes (OBan) e do Departamento Estadual de Investiga¢cdes Criminais (DelC). Apds
continuas sessdes de tortura, e implorando por abrandamento das agressdes, é chamado
pelos carrascos de “bunda-mole”. Na vertigem do que segue, imprime-se uma tentativa de
racionalizar o que seria a tortura, o que é buscado em paralelo a “origem das linguas”®; entre
elas (a lingua e a tortura), esta presumida alguma natureza simbdlica, ainda que a da tortura
orbite ao redor apenas de um fazer falar. O que esta em jogo é uma tentativa de aprender
simbolicamente aquilo que se caracteriza, em ultima instancia, como ruptura com qualquer
sistema de representacdo. Dentre outros aspectos, o que nele produz singularidade é a
ambiguidade de qual termo introduz “a que nos conduz obrigatoriamente a necessidade do
exorcismo”: refere-se a “radicalizacdo das questdes” ou a “literoanalitica”?

Longe de ser considerada uma “imperfei¢gdo da lingua”, que presumiria oposigao linear
entre a forma e o sentido, uma poética considera a ambiguidade como materializacdo da
equivocidade, sendo esta tomada como uma categoria plena de linguagem — para utilizar a
expressdo de Dessons (2005). Se a linguagem, enquanto objeto infinito de conhecimento, “ndo
[é] nem ldgica, nem fénica, mas radicalmente do sujeito”® (Dessons, 2005, p. 62, traducdo
nossa), o mesmo se estende ao “equivoco” (um ndo-entendido), como algo que ndo é da
ordem da ldgica ou do signo, mas que enverga o estatuto “[d’]aquilo que [ainda] ndo sabemos
[compreender] na linguagem, mas que a literatura permite que se manifeste”!? (Dessons,
2005, p. 63, traducdo nossa).

Por essa via, ndo nos interessa “resolver” o equivoco, mas perceber as suas
ressonancias “construindo a obra em maniére”*! (Dessons, 2005, p. 62, traduc3o nossa). E é
por isso que pensamos a “radicalizacdo das questdes” e a “literoanalitica” se relacionando
simultaneamente com a “condugdo obrigatdria a necessidade do exorcismo”. A radicalizacdo
da questdo “terei sido um... bunda-mole?” (Salinas, 2018, p. 25), implicada a tortura — a

8 Remetemos a seguinte passagem: “Pois ndo é que o referido instrumento [méaquina de eletrochoque], além da
sua eficacia demonstrativa, teria também algo a ver — de um ponto de vista, digamos, ontoldgico formal — com
um instrumento musical? Pensar o pau-de-arara nao seria, entdo, a mesma coisa que investigar a origem das
linguas?” (Salinas, 2018, p. 25). Por certo, dado o fato de o autor ser especialista na obra do filésofo, tem-se em
“a origem das linguas” uma alusdo ao ensaio homonimo de Rousseau, em que busca defender que as multiplas
determinacgGes da natureza sobre o homem e os modos como ele age sobre ela através do trabalho explicam a
génese da fala. Diz Rousseau: “0 uso e a necessidade fazem cada pessoa aprender a lingua de seu pais; mas o
que faz que esta lingua seja a de seu pais e ndo de um outro? Para explicar isto, é preciso remontar a alguma
razdo pertinente ao local, e que seja anterior aos préprios costumes: a fala, sendo a primeira instituicdo social,
s6 deve sua forma a causas naturais (1997, p. 257). Ha inimeras possibilidades de articular o pensamento de
Rousseau e de Salinas sobre a lingua; talvez a mais proeminente seja pensar a tortura como um dos elementos
gue determina a “lingua” — ou, melhor, a violéncia como um trauma que engendra a necessidade de falar. Sobre
as relagBes entre as obras de Salinas e de Rousseau, Cf. Costa (2019). Acerca da imbricacdo entre tortura e
lingua(gem) em Retrato Calado, Cf. Bretanha (2022).

% No original, 1&-se: “et donc le langage, qui est un objet de connaissance infini, n'étant ni du logique, ni du
phonique, mais radicalement du sujet”.

10 No original, 1&-se: “qui définit le silence comme ce qu’on ne sait pas entendre dans le langage, mais que la
littérature permet de rendre manifeste”.

11 No original, 18-se: “C’est pourquoi le silence constitue I' ceuvre en maniére et non en style”.
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vergonha de ceder a ela e a delagdo de companheiros —, e a prépria escrita de uma poética
memorialistica coexistem na obra. Os processos de transferéncia promovidos por Retrato
Calado distendem a escrita a partir dos efeitos de representacdo de uma “necessidade de
exorcismo”, respondendo, ao mesmo tempo, aos estatutos da linguagem/memoria e da
propria condicdo subjetiva. Longe de se tratar de uma dicotomia, é uma relacdo necessaria,
gue aponta para o discurso e para o sujeito como “a articulacdo do dizer individual com o dizer
(Dessons, 2005, p. 62, traducdo nossa)*2.

III

socia

Nesse instante, chegamos a uma fronteira que, parece-nos, pode ser ilustrada pela
nocdo de prosopopeia. Também designada por “personificacdo”, deriva do grego
prosopopoiia (personificacdo), remetendo a dois termos: prosépon (rosto, face) e poiein
(fazer, criar); depreende-se, portanto, que os sentidos de personificagdo se especificam com
base na nocdo de “criar um rosto”, “fazer mascara”. Embora ndo desconsideremos em
absoluto a defini¢do retérica'3, com base em Benveniste (2005d), valemo-nos da imagem de
prosopopeia para manter sua acep¢ao arcaica, “fazer madascara”. Trata-se de casos de
homologias que se estabelecem no e pelo discurso, promovendo sentido.

A partir dessa légica, retornemos a obra, especificamente quando “dormir um sonho”
e “sonhar” sdo lancados sobre o “fundo de toda caneta”, “a extremidade do braco” e “cada
dedo que escreve”. Mas, antes disso, vejamos, na narrativa, a passagem subsequente: “no
sonho de todo escrevinhador contumaz se agiganta o paradigma exemplar do grande autor,
pregado na cadeira e com dedos conduzidos magicamente pelo inextinguivel e incontido
impulso criador” (Salinas, 2018, p. 91). Ao propor “sonhar” para referentes materiais ndo-
humanos, a narrativa os humaniza; no mesmo momento, ao desloca-los para o
“escrevinhador”, um referente humano, os “dedos” |hes sdo restituidos. Nessa encenacdo, o
discurso acaba por produzir mascaras, indistinguindo poeticamente o que é linguagem e o que
€ sujeito porque a face de um esta no outro.

Por via de retorno, a orienta¢do dessas relagdes acaba se revertendo. E o caso da
passagem a segulir:

Do contato com a verdade brutal, do encontro com a histéria, da epifania do poder
cujas artimanhas s6 nos eram até entdo denunciadas na retdrica grosseira e abstrata
dos panfletos da oposicdo ou nas sutilezas dialéticas dos sabios compéndios. Saia
ileso sem saber que acabara de inscrever com o proprio corpo, qual escritura viva,
nos anais da repressdo, apenas um primeiro capitulo daquele livro de aventuras do
qual minha jovem imaginacdo sé fora capaz de forjar outrora o titulo pomposo de
“Peripécias e sobressaltos de um Herdi Sem Nome” e de que eu sonhara algum dia
ser autor, mas no qual a histdria acabaria por me atribuir o papel menos comodo do
protagonista (Salinas, 2018, p. 45, grifos nossos).

12 No original, referindo-se ao conceito de sujeito, 18-se: “Le sujet, en effet, n' est pas l'individu empirique, mais
I'articulation du dire individuel avec le dire social”.

13 De acordo com Fiorin, “nesse tropo [personificacdo] ha, para lhes intensificar o sentido, um alargamento do
alcance semantico de termos designativos de entes abstratos ou concretos ndo humanos pela atribuicdo a eles
de tragos proprios do ser humano. [...]. Um traco semantico é selecionado e o sentido de todos os termos
concentra-se em torno dele” (2014, p. 51).
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0 “sonho”, que na obra é majoritariamente referido a um nds ou eles??, é pela primeira
vez mobilizado pelo sujeito em alusao a si. A “escrita sonhada” que repousava na “caneta”,
nos “dedos”, nos “bracos”, passa a ser “0 meu sonho de algum dia ser autor de um livro”. O
raro desta situacdo é que o sonho ndo se concretiza como esperado. Mais uma vez, as relacoes
de homologia intervém, transformando a “escritura” em “escritura viva”, tipica dos “anais da
repressdao”, ao mesmo tempo que alca o “corpo” ao estatuto daquilo que “inscreve” e o
“autor” a ordem de “protagonista”. No fim, desaparece o autor, vive a escritura; inscreve-se
um primeiro capitulo, nasce o protagonista. Chegamos a grande homologia que enlaca a
escrita e a subjetividade em Retrato Calado.

Reservei a tradugdo

O leitor atento, por certo, percebeu, nos subtitulos deste trabalho, algumas palavras
de Rimbaud, inscritas na sua temporada no inferno. Ao fim, parece-nos que elas condensam
as analises que propusemos. Diz-nos o poeta maldito: “Ao principio, era apenas um exercicio.
Escrevia siléncios, noites, anotava o inexprimivel. Captava vertigens” (Rimbaud, 1972 [1873],
p. 132). Ai, ele se refere a sua invencdo das cores das vogais, a forma e ao movimento das
consoantes; cores-formas-movimentos que, em um ritmo instintivo, queria apresentar como
um verbo acessivel a todos os sentidos. Ele se reservava a traducdo. E, aqui, nds também.
Afinal, se traduzir é atualizar o poema, esta palavra Unica, por certo reivindica-lo como objeto
de um fazer linguistico também o é.

Este foi o intento subterrdneo de nossa analise, cujo objetivo geral foi o de analisar as
imagens de escrita na poética de Salinas ou, melhor, as suas tentativas de contorna-la
simbolicamente na globalidade de Retrato Calado. Entendendo a obra como uma poética
memorialistica, gesto promovido pelo literdrio em?® encontro ao linguistico, voltamo-nos ao
movimento da palavra interior a palavra, as relagbes metaféricas e metonimicas de
designacao estabelecidas no continuo do discurso.

No périplo das andlises, as transferéncias se mostraram como um fluxo entre duas
ordens: a passagem dos conceitos de subjetividade para a escrita; a transi¢ao dos conceitos
de escrita para o sujeito. Complexificando-se, essas relagées produzem efeitos de um sujeito
gue se abandona na linguagem, de um escrever que se autonomiza e ganha liberdade, de uma
linguagem perdida que retorna ao sujeito permitindo-lhe que se inscreva... poeticamente
construida, a contingéncia de dizer estabelece um continuo entre o dito e o dizer-se,
indistinguindo, para o sujeito, dentro e fora do discurso. A obra de arte injunge a uma
transformacdo do olhar. Logo, enquanto poética, Retrato Calado nos “coloca o problema da
linguagem, mas nunca separada do problema da vida”, o que nos faz descobrir em suas linhas

14 Para além da ocorréncia de um “sonhar” referido a um eu apresentada na citacdo da pagina 45, ha apenas
outras duas situacGes semelhantes, se ndo nos falham os registros de leitura: “e sonho com um mundo em que
ndo haveria policia” (Salinas, 2018, p. 114) e “Teria descoberto a extrema periculosidade do meu sonho
anarquico?” (Salinas, 2018, p. 115).

15 Porque em encontro subsume de encontro e ao encontro.
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“ainvencdo de uma forma de linguagem por uma forma de vida, e de uma forma de vida por
uma forma de linguagem”'® (LaPlantine, 2008, p. 156, traducdo nossa).
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