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A PALAVRA ALQUIMICA EM ARTAUD:

Do outro lado da representacao e a escritura "fora-de-si"!
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Este ensaio examina a obra de Antonin Artaud como uma pratica de escrita radical que
ultrapassa as fronteiras convencionais entre literatura, teatro, desenho e vida. Interpreta a
producdo artaudiana como uma forma expressiva proteiforme, irredutivel a géneros
estdveis e voltada para questionar a representacao, o sujeito e a ordem do discurso. No
centro da analise estd arelacdo entre o teatro da crueldade, a escrita do corpo e a dimensao
alquimica da palavra, entendida como forca capaz de restituir visibilidade ao
irrepresentavel. O artigo percorre momentos decisivos da biografia de Artaud — o projeto
teatral, a viagem ao México, a experiéncia irlandesa, o internamento e a retomada da
escrita em Rodez — mostrando como vida e obra se interpenetram em uma trajetdria de
dissidéncia diante dos dispositivos disciplinares da normalizagdo. O texto também destaca
a traducgdo, concebida ndo como simples transcricdo, mas como reescrita criativa e
travessia da alteridade, sobretudo no didlogo com Lewis Carroll. Com apoio em Derrida,
Blanchot, Deleuze, Barthes e Foucault, o estudo apresenta Artaud como figura central de
uma escrita “fora de si”, capaz de desarticular a linguagem e abrir um novo espaco para a
arte, o pensamento e a liberdade expressiva.

Palavras-chave: Escritura radical; Artaud; Palavra alquimica.

Riassunto:

Questo saggio analizza I'opera di Antonin Artaud come una pratica di scrittura radicale che
oltrepassa i confini tradizionali tra letteratura, teatro, disegno e vita. Se interpreta la
produzione artaudiana come una forma espressiva proteiforme, irriducibile a generi stabili
e orientata a mettere in crisi la rappresentazione, il soggetto e I'ordine del discorso. Al
centro della riflessione emerge il nesso tra teatro della crudelta, scrittura del corpo e
dimensione alchemica della parola, intesa come forza capace di restituire visibilita
all'irrappresentabile. L’articolo ripercorre alcuni momenti decisivi della biografia di Artaud
— il progetto teatrale, il viaggio in Messico, I'esperienza irlandese, I'internamento e la
ripresa della scrittura a Rodez — mostrando come vita e opera si compenetrino in una
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traiettoria di dissidenza contro i dispositivi disciplinari della normalizzazione. Ampio rilievo
e dato anche alla traduzione, concepita non come semplice trascrizione ma come riscrittura
creativa e attraversamento dell’alterita, specialmente nel confronto con Lewis Carroll.
Attraverso riferimenti a Derrida, Blanchot, Deleuze, Barthes e Foucault, il testo propone
Artaud come figura centrale di una scrittura “fuori di sé”, capace di disarticolare il
linguaggio e aprire uno spazio nuovo per l'arte, il pensiero e la liberta espressiva.

Parole chiave: Scrittura radicale; Artaud; Parola alchemica.

Abstract: This essay examines Antonin Artaud’s work as a radical writing practice that exceeds the
conventional boundaries between literature, theatre, drawing, and life. Artaud’s
production is read as a protean mode of expression that resists stable genres and
persistently challenges representation, subjectivity, and the order of discourse. At the
center of the analysis lies the relationship between the Theatre of Cruelty, bodily writing,
and the alchemical dimension of the word, understood as a force capable of restoring
visibility to the unrepresentable. The article retraces decisive moments in Artaud’s
biography — his theatrical project, the journey to Mexico, the Irish experience, psychiatric
confinement, and the resumption of writing in Rodez — showing how life and work become
inseparable within a trajectory of dissent against disciplinary mechanisms of normalization.
Particular attention is also given to translation, conceived not as mere transcription but as
creative rewriting and a passage through alterity, especially in Artaud’s engagement with
Lewis Carroll. Drawing on Derrida, Blanchot, Deleuze, Barthes, and Foucault, the study
presents Artaud as a central figure of a writing “outside itself,” capable of dislocating
language and opening a new space for art, thought, and expressive freedom.

Keywords: Radical writing practice; Artaud; Alchemical word.

Vocé deve saber pelos meus livros que sou um ser
violento e irascivel, cheio de assustadoras tempestades
interiores, que sempre canalizei em poemas, pinturas,
encenagdes e escritos, porque vocé também deve saber,
pela minha vida, que nunca mostro essas tempestades
no exterior.

(Antonin Artaud, "Carta a Georges Le Breton", Rodez, 7
de marcgo de 1946; em Artaud 1943-1946 [2017], p. 250).

Poderiamos configurar a escritura de Artaud como proteiforme e, ao mesmo tempo,
como um texto artistico Unico, exemplar e sem limites, além de qualquer limite visivel e
concebivel, sem identidade, sem pertencer a uma certa forma artistica, sem afiliacdo, sem
tendéncia, sem adesdo a alguma corrente, a alguma moda passageira.

A obra de Artaud é uma obra que ndo opera, é inacabdvel, uma escritura que estd
indissoluvelmente incorporada a vida; ou, se se preferir, Artaud questiona o limite entre arte
e vida, seu tema obsessivo, ja que a vida, sem enredo, é irrepresentdvel no ambito de certa
ordem de discurso, e menos ainda se deixaria ser definida por um teatro entendido como a
encenacdo da "parole soufflée" (roubada/soprada)*, inspirado por outra voz, e subtraida,
significada, oferecendo-se como um espetaculo (Derrida, 1967 [1990], p. 219-254 e 299-323).

4 0 verbo souffler do francés significa tanto "soprar" como "roubar". “Soprar” no teatro é dizer, sem ser
percebido, a fala a um ator que a esqueceu. Derrida escreveu um artigo sobre Artaud explicando que, para o
autor, a palavra dita/soprada é roubada pelo expectador, tornando famosa a expressao “parole soufflée”. N.T.
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Isso reproduziria um teatro como um passatempo engenhoso, uma espécie de ato
representacional da vida, tipico do teatro morto, aquele que deixou de gerar imagens, como
também aconteceu com certas palavras; um teatro que sequer trataria da linguagem e,
consequentemente, como Carmelo Bene mais tarde iria apontar, um teatro que nao lida com
linguagem e que nem mesmo é teatro, promovendo, em contrapartida, dando continuidade
a critica de Artaud a representacado teatral, e, de forma ainda mais provocativa, um "teatro
sem espetaculo” (Bene, 1990, p. 37).

Artaud, no entanto, acredita que no teatro é possivel tracar a origem da vida, que a
arte alquimica da destilagdo pode ser praticada para obter a chamada pedra filosofal (Cf.
Artaud 1964, trad. 2000). Teatro é parole, linguagem, o athanor alquimico dos elementos
("The Alchemical Theatre", 1932, como Artaud indicard; Cf. ibid., p. 165-169), capaz de
recuperar a esséncia do que é irrepresentavel e indizivel, para além do teatro do Significado,
para além de qualquer existéncia representacional.

O teatro-linguagem de Artaud é um corpo-escrito, cruel (Cf. "O Teatro da Crueldade",
primeiro e segundo manifesto, 1932 e 1933; ibid., p. 200-203 e 236-241), atormentado, com
efeitos convulsivos, composto por desorganizacao fisica (Cf. "O Teatro e a Peste", 1934; ibid.,
p. 134-150), que causa estragos em toda norma social e recupera vitalidade apenas pelo poder
do Mito, capaz de oferecer as monstruosas vestes da vida, de seu Duplo (Cf. Artaud 1964; trad.
it. 2000), ndo como uma cépia duplicada e inerte da realidade cotidiana — tdo vaidosa quanto
"edulcorada" e "inumana" — mas "de outra realidade arriscada" (Cf. "O Teatro Alquimico",
ibid., p. 165) vivida a partir de uma posicao Unica, em uma experiéncia de e no limite, como
uma reafirmacdo da vida ao ponto do tormento, do suplicio, da laceracdo, se ndo um lugar de
descentracao do eu e desconstrucdo do ser.

Como diz Maurizio Grande (2005), em uma coletdnea de seus ensaios dedicada a
relacdo entre escritura e teatro, o tema obsessivo de Artaud é a profunda ruptura do ser no
mundo, a "rejeicao da civilizagdo da morte, um ataque a supremacia do eu e do corpo que
sitiava a vida com a violéncia de seus drgdos, afirmacdo da vida para além de qualquer limite
imposto pela existéncia individual e pela morte" (ibid., p. 232).

O teatro é uma vitalidade “in-conciliada”, a rejeicdo de tudo que seja simbolo idélatra
e representativo, e, portanto, de tudo que é teatral no teatro, um teatro que "nao aceita a
morte, nem mesmo a vida" (ibid.). Artaud coloca a arte além de si mesma, em sua proépria
superacao, em uma férmula que nos diz exatamente "viver é superar a si mesmo" (Cf. "Carta
a Jean-Lous Barrault", Rodez, 12 de fevereiro de 1944, (Artaud, 1943-1946 [2017], p. 122).

Ao tornar a vida a mais gigantesca das tragédias, poderiamos dividir o "drama de
Artaud" naquilo que a linguagem teatral chama de "quadros", trés ao todo, mas que aqui
oferecem ao espectador um "ato Unico" e, sem replicacdo, de sua propria vida: I Quadro: o
"Teatro da Crueldade" (Cf. Artaud, 1964, trad. 2000); // Quadro: a "Montanha dos Sinais" nos
arcanos Tarahumara (Cf. Artaud, 1936, em Id. 1956, trad. it. 2001); /ll Quadro: o "Cajado com
poderes magicos, o famoso baculus lhesu de 13 nds que pertencia a S3o Patricio, padroeiro

da Irlanda".
%k %k %k
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I Quadro. O "Teatro da Crueldade" (Cf. Artaud, 1964, trad. it. 2000), anunciado entre
1932-1934, é experimentado na peca Os Cenci em 6 de maio de 1935 (Cf. Artaud, 1961, trad.
it. 1981), com Artaud como diretor e ator principal; cendrios e figurinos desenhados por seu
amigo Balthus —irmao de Pierre Klossowski, a quem Artaud dedicarad um livro de ensaios sobre
suas pinturas (Cf. Artaud, 1923-1947, trad. it. 2008). Apesar de dezessete apresentacdes, e
com pouco mais de um més de ensaios extremamente agitados, a tragédia Os Cenci foi um
fracasso retumbante: as criticas que se seguiram foram severas, e o teatro da crueldade
acabou sendo um projeto grande demais para ser realizado de uma sd vez, tanto que
constituiu a crista na propria vida de Artaud, a ponto de decidir seu préprio destino. Artaud,
na verdade, abandonou uma série de outros projetos teatrais subsequentes e, desde entao,
decidiu ndo se importar mais com um "certo" teatro.

Il Quadro. Artaud partiu em uma jornada, passando por Cuba, com destino ao México
(1936), "ndo para escapar", como ele mesmo apontaria (1936, Carta a Barrault, 17 de junho
em Artaud 1935-1945, trad. it. 2011, p. 22), mas para buscar a forca de uma mudanga, para
passar do outro lado das coisas, do outro lado de uma certa representagdo, inicialmente
fascinado pelo mito da revolugcdo que trouxe a tona um mundo perdido, enquanto as
expressoes indigenas e autdctones, a "antiga cultura solar" parecia resistir a "civilizacao"
europeia. Em particular, ele redescobre a "Montanha dos Sinais" (Cf. Artaud, 1936, em Id.
1956, trad. it. 2001, p. 69-73) no arcano Tarahumara — (ou Rardmuri) que, na lingua ndhualt,
significa corredor (tara) a pé (huma), portanto "povo dos corredores". Mas, para o poeta
Artaud, atento as ressonancias magico-etimoldgicas das linguas encontradas em diferentes
culturas, o interesse por outras culturas ja é motivo de atencdo e fascinio, como demonstra o
ensaio dedicado ao teatro balinés (1931, em Artaud, 1964, trad. it. 2000, p. 170-184), um
teatro com multiplas gamas de gestos e dancas e que atua "sem palavras" — e todo culto
também esta ligado a uma teatralidade; todo culto envolve uma teatralidade.

E por isso que Artaud traca palavras até o Mito, como a palavra "Tarahumara" que,
segundo uma associac¢do ludico-poética, pelos sons, remontaria ao rei mitico da Irlanda, Tare,
assim como ao sanscrito tdra, "pupila", "astro", "estrela"; enquanto humara se torna
humeras, futuro do verbo francés humer, "cheirar", "respirar", "sentir o odor", tanto que ele
descreve esse povo como "aqueles que respiram as estrelas" (a palavra grega pneuma, entre
outras coisas, determina o principio vital de todo organismo). Esses sincretismos de palavras,
gue tendem a ser irreconcilidveis com a "representacdo", sdo muito frequentes no imaginario
de Artaud, especialmente em brilhantes obras de traducdo (como veremos adiante).

Sem dinheiro no México, Artaud pediu ajuda escrevendo para seus amigos franceses;
realizou uma série de conferéncias na Universidade da Cidade do México, escreveu inumeros
artigos e até tentou organizar sua prépria exposicao de pinturas. Do México, um lugar mitico
de revolucionarios, ele defende a derrubada de todos os valores ocidentais baseados na
idolatria da razdo e do individualismo burgués, esperando um retorno ao primitivismo magico.
Em novembro de 1936, porém, foi repatriado.

Ill Quadro. Dessa vez, a jornada representa um dos capitulos mais misteriosos e
controversos de sua biografia. No ano seguinte (1937), Artaud foi para a Irlanda e, convencido
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de que era o predestinado, "o Revelado", com base na convergéncia de signos astrolégicos,
partiu em busca das fontes vivas de uma tradicdo antiga. Movido por sua prépria alucinacao
de ter em suas mados um cajado com poderes magicos, o famoso baculus lhesu com 13 nés,
que pertencia a Sdo Patricio, padroeiro da Irlanda, — que, por sua vez, o teria recebido em
sonho diretamente das maos de Cristo — vaga pelas ruas de Paris até o cumprimento de sua
missdo: trazer o cajado de poderes sobrenaturais de volta a Irlanda, o que significava que
Artaud deveria salvar seus habitantes de uma catdstrofe iminente. Sua aventura na Irlanda,
no entanto, terminou com sua prisdo e repatriacao forgada para a Franga por ter perturbado
a ordem publica em varias ocasides — provavelmente foi nessa ocasido que Artaud perdeu seu
cajado, simbolo de seu préprio destino. A bordo do navio de retorno, aparentemente devido
a um mal-entendido, Artaud tem um ataque de furia, tanto que é trancado em uma cabine
até seu destino, e é segregado, em uma camisa de forca, no hospital de Le Havre, na ala dos
"alienados".

Apds anos de total siléncio, Artaud retomou a escrita de cartas —a carta era "sua forma
preferida de ultrapassar as barreiras que o impediam de escrever"”, como Paule Thévenin
revelaria a Cldudio Willer (2000) em uma entrevista de 1986 — usando as estratégias da
escritura para declarar sua rejeicdo da identidade, do Ser, do Sujeito assujeitado. As
reivindicacbes de que trazia "novas revelacdes do ser" (Cf. Artaud, 1937, trad. it. em Artaud,
2001) ja haviam se manifestado em um escrito de Artaud, "Le Révélé" [O Revelado], datando
do mesmo periodo da descoberta das virtudes magicas de seu cajado. Mas a verdadeira
desconstrucdo do Sujeito ocorre na prépria criagdo de sua escritura, inicialmente se
deslocando para a terceira pessoa a fim de denunciar a origem de um certo "enfeiticamento”,
de ter sofrido, isto &, ter sido enfeiticado, vitima de um sortilégio: a maldicdo de estar no
mundo. Recalcitrante a todo tipo de disciplina do ser, Artaud, a principio, altera musicalmente
seu nome em grego, "Antoneo Arlanapulos"; e, depois, de 1941 a 1943, fragmenta-se
novamente assinando "Antonin Nalpas", tentando remontar pedagos de memdrias de infancia
vividas entre Marselha e Esmirna (hoje lzmir-Turquia) e que o remetem ao sobrenome
materno (Euphrasie Nalpas), que tem precisamente origem grega (Cf. Dumoulié, 1996, trad.
1998; Cf. Moretti, 1987).

Embora Artaud tente, fora dos modos de escritura, se libertar da falsa origem do eu,
ele mesmo, em sua vida, paradoxalmente, se vé de volta ao aprisionamento policialesco da
identidade e ao internamento da palavra. S3o0 bem conhecidos os preconceitos clinicos
sofridos por muitos outros artistas e poetas, como Hélderlin, cuja polinomia certamente ndo
o impede de ser poeta, como Roman Jakobson nos conta ao ler sua obra (Cf. Ponzio, 2015, p.
225-244). O préprio Jakobson assinava seus poemas sob o pseudénimo Aljagrov; e, tendo-se
mudado para os Estados Unidos em 1979, retomou e traduziu os mesmos poemas,
comentando-os sem jamais reconhecer que era o autor, em uma espécie de disfarce,
oscilando um pouco entre o sério e o humoristico, entre a interpretacdo erudita e a parddia.
E, como é bem conhecido, isso também aconteceu com outros grandes escritores, como
Nerval e Rimbaud, com suas respectivas e muito famosas expressdes: Je est un autre! [Eu é
um outro!] e Je suis I'autre! [Eu sou o outro!].
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Artaud teria de suportar um total de nove longos anos de internamento, nove anos
literalmente de inferno: preso-deportado-agredido-internado-envenenado-preso a uma
camisa de forga e colocado em coma; for¢ado a seguir os dogmas de disciplinamento do corpo,
sistemas adotados em varios hospitais psiquidtricos na Franga, e acabando submetido as
piores terapias de tortura: eletrochoque com resultados devastadores. Foi somente em Rodez
qgue Artaud achou forgas para retomar a escrita e o desenho até o dia de sua libertacdo em
1946. Em cerca de 106 cadernos, ele nunca mais escreveu sem desenhar, tanto que ele mesmo
diria: uma "mao que escreve e desenha, que ja ndo pode mais desenhar sem escrever, nem
escrever sem desenhar, mas que nao pode nem desenhar nem escrever sem cantarolar, a mao
que serve a esse complemento que dd voz" (Cf. Bassan, 2013, p. 84).

%k k%

Apds esses trés "quadros"”, em suas pecas de um ato e sem réplica, tal como as
descrevemos até agora, vemo-nos diante de um unico longo interludio durante o qual a
"representacao” teatral da vida de Artaud é abruptamente interrompida, sendo quase
suspensa, tanto que poderiamos indicd-la como uma longa pausa "com a cortina aberta" e
com o "palco vazio", sem nenhuma mudanca cénica adequada real. E, nesse ponto de sua
vida, ndo podemos mais falar do "teatro de Artaud", mas do que Artaud faz do teatro, da
poesia, do desenho e, numa palavra que abrange todas essas atividades, que diriamos de
"escritura"”, ou seja, o que fara de Artaud um dissidente auténtico e irredutivel diante da
Sociedade do internamento da palavra — sociedade do controle denunciada muito depois, e
de forma magistral por Michel Foucault (1975).

Portanto, tentemos resumir, sem querer voltar as causas psicanaliticas/psiquiatricas,
o que levou Artaud a se desviar para configurar uma "escritura-fora-de-si " (Cf. Derrida, 1986,
trad. it. 2005), aprofundando os efeitos que essa escritura produz. Isso nos permite nao
apenas reconhecer Antonin Artaud como uma figura fundadora da antipsiquiatria e da
rejeicdo da "normalizagcdo" social, mas também, na sociedade atual, como um autor
fundamental: um escritor com "E" maiusculo, capaz de influenciar o destino do mundo com
sua escritura, sem a qual existiria um mundo conservador, imdvel e "morto vivo", apodrecido
em sua proépria representagao sufocante.

Tudo isso também vai ser incluido em um projeto mais amplo de ordem biopolitica
(descrito extensivamente por Michel Foucault em 1975), como uma contestacdo da rede de
poderes que administra a disciplina dos corpos e seu controle econdémico-capitalista-
utilitarista-funcional, envolvendo processos quimicos, bioldgicos, demograficos, psiquiatricos,
estatisticos, socioldgicos, criminoldgicos, sexoldgicos, tudo isso inscrito no que estd definido,
no habito de uma certa representacdo, como "a normalidade", ou como aquilo que nos torna
todos iguais, alistaveis e, consequentemente, facilmente substituiveis na reproducdao do
idéntico, revelado tanto no mercado de trabalho como no mercado de guerra, "uniformizado"
(em roupas e habitos) de trabalhadores a soldados, fabricados gracas a exceléncia dos
produtos americanos com inseminacdo artificial em antecipacdo a todas as guerras
planetarias, conforme previsto por Artaud (Cf. Artaud, 2001a, p. 19).
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Longe de deter (guardar, manter sob custddia) uma "verdade" sobre Artaud e com o
risco de deparar com a mera coincidéncia consigo mesmo e com os préprios registros
médicos, trata-se de reconhecer, em autores dessa magnitude, o direito de serem inatuais,
de serem, portanto, interpretaveis no "grande tempo", expressao cunhada por Mikhail
Bakhtin (1979) que, tomando a obra de Shakespeare como exemplo, nos mostra o quanto
mais é possivel compreender hoje seu grande valor literdrio, em comparacdo com a
compreensao do contexto histdrico em que o autor inglés viveu. Outra férmula linguistica feliz
é o0 "espaco literario", expressao forjada por Maurice Blanchot (1955), um autor fundamental
de uma escritura que surge do encontro entre literatura e filosofia, e que pode ser encontrada
nas obras de Mallarmé, Kafka (Cf. Blanchot, 1981, trad. it. 1983), Rilke, Holderlin. Como
veremos melhor adiante, Blanchot caracteriza ainda mais a especificidade da escritura
literaria ao entendé-la como um jogo sem sentido, entretenimento infinito (Cf. Blanchot, 1969,
trad. it. 2015), em uma espécie de luta entre a escritura e sua propria impoténcia ou desastre
(Cf. Blanchot, 1980, trad. it. 2021), ou a falta que sera a verdadeira marca de toda a obra de
Artaud: "Eu nunca escrevi exceto para dizer que nunca tinha feito nada, que ndo poderia fazer
nada", diz Artaud em 1946, citado por Blanchot, "e que, embora eu tenha feito algo, eu ndo
fiz nada. Todo o meu trabalho é construido e sé pode ser construido sobre esse nada" (Cf.
Blanchot, 1969, tr. it. 2015, p. 357).

%k %k k

"Intermezzo"/"cortina aberta". Gostaria de recomegar mencionando um importante
simpdsio sobre Artaud organizado por Philippe Sollers, em 1972, intitulado: Artaud. Rumo a
uma Revolugdo Cultural (29 de junho a 9 de julho, Centre Culturel International, em Cerisy la
Salle), ocasido para um debate que levaria a um segundo encontro sobre Bataille (VV. AA,,
1972). Philippe Sollers, para explicar as razoes para querer reunir dois autores como Artaud e
Bataille em um Unico simpdsio, nos diz em uma primeira resposta: "para promover uma
contradicdo" (ibid., p. 7). No entanto, a verdadeira motivacao, diz Sollers, é dada pelo fato de
gue, na primeira metade do século XX, diante das convulsdes da histéria (fascismo, stalinismo,
duas guerras mundiais, duas ou trés revolucdes) até os anos sessenta, Artaud e Bataille foram
alvo de dlibis clinicos, biograficos e filosoficos. Artaud e Bataille ndo se parecem, diz Sollers,
mas tinham um inimigo comum: "dois nomes, dois gestos que desenterraram e comegaram a
cortar o né subjugado do sujeito" (ibid., p. 9). Ainda mais criminoso seria, diz Sollers, no artigo
gue abre o volume, intitulado "A condicdo Artaud", "se fingissemos aqui que Artaud ndo foi
assassinado", por meio de um assassinato cometido, perpetrado, calculado.

Em Artaud, a operacdo de revelar a realidade oculta, por meio das artes irmds da
escritura e da pintura (Cf. Artaud, 1986, trad. it. 2005; Derrida; Thévenin, 1996, tr. ing. 1998;
Derrida e Thévenin, 1986), é incorporada, em certo momento, a sua prépria pessoa,
inicialmente incorporada a poética do "Teatro da Crueldade" (Cf. Artaud 1964, trad. it. 2000)
e depois, de forma ainda mais incisiva, no “lancar-fora-o-sentido”> da lingua (do Latim fors-

5 Original: "forsennamento". Literalmente “ficar fora de si”. Forsennato é louco. Remete aqui a “perder o senso”.
Aplicado a lingua, indica perder o sentido, ou seja, expulsa-lo de si. Traduz o termo francés, usado por Derrida
acerca de Artaud, forcenement. N.T.
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foris [fora]; e sentido em alemao Sinn, traduzido para o italiano como Senno [Juizo] e Senso
[Sentido]). Aqui sdo reunidos os termos 'Senno' e 'Senso', como diz Derrida (1986, trad. 2005)°,
ao for¢car um sentido na lingua francesa para a palavra "Sens": aqui, perder o sentido [senso]
equivale a perder o juizo [senno]. Se a razao ndo cria nada, ja que s6 pode definir, aderir as
regras e aos movimentos calculados do pensamento, a loucura — entendida como polissemia
do dia, como um evento (Cf. Blanchot 1973, tr. it. 1982) — é, por outro lado, a condicdo
arriscada que nos permite considerar validas as varias possibilidades que o processo criativo
e de pesquisa sugerem, sem nos contentarmos com o sentido ébvio. A arte, como sabemos,
nao tendo regras preestabelecidas e menos ainda podendo ser definivel, passa a ser a porta-
voz dessa loucura, tornando-se o lugar em que toda regra, se houver alguma regra, tem de
ser constantemente questionada: burlar a lei, rodar as palavras (Cf. Derrida; Fathy, 2000), e
Artaud consegue propor tudo isso reinventando a prépria escritura.

O louco, diz Foucault (1966, trad. it. 2001, p. 64) — entendido ndo como uma pessoa
doente, mas como um "desviante", tornou-se, na experiéncia ocidental, o homem de
aparéncia "selvagem", incorporando o Diferente por exceléncia justamente porque nao
conhece as diferencas e ndo vé nada além de semelhancas, todas elas véalidas para ele como
sinais — ndo esta longe do poeta, que também é capaz de encontrar os lacos de parentesco
enterrados nas coisas, em uma época em que as palavras brilham na semelhanca universal:
tanto o poeta como o louco, nos diz Foucault, foram colocados na borda externa da Soberania
do Mesmo.

Sem mais atores, Artaud se oferece a vida como personagem: Artaud-obra-viva, genial
e tragico, magico e profeta. O mito de Artaud morre e nasce de seu préprio fracasso, e o drama
de sua vida serd expresso principalmente pelo género epistolar, que permitira que ele
erradique a si mesmo e se des-escreva em sua resisténcia/reexisténcia. Esse teatro da
crueldade buscado ha anos, em diferentes espacos, de crise e ruptura, esta em seu préprio
corpo, corpo-escrito que Artaud vivencia. Como Derrida afirma, em "Artaud: la parole
soufflée" [A palavra soprada/roubada](Derrida, 1965, 1967, trad. it. 1990), a teatralidade
exige a totalidade da existéncia e ndo tolera mais a insisténcia interpretativa na distincdo entre
ator e autor.

Jean-Luc Nancy (Cf. Nancy, trad. it. 2011), por sua vez, referindo-se vdrias vezes a
Artaud, fala de um corpo-teatro, como corpo falante, composto por gestos, fisicos e
fisioldgicos, energéticos e dindmicos, "biomecanicos" (Cf. Mejerchol'd, trad. it. 2009): na
medida em que avanca, incorpora o espaco, atua, na intensificacdo de sua encenagéo, em seu
valor intensivo, esse corpo se ex-pde, ndo como representacdo/reapresenta¢do’, mas como a
criacdo de uma dupla realidade, em nada igual a si mesma, mas arriscada, desumana,
desconsiderada.

A "cruel razdo poética" de Artaud retornara Blanchot, autor, como ja mencionamos,
de textos fundamentais sobre o conceito de escritura de "cunho" filoséfico, como: A Escritura
do Desastre (1980, trad. it. 2021), A Loucura do Dia (1973, trad. it. 1982) Escritos sobre o Jogo

6 Cf. também Derrida, (2002), Derrida e Thévenin (1996), tr. ing. 1998, e Derrida e Thévenin (1986).
7 Rappresentazione/ripresentazione. N.T.
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Insensato de Escrever, subtitulo de O Entretenimento Infinito [sic] (1969, trad. it. 2015)3. E
precisamente neste ultimo livro que Blanchot dedica algumas pdginas a Artaud e sua poesia,
em um escrito-homenagem que renuncia imediatamente a imagem convencional do "génio
atingido" (ibid., p. 356), reconhecendo, pelo contrario, que o poeta-Artaud recebe uma razao
que é sempre rigorosa, tanto que cunhou e trabalhou a lingua, por meio da escritura, em
termos de crueldade. Blanchot, além disso, exalta o pensamento de Artaud como falta, ou
seja, a declaracdo implicita de uma rendicdo, de uma espécie de "impoténcia". Ele vai explorar
esse mesmo tema em A escritura do desastre (Blanchot, 1980, trad. it. 2021), como uma perda
do poder de escrever, de contar, o que significa reconhecer a palavra e aimagem —em vez da
arrogante reivindicacdo de restituir/transcrever (Cf. Derrida, 1978, tr. it. 1981) — como sua
liberdade-libertacdo, em vez de tentativa de escraviza-las, usa-las, recrutd-las para garantir e
assegurar a manutencdo do idéntico e sua clonagem. Essa falta é precisamente a condicdo da
verdadeira arte, nos diz Blanchot, ou seja, o risco da criacdo de um espaco para uma nova
linguagem, uma nova escritura.

Artaud, continua nos dizendo Blanchot, "ndo é professor, nem estudioso da estética,
nem um homem tranquilo de pensamento”, ele "nunca estd seguro"; mas o que Artaud quer
dizer "surge do trauma do que o afasta da vida cotidiana", "dedicado a uma vida imensuravel".
Sua poesia é, portanto, "poesia do espaco", isto &, a linguagem que busca usar a extenséo, o
espaco do ar intelectual necessario para poder falar, um espaco encontrado entre os
componentes de uma frase escrita em que a poesia, mais do que qualquer outra linguagem
ou escritura, fala desse espago como uma necessidade de fala/palavra (Blanchot, 1969, trad.
2015, p. 358), na desconstrucdo e reconstrucdao de um novo texto, segundo uma nova
arquiteténica.’

Sobre o conceito de falta, ele nos remete a outro de seus textos, intitulado O Livro Por
Vir [Le livre a venir] (Blanchot, 1959, trad. it. 1969) no qual, na segunda parte, intitulada "A
Questao Literaria", encontramos paginas dedicadas ao poeta Antonin Artaud. Blanchot conta
uma anedota sobre alguns poemas de Artaud cuja proposta de publicacdo foi rejeitada, sendo
acusados de "defeituosos", "indignos" de serem publicados, em resumo: em falta de alguma
coisa. Dada sua insisténcia em querer publicad-los de qualquer forma, Artaud é convidado a
acompanhar seus poemas de um relato sobre a experiéncia dessa insuficiéncia, para confirmar
com um testemunho escrito essa falta, esse defeito de dispersdo. Mas a poesia de Artaud
mais do que um objeto, é uma imagem; mais do que uma representacao, € uma experiéncia
violenta; e, como Blanchot mostra, "o que vem primeiro ndo é a plenitude do ser, mas a
rachadura e a fissura" — 'fissura' no sentido de trait, do francés, risco, que Derrida (Cf. 1987,
trad. 1989) enriquece com a palavra alema Riss, que aqui indica a acdo de rasgar, de tracar

8 A primeira edi¢do italiana do livro de Blanchot traz esse subtitulo. No original francés, trata-se da primeira
epigrafe, que é uma citacdo de Mallarmé, “O jogo insensato de escrever”, no original "ce jeu insensé d'écrire",
reproduzido na obra Divagations, de Mallarmé, publicada em 1897. Nas edi¢Ges posteriores em italiano, o titulo
passou a ser La conversazione infinita. Em portugués, a obra foi dividida em 3 livros com o mesmo titulo, A
conversa infinita: A Palavra Plural (2007), A ex-periéncia limite (2007), e A auséncia de livro (2010), publicados
pela Vozes em tradugdo de Jodo Moura. N.T.

9 Sobre a conex3o arquitetura/arquitetdnica e as artes do espaco, ver também Derrida 2011 e 2018.
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[marcar] (inclusive no desenho). Portanto, corte — "a erosao e a laceracgdo, a intermiténcia e a
privacdo corrosiva: o ser ndo é o ser", mas " essa falta de ser, falta viva, que torna a vida
vacilante, fugidia e inexpremivel, exceto no grito de uma abstinéncia feroz" (Blanchot, 1959,
trad. it. 1969, p. 48).

No final de seu ensaio sobre Artaud, Blanchot questiona as "relagGes estranhas" que
existem entre as palavras "sofrer" e "pensar", deixando em aberto ao final esta questdao que
secretamente as une: "Serd que o pensamento extremo e o sofrimento extremo talvez se
abram ao mesmo horizonte? Talvez sofrer seja, definitivamente, pensar?" (ibid., p. 50).

%k %k k

Artaud pratica a escritura e o desenho (Cf. Derrida; Thévenin, 1996, trad. ing. 1998;
Derrida; Thévenin, 1986), os lugares privilegiados do irrepresentdvel, pretextos para tornar a
lingua delirante, enlouquecendo-a, tirando-a das horriveis prisdes do "Sentido/Senso". Para
sair da lingua do poder e do poder da lingua, Artaud deve ousar o incognoscivel em seu
desenho-escritura mediante o uso radical da blasfémia, de palavras escatoldgicas, de
destruicdo dos suportes, de violéncia lexical ostensiva com conteiddo obsceno, vulgar e
calunioso: palavras ofensivas, fora-do-lugar, palavras afetadas pela coprolalia, como marcas
de uma verdadeira "escritura do delirio" que frequentemente também recorre a glossolalia,
a silabas inexistentes, a palavras de cunho encantatério, a féormulas magicas, a sons
onomatopeicos e a gritos alienados da lingua. Para Artaud, trata-se de impor a lingua, assim
como a si mesmo, uma verdadeira e adequada deriva, conduzida em vislumbres e operagdes
de alquimia sobre a palavra-matéria, operando a destrui¢cdao do Discurso, como Roland Barthes
dird em "Artaud: écriture/figure" [Artaud: escritura/figura. Cf. Barthes, Obras Completas,
tomo lll, 1968-1971, p. 877-879], contra a ordem servil da representacao.

O texto de Barthes sobre Artaud (1971), escrito para um livro de Lamarche-Vadel sobre
Artaud, nunca publicado, comec¢a com uma pergunta: "Como falar de Artaud?", identificando
imediatamente uma impossibilidade Unica, ja que, para Barthes, Artaud constitui o que na
filologia é um hapax, ou seja: "uma forma, ou um erro que é encontrado apenas uma vez no
decorrer do texto". Mas sua singularidade ndo estd no génio, no excesso, e sim, escreve
Barthes, na destruigcdo do Discurso, dando-nos a ler essa destruicdao ndo com a simples pagina
em branco (facil demais!), mas através da violéncia/crueldade da linguagem, fragil porque o
codigo e o sentido, explica Barthes, sempre triunfaram até agora: é precisamente esse
discurso violento, revela Barthes, que diferencia Artaud de Brecht, que preferia um discurso
astuto.

Artaud escreveu sobre sua leitura-escritura, de modo que o leitor se vé envolvido na
leitura-escritura que Artaud impde. A escritura de Artaud é escritura-escrevente, é incisiva,
decisiva também para os rumos de libertacdo da palavra. Barthes também aponta que Artaud
é superior a qualquer conhecimento didatico, filoldgico, histérico, universitario ou cientifico:
Artaud estd mais presente em sua propria escritura do que em muitas dissertacdes "sobre"
Artaud. A escritura — se for realizada para além da escritura simples, a inscri¢do, transcrigdo
(Cf. Barthes, 1984, trad. it. 1988; Barthes, 1981, trad. it. 1986) — é o corpo regenerado, o corpo-
escritura que Barthes chama de "figura", composta nao por "tragos estilisticos", mas por
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rejeicdes, contorcdes, invencdes, em uma palavra, a escritura se torna "espaco tatico".
Barthes encerra seu texto respondendo a sua pergunta inicial: "Como falar sobre Artaud?", e
responde: "Ndo fale nem escreva sobre Artaud, mas escreva com Artaud" (Barthes, Obras
Completas, tomo lll, 1968-1971, p. 877-879).

A escritura, portanto, permite que Artaud desperte sua prépria lingua com
intervencgoes violentas e refaca, apesar de tudo, um corpo, o qual, de tanto morrer, permitiu
qgue Artaud e a palavra conquistassem uma verdadeira imortalidade. Para Artaud, o teatro era
apenas a antecamara da escritura como instrumento anatébmico de dissecacdao e
recomposi¢cdo, onde falar, desenhar, escrever significa contorcer-se, corpo a corpo,
complicando a vida e levando a escritura ao inaudivel das sonoridades delirantes e ao indizivel,
reconhecendo-a assim como o verdadeiro e adequado lugar de pesquisa no qual dar espaco
a palavra. Essa escritura inaudivel e indescritivel de sua obra mistura astrologia, quiromancia,
esoterismo, cabala, numerologia, leitura de tard; nestes Ultimos, entre os mais antigos, esta o
tard de Marselha, ligado, portanto, a cidade natal de Artaud, e do qual ele também recuperou
a giria (uma variedade de lingua que s6 no século XX seria reavaliada e respeitada), ou seja, a
linguagem dos marginalizados, delinquentes, traficantes, prisioneiros, foras da lei, mendigos.
Essa escritura artaudiana rejeita toda sintese, toda estagnacdo linguistica em alguma
"formula" que afirma possuir a verdade e que, consequentemente, censuraria o
funcionamento da significdncia (Cf. Barthes, 1982, trad. it. 2001), obtusa, pulsional,
heterogénea, ndo formal e insondavel.

k k%

Ora, nesse mesmo contexto da escritura estd também a tradugdo, que Artaud definiu
em 1931 como uma espécie de bruxaria verbal. Tradugdo ndo é transcricdo, mas trabalho de
escritura, re-escritura, escritura sobre a escritura — no qual escrever nao é transcrever (Cf.
Barthes, 1984, trad. it. 1988; Barthes, 1984, trad. it. 1986). Artaud sabia disso muito bem
quando definiu cada escritura incorporada a mera forma de inscri¢cdo, como "imundicie"°, na
medida em que cada palavra é "marcada", fixada para sempre, levada a termo.

Artaud traduz Lewis Carroll, Edgar Allan Poe e Robert Southwell: mas ndo para reduzir
essa atividade ao mero exercicio terapéutico que a provocou. Entre outras coisas, Artaud nem
sequer sabia inglés direito, e em seu trabalho de traducao foi auxiliado pelo capeldao de Rodez,
que falava inglés. Ndo é coincidéncia que seja principalmente ao traduzir Carroll que sua
atividade como tradutor, entendido como aquele que realmente |é o texto, é exaltada em
uma interpretacao livre, onde a traducdo pode ser encontrada na metafora de cruzar o
espelho, passar para o outro lado da representacdo, reinventar sua propria linguagem, fazer
sua versao como "uma adaptacdo-variacdo do tema", reinvengdo, operacdo alquimica, um
"salivar, que o poeta faz a palavra passar nas profundezas da garganta, musica, frase, variacao
do tempo, antes de regurgitd-la em matéria para o leitor" (Artaud apud Carroll, 1993, p. 93-
95).

Alice Através do Espelho é o outro, é o fio de Ariadne que Artaud precisava para se
encontrar como Escritor, e aqui a atividade de traduzir significa ter a possibilidade de

10 ¢f. Deleuze, "Sobre o esquizofrénico e a crianga". In: Deleuze (1969, tr. it. 2005, p. 84).
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atravessar um texto e sair mudado dele, redescobrindo seu papel como Poeta: a traducgdo é
feita nessa travessia em que o espelho é a metafora (Cf. Deleuze, 1969, trad. 2005). Em suas
cartas, Artaud se detém na passagem do livro'! em que Alice e Humpty Dumpty discutem a
"questao" de quem manda nas palavras, sobre quem é o Mestre do Sentido. A tradugdo se
torna pre(é)texto para um espaco de confronto dialético que permitira a Artaud sair do lugar
claustrofébico das palavras (do Mestre??). A tradugdo aqui é a cena do didlogo entre o original
e sua traducdo (trans-ducére é levar para além), a representacdo do préprio outro, em uma
relacdo criativa com a alteridade, a reinvencdo de uma palavra perdida, mas é, também, a
reapropriacao para Artaud de seu préprio destino original, o de Poeta.

Artaud traduz Carroll reescrevendo o que Carroll ndo conseguiu reproduzir por escrito
porque, ao afirmar que escrevia, ele na verdade apenas transcreveu! Mas a escritura nao é
transcrigdo. Por isso o texto original de Carroll, segundo Artaud, é falso e incompleto. O texto
que traduz, por outro lado, o texto de Artaud transforma aquilo de que o texto de Carroll é
uma ma imitacdo, uma reproducdo vulgar. Nesse sentido, a operacdo de escritura
"antigramatical" de Artaud, no que diz respeito a traducdo do capitulo seis de Através do
Espelho, de Lewis Carroll — assim como seu "teatro cruel" — é altamente relevante.

Ao colocar o autor de lado — apesar de sua autoridade e de seus direitos autorais —
Artaud reescreve o texto re-intitulando-o na pluralidade dos sentidos com tonalidades
musicais: L'Arve et L'Aume - Tentative anti-grammaticale contre Lewis Carroll*3, concluindo-o
com um Pds-Escrito que anacronicamente denuncia Lewis Carroll como plagiador de uma obra
escrita pelo prdprio Artaud (Cf. Carroll, 1993; Artaud, 2008).

A polissemia de Livre/Libre/L'Arve/Larva, livre, livro, larva... assim como
L'Aume/homme/heaume, homem, elmo... sdo representadas por Artaud no titulo como
emblemas da transitoriedade de uma metamorfose da palavra poética que brinca entre
sentido e som — na expressao feliz de Valéry: "Le poéme cette hésitation prolongée entre le

11 «Quando faccio uso di una parola I0», disse Poffolo Coccolo in tono sprezzante, «questa dice precisamente
quel che ho deciso di farle dire, né pil né meno». «La questione & di sapere», disse Alice, «se voi avete il potere
di far dire alle parole tante cose equidistanti, multiple ed ebbrogolose d’infinite varianti». «La questione é», &
cio che disse Alice. «La questione é», disse Poffolo Coccolo, «di sapere chi & il Padrone, ecco tutto». / [...] «Ma
tutto questo significato da dare a una sola parola!», disse Alice in tono pensieroso. / «Quando a una parola do
cosi tanto girandlinguo, disse Poffolo Coccolo, pago sempre i Girandlinguini» (Artaud, L’arve et 'aume; tr. it. de
L. Feroldi, 1997, p. 15).

12“Quando eu uso uma palavra”, disse Humpty Dumpty num tom bastante desdenhoso, “ela significa exatamente
0 que quero que signifique: nem mais nem menos.” “A questdo é”, disse Alice, “se pode fazer as palavras
significarem tantas coisas diferentes.” “A questao”, disse Humpty Dumpty, “é saber quem vai mandar — sé isto.”
()

“E um bocado para fazer uma palavra significar”, disse Alice, pensativa. “Quando fago uma palavra trabalhar
tanto assim”, disse Humpty Dumpty, “sempre lhe pago um adicional.”. [Carroll. L. Aventuras de Alice no pais das
maravilhas & através do espelho e o que Alice encontrou por Id. Traducdo de Maria Luiza X. de A. Borges.]. A
traducdo italiana tras, em lugar de “diferentes”, “equidistantes, multiplas e ébrio-gulosas de infinitas variantes."
Trata-se de uma interpretacédo, pois o original ndo contém esses termos. N.T.

13 Jogo de palavras no titulo, brincando com a sonoridade: L'Arve" se refere a um rio na regido da Alta Saboia
enquanto "l'aume" é uma palavra que parece inventada e que soa como "I'ame" (a alma) ou "l'aulne" (o amieiro).
O subtitulo é Tentativa antigramatical contra Lewis Carroll. N.T.
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son et le sens"'# (Cf. Valéry, 1943, 1960, p. 636), poesia em que as palavras n3o se assemelham
mais entre si em termos de sentido, mas em termos de sons.

Na véspera do stalinismo e do nazifascismo, foi Jakobson, ao tratar da poesia de
Mayakovsky (1931, trad. it. 2004; Cf. Ponzio, 2015), quem identificou a forma¢dao de uma
sociedade totalitaria na surdez ao confronto com o significante como tal, como cifra, como
ritmo, como ndo escravizado a um sentido fixo/fixado, ndo esgotado na conexdo direta com
um objeto, com uma ideia, ndo sujeito a ordem estabelecida, um significante auténomo com
respeito a denotacdo, levado ao limite da expressividade. Julia Kristeva (1974b, trad. it. 2006)
também tratou dos dispositivos semidticos do texto poético, mas é acima de tudo a ética da
linguistica que ela (Kristeva, 1974a) encontra precisamente ao ler Jakobson, consistindo em
considerar como elemento essencial do "futuro anterior" da linguagem o sentir de novo,
sempre renovado, da palavra como palavra, como som e como significado e sentido, e isso
gracas a poesia, a literatura como pratica viva, e ndo como heranca nacionalizada, ao perdurar
do contraste entre 'o ritmo', ligado ao corpo, ao corpo vivo, ao Leib?’, a singularidade, a
alteridade, irredutivel do eu, e 'o sistema dos signos'.

Artaud finalmente pode dizer (em uma carta a Parisot datada de 22 de setembro de
1945) que o texto de Carroll "ndo passa de um plagio adocado e despreocupado de uma obra
escrita por mim e que eles fizeram desaparecer de modo que eu mesmo mal sei o que ha
dentro" (Artaud apud Carroll, 1993, p. 103).

M4 imitacdo, reproducdo vulgar de qué? O que é exatamente o texto de Carroll, que é
uma traducgdo da ideia original, uma ma traducao? De que ele é uma transcri¢do vil? E o que,
na verdade, ao traduzir Carroll, Artaud retraduz?

Pode-se responder dizendo que, nesse caso, o que é traduzido do "texto original" é o
ser, arealidade, a vida. Mas o ser, a realidade, a vida ja se expressam em uma ma traducao, ja
estdo na representacao, ja sdo ditas por meio de uma lingua que, com sua gramatica e sua
ordem de discurso, impde uma versao falsificada, que também é incompleta e vil.

Ao traduzir o ser’, realidade, vida, é necessério reinventar a prépria lingua, "fazer que
a lingua pura fale com um sentido extragramatical, mas esse sentido deve ser valido em si
mesmo" (ibid., p. 101), ou seja, vai-se além da "superfluidade do ser" (ibid., p. 100), que, se
chega a representar o ser, a realidade e a vida, ndo em sua representacao, isto é, adocada e
embelezada em uma forma de vida capitalista e de sua representacdo conservadora, dando a
ideia de que ela mesma ndo se move, mas, em sua crueza, no modo de partir o

4“0 poema é a hesitacdo prolongada entre o som e o sentido”. N.T.

15 Corpo préprio, ou vivido (Husserl; Merleau-Ponty), n3o fisico ou fisioldgico (Kérper). N.T.

16 Quem n3o é ndo sabe / Quem obedece n3o sofre. // E a ele que cabe saber / por que toda a obediéncia / O
que nunca sofreu // Quando o ser é o que desintegra / como a extensdo do mar. // Nunca mais sera absolvido, /
V3o para o fundo e vocé fica agitado / Seu destino é o mais amargo. // Os peixes do mar estdo mortos / Porque
preferiram, ao ser, / Ir ao fundo sem saber nada / Do que vocé chama de obedecer. Sé Deus é quem ndo obedece.
/ Todos os outros seres ainda n3o s&o e sofrem. Eles sofrem, nem vivos nem mortos. / Por qué? — Mas no fim os
obedientes vivem / vocé ndo pode dizer que ndo sdo. — Vivos e n3o existem / Por qué? "Por qué?" Vocé tem que
baixar a porta / Que separa o ser do obedecer! — O ser é aquele que se imagina ser / ser suficiente para evitar /
Aprender o que o mar quer... // — Mas todo peixinho sabe disso! (Artaud, L'arve et I'aume, em AA.VV., Millepiani
n. 11, 1997, p. 18-19).
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coracdo/dilacerado e sofrer, do qual Carroll, repreendido por Artaud, se manteve bem
afastado.

Em uma carta a Rodez, retomada por Deleuze ("Sobre o esquizofrénico e a crianga”,
em Deleuze, 1969, trad. it. 2005, p. 80-81), Artaud escreve:

Eu ndo fiz a tradugdo de Jabberwocky. Tentei traduzir um trecho, mas fiquei muito
entediado. Nunca amei esse poema que sempre me pareceu ser de um infantilismo
artificial... Ndo gosto de poemas ou linguagens superficiais que cheiram a lazer
alegre e sucesso intelectual [...]. E possivel inventar a prépria linguagem e fazer a
linguagem pura falar com um sentido extra-gramatical, mas é necessario que esse
sentido seja valido em si mesmo, ou seja, que derive da angustia... Jabberwocky é
obra de um explorador que queria se alimentar intelectualmente, saciado com uma
refeicdo bem servida, que se alimenta da dor dos outros...

No discurso de Deleuze, o texto de Carroll é para Artaud muito mundano e seus jogos
parecem pueris. Sendo ele hipdcrita e instruido demais, Artaud ironicamente dird que é até
sua "fecalidade de um esnobe inglés" (Artaud apud Carroll, 1993, p. 101). Deleuze (ibid.), em
relacdo a Carroll, fala de encantos psiquicos sem alma, de linguagem afetada, de espiar no
espelho enquanto mantém afastado o duplo vislumbre. Em Critica e Clinica (p. 37-38), Deleuze
confirmara como a batalha das profundezas, seus monstros, a mistura de corpos, o mundo
invertido, a subversdo da ordem estabelecida, o encontro entre os mais baixos e os mais altos,
de comida e excremento, o consumo de palavras e as verdadeiras aventuras subterraneas de
Alice (As Aventuras de Alice no Subterrdneo é o titulo original de [As Aventuras de] Alice no
Pais das Maravilhas), como essa batalha é substituida por um jogo de superficie: o
afundamento é substituido pelos movimentos laterais deslizantes e a profundidade é
substituida pelo deslizamento de figuras planas como cartas, sem espessura. O préprio teatro
se vé refletido em um sistema de espelhos (metafisica, peste, crueldade) que o duplica com
um excedente de realidade que o palco n3dao pode representar, exceto se degradando,
tornando-se um corpo sem 6rgaos, em vir a ser.

Artaud dira, sobre sua traducdo, que Carroll o plagiou e saqueou, de modo que seu
"Empreendimento antigramatical sobre Lewis Carroll e contra ele" ndao quer recuperar valores
literais, mas destruir-evitar o estado real da palavra, ou seja, o espelho da palavra que reflete
e se refere a um sentido. Artaud, portanto, opera a laceracao do corpo escrito por meio de
palavras-gritos/palavras-sopro, vitais, com valores tonicos (som, movimento, gesto, voz) e
batidas ritmicas da palavra, tornando o texto um organismo sem partes, um corpo sem orgaos
(Cf. Deleuze; Guattari, 1972, trad. it. 1975 e 1980; trad. it. 2010). Mais tarde, Deleuze e
Guattari (1980, trad. it. 2010, p. 205 e 214) também reconhecerdo a definicdo de Artaud do
conceito de "corpo sem érgdos", em um de seus experimentos, que nao é apenas figurativo,
mas "bioldgico": o corpo sem érgaos é um corpo livre de todos os automatismos e devolvido
a sua verdadeira e ilimitada liberdade.

Artaud, em Para acabar com o julgamento de Deus, 28 Nov. 1947, (ibid.; Cf. Artaud,
2001a), prescreve re-ensinar o corpo a dancar de cabeca para baixo como no delirio do bal-
musette [baile popular em que se tocava acordedo] , e esse reverso sera seu verdadeiro
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direito! O "corpo sem drgdos" é, portanto, também um louvor ao mundo de cabeca para baixo,
ao carnavalesco, ao corpo grotesco e inacabdvel, capturado e descrito por Bakhtin que, por
sua vez, o recupera nas palavras e imagens do festival popular em seu Rabelais. Além disso, o
corpo sem o6rgaos (Cf. Artaud, 2003a) ndo é contra érgdos, mas sim contra organismos (Cf.
Deleuze; Guattari, 1980, trad. it. 2010), ou seja, aquela organiza¢do organica de organismos
gue impde ao corpo formas, funcdes, conexdes, organizacdes dominantes e hierarquicas,
organizadas e subjugadas para extrair trabalho util, para ter um sentido funcional e pratico:
uma produtividade a todo custo composta por fertilizacdes artificiais capazes de produzir
bragos de trabalhadores e de soldados na ocorréncia de guerras planetarias, de uma
sociedade de "progresso" exorcizada por Artaud (Cf. Artaud, 2019).

Entende-se, entdo, que a questdo da traducdo, da tradugcdo que ndo é transcrigdo,
representacgdo/reapresentacdo de algo, mas reescritura e "tentativa antigramatical", que ndo
diz respeito apenas ao texto escrito e seu autor (contra quem, possivelmente, como no caso
de Artaud, em L'arve et I'aume, pode se revoltar), se torna para Artaud uma "empreitada", e
ndao uma "tentativa", de indicar a atitude de luta ao ar livre com a lingua correta e completa e
racional que obriga a dizer, "fascista" no sentido de Barthes, edificante e esclarecedora, em
vez de querer esclarecer o obscuro e rejeitar o claro: "usar palavras para expressar ideias
claras / para mim ideias claras, no teatro, como em todo lugar, sdo apenas ideias mortas e
liqguidadas", precisa Artaud (1964, trad. 2000, p. 158). Trata-se, em ultima anadlise, da tradugdo
davida, para além da "realidade" reduzida a representagdo e do "ser" reduzido ao julgamento,
a obediéncia, situacdo em que " quem obedece ndo sofre" e onde "o ser é o que desintegra /
como a extensdo do mar"; "o ser é aquele que se imagina ser / ser suficiente para se isentar /
De aprender o que o mar quer...", a vida (Artaud, 1997, p. 18-19). Artaud se insurge
escrevendo contra a obediéncia forgada, a opressao, o abuso, a violéncia, o julgamento, e
onde lire, délier, délirer (ler, libertar, delirar) ressoam nele como atividades inseparaveis pela
liberdade da expressdao, ndao simples liberdade de expressdao, mas anarquica, sem arché
[origem], sem principios ou dominio.

Portanto, para uma escritura domesticada, para uma escritura treinada, adestrada
para comunicar — ou, se se preferir outra imagem, para uma escritura-mensageira, carteira
(Cf. Derrida, 1975, tr. it. 1978), usada para transmitir mensagens embaladas, ou para o que
Rossi-Landi (Cf. 1961) ironicamente chamava de "comunicac¢do do pacote postal" —, interpde-
se a esse modelo uma escritura de pesquisa, uma escritura inaugural, uma escritura de
descoberta (Cf. Derrida, 2013, trad. it. 2016), um escritura que busca o sentido sem jamais
compreendé-lo de uma vez por todas, um sentido que nunca coincide com o Significado, e
que, diante da pergunta "o que isso significa?", silencia. A escritura, ndo aquela colocada a
servico da memaria, mas como uma passagem sem pegadas, sem rastros (Cf. Derrida, 1990,
trad. it. 2003), nos faz participantes e cumplices de uma visdo-escuta que ndo realiza e ndo
esgota o mundo, e que permite vislumbrar um movimento que continuamente escapa da
ordem da troca econdmica Significado/Significante. Nesse movimento, a escritura se entrega,
em vez de dizer, a dimensdo da escuta, uma escuta ndo voltada para a condescendéncia,
indulgéncia, o consentimento, a obediéncia, mas a escuta ativa, a compreensdo responsiva,
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pois, como Artaud nos diz, "N3do ha encontro com o outro com base no ser e no obedecer."
(Artaud "Carta a Marc Barbezat, 23 de marco de 1947" apud Carroll, 1993, p. 104).

A tradugdo como reescritura diz respeito ao texto escrito, especificamente ao da
escritura literdria, a que mais realiza essa reescritura, movendo-se para o outro lado do
espelho, para além da representacgdo. Cada texto artistico tem a ver com uma tradugao — ndo
trivializada, ndo reduzida a reprodu¢do, duplicada, como duplo, cépia do que ja foi
representado, do que ja foi dito e do que ja foi visto, do que se faz com imitacao, restituicdo
servil, obediéncia, uso respeitoso da lingua e condescendéncia para com a ordem do discurso
—que é realizada em cada texto artistico em sua singularidade, unicidade, insubstituibilidade,

irreprodutibilidade, por ser inédito e inatual, sem alibi, injustificavel, excessivo e infuncional.
3k 3k 5k

Para Artaud, os desenhos-escritos-feiticos [sortilégios] sdo exorcismos e maldicoes
com um tom profético e apocaliptico, acompanhados de intervencdes gréficas, rasgos, cortes,
perfuracdes e queimaduras, onde imagem e palavra se entrelagam em grades labirinticas.
Artaud inicialmente se familiarizou com aquarela e técnicas de desenho desde 1915; em 1924,
frequentou o atelié de André Masson e também teve a oportunidade de conhecer Mird e
Dubuffet. Mas é precisamente desde 1939 que Artaud ndo escreve sem desenhar,
determinado a sair das formas, linhas, tracos, cores habituais, criar uma espécie de
contraimagem, subversiva em relagdo a propria imagem e ao objeto criado, um preludio para
uma desconstrucao figurativa de corpos de palavras e imagens arrebatadas da percepcao
estética e renderizadas em metamorfose abismal.

N3o se trata aqui de desenhos

no sentido préprio do termo,

de qualquer incorporagdo

da realidade por meio do desenho.

(...)

nenhum é exatamente uma obra.

Todos sdo esbogos, quero dizer golpes de sonda ou carnificina desencadeados em
todos os sentidos por acaso, por acaso, por sorte ou por destino.

nao tentei cuidar dos meus tragos ou efeitos,

mas de expor a vocé algumas verdades lineares gritantes que se aplicam tanto as
palavras, as frases escritas como ao grafismo e perspectiva dos tragos.

Assim, muitos desenhos sdo misturas de poemas e retratos, de interjeigdes escritas,
de evocacgoes plasticas de elementos, objetos, personagens, homens ou animais.

E assim que devemos aceitar esses desenhos na barbarie e desordem de seu
grafismo "que nunca se preocupou com a arte", mas com a sinceridade e
espontaneidade da linha.

(...)

vocCé vai perceber isso

pelos meus desenhos desajeitados,

mas tdo distorcidos,

mas tdo astutos,

para dizer merda para este mundo.

(Artaud, 20023, p. 15, 29 e 36).
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A palavra “soggettile”’ aparece trés vezes nos escritos de Artaud, e Derrida a
considera um elemento caracterizador para a leitura de seus desenhos-escritos (1943-46),
pois eles condensam em si o testemunho da operagao cruel, das cicatrizes causadas nos uivos
da nevasca contra a representagdo e a lingua (Cf. Thévenin; Derrida, 1986; Thévenin; Derrida,
1998).

Soggettile ("suporte” material da obra) em Artaud assume conotac¢ées adicionais sem
precedentes, tornando-se objeto de estudo por Derrida (Cf. 1986, trad. it. 2005). Derrida foca
soggettile”. Essa intraducdo da palavra “soggettile”,
uma palavra “ndo dada”, razdo pela qual se chama assim, mostra imediatamente uma

Ill

precisamente na palavra intraduzive

resisténcia a traduzibilidade. Essa resisténcia também é encontrada na materialidade do
suporte da obra: a superficie que pode ser cruzada ou ndo, dependendo da porosidade do
suporte. A palavra “soggettile” é, portanto, ela mesma um “soggettile”!

Os desenhos/pinturas e as palavras incorporadas neles diretamente no soggettile sdo,
portanto, intraduziveis. E como se exprime o intraduzivel? pergunta Derrida inicialmente. E a
resposta é: escrevendo contra a prdpria lingua, for¢cando-a, obrigando-a ir para fora do
sentido. Escrever desenhando contra essa lingua, forcando-a, tornando-a "fora de si", fora do
significar propriamente dito, forcando o soggettile, como uma bala que vem para perfurar a
superficie sensivel e resistente, mas sem passar pelas palavras, do mesmo modo como "é a
direcdo que constitui o teatro, e ndo o texto escrito".

"Preciso viver", diz Artaud, escrevendo-desenhando a mao contra essa lingua e "me
explicar com a considerada materna como com outra [lingua], me tornando quase
intraduzivel. [...] A chamada lingua natural, a lingua de nascimento, terd que ser forcada,
torna-la louca de pedra [...]" (ibid., p. 18). Um grande escritor é aquele que é um estrangeiro
em sua prépria lingua, na lingua em que se exprime, mesmo que seja sua lingua materna. Ele
se baseia em uma lingua desconhecida com a qual escreve, ou seja, abrindo uma brecha, uma
fenda em sua lingua, ao ir em dire¢cdo a uma lingua outra, estrangeira, uma lingua dentro da
lingua, produzindo uma escritura ao quadrado. Como Deleuze escreve em relagao ao teatro
de Carmelo Bene, é preciso criar as condi¢des para "ser bilingue, mas em uma unica lingua,
em uma lingua unica... ser estrangeiro, mas em sua propria lingua... Gaguejar, mas ser
gaguejador na proépria linguagem, e ndo apenas na fala..." (Cf. "Um Manifesto de Menos",
Deleuze, 1979, 2002, p. 83-113).

Os desenhos-escritos sao emaranhados de uma escritura corporal, gestual, instintiva,
onde fragmentos de poesia e figuracdo se entrelacam, tornando visiveis os signos de uma
alteridade invocada: uma espécie de corte libertador, com tracos incisivos e violentos, gritos
de um eu amordacado por longo tempo. E onde o corpo é despedacado, o signo estilhagado,
mutilado, dissecado em um espaco-de-papel que também se torna um teatro anatémico, em
uma série de contraimagens, de contra-idolos, em nds entrelacados e inextricaveis, a partir

7 Decalque da palavra francesa subjectile, ja consagrada no Brasil. Tanto soggettile como supporto (usado no
texto com aspas e entre parénteses) em italiano indicam de certo modo o sentido de suporte. No caso de
supporto, propriamente material, e, no de soggettile, como substrato, base, apoio, para além do material mas o
incorporando. Mas, como diz o autor, é intraduzivel. N.T.
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das laceragdes do sujeito como um corpo em chamas, pulsando, batendo, de valor magico e
exorcistico. Para Artaud, desenhar é outra forma de olhar de lado, "a la Perseu", sem olhar
diretamente para a petrificante realidade-Medusa, mas quebrando seu reflexo, abalando os
limites da estética e da estilistica, em um tecido verbal misturado com imagens, cruzando a
fronteira entre as artes do tempo e as do espago (Cf. Derrida, 2013, trad. it. 2016).

Deve-se dizer, como Derrida aponta, que "Artaud sempre entende, por pintura"”, uma
"questdo de sonoridade, timbre, entonacao, trovao e detonacdo, ritmo, vibracdo, a tensdo
extrema de uma polifonia" (Derrida, 1986, trad. it. 2005, p. 25) em que a musica se revela a
linguagem extralinguistica por exceléncia — Carmelo Bene também propos um teatro musical,
um teatro sem espetdculo, sem representagdo e que lide, finalmente!, com a linguagem (Cf.
Bene, 1990).

E, portanto, no interior da lingua que a lingua deve ser, em vez de desestabilizada e
subvertida, desviada, distraida da imposicao de um Significado, e isso acontece por meio do
jogo de palavras, ressoando em imagens-metaforas das quais a prépria lingua é teatro, teatro
de representacdo, como disse Antonin Artaud. E por meio da associacdo livre entre signos
pictdricos, verbais ou "reais" que se permite a escritura ampliar o campo de visdo, a
possibilidade de uma perspectiva mais ampla, de uma visdo total e obtusa (Barthes, 1982,
2001), infinitamente extensivel.

A escritura nunca para de trabalhar. E o que ela trabalha? A escritura trabalha a lingua,
ela a trabalha a qualquer momento, mesmo quando a lingua é fixada, usada para cumprir suas
fungdes sociais de comunicagao e informacdo. Ao desconstruir a lingua da comunicagao, da
representacdo, o texto da escritura se manifesta em outra lingua, criando "uma lingua dentro
da lingua" (Deleuze, 1979, 2002, p. 83-113) para se exprimir no indizivel, para fazer a lingua
dizer algo que ainda nado diz, fazendo isso freneticamente. A lingua ja vem carregada de
clichés, apesar da alegacao de que a usamos como uma ferramenta neutra e ductil, assim
como a superficie branca (soggettile) da tela descrita por Gilles Deleuze (referindo-se a pintura
de Cézanne e Van Gogh, mas também a Artaud em nivel linguistico) se mostra como uma
espécie de ambiente pré-existente — qualquer coisa menos um espaco vazio, neutro ou livre
—com o qual a pintura deve se confrontar (Deleuze, 1999, p. 109-110).

A tela ndo é uma superficie branca, mas esta totalmente cheia de clichés, mesmo
qgue vocé ndo os veja. O trabalho do pintor consiste em destrui-los: o pintor deve
passar por um momento em que ndo vé mais nada, por um afundamento das
coordenadas visuais. Por isso digo que a pintura incorpora uma catastrofe que
também é a matriz da pintura. Isso ja é evidente em Cézanne e Van Gogh. No caso
de outras artes, a luta contra os clichés é muito importante, mas permanece
bastante externa a obra, embora seja interna ao autor. Exceto em casos como o de
Artaud, em que o afundamento das coordenadas linguisticas comuns pertence a
obra. Na pintura, porém, é uma regra: a pintura surge de uma catastrofe dtica, que
permanece presente no préprio quadro.

Mesmo quando se tratava de se interessar pela pintura de Van Gogh (na famosa
denuncia textual, O Suicidado da Sociedade, 1974, trad. it. 1988), Artaud desistiu de descrever
a estabilidade de uma pintura. Artaud nunca escreve a respeito de seus desenhos e pinturas,
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mas diretamente sobre eles, relacionando-se a um soggettile, em um corpo a corpo em que
até mesmo o desenho é uma busca pelo corpo, tanto que até o préprio corpo de Artaud pode
ser considerado um soggettile que vive, que desenha, que escreve, que resiste, assim como
sua escritura é o Unico ato de resisténcia, que resiste até mesmo a morte.8

Retornando ao teatro da crueldade (Artaud, 1964, trad. it. 2000), teorizado e
percebido como uma recusa a submeter-se ao texto-atestado, re-citado, como resisténcia a
sua reducdo a uma duplicata da realidade, portanto, como escritura do irrepetivel, do
inimitavel, do intransmissivel, do intratdvel, deve-se notar que este foi concebido por Artaud
como um teatro de contorg¢des e gritos baseados em fragmentos verbais, na dimensdo de um
texto refratdrio a representacao.

Sobre o teatro da representac3o, Derrida (1967, tr. it. 1982, p. 303) escreve:*®

[...] um autor-criador que, ausente e de longe, segurando um texto, observa, retne
e domina o tempo e o sentido da representa¢do, permitindo que este o represente
no que é chamado de conteldo de seus pensamentos, suas intengdes, suas ideias.
Representar, por meio de representantes, diretores ou atores, intérpretes
subservientes que representam personagens que, antes de tudo, pelo que dizem,
representam mais ou menos diretamente o pensamento do "criador". Servos que
interpretam, cumprindo fielmente as inten¢Ges providenciais do "mestre". Por outro
lado — e é a regra ir6nica da estrutura representacional que da ordem a todas essas
relagGes — ele ndo cria nada, apenas da a si mesmo a ilusdo da cria¢do, pois nada faz
além de transcrever e oferecer a leitura um texto cuja natureza também é
necessariamente representativa, ja que preserva aquilo que é chamado de "real" (o
ser real, essa realidade que Artaud, no Avertissement al Moine, diz ser um
"excremento do espirito"), uma relagdo imitativa e reprodutiva. Por fim, uma plateia
passiva e sentada, uma plateia de espectadores, consumidores, "jouisseurs"
[fruidores] — como dizem Nietzsche e Artaud?® — que assistem a um espetédculo sem
volume auténtico e sem profundidade, agua estagnada oferecida ao seu olhar
"voyeur".

Dessa escritura levada ao limite estd o texto provocativo de Artaud, Pour Les
Analphabétes [Aos analfabetos] (trad. it. 2002b), que levou ao tormento aqueles que ainda
tendiam a aprisionar a Palavra de Artaud. Como Deleuze aponta, porém, esse texto é um texto
nao para, mas em substituigdo a, de forma precisa, que retrata, e ndo representa, a escrita
dos analfabetos, dos sem-patria, dos sem-teto, dos proibidos, da escritura dos amordacados,
mutilados, ofendidos, marginalizados, aqueles que ndo tém voz na sociedade.

E isso que Deleuze nos conta em uma conhecida entrevista com Claire Parnet:

[...] O que faz um escritor? Ele escreve, ele escreve "para" leitores, claro, mas o que
significa "para"? Significa "a l'intention de" [dirigido] a eles, destinado a eles, escrito
"para" os leitores. Mas é preciso dizer que o autor também escreve para os néo
leitores, ou seja, ndo destinado a eles, mas "em seu lugar". Entdo significa duas
coisas: destinado a eles e em lugar deles. Artaud escreveu paginas que quase todo
mundo conhece: "Eu escrevo para os analfabetos, escrevo para os idiotas". Faulkner
escreve para os idiotas. Isso ndo significa que estes leiam, que pessoas analfabetas

18 Sobre a escritura intermindvel, Cf. Deleuze (1983), Blanchot (1969, 1973) e Foucault (1994).
1% Ver, na mesma obra, “Artaud: |a parole soufflée”.
20 Nijetzsche em Assim falou Zaratustra. N.T.
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leiam, significa "em lugar" dos analfabetos. Quero dizer que escrevo "em lugar" dos
barbaros [les sauvages], escrevo "em lugar" dos animais.

E o que isso significa? Por que alguém ousa dizer uma coisa dessas, “escrevo em
lugar de, analfabetos, animais”? Porque é isso que se faz, literalmente, quando se
escreve. Quando se escreve, ndo se estd lidando com um assunto pessoal
corriqueiro. [...] Escrever ndo é assunto privado de ninguém, mas significa se langar
em uma matéria universal, seja um romance ou uma filosofia.

Mas o que isso significa?

[...] Escrever significa necessariamente forgar a lingua — e forgar a sintaxe, ja que
lingua é sintaxe — até um certo limite, limite que pode ser expresso de diferentes
formas: também pode ser o limite que separa a lingua/linguagem do siléncio, ou o
limite que separa a linguagem da musica, ou o limite que separa a linguagem de algo
que seria, O qué? Digamos que o lamento, o lamento doloroso...

[..] Entdo, de certa forma, se o escritor é realmente aquele que leva a
lingua/linguagem ao limite, o limite que separa a linguagem da animalidade, que
separa a linguagem do choro, que separa a linguagem da cangdo, entdo é preciso
dizer: sim, o escritor é responsavel pelos animais que morrem, ou seja, ele responde
pelos animais que morrem, escrever, literalmente, ndo "para" eles —novamente, eu
ndo escrevo "para" meu cachorro ou meu gato —mas escrevo "em lugar" dos animais
que morrem, etc., levando a lingua/linguagem a esse limite. N3o existe literatura que
ndo leve a lingua/linguagem e a sintaxe a esse limite que separa o homem do
animal... Vocé tem que estar nesse limite... E 0 que eu acho... [...] (Deleuze-Parnet,
2005, transcricdo, tradugdo e grifos nossos).

Diante disso, podemos concluir da seguinte maneira: paradoxalmente, devemos
reconhecer as linguas apenas como uma sobrevivéncia do velho mundo da opressdo. Nao
seria ruim sonhar vagamente que um dia poderemos viajar pelo mundo e, com discursos
ardentes e pela forga do raciocinio e conceitos, liderar e convencer os homens a enterrar as
antigas linguagens de uso comum para configurar a légica irredutivel de uma escritura —
poesia, pintura, literatura, teatro, cinema sdo apenas alguns exemplos — que, momento a
momento, objeto por objeto, rosto a rosto, torna o invisivel visivel, diz o indizivel, exprime o
impronunciavel, mostra o impossivel de uma alteridade imensuravel: uma escritura no limite
que tende a se propor programaticamente como uma pesquisa aberta e, ao mesmo tempo,
cuidadosa, para nao coagular em uma Unica dire¢ao, mas que esta sempre pronta a responder
ao desafio da multiplicidade, da complexidade.

As futuras geragdes aprenderdo a ler, e um dia encontrardo na escrita/escritura uma
linguagem mais direta que a lingua em si, um meio de expressao inteiramente novo e ilimitado
em suas possibilidades. Em contrapartida, eu poderia dizer que, se tudo encontrar uma ordem
e um lugar — um termo — na minha mente, comecarei a ndo deparar com mais nada digno de
nota, a ndo ver mais o que vejo, porque ver significa perceber diferencas, abandonar a
realidade e a identidade em sua légica conflituosa e opositiva, até mesmo a "inevitabilidade
da guerra" inscrita na "realidade das coisas".
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