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Resumo. O texto que segue busca compreender, de maneira sucinta, o lugar ocupado pelo exilio e pelos exilados na
trajetoria das esquerdas brasileiras. Pretende-se com isso observar se e como a experiéncia do exilio exerceu influéncia
sobre as transformagdes ocorridas em varios espacos das esquerdas brasileiras no decorrer da década de 1970. O tema
do exilio sera tomado como um angulo de abordagem para a questdo da delicada relagdo entre revolugdo e democracia
no Brasil. Para cumprir este objetivo — o de perceber a influéncia do exilio e dos exilados na linguagem politica das
esquerdas brasileiras em sua reflexdo sobre a democracia — serdo analisados os exemplares da revista Debate, editada
por Jodo Quartim de Moraes durante seu exilio em Paris. Longe de pretender a compreensdo de toda a experiéncia do
exilio em sua diversidade e riqueza, esta op¢do permite acompanhar um grupo que refletiu e se manifestou sobre a
democracia como uma prioridade desde cedo.
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The Exile Revisited

Abstract The following text aims to understand the role played by the exile experience in the trajectory of the Brazilian
left. The goal is to reflect on the influence of this experience in the changes lived by the Brazilian left groups in the
1970’s. The exile will be taken as an angle of approach to the delicate theme of the relation between revolution and
democracy in Brazil. To fulfill this goal — that of understanding the exile influence on the Brazilian left political
language in its thoughts on democracy — we will study some of the press produced by Brazilian activists on exile. We
will focus on the case of Debate, a journal edited by Jodo Quartim de Moraes in Paris during the 1970’s. This was one
of the first vehicles to discuss a strategy to reach democracy within the Marxist tradition.
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1 Introduciao

Em 2014, completaram-se 50 anos do golpe que pds fim ao governo do presidente Jodo Goulart. As
diversas tentativas de interrup¢do da ordem democratica estabelecida em 1946 resultaram no
amadurecimento das relagdes entre civis e militares descontentes com os rumos assumidos pelo
campo nacional-popular nos momentos em que esteve a frente do Estado brasileiro. Nesse sentido,
o golpe abre um periodo de excecdo no qual transformagdes radicais das estruturas politicas, sociais
e econdmicas do pais sdo levadas a cabo. Nos 21 anos de governos militares, o Brasil se torna um
pais profundamente urbanizado, industrializado e dotado de complexa estrutura de pesquisa e
ensino superior. Na nova ordem regulada pelos militares, o espago para o dissenso foi sendo
reduzido progressivamente. Embora seja possivel observar uma onda de perseguicdes politicas ja
nos primeiros dias posteriores ao golpe, ¢ inegavel que, a partir de 1968, o regime se torna mais
restritivo e violento contra seus opositores. Nesse cenario, aqueles que ndo eram eliminados pelo
aparato repressivo do Estado tinham duas op¢des diante de si: a clandestinidade ou o exilio. Muitos
trabalhos académicos ja foram dedicados as organizagdes clandestinas de resisténcia ao regime
autoritario. Menos estudos se debrugaram sobre o tema do exilio. Estas duas alternativas nao
representaram, necessariamente, polos opostos para os militantes contrarios ao regime.
Frequentemente, eles foram da clandestinidade ao exilio e deste retornaram ao pais em condicdo de
clandestinidade. Em outros casos, depois de uma experiéncia clandestina, assentaram suas raizes no
pais que os acolheu apos a saida do Brasil. Outros exilados nunca chegaram a militar em
organizagdes armadas ou estar em situacdo de clandestinidade, mas perceberam a reducdo do
espaco para o exercicio de suas profissoes e vidas cidadas, optando entdo pelo exilio.
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O texto que segue busca compreender, de maneira sucinta, o lugar ocupado pelo exilio e pelos
exilados na trajetoria das esquerdas brasileiras.' Pretende-se, com isso, observar se e como a
experiéncia do exilio exerceu influéncia sobre as transformagdes ocorridas em varios espagos das
esquerdas brasileiras no decorrer da década de 1970. E comum o argumento (Rollemberg, 1999, por
exemplo) de que, a partir da derrota militar sofrida pelas organizacdes de resisténcia armada, houve
um processo de autocritica nos diversos grupos que se reivindicavam como parte da esquerda no
Brasil. Neste processo, muitos grupos que até entdo apostavam na vanguarda revolucionaria teriam
se “convertido” a um ideal de organizacdo das massas, defendendo a democracia como caminho de
saida do autoritarismo. A op¢do pela formagdo de uma frente antiautoritdria teria ganhado forca a
partir dai e a estratégia de derrota do regime por dentro de suas institui¢des (ao invés da derrubada
pela via armada) teria se consolidado.

Dentre os elementos que fundamentam esta linha de argumentagao, estd a suposta dicotomia
entre revolu¢do e democracia que, na segunda metade da década de 1970, despertava as atencdes de
intelectuais e militantes esquerdistas (Weffort, 1984). Entretanto, a relacdo entre os conceitos de
revolucdo e democracia era objeto de reflexdo entre os comunistas desde a década de 1950, pelo
menos. A Declaragdo de Margo de 1958, quando o comité central do Partido Comunista Brasileiro
(PCB) reconhece a defesa da institucionalidade democratica como caminho para os comunistas no
Brasil, representa um bom indicio de que a democracia politica foi uma pauta discutida em setores
da esquerda brasileira muitos anos antes do processo de transi¢do iniciado na segunda metade da
década de 1970.

Assim sendo, o tema do exilio serd tomado como um angulo de abordagem para a questdo da
delicada relacdo entre revolucdo e democracia no Brasil. Para cumprir este objetivo — o de perceber
a influéncia do exilio e dos exilados na linguagem politica das esquerdas brasileiras em sua reflexao
sobre a democracia — serdo analisados os exemplares da revista Debate, editada por Jodo Quartim
de Moraes durante seu exilio em Paris. Longe de pretender a compreensdo de toda a experiéncia do
exilio em sua diversidade e riqueza, esta op¢do permite acompanhar um grupo que refletiu e se
manifestou sobre a democracia como uma prioridade desde cedo. Nesse sentido, esta escolha abre
caminho para a comparagdo entre as concepcdes de democracia forjadas no exilio a partir da
autocritica em relacdo a experiéncia de resisténcia armada ao regime e, por outro lado, as nog¢des de
democracia defendidas pelos comunistas que optaram pela resisténcia ndo-armada ao autoritarismo.
A sequéncia do artigo estd dividida da seguinte forma: uma breve nota metodologica sobre a
utilidade dos periddicos no estudo do pensamento politico brasileiro; uma discussdo sobre o exilio
em geral e sobre a experiéncia dos brasileiros em particular; uma se¢do sobre a forma como a
revista Debate discutiu e concebeu o tema da democracia e; uma conclusdo, comparando as
concepgoes de democracia presentes em Debate € em Encontros com a Civilizagdo Brasileira
(doravante ECB), publicagdo com significativa proximidade ao comunismo democratico pecebista.

2 Notas Metodologicas

Ao defender uma histdria conceitual do politico, Pierre Rosanvallon (1995) reconstréi brevemente o
processo de retomada, na Franca, da Historia Politica, em convergéncia com a Filosofia Politica e
com a Ciéncia Politica. Este processo, que se intensificou na década de 1980, teve como uma de
suas consequéncias a recupera¢ao de um estatuto particular ao fendmeno politico que, na tradicao
historiografica dos Annales, ndo ocupava lugar de destaque.

" A opgio pelo plural no tratamento da expressio “esquerdas brasileiras” se deve a compreensdo de que existe uma
enorme variedade de grupos politicos e intelectuais que se reconhecem como de esquerda, sem que seja do interesse
deste autor definir quais os pardmetros que permitem a inclusdo ou a exclusdo de alguém ou algum coletivo neste
campo maior da esquerda. Ao falar em esquerdas brasileiras, estdo incluidos todos aqueles que, em algum momento, se
reivindicam como parte da esquerda, mesmo com toda a diversidade politica e tedrica trazida por esta opcao.
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O objeto da historia conceitual do politico ¢ a compreensdo da formagdo e evolucdo das
racionalidades politicas, ou seja, dos sistemas de representa¢des que comandam a maneira
pela qual uma época, um pais ou grupos sociais conduzem sua agdo encaram seu futuro.
Partindo da idéia de que estas representagdes ndo sdo uma globalizagdo exterior a
consciéncia dos atores — como o sdo por exemplo as mentalidades — mas que elas resultam,
ao contrario, do trabalho permanente de reflexdo da sociedade sobre ela mesma, tem por
objetivo: 1) fazer a historia da maneira pela qual uma época, um pais ou grupos sociais
procuram construir as respostas aquilo que percebem mais ou menos confusamente como
um problema e, 2) fazer a histdria do trabalho realizado pela interagdo permanente entre a
realidade e sua representagdo definindo os campos historico-problematicos. Seu objeto é
assim a identificacdo do “nos histéricos” em volta dos quais as novas racionalidades
politicas e sociais se organizam; as representacdes do politico se modificam em relagéo as
transformagdes nas institui¢cdes; as técnicas de gestdo e as formas de relagdo social. Ela é
historia politica na medida em que a esfera do politico ¢ o lugar da articulagdo do social e
de sua representagdo. Ela ¢ historia conceitual porque é ao redor de conceitos — a igualdade,
a soberania, a democracia, etc. — que se amarram e se comprovam a inteligibilidade das
situagdes e o principio de suas ativa¢des (Rosanvallon, 1995, p. 16).

O projeto tedrico de uma histéria conceitual do politico €, portanto, interdisciplinar em sua
natureza. Ele pressupde a integracdo entre diferentes dreas do conhecimento que se debrucem sobre
o fenomeno do politico. Embora esteja referenciado nos debates da academia francesa, o projeto de
Rosanvallon pode ser apropriado em outras partes do mundo como uma ferramenta util para a
compreensdo dos processos de formagdo do espaco onde a politica ¢ operada. Nesse sentido, a
histéria conceitual do politico recorre aos estudos sobre as geragdes intelectuais, sobre a cultura
politica e sobre os partidos como elementos de um quadro mais amplo que apresenta o politico
como representacao do social.

O estudo dos periodicos culturais e politicos se encaixa nessa perspectiva por diversos
motivos, dado que se trata de uma fonte privilegiada para a pesquisa sobre a circulagdo de ideias e,
principalmente, as redes de sociabilidade entre intelectuais (e também politicos) num certo tempo
historico. As revistas tém relacdo direta com o fendmeno das geragdes intelectuais e da formacao
das culturas politicas de cada momento. Em seguida, serdo discutidas estas relacdes, bem como as
caracteristicas basicas que costumam atravessar os periodicos.

2.1 Caracteristicas dos Periodicos e de seus Estudos

O primeiro aspecto a ser observado no estudo das revistas culturais e politicas diz respeito a sua
temporalidade. Diferentemente do livro, que carrega certa pretensdo a perenidade, os periddicos t€ém
uma relacdo incontornavel com o tempo presente. Segundo Sarlo (1992, p. 7), “nada ¢ mais velho
do que uma revista velha: ela perdeu a aura que emerge de sua capacidade, ou melhor, de sua
aspiracdo de ser uma presenca imediata na atualidade”.

Entretanto, as revistas sdo também diferentes dos jornais. Enquanto estes costumam ter
poderosas redes de financiamento e distribui¢@o por tras de suas operacdes, garantido amplo alcance
em camadas diversas da populacdo, os periddicos organizam-se, quase sempre, de maneira precaria.
Geralmente, s3o iniciativas de pequenos grupos intelectuais, que contam com poucos recursos para
a viabiliza¢do da empreitada. Frequentemente sdo deficitarios e, ndo raro, consomem as economias
pessoais dos proprios protagonistas do projeto. Em outras palavras, as revistas culturais e politicas
ndo sdo empreendimentos comerciais. Além disso, elas interferem no debate plblico de maneira
indireta, dado que ndo atingem um publico vasto. Suas tiragens sdo bastante menores do que as dos
grandes didrios e seu publico leitor costuma estar concentrado nos estratos com mais acesso a
educagdo formal. Retomando a discussdo sobre a temporalidade das revistas, nota-se outra diferenca
em relacdo aos jornais: ao passo que estes trabalham no tempo da urgéncia, do cotidiano, os
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periodicos tém uma temporalidade bem mais flexivel. Isso permite que o autor tenha maior
protagonismo nas revistas (na comparagdo com os jornalistas) e que o espaco para textos reflexivos
seja maior. De acordo com Crespo (2011, p. 99), “as revistas ocupam um lugar entre a
transcendéncia dos livros e a transitoriedade dos jornais”.

As revistas ndo guardam relacdo intima apenas com o tempo presente do qual fazem parte,
elas também se relacionam de maneira direta com o espago no qual estdo inseridas. Isso porque as
revistas partem da no¢do de intervengdo num debate politico, ideolodgico, ou mesmo estético (no
caso das revistas mais focadas no campo cultural) para se estruturarem. Nesse sentido, a relagdo dos
periddicos com a conjuntura se constrdi nos dois eixos — o temporal e o geografico.

A ideia de que ¢ necessaria uma intervencdo no debate publico parte, via de regra, das
discussdes de algum grupo de intelectuais. Esta ¢ outra caracteristica fundamental das revistas, o
carater coletivo de sua producdo. Na perspectiva de Sarlo, “a sintaxe de uma revista informa, de um
modo que jamais os seus textos considerados individualmente poderiam fazer, da problematica que
definiu aquele tempo presente” (1992, p. 10). Assim sendo, ¢ possivel afirmar que as revistas tém
caracteristicas que sdo intrinsecas a propria forma da publicag@o e que sua totalidade ¢ formada, de
certa maneira, por algo mais que o conjunto de seus textos tomados isoladamente. As contribui¢des
publicadas por um periddico podem, inclusive, ultrapassar o cardter conjuntural que marca essa
forma de publicacdo. O ensaio “Democracia como Valor Universal”, publicado por Carlos Nelson
Coutinho na revista ECB, tornou-se um texto classico nas ciéncias sociais brasileiras. Nao obstante,
naquele momento, ele fez parte de uma teia de textos e conceitos responsaveis pela elaboragdo de
uma narrativa sobre a transicdo democratica brasileira, objeto preferencial do periddico no qual foi
publicado.

Em resumo, ¢ possivel citar quatro caracteristicas basicas que atravessam a maior parte dos
periddicos culturais e politicos: (1) inscricdo na temporalidade presente; (2) periodicidade
intermediaria em relagdo ao livro e aos jornais, o que garante certa flexibilidade na comparagdo com
estes dois outros formatos de publicacdo; (3) a nocdo de intervencdo no debate publico,
frequentemente preenchendo um espago considerado vazio, o que aponta para a constru¢ao de uma
relacdo direta com o espaco onde sdo editadas as revistas e; (4) o carater coletivo da obra, que a
transforma num retrato importante de quais sdo as questdes centrais num determinado espago e
tempo historicos.

2.2 Métodos para o Estudo das Revistas: Geracoes e Cultura Politica

O debate sociologico sobre as geragdes remonta a primeira metade do século XX, quando Karl
Mannheim se dedicou ao tema. De acordo com o autor, as geragdes sdo vivenciadas por cada
individuo como uma “situacdo” e ndo como um grupo concreto do qual escolhem participar. Nesse
sentido, a experiéncia geracional se assemelha com a experiéncia de classe, uma vez que representa
uma posicao ocupada na sociedade e ndo um engajamento consciente de cada um. Dado que a
experiéncia humana no mundo ¢ marcada por um ritmo bioldgico — nascimento, crescimento,
envelhecimento etc. —, a situacdo de geragdo se originaria numa inscricdo comum de um conjunto
de individuos na dimensdo historica do processo social (Mannheim, 1986). Diante desse
diagndstico, Mannheim classifica como “unidades de geragdo” os grupos concretos que se formam
dentro de uma mesma geragao.

Enquanto a mera “situacdo” comum em uma geragdo ¢ de significacdo apenas potencial,
uma geragdo enquanto uma realidade é apenas constituida quando contemporaneos
similarmente “situados” participam de um destino comum e das ideias e conceitos de algum
modo vinculados ao seu desdobramento. Dentro dessa comunidade de pessoas com um
destino comum podem entdo surgir unidades de geracdo particulares. Elas se caracterizam
pelo fato de que ndo envolvem apenas a livre participagdo de varios individuos em um
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padrio de acontecimentos partilhado igualmente por todos (embora interpretado
diferentemente por individuos diferentes), mas também uma identidade de reagdes, uma
certa afinidade no modo pelo qual todos se relacionam com suas experiéncias comuns e sdo
formados por elas. Assim, dentro de qualquer geragdo podem existir varias unidades de
geracdo diferenciadas e antagdnicas. Juntas, elas constituem uma geracdo “real”
precisamente por estarem orientadas umas em relagcdo as outras, mesmo se apenas no
sentido de se combaterem entre elas (Mannheim, 1986, p. 89).

Os debates sobre geragdes também constituem parte importante da retomada da histéria politica
francesa, na segunda metade do século XX. Jean-Frangois Sirinelli, por exemplo, ressalta que a
nocao de geragdo aparece ligada a recuperacdo de dois elementos que foram abandonados com o
relativo ostracismo da historia politica, quais sejam, o “evento” e o “tempo curto”. Embora as
geragdes intelectuais tenham uma temporalidade eléstica, que difere da simples sucessdo de
geracdes biologicas, seu registro se dd no tempo curto e sua intervencdo no mundo ¢ mais
facilmente perceptivel no plano da conjuntura do que das grandes transformacgdes estruturais. A
partir de entdo, a relagdo com o estudo dos periddicos culturais e politicos se torna evidente. Se,
para Sirinelli (1989), as geragdes tém significativo impacto na producdo de ideologias, culturas
politicas e representagdes do social — frequentemente a partir de “eventos fundadores” ou
experiéncias compartilhadas —, as revistas tornam-se um espaco privilegiado para a apreensao deste
fendmeno. A temporalidade das revistas acompanha a temporalidade das geragdes intelectuais. Na
maior parte dos casos, a vida de um periddico tem a mesma duragdo de uma geragdo intelectual
correspondente. Como um empreendimento coletivo, que tem uma linguagem propria e questdes
particulares, as revistas tendem a se comunicar com um publico que partilha um “espaco de
experiéncia” (Koselleck, 2006) ou uma “estrutura de sentimento” (Williams apud Ridenti, 2005).
Estas duas categorias, empregadas aqui de maneira bastante livre, dizem respeito a vivéncia comum
de um passado, ndo somente do ponto de vista dos eventos, mas também das formas de pensar e
projetar um presente e um futuro.

De acordo com Sirinelli (1987), a geracdo pode ser entendida como uma “chave” para os
estudos sobre a historia intelectual. Da mesma maneira, como uma chave explicativa, Serge
Berstein (1992) considera os estudos sobre a cultura politica. Assim como os estudos sobre geracao,
as pesquisas sobre a cultura politica se desenvolvem no contexto da retomada da historia politica,
protagonizada por René Remond, na Franga. Suas investiga¢des se centram sobre as representacdes
do social no plano politico, o que as aproxima da ideia de uma historia conceitual do politico,
defendida por Rosanvallon.

A cultura politica ocupa pois um lugar particular. Ela é apenas um dos elementos da cultura
de uma dada sociedade, o que diz respeito aos fendmenos politicos. Mas, a0 mesmo tempo,
revela um dos interesses mais importantes da historia cultural, o de compreender as
motivagdes dos actos dos homens num momento da sua historia, por referéncia ao sistema
de valores, de normas, de crengas que partilham, em fungdo da sua leitura do passado, das
suas aspiragdes para o futuro, das suas representacdes da sociedade, do lugar que nele tém e
da imagem que tém da felicidade (Berstein, 1998, p. 362-363).

O que a passagem destacada acima denota ¢ que a nocdo de cultura politica, como as outras
discutidas anteriormente neste texto, se constroi a partir da investigagcdo sobre formas de conectar a
experiéncia e a expectativa, compreendendo a a¢do politica numa dada conjuntura a partir destes
elementos. A cultura politica, como a geragdo, ndo trata diretamente de uma ideologia politica ou de
um sistema de pensamento, mas sim de um fendomeno mais difuso socialmente, que organiza de
maneira mais flexivel a relagdo que os homens tém com o que ¢ da ordem do politico. Na formacao
de uma cultura politica:
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Entram em simbiose uma base filosofica ou doutrinal, a maior parte das vezes expressa sob
a forma de uma vulgata acessivel ao maior nimero, uma leitura comum e normativa do
passado histdrico com conotag@o positiva ou negativa com os grandes periodos do passado,
uma visdo institucional que traduz no plano da organizagdo politica do Estado os dados
filosoficos ou historicos precedentes, uma concepgdo da sociedade ideal tal como a véem os
detentores dessa cultura e, para exprimir o todo, um discurso codificado em que o
vocabulario utilizado, as palavras-chave, as formulas repetitivas sdo portadoras de
significa¢do, enquanto ritos e simbolos desempenham, ao nivel do gesto ¢ da representacéo
visual, o mesmo papel significante (Berstein, 1998, p. 350).

Nesse caso, a relagdo entre o estudo das revistas e das culturas politicas se torna evidente, na
medida em que aquelas permitem apreender os conceitos, ideologias, discursos e problematicas que
estruturam estas. Os periddicos constituem uma fonte privilegiada para a compreensdo da
problematica que estrutura um dado tempo presente. Seu carater coletivo e conjuntural aponta para
uma relacdo frutifera com as no¢des de geracdo e cultura politica, que sdo mais dificeis de pesquisar
a partir de livros.

Os exemplos citados acima constituem apenas apontamentos iniciais sobre as relagdes entre o
estudo das revistas culturais e politicas e os desenvolvimentos tedricos que podem se servir destas
como fontes, bem como podem auxiliar os pesquisadores que as t€ém como seu proprio objeto.
Certamente ha outros métodos e reflexdes tedricas que podem se apropriar das e serem apropriados
pelas investigacdes com os periddicos.

No caso particular do exilio brasileiro, durante os anos de autoritarismo no pais, os peridodicos
cumpriram diversas fun¢des. Em primeiro lugar, tratavam-se de espacos de encontro e de
socializagdo. Frente a fragmentacao imposta pela vida no exterior e aos desafios de integracdo numa
nova sociedade, os exilados utilizavam os peridodicos como forma de manter a proximidade com as
questdes do Brasil, bem como manter contato uns com os outros. Em muitos casos, o grupo
responsavel pela editoragdo de uma revista se encontrava com frequéncia em circulos de debate.
Além deste elemento socializador, os periddicos cumpriam a fungdo de oferecer um espago para
que atores politicos e intelectuais pudessem elaborar e refletir sobre uma experiéncia recente, a do
enfrentamento armado ao regime autoritario. Nesse sentido, a formulacao, a critica e a reformulacao
de teses encontram um vetor adequado nas revistas. Por fim, os periddicos permitiam a denuncia
das atrocidades cometidas pelo Estado brasileiro, contribuindo para a formagdo de uma opinido
publica internacional critica ao regime autoritario. Nesse sentido, o estudo dos periddicos
produzidos no exilio oferece um campo fértil para a compreensdo do que foi a experiéncia exilada
em sentido mais amplo.

3 Intelectuais, Periddicos e as Esquerdas Brasileiras no Exilio

A importancia dos exilados e, de maneira mais abstrata, da experiéncia do exilio para o pensamento
e acdo das esquerdas brasileiras no decorrer do processo de transicdo que pds fim ao regime
autoritario € reconhecida ndo apenas pelos pesquisadores que se dedicam estes atores politicos, mas
também por historiadores e cientistas sociais que tém uma perspectiva mais abrangente do periodo.
Bernardo Kucinski (1991), por exemplo, percebe uma relagdo entre a ascensdo de jornais
alternativos e criticos ao regime com o processo de autocritica empreendida pelas esquerdas
derrotadas no combate armado ao autoritarismo, processo que teria se dado, fundamentalmente, a
partir da experiéncia do exilio. Seguindo uma linha semelhante, Montenegro aponta para o papel
dos exilados na transformacao da cultura politica das esquerdas:

O impacto da derrota politica de vastas proporgdes que sobre elas se abatera, bem como o
inescapavel trauma da violéncia de que essa derrota se fizera acompanhar (nas formas da
tortura ¢ da destruigdo fisica de parte significativa de mais de uma geracdo de dirigentes e
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militantes) produziu, na maior parte daquelas organizagdes, a necessidade de empreender
uma autocritica, muitas vezes no exilio, que, se ndo erodiu por completo o orientalismo, de
certo o mitigou significativamente. A autocritica dizia respeito, principalmente, a ilusdo
quanto a idéia de que a “agdo faria a organizagdo”, ou seja, de que a luta armada produziria
um amplo levante de massas que permitiria a derrubada da ditadura. As implicagdes da
autocritica, a depender de cada grupo, seriam variadas, mas a rejei¢do a luta armada (ao
menos de forma imediata) e a opgdo por buscar algum tipo de acdo vinculada aos
movimentos sociais e populares (em especial o sindical) era um elemento praticamente
unanime entre os grupos e militantes remanescentes que se mostravam dispostos a seguir na
luta pela transformagdo do pais (Montenegro, 2008, p. 11).

Marilena Chaui e Marco Aurélio Nogueira (2007) também se referem aos exilados como
protagonistas de uma virada intelectual processada na segunda metade da década de 1970,
particularmente na formagdo do Centro de Estudos de Cultura Contemporanea (CEDEC). Outro
exemplo ¢ o livro organizado por Daniel Aardo Reis Filho e Marcelo Ridenti (2007) sobre as
esquerdas brasileiras no pos-1964, no qual praticamente todas as contribui¢des destacam o lugar dos
exilados na constru¢do ou na reformulacdo das organizagdes que compdem o quadro das esquerdas
na transi¢@o para a democracia.

No campo mais especifico dos estudos sobre os exilados, hd duas dimensdes a se destacar. A
primeira se relaciona com a propria condi¢ao individual do exilado, dedicando-se a compreensao da
posi¢do ocupada por esse ator politico no mundo. As possibilidades que esse lugar, o exilio, oferece
aquele que se propde a atividade intelectual sdo bastante particulares, algo que foi notado por
pensadores brasileiros e estrangeiros. A segunda dimensdo diz respeito ao caso de que tratamos
aqui, ou seja, a relacdo dos exilados brasileiros num momento particular da histéria, entre as
décadas de 1970 e 1980, com a realidade politica do pais.

3.1 A Condi¢ao do Exilado

De um ponto de vista tedrico, a condicdo do exilado apresenta diversas marcas que a distinguem
dos atores politicos envolvidos em processos de disputa nas suas comunidades de origem. O
primeiro, e mais importante, ponto a se destacar ¢ o aspecto de deslocamento cultural que se produz
como consequéncia da mudanca fisica de morada. Partindo do suposto que os intelectuais sdo
produtos e produtores de culturas particulares, nas quais foram socializados, a experiéncia do exilio
traz consigo uma ruptura radical, removendo aquele ator de um espaco onde opera com
“naturalidade” e for¢cando-o a uma posicao de desconforto. Este, por sua vez, ndo se limita aos
aspectos tedricos da compreensdo politica de sua experiéncia — o exilio inevitavelmente carrega a
marca da derrota de um projeto politico —, mas abrange também outros aspectos da vida, como a
propria sobrevivéncia diante da dificuldade em encontrar emprego ou regularizagdo nos paises de
destino.

Segundo Theodore Adorno (2008), ¢ justamente essa condicao de desconforto permanente, a
perda das raizes e dos lagos culturais que envolviam o intelectual em seu pais de origem, que
permitem a formulacdo de um olhar critico em relagdo ao mundo, ciente das violéncias que o
compdem. O lugar do exilado seria, por exceléncia, o lugar do pensamento critico, que sé pode ser
produzido numa condi¢do de deslocamento, em que todas as categorias consideradas naturais sdo
forcadamente questionadas. O intelectual exilado experimenta um ponto de vista desconhecido a
todos os demais. Segundo Adélia Maria Ribeiro:

Adorno revela assim uma paradoxal positividade na experiéncia do exilado: a conquista de
uma perspectiva alternada, um modo novo de ver, que somente o exilio possibilita. A
consciéncia do infortunio e da violéncia parece ser mais clara ao exilado de modo que ¢ seu
olhar deslocado potente para se opor a esta. Assim, para Adorno, colocar-se fora de casa é o
imperativo moral para que se proceda a constatagdo de que “todas as avaliagdes sdo falsas”
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(ADORNO, 2008, p. 27) — que jamais se daria se ndo no exilio, a morada, por exceléncia
do intelectual, ou melhor, sua ndo-morada, seu desabrigo, a frenética alternancia do olhar e
a conquista de outro ponto de vista capaz de ver o que comumente ndo se via. O prego a se
pagar é o de uma vida austera, sem facilidades. Seu olhar diferenciado ¢ fruto unicamente
de sua experiéncia de vida radicalmente prejudicada (Ribeiro, 2011, p. 3).

O exilado ¢ frequentemente um militante de organizacdo politica ou intelectual — constantemente
combina as duas caracteristicas —, elemento que o diferencia de refugiados e imigrantes. Entretanto,
o reconhecimento dessa condi¢do diferenciada — talvez mais nobre, na perspectiva dos proprios
exilados — nem sempre ¢ oferecido pelo pais que o recebe, seja pelas autoridades competentes, seja
pelos proprios cidadios, que ndo percebem uma diferenga significativa entre os estrangeiros com os
quais convivem. Naturalmente, ¢ dificil tratar os exilados de maneira uniforme, dado que a vida no
exilio depende, em parte, das caracteristicas individuais e trajetéria de cada exilado. Alguns
intelectuais com carreira internacional consolidada, como Darcy Ribeiro e Fernando Henrique
Cardoso, tiveram poucas dificuldades em encontrar espagos institucionais para o exercicio de suas
atividades profissionais. Outros tantos, muitos deles estudantes, encontraram um cendrio mais
dificil, do ponto de vista de sua inser¢cdo no mercado de trabalho dos paises de destino. Em comum,
estes dois tipos de exilados tém a experiéncia do desenraizamento, do contato for¢gado com uma
cultura diferente.

O homem desenraizado, arrancado de seu meio, de seu pais, sofre em um primeiro
momento: ¢ muito mais agradavel viver entre os seus. No entanto, ele pode tirar proveito de
sua experiéncia. Aprende a ndo mais confundir o real com o imaginario, nem a cultura com
a natureza; ndo € porque os individuos se conduzem de forma diferente que deixam de ser
humanos. As vezes ele fecha-se em um ressentimento, nascido do desprezo ou da
hostilidade dos anfitrides. Mas, se consegue supera-lo, descobre a curiosidade e aprende a
tolerancia (Todorov, 1999, p. 27).

No livro Reflexoes do Exilio, Edward Said (2003) faz um balango de sua prépria condi¢do no
mundo, corroborando a ideia de que ha uma ambiguidade que inevitavelmente marca a posicao do
exilado e, consequentemente, seu olhar sobre o mundo. Essa ambiguidade estd determinada pela
relagdo entre sofrimento pessoal e reflexdo intelectual. E como se a produgio do pensamento fosse
depurada pela experiéncia do sacrificio ou, como afirma Adorno (2008), pela consciéncia mais viva
das violéncias que fazem parte do mundo. Nesse sentido, os autores concordam na perspectiva de
que o exilio € um espago privilegiado para a critica e reformulacdo de dogmas e paradigmas até
entdo solidos. E justamente essa caracteristica do “pensamento exilado” que interessa para os fins
deste texto.

3.2 O Exilio dos Brasileiros Durante o Regime Civil-Militar (1964-1985)

O regime de excegdo inaugurado em abril de 1964 no Brasil produziu um niimero consideravel de
exilados. A maior parte deles deixou o pais ap6s 1968, ano que marca um maior fechamento do
regime a partir da edicdo do Ato Institucional n® 5. Num primeiro momento, os exilados brasileiros
se dirigiram, majoritariamente, para paises latino-americanos, especialmente para o Chile, Uruguai,
Argentina e México.

Até entdo, ir para o exilio significava sair para voltar, se preparar para retornar ao Brasil em
condi¢gdes mais apropriadas e reassumir a luta contra a ditadura ou contra o capitalismo. O
sentido de provisoriedade, portanto, deu o tom a primeira fase. Nos depoimentos, a idéia de
que, até o golpe no Chile, os tempos sequer eram de exilio (Rollemberg, 2007, p. 4).
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Entretanto, o advento dos regimes de exce¢do também nestes paises® forcou os militantes e
intelectuais brasileiros a partirem novamente, desta vez em dire¢do a Europa. Embora alguns
académicos tenham rumado para os Estados Unidos e outras figuras publicas tenham seguido para
paises africanos em processo de libertagdo nacional,’ ¢ possivel afirmar que a maior parte dos
exilados brasileiros vai para o continente europeu no decorrer da década de 1970. Se durante o
governo da Unidade Popular (1970-1973), Santiago foi uma espécie de “capital do exilio”, o mesmo
se pode dizer de Paris, apos os golpes militares no cone sul. H4 brasileiros que se instalam na
Suécia, Suica, Italia e Portugal, mas a parcela mais expressiva fica na Franca.

Em 1973, inicia-se, assim, a segunda fase. Ndo havia mais lugar para a provisoriedade. A
revolu¢do e as reformas haviam acabado. Mesmo o Chile sucumbira, ali, onde a
transformag@o era projeto de muitos, ali onde a transformagdo se faria pela via pacifica.
Entdo, o0 momento era de olhar nos olhos o exilio, vé-lo como tal. A volta impossivel.
Poucos conseguiram ficar na América Latina. A maioria seguiu para a Europa (Rollemberg,
2007, p. 5).

O perfil dos exilados ¢ semelhante ao dos demais atingidos pelos esforcos repressivos
empreendidos pelo Estado brasileiro no curso dos anos de autoritarismo. Nos primeiros quatro anos
de regime, sao figuras ligadas ao governo Jodo Goulart e as forgas das esquerdas no periodo 1946-
1964. Tratam-se de politicos e de figuras publicas do Partido Trabalhista do Brasil (PTB), do
Partido Comunista Brasileiro (PCB), intelectuais, sindicalistas e alguns militares legalistas. A partir
de 1968, o foco volta-se para os envolvidos no enfrentamento armado do regime autoritdrio de
1964. Estes eram, em sua maioria, jovens com elevado grau de instru¢do formal, de classe média
alta, moradores dos centros urbanos, brancos e do sexo masculino. Essa caracterizagdo do perfil dos
que aderiram a luta armada, disponivel no Projeto Brasil Nunca Mais (tomo III — o perfil dos
atingidos), ndo representa perfeitamente o universo dos exilados a partir de 1968, mas permite uma
aproximacao inicial do objeto. No caso do exilio, o nimero de mulheres sobe significativamente na
comparagdo com o perfil dos atingidos pela repressdo interna, dado que as familias costumam
deixar o pais juntas. E preciso acrescentar também um contingente significativo de professores
universitarios que, embora nao estivessem engajados na luta armada, veem suas condi¢des de
trabalho progressivamente deterioradas pelas intervengdes militares no espago da universidade. As
demissdes de abril de 1969 na USP sdo exemplares nesse sentido. Diante do cerceamento da
liberdade de pensamento, muitos se veem forcados a deixar o pais para conseguir levar adiante suas
profissoes. Isso elevou a média de idade e mudou a configura¢do ocupacional dos exilados, na
comparagdo com os atingidos pela repressdao dentro do pais.

As condicdes de vida enfrentadas pelos brasileiros no exilio nem sempre foram faceis, mas a
posi¢do destacada de alguns intelectuais brasileiros e o intercambio académico estabelecido com a
Franga desde a década de 1930 (quando Lévi-Strauss, Fernand Braudel, Pierre Monbeig, Roger
Bastide e outros professores franceses vieram para S3o Paulo) foram elementos facilitadores da
adaptacdo ao novo pais. O esforco empreendido por intelectuais franceses para ajudar os exilados
brasileiros e chilenos, principalmente, foi determinante para que muitos se mantivessem em
atividade profissional.

Com efeito, o comité de ajuda aos intelectuais refugiados, cujo presidente de honra foi
Alain Touraine, teve, principalmente, por fungdo buscar empregos para os professores e
pesquisadores (brasileiros e chilenos), j4 renomados em seus paises. Gragas a essa
mobilizagdo por parte dos intelectuais franceses, uma parte dos exilados terd acesso a
cargos (em principio, de carater provisorio) no Centre National de la Recherche
Scientifique (CNRS), no Institut des Hautes Etudes de I’Amérique Latine (IHEAL,

? Exceto o México, cujo cenario politico era dominado pelo Partido Revolucionario Institucional (PRI).
? O caso de Miguel Arraes, na Argélia, ¢ o mais emblematico desta natureza.
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Université de Paris III) e na Maison desSciences de I’Homme. O apbio de Pierre Mombeig,
diretor do IHEAL durante varios anos, foi decisivo para a contratagdo de professores latino-
americanos nesse estabelecimento (Silva, 2007, p. 8).

Muitas associagdes e comités de solidariedade aos exilados foram criados no decorrer da década de
1970, alguns deles responsaveis por publicagdes a respeito da conjuntura politica brasileira, como o
Comité France-Brésil e a organizagdo ndo-governamental France Terre d’Asile. O papel das
universidades francesas foi determinante para que os exilados brasileiros tivessem condi¢des
adequadas de vida. Essa caracteristica reforca a ideia de que as fronteiras entre a intelectualidade e a
militdncia eram bastante ténues nesse periodo historico.

No entanto, quando se trata de pensar o exilio latino-americano, a fronteira entre o politico
e o intelectual apresenta-se opaca. Como distinguir o intelectual do militante politico, uma
vez que, entre os primeiros preexiste a crenga no engajamento politico ? Os latino-
americanos exilados na Franga eram, na maioria, intelectuais e responsaveis de partidos
politicos. Formados em uma cultura politica da esquerda, uma parte dos exilados
brasileiros, vindos do Chile, continua, na Franga, a militar na politica. [...] A Universidade
de Paris X — Nanterre e Paris IIIl - IHEAL — concederam, igualmente, cargos temporarios a
alguns universitarios latino-americanos. Inseridos nessas instituicdes, sem realmente
pertencer a universidade, os exilados puderam preservar uma margem de liberdade,
importante para suas visdes criticas e anti-conformistas da sociedade francesa e latino-
americana. Durante essas duas décadas, esses exilados latino-americanos multiplicaram
contatos com a esquerda européia, elaborando uma reflexdo sobre as premissas marxistas e
as realidades politicas e economicas latino-americanas (Silva, 2007, p. 11) .

Essa entrada dos exilados nos espagos universitarios franceses teve como resultado a ampliagdo do
didlogo com académicos europeus que niao sé passaram a influenciar, mas também a serem
influenciados, pelas trocas constantes entre as partes. Particularmente no caso dos exilados chilenos,
a participagdo em formulagdes tedricas e mesmo em programas politicos, como o do Partido
Comunista Francés, € notoria. Entre brasileiros e franceses, o intercambio cultural ¢ académico
aparece nas publicacdes dos exilados e também em revistas da esquerda francesa, como Les Temps
Modernes, Esprit, La Pensée, Cahiers de |’Amérique Latine e editoras, como Anthropos, Cerf,
Editions Ouvriéres, Maspero e Stock (Silva, 2007). Em resumo, a condi¢do dos exilados latino-
americanos abriu uma via de mao-dupla, que permitiu a penetracdo do pensamento e da cultura da
regido em espagos centrais de producdo do conhecimento, como a Paris dos anos 1970.

No que tange as atividades dos exilados no exterior, interessa aqui compreender 0s processos
de elaboracdo de critica da opcao pela luta armada no seio de boa parte das esquerdas brasileiras e o
tratamento de temdticas que até entdo ndo eram centrais no vocabuldrio destes grupos, como a
democracia e os direitos humanos.

Concentrados em sua grande maioria em Paris, no que a autora define como a capital da
segunda fase do exilio, os brasileiros se organizaram e realizaram atividades que certamente
ndo poderiam ser feitas no Brasil. Além de artigos e estudos publicados, encontros de
discussdo tiveram um destaque entre os exilados, com énfase no Circulo de Mulheres
Brasileiras (Paiva, 2006, p. 28).

Nesses trabalhos, ¢ possivel destacar dois eixos comuns a maioria das publicagdes, mesmo diante da
heterogeneidade de atores envolvidos na produg¢do das mesmas. O primeiro ¢ o j& mencionado
esforco de reflexdo acerca da experiéncia da luta armada. Embora nem todos os casos desse esfor¢o
tenham conduzido ao abandono dessa opg¢ao, invariavelmente alguma espécie de balanco esteve na
ordem do dia das publicagdes no exilio. O outro eixo comum nos debates teodricos e politicos
produzidos em condi¢do de exilio ¢ a valorizagdo da América Latina como uma frente de lutas para
as esquerdas, o que até entdo nao era uma tendéncia dominante no Brasil.
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Ha os que se exilam no Chile, depois os chilenos se exilam no Brasil, ha os que se exilam
na Argentina e depois os argentinos se exilam no Brasil; o mesmo acontecia com uruguaios
e paraguaios, depois com peruanos e bolivianos, ¢ assim por diante. Havia uma troca
continua dos exilados e isso produziu uma presenca que tornou, pela primeira vez para nos,
brasileiros, aquilo que era 6bvio para todos os outros da regido: a existéncia de algo
chamado América Latina (nossas referéncias eram sempre a Europa e os Estados Unidos,
ou, como os demais latino-americanos diziam, estdvamos de costas para 0 nosso
continente) (Chaui e Nogueira, 2007, p. 10).

A “consciéncia” da América Latina, adquirida primeiro pela residéncia nos paises vizinhos e depois
pela partilha de uma experiéncia de exilio na Europa, particularmente com os chilenos, foi
fundamental para as leituras da conjuntura brasileira produzidas nos Ultimos anos da década de
1970 e, especialmente, no curso dos anos 1980. As iniciativas na dire¢do do fortalecimento de uma
identidade latino-americana ndo foram apenas tedricas. Projetos como a Biblioteca Ayacucho,
fundada na Venezuela em 1974, representaram uma forma de manifestagdo politica de importantes
intelectuais da regido. O engajamento de figuras como Angel Rama, Darcy Ribeiro, Sergio Buarque
de Holanda, Leopoldo Zea, Arturo Ardao e Roberto Ferndndez Retamar ¢ significativo do esfor¢o
de produzir algo propriamente latino-americano e marcadamente antiautoritario. A reivindicagao do
elemento latino-americano nas reflexdes e projetos de alguns exilados brasileiros ndo se fez em
detrimento da nacionalidade e cultura brasileiras como locus de analise. O tema da revolugao
libertadora nacional — tdo marcante nas décadas de 1950 e 1960 — continuou presente em alguns
setores das esquerdas brasileiras. Nao obstante, passou a ser comum uma leitura da questao nacional
inscrita num contexto maior do continente, que passou a ser caminho necessario para a realizacdo
da luta contra o imperialismo.

Para os latino-americanos de esquerda, o fortalecimento de sua nagdo vinha inseparavel da
integragdo latino-americana em face das historicas opressdes sofridas pelos colonizadores
europeus no passado e pela hegemonia norte-americana no continente, mais recentemente;
por fim, diante de uma ordem global cujas imposi¢des nascem nos paises do norte e se
impdem sobre os paises do sul. Ndo desconhecem a grave questdo dos exilados — e sdo eles
exemplares destes — mas supdem o exilio como produto, sobretudo, do imperialismo norte-
americano que teria promovido as ditaduras no século XX. A resposta para isso ndo estaria
no desaparecimento do Estado-Na¢@o, mas no combate as forgas imperialistas com as quais
os governos ditatoriais na América Latina haviam se aliado (Ribeiro, 2011, p. 18).

A incorporagdo da tematica do pertencimento a uma identidade latino-americana ¢ um trago da
maior parte dos grupos que se reivindicam como parte da esquerda brasileira até os dias atuais. J&
quanto ao primeiro eixo mencionado anteriormente — a reflexdo acerca da experiéncia da luta
armada — ¢ preciso uma analise mais detida, que pode ser feita em conjunto com a apresentacdo do
periddico que servird como fonte documental deste texto.

4 A Revista Debate e a Questao Democratica

Em que pese o fato dessa ser uma caracteristica mencionada por diversos pesquisadores como
constituinte da experiéncia do exilio (Paiva, 2006; Ribeiro, 2011; Rollemberg, 2007), as abordagens
ao tema variam muito de acordo com as linhas editoriais assumidas pelas diferentes publicagdes
produzidas. Os quase 50 periddicos editados por brasileiros no exilio variaram em sua forma e
filiacdo ideoldgica (Rollemberg, 2007). Enquanto alguns eram espagos de formulagdo tedrica e
divulgacdo de organizagdes da esquerda armada — como no caso de Brasil Socialista, editada em
Paris por membros do MR-8 em conjunto com a Ag¢do Popular Marxista-Leninista — outros se
propunham a desempenhar o papel de revistas culturais, dedicadas ao debate intelectual plural,
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ainda que sempre engajado. Esse foi o caso de Debate, editada em Paris por Jodo Quartim de
Moraes, antigo militante da Vanguarda Popular Revoluciondria (VPR). Em seus 40 numeros,
editados entre 1970 e 1982 — duragdo e produtividade incomuns para os parametros da imprensa
exilada —, a revista Debate abriu espaco para posi¢cdes divergentes, mas mantendo sempre seu
projeto editorial original, o de constru¢do de um ambiente para a convergéncia de todos os
comunistas brasileiros. Os nimeros tinham aproximadamente 40 paginas, em média, e eram
editados com a colaboragdo dos militantes, tanto do ponto de vista dos artigos quanto do financeiro.
A revista costumava a trazer de 4 a 8 artigos diferentes, muitos dos quais divididos em mais de uma
edi¢do do periddico. Eram comuns as séries que perpassavam 3 ou 4 nlimeros, em que 0s autores
buscavam apresentar estudos mais elaborados sobre aspectos da realidade brasileira. Houve séries
de artigos sobre a questdo do petrdleo, sobre a importancia de Marighela e sobre o movimento
operario no Brasil, para citar alguns exemplos. Também frequentavam as paginas de Debate
resolugdes ou documentos de grupos da esquerda (armada ou ndo), bem como textos de resposta de
grupos criticados pelos articulistas do periédico. Em torno de Debate reunia-se o Coletivo, grupo de
discussdo que ensejaria a futura formagdo de um partido em que os comunistas se unificassem, o
que corrobora a argumentacdo anterior de que os periddicos eram de fato lugares onde se
condensavam os diversos tipos de militdncia politica exercidas pelos exilados.

Apesar das derrotas significativas em 1970, primeiro ano da revista, o massacre geral das
organizagdes ¢ o fracasso da luta armada ficaram mais contundentes no ano seguinte. A
critica a experiéncia se fez, de maneira mais firme, nos niimeros seguintes. Ao longo dos
anos, a Debate procurou sempre chamar atengdo para o isolamento no qual a esquerda
armada vivia (Rollemberg, 2006, p. 296).

Observa-se, entdo, a centralidade que o diagndstico acerca da derrota da luta armada tem para a
incorporagdo de novos temas no campo dos grupos que fizeram a op¢ao pelas armas. Nesse sentido,
ndo ¢ somente a experiéncia de estar fora do pais e em contato com outras culturas politicas e
académicas. A questdo passa, essencialmente, pelo olhar que se lanca sobre o passado imediato e a
leitura negativa que ¢ feita dos resultados obtidos pelas acdes armadas entre 1968 e 1972-3.

Para a geragdo que atuou na luta contra o sistema politico entdo vigente o exilio foi uma
fase de descobertas, e de reavaliacdes de suas causas ideologicas. Uma vez derrotado, o
quadro da esquerda sofreu transformagdes e passou a olhar para tematicas que até entdo
eram ignoradas e menosprezadas. A mudanca em seus destinos causou, em certos casos,
também a mudanga em suas convic¢des. O exilio levou os brasileiros a entrarem em contato
com diferentes tendéncias politicas, a passagem por diversos paises permitiu, por vezes, a
percepcdo de que havia outras discussdes politicas além daquelas que definiam seu lugar
ideoldgico na luta politica. Seus horizontes de expectativas podiam estar, a partir da
experiéncia do exilio, em contradi¢do com seu campo de experiéncia (Paiva, 2006, p. 33).

Dentre os temas que aparecem em publicagdes como Debate, constam o feminismo, as denuncias
dos crimes cometidos pelo regime autoritario a partir de uma linguagem dos direitos humanos e a
anistia. Mas o maior destaque ¢ concedido ao tema da democracia, que passa a ocupar o centro das

preocupacdes de boa parte das contribuicdes na revista Debate a partir da segunda metade da
década de 1970.

O exilio foi o tempo e o lugar de redefini¢cdes das esquerdas. Nos anos 1960, a grande
questdo que as mobilizava era a revolugdo. Mesmo que, para determinados setores, a
revolugdo seria alcangada por meio de um processo de reformas. O antigo confronto
reforma e/ou revolugdo, pelo qual a social-democracia do século XIX tanto se debateu,
continuava presente na América Latina. [...] A democracia ndo era um valor, ao contrario,
era burguesa, com os dias contados, como o capitalismo. A democracia podia ser, em parte
da esquerda, um instrumento para se chegar ao socialismo. Ao final do exilio, em 1979, e
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na década de 80, ndo era mais a revolugdo que estava na ordem do dia, mas a democracia.
Assim, as trajetorias das esquerdas no exilio tém nestes dois polos suas referéncias. Da
revolugdo a democracia, um longo caminho (Rollemberg, 2007, p. 10).

As discussdes sobre democracia comecam a aparecer em Debate a partir do nimero 13, de agosto
de 1973. No final desta edicdo, tem uma chamada contra a ditadura e pela “democracia
revolucionaria como via para o socialismo”. Desde entdo, diversos niimeros discutem a conjuntura
politica brasileira, apontando o estabelecimento da democracia como primeiro passo da chamada
revolucdo brasileira. Nestas contribuigdes, geralmente editoriais, a revista vai sinalizando o
abandono da postura de “apoio critico a luta armada”, que marcava os niumeros iniciais, no comego
dos anos 1970.

De um grupo de “apoio critico” a luta armada a uma organiza¢do voltada para a
reestruturagdo do movimento comunista em novas bases. For¢ada a viver no exterior pela
repressdo que se seguiu ao breve periodo de resisténcia armada a ditadura, uma parcela
significativa de militantes brasileiros pdde se organizar tendo em vista uma ampla
autocritica dos erros do periodo anterior ¢ a reformulagdo das concepgdes que os haviam
originado (Editorial, n. 30, 1978, p. 3-4).

A palavra democracia aparece nos titulos de 4 contribuigdes, sendo a maioria delas dedicadas a
analise da conjuntura politica brasileira. Diferentemente de outros periddicos, que pretendem
estabelecer uma reflexdo tedrica mais aprofundada sobre as formas da democracia, como ECB,
Debate se mantém como um instrumento de intervencao direta nos assuntos que estdo em pauta no
momento. A revista da Editora Civilizacdo Brasileira manteve forte preocupacdo com a
incorporagdo de novas reflexdes sobre o tema da democracia, desde um ponto de vista puramente
conceitual. Nesse sentido, publicou contribuigdes de autores estrangeiros, principalmente os
chamados eurocomunistas, que se preocupavam com as aproximacdes tedricas entre socialismo e
democracia. As diferengas entre os dois veiculos ndo se restringiam a natureza das contribuicdes,
mais tedricas (e maiores, mais proximas do formato académico) ou conjunturais, mas chegavam,
principalmente, ao conteido das publicacdes. A questdo fundamental que separava as linhas
editoriais dos dois periddicos escolhidos aqui como exemplos de articulacdo entre democracia e
socialismo dizia respeito a relagcdo estabelecida com as propostas pecebistas no campo das
esquerdas brasileiras. Enquanto Encontros com a Civilizagdo Brasileira guardava bastante
proximidade com a defesa de uma ampla frente anti-ditatorial, Debate era mais restritiva no que diz
respeito aos atores que deveriam ser considerados parceiros nas lutas contra o regime autoritario.

As eleigdes legislativas de novembro de 1974 representam um marco nesse sentido. O jornal
Voz Operaria, veiculo de divulgacdo do PCB, sustenta a posi¢ao de que era necessario aproveitar os
poucos canais institucionais oferecidos pela ditadura para consolidar uma ampla opinido publica
oposicionista. Em sua perspectiva, era necessario fortalecer a oposi¢ao consentida a todo custo, via
crescimento eleitoral do Movimento Democratico Brasileiro (MDB). Esta posi¢do do PCB
apareceria, de maneira mais sutil, nas paginas de ECB, publica¢cdo que comega a circular em 1978.
Até mesmo a lista de articulistas aponta para o fortalecimento da tese de formagdo de uma frente
ampla contra o autoritarismo e pela reconstitucionaliza¢do do pais. Muitos deles eram liderangas ou
intelectuais influentes em organizagdes da sociedade civil, como a Ordem dos Advogados do Brasil
e a Associacdo Brasileira de Imprensa. Embora ndo fosse um o6rgdo de divulgacdo do PCB, o
alinhamento da revista editada por Enio Silveira e as teses de uma parcela expressiva dos militantes
comunistas era evidente.

Por outro lado, o grupo de intelectuais/militantes reunidos em torno de Debate se apropriou
das discussdes em torno do calendario eleitoral de 1974 como um momento definidor de sua
identidade. Nos meses que antecedem e nos que sucedem imediatamente o pleito, os editoriais
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elaboram progressivamente a defesa do que chamam de voto-programa, associando-a
posteriormente a constru¢cao de uma plataforma unificada de comunistas brasileiros.

Em resumo, a titica dos marxistas-leninistas — que defendemos juntamente com todos os
companheiros que, apoiando unica e exclusivamente os candidatos comprometidos clara e
abertamente com uma plataforma democratica conseqiiente fizeram da propaganda desta
plataforma o seu objetivo no processo eleitoral — foi a que chamamos de voto-programa.
Podemos caracterizar esta plataforma democratica minima tanto através do programa
eleitoral dos candidatos democraticos mais significativos (alguns dos quais sdo publicados
em apéndice a este editorial) quanto através dos proprios objetivos essenciais dos
marxistas-leninistas na luta pela derrubada da ditadura, pela conquista da democracia
revolucionaria, via histérica do socialismo em nosso pais. Esses objetivos sdo os seguintes:
(a) direito irrestrito de greve, independéncia sindical, melhoria substancial das condigdes de
existéncia e de trabalho das grandes massas; (b) nacionalizagdo democratica dos setores-
chave da economia; (c) convoca¢do de uma Assembléia Nacional Constituinte; (d) reforma
agraria radical; (e) supressdo da dominagdo imperialista sobre o Brasil; (f) supressdo de
todos os orgdos de repressdo do povo e reorganizagdo democratica das For¢as Armadas
nacionais com punic¢do de todos os torturadores e agentes do terrorismo ditatorial (Editorial,
n. 17, 1974, p. 6-7).

Apds um periodo de critica ao isolamento da opgdo pela resisténcia armada, nos nimeros que
circularam entre 1970 e 1973, o periddico passa a defender, em seus editoriais, a necessidade de
uma saida democratica para o regime autoritario. Entretanto, os articulistas de Debate alertam para
os riscos de descaracterizagdo das esquerdas no processo de constru¢do de uma frente anti-
ditatorial. As criticas a postura do PCB frente a conjuntura eram de duas ordens: em primeiro lugar,
criticava-se a crenca exagerada nas institui¢des que funcionavam com o consentimento do regime
autoritario. Em segundo, rejeitava-se o retorno a mesma estrutura de pensamento e ac¢do que
presidiu o comportamento politico do PCB no periodo anterior ao golpe. No que tange a primeira
critica, Debate sustentava a necessidade de mobilizagdo social, recusando um institucionalismo
excessivo. Em sua perspectiva, o parlamento ndo seria um espago definitivo para a tomada de
decisdo sobre o processo de transicdo para outro regime. Era necessario mobilizar as diferentes
camadas sociais neste processo.

Donde a critica conseqiiente que desenvolvemos a posi¢des como a que se exprimiu em
Voz Operaria (6rgdo de divulgagdo do PCB) de setembro de 1974, fazendo o curso do
combate anti-fascista depender da correlagdo de forcas a ser criada no parlamento como
resultado das elei¢des que entdo se aproximavam (Editorial, n. 26, 1977, p. 4).

De certa maneira, esta critica reproduz um diagnoéstico identificado na critica da luta armada, ao
perceber no isolamento (militar num caso, parlamentar no outro) uma das razdes para o fracasso da
acdo politica transformadora. Este chamado a mobiliza¢do social estd em consonancia com um
movimento produzido nas ciéncias sociais brasileiras dos anos setenta, de busca pelo “povo”. Na
academia, assim como na militdncia, se tornam cada vez mais frequentes as reivindicacdes da
necessidade de construir o trabalho — tanto o intelectual quanto o politico — a partir do contato direto
com as classes populares. Ao invés de propor solucdes para os explorados, construir solu¢des com
os explorados pelo modelo de produgdo e de organizagio politica vigente.* Em depoimento sobre o
processo de formagdo do Centro de Estudos de Cultura Contemporanea (Cedec), Marilena Chaui
comenta o que, em seu julgamento, era a marca diferencial do instituto em relacdo a todo o acimulo
anterior de interpretagdes do Brasil:

4 . . A . .. , . .
Esse movimento, bastante forte na academia das ciéncias sociais nos anos 1970, é bem descrito por Marco Antonio
Perruso (2009).
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Guardadas todas as diferengas e matizes entre os autores, no plano descritivo e interpretativo a
visdo do Estado e da sociedade presentes a esquerda e a direita ndo sdo muito diferentes. A
diferenga se reduz ao seguinte: os intérpretes a esquerda dizem que, no Brasil, o autoritarismo teve
que ser a solug@o para os problemas do pais, enquanto & direita se diz que deve ser a solug@o.
Afora essa pequena diferenca entre o dever ser e o ter que ser, as analises a direita e a esquerda so
quase idénticas. A impressdo deixada pelo arcabougo conceitual empregado ¢ a de que os
intérpretes de esquerda ndo trabalham com a idéia de contradi¢do, mas, como os de direita, com a
de privagdo, de falta ou de auséncia. De maneira que os periodos historicos e a sociedade brasileira
sdo explicados por aquilo que lhes falta e ndo por aquilo que os engendra. O Brasil é explicado
segundo lhe faltem isso e aquilo, ou seja, na cabeca dos autores estd a sociedade capitalista
européia como paradigma de uma realidade completa em compara¢do com a qual a brasileira é
lacunar e incompleta e o Estado vem preencher a lacuna ou a privagéo. Ora, o que o Cedec propde,
uma mudanga de foco da anélise sobre o Brasil. Ou seja, o social entra em cena novamente. Os
estudos, os seminarios, os debates, as publicagdes, as pesquisas do Cedec, ou de pessoas que
fazem esse trabalho nas universidades, em outros centros, mas estdo vinculadas ao Cedec, o que
todos dizem é: a sociedade brasileira existe, as classes sociais existem ¢ a luta de classes existe
(Chaui e Nogueira, 2007, p. 23).

Em suma, o olhar “de cima” era uma marca também do pensamento e acao politicos das esquerdas,
fortemente influenciadas pelas nogdes de auséncia (caracteristicas que faltavam a um povo
considerado amorfo, sem consciéncia histdrica) e, consequentemente, de vanguarda (em que uma
fracdo esclarecida das esquerdas se responsabilizaria por conduzir os demais no processo de
transformagao social).

Na América Latina, além dessas referéncias, o quadro de discussdo do tema estava também
ligado, de um lado, ao que era denominado como “crise do marxismo-leninismo”, isto ¢, a
critica do vanguardismo leninista (e as suas variantes guerrilheiras) como modelo do
partido revolucionario e, de outro, a uma reflexdo sobre o populismo e o caudilhismo,
marcas profundas da AL (Chaui e Nogueira, 2007, p. 13).

A percepcdo dos "novos agentes sociais e politicos" se dava conjugada a uma perspectiva
anti-ortodoxa, pelo viés da critica a teleologias - marxistas ortodoxas, especialmente
pecebistas. Mas também pelo viés de um anti-elitismo que se voltava ndo s6 contra uma
direita conservadora, mas também contra a direita liberal, j& que se apostava em um
movimento operario fundado em interesses mais amplos e generosos, de carater cidadao,
ndo meramente de enfoque utilitario, que tendesse a um corporativismo (Peruso, 2009, p.
82).

A segunda critica de Debate as posi¢des do PCB frente a conjuntura politica brasileira dos anos
1970 se relaciona com a recuperacao de praticas e teses que vigoraram no partido antes do golpe.
Na perspectiva dos editorialistas do periddico, era preciso desconfiar da possibilidade de adesdo de
fracdes da burguesia nacional ao projeto de constru¢do de uma democracia que realmente superasse
as restricdes autoritarias impostas pelo regime em curso. Em sua visdo, o PCB concebera erro
semelhante ao acreditar que fragdes da burguesia nacional poderiam se unir aos setores
progressistas da sociedade na luta contra o imperialismo e o latifindio na primeira metade da
década de 1960. Apostar na formacao de uma frente ampla pelas liberdades democraticas importava
em risco de erro semelhante ao do periodo que antecedeu o movimento militar de 1964.

Nesse quadro, ¢ possivel afirmar que a identidade de Debate se construiu entre a critica do
aliancismo pecebista e a rejeigdo do militarismo das organizagdes armadas de orientacdo
vanguardista. A solucdo encontrada, nesse contexto, foi a elaboracdo de uma estratégia de unido dos
comunistas — reunidos numa frente que deveria ter um braco legal e outro clandestino — e de apoio
pontual ao MDB, de maneira a utilizar as eleicdes como plataforma de mobilizagdo social. A sintese
desta estratégia foi o chamado voto-programa, que buscava a divulgacdo de candidatos que
carregassem as bandeiras da Assembleia Constituinte e da anistia aos presos e perseguidos politicos.
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A partir de 1974, esta insercao na conjuntura politica nacional constituiu a marca fundamental das
discussdes publicadas em Debate, que passou a construir sua identidade com base na defesa da
democracia e das liberdades politicas.

5 Consideracoes Finais

O texto aqui apresentado buscou articular diversas dimensdes da experiéncia do exilio como um
caminho para a compreensdo de certos debates intelectuais das esquerdas brasileiras. Longe de
buscar uma relagdo de determinagdo entre a experiéncia exilada e a producdo de pontos de vista
especificos, o que se pretendeu aqui foi compreender em que medida os grupos
militantes/intelectuais exilados se organizaram de maneira a produzir uma intervengdo concreta no
debate brasileiro.

Uma andlise desta natureza exige reflexdo mais ampla sobre a propria utilidade dos periddicos
como fontes privilegiadas para a o estudo do pensamento politico e social. Nesse sentido, a
articulacdo de diferentes ferramentas conceituais, tais como os conceitos de geracdo e de cultura
politica, representou um passo decisivo para o desenvolvimento da pesquisa.

De maneira mais especifica, a revista Debate ¢ um peridodico que pode ser considerado
exemplar em muitos sentidos. Em primeiro lugar, ela demonstra o funcionamento das redes de
sociabilidade construidas por exilados brasileiros e os instrumentos que tinham a sua disposicao
para manter sua militdncia ativa e sua relagdo com o pais de origem. Em segundo lugar, ela ¢
representativa de um dilema que boa parte dos grupos militantes e intelectuais que se consideram
parte da esquerda brasileira viveram na segunda metade da década de 1970: ao mesmo tempo em
que recusam a referéncia de organizagdo das esquerdas brasileiras pré-1964, o PCB, encontram no
vanguardismo militarista da resisténcia armada uma alternativa derrotada e incapaz de propor uma
saida frente ao autoritarismo. Diante desse dilema, muitos intelectuais ¢ militantes buscam como
saida a aproximagdo com movimentos sociais diversos, percebendo na mobilizagdo em grande
escala um caminho para a luta antiautoritaria. Esse ¢ um movimento defendido por Debate, que
busca a politica eleitoral e o trabalho de base como elementos complementares.

Nao obstante, a defesa da democracia e da formagao de uma frente popular anti-ditatorial nao
leva os articulistas de Debate — bem como o de outras publica¢des, como ECB — ao abandono de
uma gramatica revolucionaria. No campo da esquerda, democracia e revolugdo nao aparecem como
polos opostos de um continuo dentro do qual os atores politicos se posicionam. Assim sendo, a
critica do militarismo e do economicismo de algumas organizacdes armadas ndo deve ser
interpretada como uma critica da ideia de revolucdo, a ser substituida pela democracia como eixo
estruturante da agao politica.

Em texto de 1984, Francisco Weffort aborda a tensdo entre democracia e revolugao,
discutindo a adesdo dos grupos armados formados na segunda metade da década de 1960 ao
vocabulario democratico. Em sua opinido, a chave para a compreensdo desta adesdo ndo se encontra
numa narrativa de conversdo e descoberta, mas sim no entendimento de que estes atores sempre
levaram a cabo uma luta de resisténcia.’

5 Weffort afirma que “embora as simpatias pela revolugdo cubana venham desde os seus inicios, em 1959, as agdes
armadas da esquerda s6 comegaram nove anos depois, em 1968. Sua preparacdo é posterior ao Ato Institucional 2, de
1965, que dissolve os partidos politicos da democracia de 1946. [...] Pretendo dizer que, qualquer que tenha sido a
retérica, a luta armada daqueles anos tinha o sentido de uma luta de resisténcia. E ocorreu ndo porque em Cuba
houvesse um regime socialista, mas porque havia no Brasil um regime militar. [...] N&o ocorreu atividade guerrilheira
no pais antes de 1964, como néo ocorre agora depois de iniciado o processo de transigdo. Alids, o Brasil é o caso raro de
um pais em prolongada transi¢do do autoritarismo para a democracia, onde ndo se vé nem rastros de agdes violentas da
esquerda. [...] A esquerda de 1968 nasce de todas estas crises. E embora o caminho que escolheu viesse a dar em mais
uma derrota, o simples fato de que tenha se disposto a resistir deu inicio a um processo de ruptura com a tradi¢do
politica brasileira e, em particular, com algumas das tradigdes da “velha esquerda”. O caminho das agdes armadas
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Concluimos, com Weffort, que o movimento produzido pela revista Debate e por muitos
outros exilados ndo condiz com uma narrativa de conversdo a democracia, que associa qualquer
movimento de defesa revoluciondria a formas igualmente autoritdrias de organizagao da politica. O
proprio contato e didlogo constante sustentado pelos editores do periddico com os militantes de
organizagdes clandestinas aponta para uma discussdo aberta sobre os melhores caminhos para a
construcdo de um esforco de resisténcia, incorporando a gramatica democratica como uma
estratégia de luta pela derrubada do regime autoritario. Para dar suporte a essa conclusdo, o presente
trabalho termina com mais uma citagcdo de Weffort, associando resisténcia, revolucao ¢
democracia.’
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