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Publicada pela primeira vez no ano de 2023 na Cidade Autonoma de Buenos Aires, por iniciativa do
Fundo de Cultura Econdmica, a obra Deseo de combate y muerte: El terrorismo de Estado como cosa
de hombres, de autoria de Santiago Garafio, trata do terrorismo de Estado e da Historia Militar na
Argentina. A obra compde-se de trés partes, cada uma delas dividida em trés capitulos, totalizando
mais de 400 paginas, que estdo disponiveis nas versdes impressa e online. Trata-se, também, de um
exemplar do compromisso intelectual e académico do autor em procurar compreender os
acontecimentos sociais e politicos por meio de uma Antropologia Social. Com esse proposito, o autor
parte de um caso paradigmatico e lanca perspectivas para uma compreensdo mais ampla no que se
refere a identidade, a cultura e aos processos formativos.

Santiago Garafio € doutor em Antropologia pela Universidad de Buenos Aires, professor do
Instituto de Justica e Direitos Humanos da Universidad Nacional de Lanus e da Escuela de Politica y
Gobierno da Universidad Nacional de San Martin e é investigador do Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET), onde coordena a Comision de la Memoria. Integra
grupos de pesquisa e redes, possui diversas publicagtes em periodicos com énfase na tematica da
repressao Estatal e da violéncia na histdria recente da Argentina. Além da obra aqui resenhada, que se
insere no contexto de pesquisa de larga escala desenvolvida a respeito do Operativo Independéncia
(Tucuman, 1975-1977), Garafio é autor dos seguintes livros: La outra juvenilia (2002); Detenidos-
aparecidos (2007); e Memorias de la prision politica durante el terrorismo de Estado en la Argentina
(2020).

Ja nos agradecimentos que principiam a obra, é possivel perceber o compromisso do autor
com a importancia da educagdo publica e do financiamento publico de pesquisa como iniciativas que
propiciam o didlogo e o intercambio académico. Nos mesmos agradecimentos, Garafio expde seu
proposito de reconhecimento aos seus entrevistados, buscando dar a conhecer suas experiéncias
como recrutas no servico militar obrigatorio em um periodo de repressdo. Assim, antes mesmo da
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leitura dos primeiros capitulos, o leitor é familiarizado com o comprometimento do autor com as
dimensdes humana, corporal e sensivel dos envolvidos na pesquisa. No mesmo sentido, ao escrever o
epilogo, Garafio situa seu compromisso ético enquanto pesquisador, ao narrar sua participacdo em um
julgamento de lesa humanidade em que foi testemunha, problematizando a transposicao de sua
pesquisa académica para o ambito juridico enquanto uma prova judicial.

Por sua vez, a introdugdo situa marcos referencias importantes para os leitores nao
familiarizados com as pesquisas antropoldgicas sobre o passado recente da Argentina, de modo que
fica evidente o diferencial proposto por Garafho, no que se refere a adentrar o campo das fortes
emocoes e sentimentos, como o odio e a vinganga, para compreender o “desed’ como compromisso
engendrado entre os militares. A essa abordagem, Garano denomina “giro hacia las emociones y los
afectos’, considerando a ira, a furia, o odio e a recordacdo como forcas politicas sem as quais ndo
seriam possiveis delitos tdo terriveis. A abordagem e a discussdo desse processo, ndo so de
desumanizacgdo das vitimas, mas também de formac&o dos perpetradores, tém em vista responder a
seguinte questao: “como foi possivel o surgimento do terrorismo de Estado na Argentina?”.

Para essa pergunta foram formuladas inumeras respostas e Garafio demonstra estar
consciente disso ao ndo apresentar um olhar em oposicdo direta a essas respostas, pelo contrario,
propoe-se a compreender o que seria algo a mais, ou seja, um lado pouco explorado e conhecido pelas
pesquisas, isto €, os proprios perpetradores, como sujeitos de afetos, emogdes e desejos. Néo ha, em
sua obra, uma apologia a “teoria dos dois demonios’, o que ndo o impede de considerar a questdo de
como a agdo de um grupo foi articulada como justificativa para a agdo de outro. Entender ndo é
justificar, e esse € um ponto central para compreender a obra de Garafio, pois, ao tratar de emocoes e
de afetos, se trata ndo so de subjetividades, mas, também do aplainamento dessas por meio de
experiéncias compartilhadas, pela memdria treinada e pelo esquecimento organizado. Na perspectiva
do autor, foram engendrados os desejos de combate e de vinganga como algo constituinte do prdprio
ser do agente militar em um mundo em que seu significado exige “ontologicamente” e
“metafisicamente” a eliminagdo do seu “inimigo existencial” para a sua propria realizacdo. O tema do
desejo parece responder a questdo de uma certa ambivaléncia entre voluntario e involuntario
presente em muitos estudos, pois ele transpassa o carater da participacdo por passividade, presente,
por exemplo, em discursos sobre a frieza moderna e/ou a incapacidade de se colocar no lugar do
outro, e situa a assuncdo de uma obrigacao a partir da aspiracdo de alguém por ser e por existir.

A andlise da “memoria castrensé’ tornaria evidente a existéncia de uma moralidade com base
no heroismo e no sacrificio? Garafio aponta que sim, e mais, de que houve um processo de formagao
desse comprometimento pessoal com o exercicio da violéncia. E aqui novamente uma ousadia do
autor, pois trata-se de identificar uma inversdo do principio moral kantiano do ndo matar, por
exemplo, e de sua transformagao em uma lei moral do eliminar o outro a qualquer custo e a qualquer
implicacdo pessoal. Nesse sentido, o autor afirma que o estudo das memodrias castrenses sobre o
Operativo Independéncia possibilita compreender o mundo dos perpetradores, ou seja, “un universo
marcado por la clandestinidad y el secreto militar’, e assim, da repressao como “cosa de hombres'.

Esta presente o tema da construcdo de um arquétipo de masculinidade, e assim, de honra,
valentia, coragem e heroismo. Nesse contexto, o autor questiona se seria o Operativo Independéncia
uma espécie de rito de passagem, de iniciacdo, de naturalizacdo das atrocidades a serem cometidas,
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sobretudo, no que se refere as praticas relacionadas ao género e a sexualidade no exercicio do terror
como tarefa de “machos’. Haveria uma espécie de doutrina de seguranca nacional propria na
Argentina? A partir da analise em profundidade de um caso particular, tendo presente a importancia
de doutrinas externas, Garano aponta que sim. Como uma mirada complementar, ele sugere que ali se
ensaiaram relagdes com base na camaradagem e na lealdade masculinas que foram importantes
suportes do sistema nacional de desaparecimento de pessoas, e mais, do continuum pacto de siléncio
e de sangue. Para Garafo, essa experiéncia de operagdes em Tucuman foi como que “uma escola” de
treinamento em novas técnicas de contrainsurgéncia, tendo como base uma experiéncia emocional
que envolveu o compromisso pessoal com a repressao.

Entdo, importam a Garaio as emogoes, os sentimentos, os valores morais e os afetos que
atravessam os perpetradores e também as vitimas, e ademais, o lugar ocupado pelos mortos pela
guerrilha como motor desse comprometimento e desejo de vinganca. Ndo € somente para a realizacdo
de uma coletividade imaginada ou ideoldgica, mas do prdprio significado e reconhecimento enquanto
ser humano e pertencente a um grupo. E aqui residem alguns questionamentos, ndo ao autor, mas a
realidade que ele apresenta: no que se refere aos processos da justica de transicdo e as politicas
publicas de memodria até entdo demandadas e implementadas, o quanto se atentou para a necessidade
de desconstrucdo social e politica, educacional e cultural, desse desejo de combate e morte do
“inimigo”? O quanto o heroismo e o sacrificio, dentre outros, perduram como valores em uma
coletividade que foi lesada em suas relagoes de reciprocidade e de respeito? Como construir relagoes
democréticas quando o outro é o “inimigo existencial”?

A primeira parte do livro, intitulada Afectos Emociones y Sentimentos, esta dividida em trés
capitulos, a saber: |. £ caso Viola; Il. Deseo de combate; lll. Um ritual de iniciacion. Em um primeiro
momento, Garano familiariza o leitor com o caso de um ataque que resultou na morte de um oficial do
exército e de uma de suas filhas, em 1974. Esse ataque, como outros, direcionado ndo somente a
militares, mas também a seus familiares, foi visto como uma ameaca a “familia militar”, dando as
bases psicoldgicas para o ddio e o desejo de vinganca. Como acdo psicoldgica, as forcas armadas
transformaram o caso Viola em um emblema da violéncia politica que condensou sentimentos e
emogoes presentes no meio militar. Nessa perspectiva, o autor aponta para um tema sempre
controverso no debate publico argentino, ou seja, a responsabilidade relacionada as acoes armadas
por movimentos e ativistas nos anos 1970 e, sem recair em uma perspectiva de culpabilizagao e/ou de
desresponsabilizacdo, ele mantém o foco na dimensdo dialética das relagdes. Assim, o primeiro
capitulo aponta que o terrorismo de Estado ndo foi algo operado apenas por policiais ou militares, mas
também por uma trama de agentes civis.

Garafio destaca, entretanto, que o compromisso com o exercicio do terror ndo foi um processo
evidente ou mesmo necessario, nem obvio ou natural, mas um processo articulado na construcdo de
um codigo moral com base em experiéncias compartilhadas e na manipulacdo dessas como um valor
pelo qual vale a pena morrer. Nessa perspectiva, o combate ndo é um seguir ordens (heteronomia) de
um superior ou de uma instituicdo, mas por convic¢ao (autonomia). O Operativo Independéncia foi uma
experiéncia compartilhada, da qual mesmo os que negam a participagdo na repressao ilegal ndo
negam sua presenca has agoes de combate em Tucuman. Essas experiéncias ndo deixaram os mesmos
resquicios em recrutas e oficiais de carreira, pois o que para alguns é uma experiéncia traumatica,
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para outros € sindnimo de profissionalismo. Sobre isso, o autor enfatiza a produgdo institucional do
odio e da necessidade grupal de vinganga, bem como a naturalizacdo da crueldade como algo
cotidiano e intimo.

Se um evento foi utilizado para dar sentido inicial a uma dimensao de vinganca e combate, a
propria experiéncia de campo, de convivéncia e de dificuldades do periodo de revezamento em
Tucuman, bem como da morte de companheiros e/ou a perspectiva e 0 medo de sua propria morte,
foram canalizados como propaganda e ideologia para um desejo de sacrificio frente ao qual até
mesmo sobreviver pode significar uma traicdo aos caidos. Garafio destaca que os perpetradores foram
afetados pela experiéncia e pelo exercicio da violéncia, a partir do que foi gerado um compromisso
emocional e pessoal. Como um ritual de iniciacdo, a propria experiéncia do servico temporario ou
rotativo no Operativo Independéncia passou a ocupar um papel importante, um “batismo de sangue”,
gue engendra este comprometimento pessoal com o aniquilamento. Esta presente, assim, algo que tem
origem corporea, da vivéncia e dos afetos, e depois, algo intelectualizado, transformado em ideologia e
justificages. Uma experiéncia que afetou ndo somente aqueles que participaram do Operativo
Independéncia, mas também os que se sentiram feridos pelos relatos que ouviram dos que la
estiveram, que como acdo psicoldgica — de incorporacdo e ampliacdo dessa experiéncia — produziu
ndo so o comprometimento pessoal, mas também uma justificacdo para a sociedade argentina.

A segunda parte, intitulada Mostrar y ocultar, esta dividida em trés capitulos, a saber: /V/
Campo de prueba; V. Teatro de Operaciones VI El Estado terrorista y sus madrgenes. Dando
continuidade ao seu argumento central, o autor aborda o que chama de “formas elementares’ do
autoritarismo de Estado na Argentina, tendo como fontes documentos castrenses e as memorias de
militares de alta patente referentes a burocracia e a organizacdo institucional. Assim, conclui que as
operacOes na regido de Tucuman foram uma preparagdo e um ensaio para o que se tornou uma
caracteristica mais particular da seguranca nacional contrainsurgente na Argentina, isto €, o
desaparecimento forcado e sistematico de pessoas. Garafio demonstra, ainda, que reconstruir a
experiéncia dos perpetradores € um desafio, pois tratam-se de préticas ilegais e sigilosas. O
deslocamento de pessoas de diferentes forgas militares e civis para a regido e a propria experiéncia la
vivenciada criaram, entre os recrutas, a ideia de que a populagao da regiao colaborava com os
subversivos, de modo que todos e cada um eram suspeitos e, portanto, possiveis inimigos.

Nessa perspectiva, Garafio analisa a intensificacdo das operaces na regido de Tucuman, a
consolidagdo com o golpe militar e a fase que sucede a vitoria na luta contra a subversdo com a
organizacdo de povos e a nomeacao desses lugares como marcas da vitoria. Para o autor, o Operativo
Independéncia significou tanto a destruicdo quanto a produgdo da ordem social, por meio da violéncia
politica. Os documentos inéditos que analisa permitem apontar que a regido foi transformada em um
palco para a “acumulacdo de experiéncia repressiva”, de modo que, no sul tucumano, realizou-se um
ensaio para o terrorismo de Estado que, a partir de 1976, se estendeu para outras regides do pais. A
hipétese de Garafio é de que o monte tucumano deve ser pensado como um produto espacial e
historico de uma experiéncia de violéncia e repressao politica, o que implica pensar na importancia
politica e historica da regido. Trata-se da utilizacdo de simbolos e de imagens, da relagdo da luta
militante ou contra subversiva com a independéncia, com significados nacionais e com a propria
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experiéncia compartilhada nessa “cena de guerra” que os tornava capazes de qualquer ato criminal
pelo compartilhamento do terror ali vivenciado.

Perpassando o autoritarismo de Estado no jogo entre mostrar e ocultar, Garaiho demonstra a
relagdo entre o ocultamento dos centros clandestinos de detengdo e tortura e a exibicao da guerra
contra a subversao, expondo, assim, a “cultura do terror” como arma do Estado. Os testemunhos
analisados possibilitaram ao autor, ainda, apontar para a questao da masculinidade, pois, aos mais
“machos” (guerreiros) cabia a tarefa da luta contrainsurgente, aos demais, tarefas como lavar,
cozinhar etc., de forma que os recrutas eram espectadores e participantes da luta contrainsurgente
como forma de se tornarem soldados e homens.

A terceira parte, intitulada Entre fuleiros, herdis y traidores, esta dividida em trés capitulos, a
saber: V. Cultura del terror; VIl Un enemigo interno; IX Poder soberano. Neles, o autor se detém a
analise das agoes psicoldgicas desenvolvidas e de como essas aces atravessaram e marcaram tanto
recrutas quanto soldados de carreira, no que se refere a cultura do terror a partir da produgdo de
rumores, mitos e estigmas sobre o inimigo. Garano procura compreender, a partir dos testemunhos, a
relacdo entre violéncia, afetos e narrativas. E, assim, vdo aparecendo inumeras historias em que o
medo, o perigo e a inseguranga, entre os integrantes do operativo, surgem como instrumentos de
modulacgdo afetiva. Mitos e rumores sobre a guerrilha rural (o inimigo a ser combatido) tornaram-se
uma potente forca politica e parte das condigdes emocionais que tornaram o terrorismo de Estado
possivel, uma vez que, frente ao medo e ao perigo permanente, foram reforcados lacos de
companheirismo e camaradagem. Esses lagos também eram regulados pela ideia da existéncia de um
inimigo interno, uma divisdo entre herdis e traidores, o que servia como dispositivo de regulacdo das
relagbes entre oficiais, suboficiais e soldados do Exército. Nessa perspectiva, Garafio destaca que a
suspeita sobre os recrutas que poderiam ser infiltrados fundava a nogao de que deveriam ser
colocados por fora do direito, da lei e da honra e ser combatidos de forma nao convencional. A partir
dessa caracterizagdo do inimigo como ndo convencional, torna-se possivel a repressao ilegal e
clandestina.

No que diz respeito a ferir o “poder soberano”, Garano destaca, a partir das entrevistas de ex-
recrutas, que ndo s6 foram cometidas graves violagdes contra os opositores, mas também contra a
populacdo civil e aos proprios recrutas. Trata-se de conhecer as semelhancas entre as modalidades
da repress3o social e politica durante os anos setenta e as condigdes de possibilidade do exercicio da
violéncia Estatal, chamando a atencdo para o forte compromisso afetivo e emocional sobre o qual foi
construida uma forte malha que sustentou o exercicio do terrorismo de Estado na Argentina.

Garafio nao é fildsofo nem se propde a uma andlise filosofica. Todavia, como presente desde o
titulo “Deseo de combate y muerte’, ha uma vasta e diversa investigacdo documental associada a
coleta de entrevistas e depoimentos, que trazem questées fundamentais para a Filosofia Politica
Contemporanea. Uma dessas questdes é a “ndo banalidade do mal”, ou seja, a ideia de que ndo ha uma
cisdo entre 0 homem emocional e leal a familia e aos amigos e o homem que é capaz de torturar e
matar. Foram esses mesmos sentimentos, emocoes e afetos, que, modulados em uma experiéncia de
terror, os tornaram, para a defesa de si e de seus proximos, e ainda dos companheiros caidos, capazes
de cometer as diversas atrocidades. Mas se o exercicio da violéncia politica ndo é coisa banal, também
ndo ha uma ontologia do perpetrador, ou ainda, uma natureza “demoniaca” a priors, pois foi necessario
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o engendramento, a naturalizagdo, a construgdo da capacidade e do desejo de aniquilamento do
inimigo. A partir da andlise de Garafio, deparamo-nos com algo que nem sempre temos presente, isto
é, de que ndo s0 a frieza e a indiferenca promovem horrores, mas também a manipulagdo de emogdes
sobre um “inimigo existencial” que conformam uma realidade onde tudo pode vir a acontecer-.

Esta presente, ainda, o conceito de desejo, que é pouco explorado contemporaneamente, mas
importante para a tradicdo filosofica. Na relacdo entre desejo e reconhecimento e, ainda, na
diferenciacdo entre desejo e vontade, o que Garafio questiona é o desejo de combate e de morte como
algo que passa a ser constitutivo do ser humano em seu pertencimento a um determinado contexto de
identidade. Garafio é antropologo e esta preocupado com as condicbes afetivas e emocionais que
tornaram possivel o terrorismo de Estado como coisa de homens, mas sua abordagem é também uma
contribuicdo para a Filosofia, no sentido de pensar a repressao antes da repressao, ou melhor, de
guestionar o proprio processo de formagdo de sujeitos capazes de seguir e desejar ordens ilegais, de
nao se colocar no lugar do outro e, a0 mesmo tempo, de formar parte de sua identidade e de seu
pertencimento a partir dessa necessidade engendrada como uma realizagao pessoal. Desejo designa,
assim, uma vontade deliberada e consciente, mas que também transcende a capacidade do
entendimento, de forma que o consentimento pode ser como um ato voluntario frente a aceitacdo de
uma realidade vivenciada como inevitavel.

Deseo de combate y muerte expoe alguns desafios para investigagdes sociais e politicas
referentes a relacdo entre vitimas e perpetradores em regimes de excegdo, entre eles, pensar as
condicBes de existéncia e memoaria de perpetradores que foram também vitimas do autoritarismo de
Estado em preparacgao, ou ainda, as demasiadas semelhangas desse desejo de destruicao do inimigo
existencial, com os atuais discursos publicos presentes em movimentos de direitos humanos e de
empreendedores de memodria, assim como nos discursos que procuram negar e/ou justificar tais
violagoes no passado e no presente.

A leitura dessa obra incita a reflexao acerca da necessidade do fim do servigo militar
obrigatdrio no Brasil, como ja o fez a Argentina, o que desconstrdi o discurso de formagdo de homens,
como também expde a necessidade de enfrentamento, por parte do Estado, da propria formacdo
militar de pracas e oficiais no que se refere a conformacao pessoal e profissional com a promogdo e a
defesa dos direitos humanos, e ademais, com o compromisso institucional com o Estado democratico
de direito. Quica Jeseo de combate y muerte venha logo a ser traduzido para o portugués e assim
possa ser mais amplamente lido e debatido no Brasil, pois € uma investigacdo cujo conhecimento
podera contribuir com as demandas brasileiras de elaboragdo do passado de autoritarismo sem perder
de vista seus antecedentes e continuidades, tarefa para a qual a abordagem do desejo como algo que
impele a acdo humana, para a morte ou para a vida, é um elemento pouco explorado em nossas
pesquisas sobre a ditadura civil-militar e sobre as suas consequéncias, enquanto violéncia politica,
para as relagoes de reciprocidade e de respeito.

Resenha recebida enr Setembro de 2024.
Aprovada emr Outubro de 2024,
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