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RESUMO

Este artigo tem como objetivo refletir sobre a construcdo das identidades afro-
peruanas no contexto de imigracdo. Tal processo envolve negociacdes entre
a realidade peruana; a articulacao - politica, cultural e afetiva - com africanos e
outros afrodescendentes nas Américas e suas proprias experiéncias migratorias
(DANIEL, 2013a) como racializados. Proponho um debate sobre como as pessoas
afro-peruanas vivendo nos Estados Unidos constroem caminhos proprios para se
afirmarem como tais, a partir de um processo politico de questionar o status quo
que invisibiliza a diversidade étnica e nacional da populacao negra nos Estados
Unidos e a diversidade racial da populacao imigrante peruana. Almejo, assim,
contribuir para o reconhecimento das subjetividades e agéncia dos afro-peruanos
na sua pluralidade, assim como desvelar as formas - abertas e veladas - do racismo
anti-negro nas Américas e os limites produzidos pelas identidade nacionais. Na
imigracdo, as pessoas afro-peruanas se tornam agentes no processo de ampliar as
possibilidades tanto de ser peruano, como de ser afrodescendente.

PALAVRAS-CHAVE: identidade racial; amefricanidade; Peru; experiéncia migratdria.

ABSTRACT

This paper reflects on the construction of Afro-Peruvian identities in the context
of immigration. Such a process involves negotiations between the Peruvian
reality; the - political, cultural and affective - articulation with Africans and other
Afro-descendants in the Americas and their own migratory experiences (DANIEL,
2013a) as racialized people. | propose a debate on how Afro-Peruvian people
living in the United States build their own ways to affirm their Black identity. It
is a political process of questioning the status quo that makes both the ethnic
and national diversity of the Black population in the United States and the racial
diversity of Peruvian immigrant population invisible. 1 aim, therefore, to contribute
to the recognition of the subjectivities and agency of Afro-Peruvians in their
plurality, as well as to reveal the open and veiled forms of anti-black racism in
the Americas and the limits produced by national identities. In immigration, Afro-
Peruvian people become agents in the process of expanding the possibilities of
both being Peruvian and being of African descent.

KEYWORDS: racial identity; amefricanity; Peru; migratory experience.
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INTRODUCAO

Embora a raca ndo exista como fenémeno bioldgico, o racismo continua a
estruturar as relacdes de poder nacional e globalmente, privilegiando aqueles mais
proximos a branquitude em detrimento dos “outros”. No caso latino-americano, tal
realidade é escamoteada pela ideologia da mesticagem. Considerando a mistura cul-
tural e bioldgica uma prova da auséncia de racismo, ela costuma ser comparada com
aformacao racial estadunindense, onde a miscigenacao foi historicamente reprimida,
chegando a ser controlada por lei. Gonzalez explica que tanto a América Latina quan-
to os Estados Unidos tem seus projetos nacionais baseados no racismo, atribuindo as
contribuicdes negras o papel de subalternidade. Enquanto no caso estadunidense os
negros foram empurrados para fora do projeto nacional - e a branquitude se estabe-
leceu como identidade nacional hegeménica (HARRISON, 1995) -, os paises latinoa-
mericanos estimularam uma insercdo subalternizada dos negros por meio de uma
politica de mesticagem que escamoteava o branqueamento (GONZALEZ, 1988).

No caso das popula¢des afrodescendentes no Peru, as desigualdades ra-
ciais sao agravadas por dois fatos: o primeiro é o imagindrio nacional hegemoni-
co. Em alguns momentos, ele empurra as pessoas afro-peruanas para fora do
projeto nacional peruano ao imagina-las como pessoas estrangeiras. Em outros,
reduzem sua presenca a um papel folclérico, subserviente e recreativo, que na
contemporaneidade assume a forma do multiculturalismo neoliberal; o segundo
é o fato da populacdo afro-peruana se configurar como uma minoria numérica, o
que muitas vezes dificulta sua capacidade de se organizar politicamente e intervir
nas estruturas que reproduzem o racismo.

Apesar disso, as populacdes afro-peruanas tém elaborado diferentes es-
tratégias para evitar seu apagamento e reivindicar direitos. O processo de afirma-
cado da afroperuanidad como uma identidade politica tem profundas articulacées
com a mobilizacdo afro-peruana para além das fronteiras nacionais, como um
processo que renova e contextualiza os sentidos de didspora africana no Peru.
Este artigo tem como objetivo refletir sobre a construcdo das identidades afro-pe-
ruanas como um processo que envolve negociacdes entre a realidade peruana; a
articulacdo - politica, cultural e afetiva - com africanos e outros afrodescendentes
nas Américas e suas experiéncias migratorias'. Explorando o potencial analitico
da comparacao e desafiando o nacionalismo metodoldgico, almejo contribuir
para o reconhecimento das subjetividades e agéncia dos afro-peruanos, na sua
pluralidade, assim como desvelar as formas - abertas e veladas - de racismo an-
ti-negro reproduzido pela sociedade peruana no Peru e nos Estados Unidos e as
alternativas propiciadas pela imigracao. Para realizar tal proposta, tomo como re-
feréncia a categoria politico-cultural “amefricanidade’, de Lélia Gonzalez (1988),
que questiona o racismo das elites latinoamericanas e propde repensar o conti-
nente a partir das contribuicdes negras.

! Daniel (2013a) define a experiéncia migratdria como “um conjunto de vivéncias que, propiciadas
pelo deslocamento simultaneo por diferentes espacos simbdlicos e geograficos, permitem que
os individuos lancem um olhar critico sobre si, suas praticas, o pais de origem e de destino”(p.16).
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Como estudo de caso, analisarei a experiéncia migratéria Jaime e Aman-
da, duas pessoas afro-peruanas que moram nos Estados Unidos. Esta analise sera
realizada em didlogo com a minha prépria posicionalidade nas estruturas trans-
nacionais de poder como mulher negra académica brasileira realizando trabalho
de campo com peruanos e peruanas no Brasil (2011 - 2017) e nos Estados Uni-
dos (2016). Compreendo as identidades afro-peruanas como plurais, dialdgicas
e diaspdricas, que se (re)constroem principalmente nas conexbdes com pessoas
peruanas ndo-negras e pessoas negras de outras nacionalidades. Assim, os afro-
-peruanos participam da elaboracdo de imagindrios contrahegemonicos sobre o
ser negro e o ser peruano que desafiam o racismo nas Américas.

CORPOS NEGROS EM TRANSITO

Em fevereiro de 2019, fizmais uma viagem para o Peru. Desde 2011, quando
comecei meu trabalho de campo sobre a imigracdo peruana no Rio de Janeiro, via-
jar para o Peru se tornou parte da minha rotina anual. Conviver com os peruanos no
Rio de Janeiro e viajar para o Peru, visitando suas cidades de origem, se tornou uma
maneira de, mais que fazer trabalho de campo, me localizar no mapa da América
Latina. Dessa vez, a viagem foi para realizar um trabalho de campo sobre o Tondero,
danca folclérica do norte do Peru que eu aprendi com o grupo de dancas folcléricas
peruanas que existia no Rio de Janeiro. Na passagem por Lima, fui convidada para
conhecer a Direccion de Politicas para Poblacion Afroperuana (DPPA) do Ministé-
rio da Cultura. Fiquei comovida com o convite. Aproximar-se da mobilizacdo dos
afro-peruanos como sujeitos politicos tem um valor muito significativo para mim.
Como mulher negra, meu contato com os peruanos tanto no Rio de Janeiro, tanto
no Peru sempre foi permeado pela raca e o racismo. Meu corpo negro sempre é alvo
de comentdrios, olhares e avaliagdes - as vezes elogiosos, outras vezes aviltantes - a
despeito da minha vontade, estado de espirito ou humor, nos mais variados locais
e circunstancias. Uma vez, em 2012, meu quadril recebeu elogios de uma mulher
branca enquanto eu lavava as maos no banheiro do aeroporto Jorge Chavez, logo
depois de desembarcar do Rio de Janeiro. Naquela ocasido, eu agradeci o elogio,
sem pensar muito. Hoje, fico pensando o que faz uma desconhecida pensar que eu
estaria interessada em saber sua opinidao sobre o meu corpo. Em primeiro lugar, por
que ela estava analisando meu corpo com seu olhar cirdrgico?

Quando cheguei no Ministerio da Cultura, fui instruida a subir até o andar
onde funciona o escritério da DPPA e me identificar para o seguranca cujo posto
ficava na entrada. Assim fiz. “Bom tarde, eu sou Camila Daniel. Tenho um horario
marcado na Direccion de Politicas para Poblacion Afroperuana”, informei em es-
panhol, ao seguranca. “Si, sefiorita’;, me respondeu o simpdtico seguranca, que,
logo em seguida, me perguntou qual era minha profissao. “Profesora’, respondi.
Entendendo meu espanhol apesar do sotaque, o seguranca sentenciou com um
sincero entusiasmo: “profesora de danza!". Franzindo meu rosto em surpresa, res-
pondi: “Danza?! Danza?! No! Sociologia!”
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Jaime é um dos muitos afro-peruanos que moram na drea de Washington
D.C. Formado em Direito, sua trajetéria como ativista contra o racismo anti-ne-
gro no Peru e sua experiéncia profissional o levaram a se tornar membro de uma
organizacao internacional interestatal cuja sede esta localizada na capital esta-
dunidense. Certa vez, ele foi convidado para dar uma palestra no consulado do
Peru em Washington D.C. A vontade na elegancia de seu termo e gravata, Jaime
aguardava o inicio do evento. De repente, um peruano se aproxima dele. “Ah! E
vocé quem vai tocar cajon? hoje?”. Cordialmente perguntou-lhe o senhor. Jaime
me contou esse caso quando interroguei porque ele ndo frequentava os eventos
peruanos. Jaime me contou que, nos primeiros anos morando nos Estados Uni-
dos, chegou a participar de eventos peruanos, mas cansou. Ele ja nao estava dis-
posto a lidar com a“sutileza” do racismo que levou seu compatriota ter a certeza
de que Jaime ndo poderia desempenhar outro papel no evento peruano a nao ser
tocar cajon.

Minha breve interacao com o seguranca na entrada da DPPA e a de Jaime
com o senhor peruano no consulado do Peru em Washington esta repletos de
simbolismo. Essa ndo tinha sido a primeira, nem foi a Ultima vez, que um peruano
desconhecido me perguntou se eu danco. Na minha interacdo com peruanos - no
Peru, no Brasil e nos Estados Unidos -, eu ja ouvi essa pergunta tantas vezes que
eu nem posso contar. Jaime também ja foi indagado incontaveis vezes se ele é
dancarino, musico ou jogador de futebol. Apesar da singeleza das perguntas, elas
estao submersas no racismo peruano. Muitas vezes silencioso, sorrateiro, simpati-
co e amistoso, ele atribui aos corpos socialmente lidos como negros um lugar de
subalternidade que desumaniza as pessoas negras,reativando no presente a me-
moria do latifundio escravocrata, a “ferida colonial” (KILOMBA, 2019). Ao pergun-
tar se Jaime era o musico que tocaria cajén naquela noite, aquele senhor estava
exercendo o poder que a sociedade peruana lhe conferiu para exotizar Jaime, en-
gessa-lo no lugar do folclérico. O mesmo aconteceu comigo quando o seguranca
afirmou como toda certeza que eu seria professora de danca.

A danca e a musica, assim como o esporte e a culinaria tradicional foram e
ainda sao os espacos sociais historicamente fundamentais na ascenséo social de
pessoas afro-peruanas. Tal realidade remete a heranca da escravizacao e ao poés-
-independéncia. Mesmo apds libertas, as populacdes afro-peruanas nao foram
garantidas politicas publicas para sua inclusao no projeto nacional como sujeitos
plenos de vida e direitos. Assim, as oportunidades das pessoas afro-peruanas se
inserirem no mercado de trabalho e na vida republicana foram severamente limi-
tadas pelas estruturas racistas (NGOM, 2010).

Além disso, a notoriedade dos afro-peruanos na danca, na musica, no
esporte e na culinaria é associada com habilidades inatas aos afrodescendentes,
ignorando-se o racismo estrutural que manteve a desigualdade no acesso das
pessoas afro-peruanas a outros espacos sociais e também o investimento fisico
e intelectual dos afro-peruanos e das afro-peruanas que se dedicam a estas ativi-

2 Instrumento musical percussivo de origem afro-peruana.
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dades profissionalmente. Por outro lado, a musica, a danca e a culinaria afro-pe-
ruanas nao sao reconhecidas como saberes tao relevantes quanto os propagados
pela ciéncia moderna, ou ainda como formas contra-hegeménicas de acdo poli-
tica, assim como o blues produzido pelas mulheres negras das classes populares
dos Estados Unidos (COLLINS, 2016).

Mesmo eu ndo sendo peruana, meu corpo negro foi lido e categorizado
de acordo com o lugar atribuido as pessoas afro-peruanas. Em muitas outras in-
teracdes com peruanos e peruanas no Brasil, no Peru e nos Estados Unidos, eu
fui comparada com pessoas afro-peruanas. Outras vezes, ja fui imaginada como
dominicana e estadunidense, ou seja, como estrangeira, assim como muitas ve-
zes acontece com os préprios afro-peruanos com tragos fenotipicos negros mais
evidentes - como, por exemplo, a pele escura, cabelo crespo, corpo curvilineo.
Ser uma mulher negra brasileira com tracos negros visiveis que fala espanhol
configurou o lécus epistémico que tornou possivel o didlogo entre eu, Amanda e
Jaime, quando nos conhecemos em Washington D.C em 2016 durante meu pds-
-doutorado. Circular por espacos afro-latinos e compartilhar da sensacao de que
temos, em alguma medida, experiéncias comuns foram centrais para o processo
de pesquisa no contexto estadunidense.

PESSOAS AFRO-PERUANAS NO PLURAL: IDENTIDADE E
CULTURA MIGRATORIA

Amanda e eu nos conhecemos no evento em homenagem ao més da his-
toria negra realizado no Consulado do Peru e nos vimos algumas outras vezes nas
reunides de afro-latinos. Nés ndo chegamos a falar muito nesses eventos, mas o
fato de nds duas sermos negras - com pele marrom tom mogno e corpo curvili-
neo -, falarmos espanhol e frenquentarmos estes eventos afro-latinos preparou
o terreno para que ela aceitasse participar da minha pesquisa. Amanda é mestre
em Politicas Publicas e no momento da entrevista tinha 33 anos. Ela nasceu nos
Estados Unidos, filhas de pais afro-peruanos, por isso, se identifica como afro-pe-
ruana e também como americana. O pai de Amanda foi o primeiro a imigrar, assim
que terminou o Ensino Médio, em 1969. Sua mae emigrou 9 anos depois, quando
terminou o ensino universitario.

O pai e mae de Amanda sao originalmente de Lima: o pai de Lince, a mae
de La Victoria. Sua familia paterna é de Callao, regido metropolitana de Lima, e
a materna de Cafiete, provincia de importante presenca afro-peruana ao sul da
capital do Peru. O seu pai foi incentivado a imigrar porque ja tinha uma tia e dois
primos nos Estados Unidos que aceitaram recebé-lo.

O jovem, naquela época com 17 anos, considerou uma boa ideia. Ele j3 ti-
nha um interesse nos Estados Unidos pelo movimento negro americano, o movi-
mento de orgulho negro que era novo para ele e o deixava fascinado. J4d a mae de
Amanda emigrou para os Estados Unidos em 1978, para acompanhar o namorado
que, naquela data, ja tinha a cidadania americana. Para ela, a experiéncia migrato-
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ria foi mais complexa, pois envolveu abrir mao da trajetéria que ja havia construi-
do no Peru. A mae de Amanda foi integrante do Grupo Pert Negro® por 6 anos. Ao
longo desse periodo, ela desenvolveu sua identidade racial como afro-peruana,
cultivando o orgulho de ser negra e representar a afroperuanidad publicamente
no Peru e no exterior. Deixando os holofotes da carreira artistica, ela embarcou
rumo aos Estados Unidos, onde comecou a trabalhar como operaria numa fabrica
em New Jersey.

Desde meados do século XX, a migracao interna de popula¢des da Serra
do pais em direcao a Costa, principalmente para a capital Lima, provocou mudan-
cas profundas na organizacgao étnico-racial do Peru, tornando o espaco da cidade
mais diverso, mas também deixando as desigualdades sociais, politicas e raciais
mais evidentes.

Os fluxos de migracao interna de inicios do século XX foram intensificados
nas duas ultimas décadas do século, juntamente com a expansao dos fluxos para
o exterior. Este periodo também foi marcado por uma profunda crise econémica,
que culminou com a implementacao de politicas neoliberais. O periodo ainda foi
caracterizado por uma profunda instabilidade politica, com a acao organizada de
grupo politicos armados, como o Sendero Luminoso e a implantagao do auto-
-golpe de Alberto Fujimori (DANIEL, 2013a). Diante deste cenario, 0 nimero de
peruanos emigrando aumentou significativamente.

E interessante observar que os pais da Amanda emigraram para os
Estados Unidos, principal destino da imigracao peruana, num periodo anterior a
fase em que ela se torna um fenémeno de massa. Analisando o processo historico
da imigracao peruana, Altamirano (2000a) observa que ja na década de 1960, um
grupo de peruanos que trabalhava em empresas americanas instaladas no Peru
foi convidado para trabalhar na mesma empresa, mas em solo americano, na area
de New Jersey. L3, os peruanos estabelecerem redes de apoio que permitiram a
imigracdo de outros peruanos, a ponto de se tornar um fenédmeno massivo. Pater-
son, cidade industrial localizada em New Jersey, é hoje reconhecida pela concen-
tracao de populagao peruana.

Embora muitos pesquisadores tenham se debrucado sobre a imigracao
peruana nos Estados Unidos (ALTAMIRANO, 2000a; BERG, 2015; PAERREGARD,
2008) , pais que recebe mais de 50% dos imigrantes peruanos, tal literatura nao
estabelece uma conexdo com a questdo racial na perspectiva negra, a partir da
experiéncia migratéria das pessoas afro-peruanas. O pai de Amanda, por exem-
plo, acompanhou ativamente o movimento negro estadunidense por direitos ci-
vis até a implementacao da politica de acao afirmativa e foi beneficiado por ela.
Ele se formou em Engenharia Eletronica pela universidade de Princeton nos anos
70 com apoio de uma bolsa de acao afirmativa.

Ja sua méae chegou aos EUA formada por uma universidade peruana, mas
nao conseguiu validar o diploma. Enfrentando a colonialidade do saber (QUIJA-
NO, 2000) , uma vez que o conhecimento que ela adquiriu na universidade pe-

3 Sobre o papel do Pert Negro na pesquisa sobre as tradi¢des culturais afro-peruanas ver Feldman
(2009).
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ruana nao foi validado pelo sistema de ensino estadunidense, ela voltou para
a sala de aula, se formando em Psicologia. Depois da graduacao, ingressou no
mestrado. Quando entrevistei Amanda, sua mae estava terminando o doutora-
do. Amanda reconhece que, para sua mae, a imigracao para os Estados Unidos
foi um processo mais doloroso que para o pai. Ele estabeleceu as bases de sua
vida adulta nos Estados Unidos, inclusive construindo sua identidade negra num
didlogo mais préximo com o movimento negro estadunidense que o movimento
afro-peruano. Ja a mae ja havia construido uma vida educacional e artistica no
Peru que nao foi reconhecida nos Estados Unidos. Além disso, a sua identidade
negra tinha como base a experiéncia afro-peruana e nao a estadunidense, o que
provavelmente também complexificou suas possibilidades de se sentir acolhida
nos Estados Unidos.

Diferentemente de Amanda, cujos o pai e mae sao afro-peruanos, Jaime
pertence a uma familia interracial: seu pai era negro e sua mae é mestiza®. Seu pai
era afro-peruano e faleceu quando Jaime tinha 9 anos. Ele ndo tinha um contato
préximo com sua familia paterna, mas sabia que seus tios paternos moravam nos
Estados Unidos. Seus avés moravam em Lima, mas também eram migrantes inter-
nos. Seu avo vivia numa antiga fazenda em San Martin de Porres, num distrito do
departamento de Lima, mas a sua familia tem origem em Ica, ao sul da capital. Sua
avé nasceu em Chincha, localidade também ao sul de Lima reconhecida como
um importante reduto da histéria e da cultura afro-peruanas. No entanto, Jaime
explica que o seu processo para construir sua identidade afro-peruana nao teve
tanto influéncia da familia, como no caso de Amanda. Os membros da familia com
quem teve contato ndo assumiam uma posicao critica diante da afroperuanidad.

Uma questao discutida nos trabalhos sobre a imigracao peruana que se
tornou um fendmeno de massa nas ultimas duas décadas do século XX; é a cons-
trucao do que Enrique, imigrante peruano que mora no Rio de Janeiro ha mais
de 20 anos, denominou como “cultura migratéria” (DANIEL, 2013b). Enrique ex-
plica que a migracao interna em grande propor¢cées em meados do século pro-
vocou profundas transformacdes nas familias peruanas, preparando o terreno
para o crescente fluxo de emigracao de décadas mais tardes. A migracéo interna,
ocorrida predominantemente das zonas rurais da Serra para as zonas urbanas
da Costa do pais, exigiam dos migrantes a elaboracao de estratégias para lidar
com as dimensbes culturais, subjetivas, politicas e materiais do fluxo migratério
(ALTAMIRANO, 2000b). Refletindo sobre a prépria experiéncia de ter nascido em
Cusco, na Serra sul do Peru e migrado para Tacna, no litoral, antes de finalmente
ir para o Brasil em 1996, Enrique analisa que as migracdes internas produziram
uma espécie de acimulo familiar, um capital que tornou a emigracdo uma opgao
no horizonte de possibilidades dos peruanos, principalmente a partir dos anos 80
(DANIEL, 2013b).

4 Categoria amplamente empregada pelas pessoas peruanas, principalmente quando ndo querem
se identificar racialmente. Jaime empregou o termo referindo-se a maior proximidade de sua mae
a categoria branca do que outras categorias racializadas negativamente, como os afro-peruanos
e indigenas.
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A andlise que Enrique faz sobre a conexdo entre a migracao interna e a
emigragao no Peru dialoga com a minha experiéncia de campo com imigrantes
peruanos nos Estados Unidos, no Brasil e com peruanos no Peru. Nao apenas En-
rique, mas uma grande parte dos peruanos com quem interagi ao longo desses
anos tém familiares ou amigos préximos no exterior, principalmente Estados Uni-
dos, Espanha e Italia. Muitos deles também tém um histérico de migragao interna
na familia, com os pais ou avés oriundos de localidades diferentes daquelas onde
eles atualmente residem. Na pesquisa que Daniel (2013a) realizou com peruanos
que foram para o Rio de Janeiro como estudantes, havia entre eles casos de pes-
soas que migraram para estudar, ja que seus locais de origem nao ofereciam o
nivel de educagao ou curso que eles gostariam de realizar.

No caso de Amanda e de Jaime, suas histérias familiares também sdo mar-
cadas pela migracao interna e internacional, que, no caso de Jaime, precede a sua
propria decisao de emigrar. Entretanto, o fluxo da migracéo interna afro-peruana
tem caracteristicas particulares. As populacées afro-peruanas historicamente ha-
bitam a costa do pais, principalmente a area que se estende do Sul de Lima, o de-
partamento de Ica, até o departamento de Tumbes, no litoral norte, fronteira com
o Equador. Tal localizagao se relaciona ao histérico da escravizagao no Peru, quan-
do as populacgdes africanas foram sequestradas como escravizadas para se dedi-
car ao trabalho agricola ao longo do litoral peruano (GATES, 2011). Ainda nos dias
atuais, estas localidades que historicamente abrigaram populacdes de africanos
escravizados concentram comunidades afro-peruanas. Algumas dessas comuni-
dades ganharam projecdo nacional e internacional pelas manifesta¢cdes culturais
de origem negra elaboradas por suas comunidades afro-peruanas®, como sdo o
caso de Canete e Chinca, locais de origem das avés de Jaime e Amanda.

No meu trabalho de campo com peruanos no Rio de Janeiro, muitas vezes
encontrei peruanos que me disseram que, se eu fosse peruana, eu seria de Chin-
cha. Eles me explicavam que Chincha era o lugar onde estavam as “pessoas como
eu’, referindo-se ao tom da minha pele, a0 meu cabelo e ao meu corpo curvilineo.
Muitas vezes, eles me contaram que Chincha abrigava grandes festivais com mui-
ta musica e danca afro-peruana. Certa vez, um peruano da Serra do pais, com evi-
dentes tracos fenotipicos indigenas que vendiam bijuterias num shopping perto
da minha casa comentou: “as pessoas em Chincha sao muito felizes, assim como
vocé”. Em 2013, visitei Chincha com uma amiga do grupo de dancas peruanas do
qual fiz parte no Rio de Janeiro. Na viagem, fomos a Casa da Familia Ballumbrosio,
importante familia na difusdo das artes afro-peruanas. Devido a intensa visita de
turistas peruanos e estrangeiros, a familia construiu uma espécie de museu na
sala da casa. Fomos recebidas pelo filho mais novo, Roberto Ballumbrosio. Ro-
berto tem tracos fenotipicos marcadamente negros, inclusive com a pele mais

5 A localizacdo das comunidades afro-peruanas no territério do pais tem seu reflexo na politica
de Estado. Em 2016, foi criado o Grupo de Trabajo para Poblacion Afroperuana (GTPA), conse-
Iho formado por representantes de organizagdes afro-peruanas com o objetivo de assessorar a
implementacdo de politicas publicas para a populagao afroperuana dentro do marco do Plan de
Desarrollo de la Poblacién Afroperuana (Plan DEPA). Na gestdo do GTPA de 2019, os representantes
eleitos eram todos oriundos da Costa do Peru.
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escura que a minha. Na agradavel e acolhedora conversa com Roberto, depois de
contar como eu me aproximei da cultura afro-peruana e da sua importancia para
a construcao da minha identidade negra e latinoamericana, perguntei como era
ser negro no Peru. Ele me respondeu que, muitas vezes quando estd em Lima, ele
é abordado pela policia, que pergunta se ele é estrangeiro. Ele também contou
que, como em Chincha ha poucas oportunidades de trabalho, grande parte da
populacao economicamente ativa passa a semana trabalhando em Lima e volta
para passar o fim de semana em Chincha.

A reflexao sobre a imigracao de peruana como um processo da “cultura
migratoria” é importante, porque questiona as interpretagdes pragmaticas, indi-
vidualistas e economicistas que enxergam os fluxos migratérios como um célculo
racional que o individuo faz do que ele tem a ganhar e a perder permanecendo
no pais de origem ou indo para o exterior. A nocao de “cultura migratéria” desen-
volvida por Enrique indica que aimigragao é, muitas vezes, construida em didlogo
com projetos familiares e comunitarios que vislumbram a saida do local de ori-
gem como abrir novos ndo apenas para a pessoa migrante, como individuos, mas
para um coletivo. No caso de Enrique, mais de 10 anos depois de sua chegada a
cidade, foi a vez da sua irma mais nova fazer o mesmo trajeto de se tornar uma
universitaria no Rio de Janeiro. Debates sobre as multiplas dimensdes da imigra-
cao, como um fato social total (SAYAD, 1998), o transnacionalismo e a construcao
de redes entre o lugar de origem e o local de destino sao exemplos de como a imi-
gracao pode ser analisada como um processo que envolve multiplas localidades,
temporalidades e projetos de vida. No entanto, ainda sdao escassas as abordagens
que incluem o racismo como estrutura que baliza também os fluxos migratdrios.
No caso afro-peruano, discutir o seu fluxo imigratério na contemporaneidade nos
exige também reconhecer os impactos do racismo ndo apenas na didspora do
periodo colonial, quando africanos foram escravizados em terras peruanas, mas
também nos fluxos migratérios das pessoas afro-peruanas hoje. Tal reflexdo nos
possibilitaria compreender as formas como as pessoas afro-peruanas se reafir-
mam como negras e peruanas dentro do Peru e também no exterior.

O TORNAR-SE AFRO-PERUANA COMO UM PROCESSO
DIASPORICO: IDENTIDADE NACIONAL E RACIAL NO
CONTEXTO DE IMIGRACAO

Amanda cresceu com sélidas referéncias peruanas, aprendidas com seus
pais e os familiares tanto no Peru quanto nos Estados Unidos. Uma significativa
parte de seus parentes imigraram para os Estados Unidos através do sistema da
reunificacao familiar. Entre eles, sua avé. Desde que Amanda tinha 7 anos, a avo
morou com ela. Com a avo, aprendeu a cozinhar comida peruana, importante dia-
critico na identidade peruana no exterior (DANIEL, 2013a). Antes da sua familia
estendida se mudar para os Estados Unidos, Amanda costumava visita-la no Peru.
Na visita que fez ao Peru quando tinha 13 anos, ela comecou a imaginar como teria
sido sua vida se seus pais ndo tivessem emigrado. Ela concluiu que teria tido menos

DANIEL, Camila | A afroperuanidad como identidade hemisférica: a construcao de identidades raciais politicas na experiéncia migratoria negra |
TESSITURAS V9 N1 JAN-JUN 2021 | Pelotas | RS



T=SSITURAS

oportunidades para se desenvolver, menos oportunidades de estudo e trabalho.
Com gratidao, ela celebra a coragem dos pais em deixar o Peru. Emocionada, se
orgulha de tudo o que eles alcangaram para si, para ela e para os outros membros
da familia.

Quando entrou na faculdade, Amanda sentiu a necessidade de se co-
nectar com outras pessoas peruanas. Seguindo a tradicao estadunidense de se
mudar da casa dos pais para morar proximo a universidade, a jovem encontrou
acolhimento no clube® peruano. Amanda interpreta sua entrada no clube perua-
no como uma busca por referéncias conhecidas mais amplas das que tinha no
contexto familiar. Para ela, esta foi a oportunidade de se conectar com outros e
outras jovens que também se identificavam como peruanos e peruanas, mas que
também tinham vivéncias de peruanidad diferentes. No grupo, alguns e algumas
integrantes tinham nascido no Peru, mas migrado para os Estados Unidos quan-
do crianca. Outros e outras tinham chegado no pais ha pouco tempo para fazer a
faculdade e, pela primeira vez, se deparavam de forma consciente com o racismo.
Ela e outra colega eram as Unicas nascida nos Estados Unidos que se identifica-
vam como peruanas.

Amanda também teve na danca um importante referente para se incorpo-
rar ao clube peruano. Desde crianca, ela acompanhava os pais, que participavam
de uma associacdo de imigrantes peruanos na Califérnia, onde moravam. Sua mae
se ofereceu para dar aulas de dancas afro-peruanas na associacao. Assim, Amanda
aprendeu as dancas por meio das quais sua mae construiu sua identidade racial
como afro-peruana. No clube peruano na sua universidade, Amanda resgatou o
capital associativo que aprendeu com os pais, com a experiéncia em dancas que
aprendeu com a mae. Ela entdo assumiu a missao de ensinar as dancas afro-pe-
ruanas aprendidas com sua mae para seus colegas de clube. Amanda lembra que
o ponto alto do clube foi 0 ano em que eles conseguiram realizar um curso extra-
curricular independente valendo créditos. Ela foi uma das participantes do grupo
a dar aula no curso, o que a levou a estudar mais da histéria peruana para além da
realidade afro-peruana. Amanda lembra da experiéncia com carinho, recordando
0 quanto aprendeu com o processo.

Ao mesmo tempo que Amanda construia sua identidade como peruana
nascida no exterior, ela se assumia como afro-peruana, ensinando sobre a afrope-
ruanidad para seus colegas peruanos nao-negros e incorporando a afroperuanidad
como parte do Peru. Amanda, portanto, contribuia para a expansao do imaginario
do que é ser peruano, em termos raciais, étnicos e, inclusive nacionais. Seus tracos
fenotipicos visivelmente negros ampliavam a imagem hegeménica de como seria
um/a peruano/a. O fato dela ter nascido nos Estados Unidos e, portanto, ser cidada
americana, desafia uma noc¢do de nacionalidade exclusivista, que restringe a di-
mensao subjetiva da identidade nacional a sua dimensao juridica.

6 Os chamados “clubes” sdo importantes espacos na sociabilidade estadunidense. Um “clube” é
formado por um grupo de pessoas que compartilham do mesmo interesse e se encontram pe-
riodicamente para explora-lo. Na primeira vez que eu estudei numa universidade estadunidense,

em 2003, eu participei do clube de karaté. Os encontros eram uma vez por semana para praticar
o esporte
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“ME GRITARAN NEGRA”: AFROPERUANIDAD COMO UMA
EXPERIENCIA AMEFRICANA

Nos tempos de faculdade, Amanda encontrou no clube peruano o espaco
para se sentir parte. Hoje ela nao participa de espacos de sociabilidade peruanos.
Ela ja ndo tem interesses comuns com peruanos, preferindo conviver com negros
e negras de ascendéncia latino-americana ou estrangeira. Ela se sente mais a von-
tade com pessoas negras que, assim como ela, ndo sao completamente acolhi-
dos pelos negros estadunidenses, por ndo compartilharem as mesmas referén-
cias culturais que eles, mas também lidam com a anti-negritude’ no seu dia-a-dia
nos Estados Unidos. Ela d4 como exemplo o fato de que quando conta para suas
amigas estadunidenses brancas que as pessoas tém muita curiosidade sobre seu
cabelo, as vezes pedindo-lhe para toca-lo, as amigas ficam surpresas, incrédulas
de que isso pudesse ser real. Em contrapartida, com outras mulheres negras, ela
pode compartilhar este mesmo episoédio e ser compreendida. Provavelmente sua
interlocutora negra também ja terd passado por algum episddio similar. Foi nesse
contexto que nos conhecemos e Amanda aceitou ser entrevistada por mim.

No meu trabalho de campo nos Estados Unidos, encontrei muita dificul-
dade de me aproximar de peruanos. Ser uma mulher fenotipicamente negra com
cabelo crespo natural foi um dos motivos que afastavam os peruanos de mim. Ao
me ver, imaginavam que eu era afro-estadunidense: minha aparéncia e, princi-
palmente meu cabelo crespo natural eram interpretados como uma identidade
politica mais comum entre afro-estadunidenses que entre pessoas afrolatinas
(DANIEL, 2019).

Amanda e eu nos conhecemos em eventos afro-latinos. Nos sentiamos
a vontade entre outras pessoas negras de origem latina. Em contrapartida, isto
também poderia significar que ndo nos sentiamos tao a vontade nem entre pes-
soas negras estadunidenses, nem entre latinas nao-negras, os dois grupos racia-
lizados que, em tese, estariam mais proximos da nossa experiéncia nos Estados
Unidos.

No caso de Jaime, a construcdo de sua identidade afro-peruana foi um
processo individual de busca de informacgdo que nutriu seu autoconhecimento.
Como ja mencionei anteriormente, Jaime tem suas origens numa familia interra-
cial: seu pai era negro e sua mae é mestiza. Jaime é o mais velho de trés irmaos.
Seu irmao do meio também é negro, mas sua irma cacula é mestiza, filha do se-
gundo casamento de sua mae. A primeira vez que Jaime se percebeu negro foi
aos 5 anos de idade. Até aquela data, ele apenas se reconhecia como um menino
como qualquer outro da mesma idade. Um dia, quando estava no jardim de infan-
cia, um colega de turma se aproximou o chamou de “negro”. Pelo peso como a pa-
lavra foi lancada, o colega deixou claro sua intencao de ofender Jaime. Triste com

7 O conceito de anti-negritude desenvolvido por autores como Vargas (2020) explique a o racismo
anti-negro é uma experiéncia muito particular que ndo pode ser comparada a nenhum outro tipo
de racismo. Ao contrério de outros racismos, o racismo anti-negro tem como base a morte social
do negro. Todo o sistema implementado desde a escravidao reproduz como légica a eliminagao
do negro, o que fundamenta ontologicamente a modernidade. Todos as outros identidades ra-
ciais tém como referéncia seu anseio de nédo ser negro.
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o golpe do colega, Jaime comecou a chorar. Intervindo na situacao, a professora
se dispds a consola-lo. Pegando sua mao, ela o levou até a caixa onde estavam
guardados os materiais de pintura. Ela revirou a caixa até encontrar um lapis de
cor preto. “Essa é sua cor?’, perguntou a professora, posicionando o lapis ao lado
do braco de Jaime. “Nao", respondeu o menino. “Entdo vocé ndo precisa chorar,
porque vocé ndo é negro’, declarou a professora, dando o caso como encerrado.
Aintervencéo da professora, apesar de bem intencionada, negou a Jaime a possi-
bilidade de, primeiramente, afirmar-se como negro e, em segundo lugar, validar o
sofrimento de se deparar com o racismo. A negacao dos sentimentos das criancas
negras é um dos processos de aniquilamento da subjetividade provocado pelo
racismo (HOOKS, 2010).

A primeira experiéncia de racismo aberto vivida por Jaime em muito se
assemelha a historia que a renomada artista e intelectual afro-peruana Victoria
Santa Cruz compartilha no poema “Me gritaron negra”. Nele, Victoria conta como
se deparou com o racismo e o impacto que isso provocou nela. A primeira vez
que ela se viu “negra” foi quando uma menina nova chegou no bairro e disse a
todas as outras criancas que nao queria brincar com Victoria porque ela era negra.
Inicialmente, Victoria ndo deu importancia a novata. Mas, ela se surpreendeu que
0s seus e suas colegas acataram ao veredito da menina, negando-se a brincar com
Victoria. No poema, a autora relata como ao longo da vida tentou se branquear,
escondendo a pele em maquiagem e alisando o cabelo. Até que um dia, ela se
rebelou contra as vozes que gritavam “negra” em sua cabeca. Ressignificando o
termo, o eu lirico do poema transforma o “negra’, que foi usado como xingamento
no inicio da histoéria, numa identidade racial, uma palavra que expressa autoacei-
tacdo, autorreconhecimento e orgulho.

“Me gritaron negra” é uma obra que tem um significado muito crucial
para ao reconhecimento da populagao negra nao apenas no Peru, mas também
de outros paises da América Latina. Inimeras versdes do poema estao publicados
no youtube recitadas pela propria Victoria e também por outras mulheres negras.
A versao mais assistida tem 1,7 milhoes de visualizagdes. Nela, Victoria recita o
poema acompanhada do seu grupo de danca e teatro, o Teatro y Danzas Negras
del Peru, que ela fundou depois de passar uma temporada realizando estudos uni-
versitarios em Paris. Também abundam na rede versdes do poema legendadas
em inglés e outras interpretacdes realizadas por mulheres negras de diferentes
paises, inclusive algumas delas traduzidas em portugués.

Meu primeiro contato com “Me gritaron negra” aconteceu em inicios de
2012, quando eu realizava o trabalho de campo com imigrantes peruanos que
deu origem a minha tese de doutorado. Eu comecei a participar do Grupo Sayari
Danzas Peruana, conjunto de danca formado por estudantes peruanos no Rio de
Janeiro. No final de um dos ensaios, um integrante me falou de Victoria Santa
Cruz, que até entdo eu nao conhecia, do poema e do seu sonho que apresentar o
poema. Mas, como nenhum dos grupos de dancas folcldricas que ele participou
- no Peru e no Brasil - teve uma integrante negra, ele tinha desistido da ideia. Ele
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nao achava apropriado que alguém que nao fosse uma mulher negra recitasse o
poema. Como primeira mulher negra a integrar o Grupo Sayari, fui convidada a
realizar a performance da obra de Victoria Santa Cruz. Apesar de ndo ser peruana,
como mulher negra eu me identifiquei muito com o poema. A histéria que Victo-
ria contava em seus versos tinha muito a ver com minha prépria histéria, princi-
palmente na luta que travei ao longo da vida com meu cabelo crespo até passar
pela transicao capilar em 2014.

Ao mesmo tempo, a primeira vez que Jaime se deparou com o racismo
muito se assemelha a experiéncia de Victoria Santa Cruz relatada em seu poema.
Ele também era crianca quando isso aconteceu. No entanto, Jaime faz referéncia a
obra quando reflete sobre aimagem limitada do negro na histéria oficial do Peru.
Ele lembra que, na escola, os africanos e seus descendentes no Peru eram repre-
sentados nos livros didaticos exclusivamente como escravos. Tal representacao
provocava um apagamento das contribuicbes dos africanos escravizados a so-
ciedade peruana e um grande incOmodo no rapaz. Jaime reflete que esta falta de
conhecimento da histéria dos afro-peruanos fomentado inclusive pelas institui-
¢Oes de ensino oficiais, combinada com as experiéncias de racismo nas relacoes
cotidianas, provocam nos negros e negras uma angustia de ndo saber quem sao,
nao ter referéncia de suas verdadeiras origens. Ele pondera que a pessoa racializa-
da como negra que ndo tem acesso a informacdo sobre a histéria negra ndo tem
as ferramentas para enfrentar o racismo:

enquanto a pessoa ndo tem a informacao, ela recua e recua diante
do racismo. Mas quando a pessoa se da conta que nds também te-
mos histéria, que fizemos coisas maravilhosas e contribuimos para
nossas sociedades ndo sé no esporte, na musica ou na comida, nossa
autoestima cresce, nossa segurancga cresce € vamos avangando na
vidad.

No seu caso, a falta de acesso ao conhecimento sobre as populacdes
negras no Peru que pudesse servir como ferramentas contra o racismo esteve a
associada tanto as especificidades de sua trajetéria familiar quanto a questoes
estruturais. Além da sua realidade familiar, em que ndo havia um espaco propicio
para ele conhecer mais profundamente a trajetéria de sua ascendéncia afro-pe-
ruana, Jaime se deparava com as informacées limitadas e as imagens estereotipa-
das das populagdes negras nas instituicdes oficiais peruanas e na midia de massa.

Quando estava na escola secundaria®, com idade entre 11 e 13 anos, ele
comecou se questionar sobre a representacdo dos afro-peruanos nos livros dida-
ticos. Jaime ainda tinha que lidar com os estere6tipos de que os negros devem ser
jogador de futebol, como seu pai, que era sua referéncia mais proxima de homem
negro.

8 Traducdo da autora.
2 O ensino secundario peruano corresponderia ao Ensino Médio brasileiro.
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A CONSTRUCAO DA AFROPERUANIDAD NO PERU

Os questionamentos que comecaram a inquietar Jaime no ensino médio
foram a mola propulsora para que o adolescente comecasse a construir seu pro-
prio caminho para descolonizar seus conhecimentos sobre as populacdes de ori-
gem africana no Peru e sua prépria trajetdria como afro-peruano. Jaime cresceu
se questionando: “sempre me questionava por qué os negros tém que ser danga-
rinos, por qué os negros tém que ser atletas, por qué os negros nao podem ser
algo mais'”.

Da inquietacdo nutrida solitariamente na adolescéncia, Jaime comeca
a olhar criticamente tanto para os esteredtipos anti-negros propagados na so-
ciedade peruana, mas também sobre a sua prépria histdria, ja que seu pai, sua
referéncia negra na familia, tinha sido jogador de futebol. Apesar de exercer uma
profissdo que possibilita a ascensao social de muitos homens negros, no Peru e
transnacionalmente, mas também é usada como um estereétipo racista, o pai de
Jaime estudou Jornalismo e incentivava o filho a vislumbrar caminhos profissio-
nais que nao fossem o do esporte. Jaime cresceu num bairro préximo a PUC-Perd.
Sempre que ele e o pai passavam em frente a universidade, o seu pai lhe apontava
o campus e dizia:“E aqui que um dia vocé vai estudar”. Anos mais tarde, a profecia
se cumpriu. Jaime ingressou na PUC-Peru para cursar Direito.

Na universidade, Jaime aprofundou seu anseio de conhecer a histéria,
nao apenas dos afro-peruanos, mas também dos africanos na Africa que as insti-
tuicdes oficiais de ensino do Peru ndo contavam. Mais uma vez, agora na universi-
dade, ele se deparou com uma estrutura curricular em que ndo havia referéncias
negras. No espaco universitario, ele encontrava poucos alunos e professores “vi-
sivelmente negros” com quem pudesse se identificar. E nesse contexto que Jaime
comeca a investigar a histéria dos afro-peruanos e, assim, se engajar no movi-
mento organizado de jovens afro-peruanos. Referindo-se mais uma vez ao poema
de Victoria Santa Cruz, Jaime reflete que, sem informacdo que confronte o racis-
mo, os negros recuam. Entretanto, o proprio poema oferece uma saida limitada
diante do racismo que é simplesmente se afirmar como negro. Jaime entende a
importancia da resposta de Victoria Santa Cruz, contextualizada num momento
histérico em que o acesso a informacao era limitado, mas ressalta a urgéncia de
que as pessoas negras pesquisem sobre seu passado, sobre a producao de conhe-
cimentos empreendida pelos africanos no continente e na diaspora.

Jaime entdo comecou a pesquisar e se deparou na universidade com
muitas fontes importantes da histéria peruana que reproduziam os mesmos es-
teredtipos com que ele conviveu ao longo da sua trajetéria escolar pré-univer-
sitaria. Diante disso, ele comeca a buscar outras referéncias Na sua busca, Jaime
conheceu o Centro de Desarollo Etnico - CEDET, organizacéo afro-peruana criada
nos anos 1990 que se consolidou na producao de conhecimento sobre os afro-
-peruanos. Jaime se lembra que, no inicio dos anos 2000, quando ele estava na
faculdade, o CEDET organizou uma série de eventos sobre as populag¢des negras

“Traducéo da autora.
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na América Latina. Estes eventos foram impulsionados no contexto do pés-confe-
réncia de Durban'.

Este foi um momento em que o movimento afro-peruano estreitou la-
¢os com pesquisadores e ativistas negros de outros lugares do mundo. Num dos
eventos que assistiu, Jaime conheceu, por exemplo, Chucho Garcia, ativista afro-
-venezuelano - para quem Jaime me apresentou num evento na Organizacdo dos
Estados Americanos -, e a Mbare Ngom, professor senegalés que desde os anos
90 desenvolve pesquisa sobre literatura afro-peruana. Mbare Ngom trabalha na
Morgan State University, universidade localizada em Baltimore, EUA, que integra
a liga de universidades historicamente negras'.

No contexto pds-Durban, cresceu no Peru o reconhecimento da neces-
sidade de renovacao do movimento afro-peruano por meio do incentivo ao en-
gajamento politico de jovens a partir de suas proprias vivéncias. Assim, o CEDET
lancou um curso de formacdo voltado para jovens, cujo objetivo era prepara-los
tedrica e politicamente para a luta antirracista negra no Peru. Jaime participou
desse curso junto com outros jovens afro-peruanos, grande parte deles filhos e
sobrinhos de militantes afro-peruanos das geracdes anteriores. Desse curso de
formacéao, os jovens participantes criaram uma organizacdo afro-peruana que
tinha como foco empreender uma luta antirracista por meio da educacao e da
visibilidade a afro-peruanos bem-sucedidos. Assim, o grupo almejava criar outras
referéncias afro-peruanas, principalmente para as criancas e jovens para além
dos esteredtipos da danca, da musica, da comida e do esporte. A organizagao ela-
borou entdo um prémio de destaques afro-peruanos em diferentes categorias pro-
fissionais para dar visibilidade aos afro-peruanos que, apesar das estruturas racistas,
conseguiram acessar espacos de poder. A organizacao também criou um almoco
beneficente para arrecadar fundos com o objetivo de financiar bolsas de estudos
para jovens afro-peruanos.

ATIVISMO NEGRO E INTERNACIONALIZACAO

A partir do seu envolvimento politico com a questao racial no Peru, Jaime
comecou a unir a militdncia com sua formacdo profissional, como bacharel em
Direito. Ele participou de projetos com jovens em areas marginalizadas até che-
gar ao campo dos direitos humanos. A partir da experiéncia que foi construindo,
Jaime foi convidado a trabalhar com uma lideranca do movimento indigena pe-
ruano. Ela foi a responsavel por abrir seu caminho para se integrar ao movimen-
to de direitos humanos para além das fronteiras peruanas. Neste trabalho, Jaime
oferecia assessoria na area de direitos humanos e, assim, comecou a viajar para

"'Terceira Conferéncia Mundial contra o Racismo, a Discriminacao Racial, a Xenofobia e Formas Cor-
relatas de Intolerancia organizada pelo ONU em Durban, Africa do Sul, em 2001.

2A liga das Universidades e Faculdades Historicamente Negras - Historically Black Colleges and
Universities (HBCU) é composta por instituicoes de ensino superior criadas nos Estados Unidos
no periodo em que vigoravam as leis de segregacéo racial. Estas instituicées recebiam os alunos
negros proibidos de ingressar nas instituicdes de ensino superior brancas. As HBCU’s ainda hoje
mantém como caracteristica a massiva predominancia de alunos, professores e funcionarios de
origem negra.
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participar de eventos no exterior. Jaime pontua a importancia desse trabalho com
esta lideranca indigena na internacionalizacao da sua trajetéria profissional. Ela
Ihe abriu um horizonte que até entao nao estava disponivel para ele, apoio que
ele ndo encontrou na militancia afro-peruana.

Jaime ressalta que a internacionalizacdo da sua carreira foi sua oportu-
nidade para desenvolver-se profissionalmente, continuar atuando na militancia,
mas também ter meios econdmicos para se sustentar de forma digna. Refletindo
sobre a realidade do mercado de trabalho peruano, Jaime aponta a fragilidade
das opcdes de trabalho no Peru para aqueles que querem se dedicar a militancia
em tempo integral, j4 que ndo se construiu no pais uma profissionalizacao desse
tipo de trabalho. Ele dd como exemplo a profissionalizacdo do ativismo negro no
Brasil: instituicdes como o Geledés, que contratam profissionais até com doutora-
do, que podem desenvolver uma carreira, a0 mesmo tempo que fazem militancia.

Jaime se candidatou a uma bolsa para realizar um curso em Direitos Hu-
manos e o coordenador do curso gostou muito de sua participacdo. Ao final do
curso, ele o convidou para realizar um trabalho de consultoria em direito interna-
cional voltado para afrodescendentes e indigenas numa organizacao interestatal
cuja sede esta em Washington D.C. A consultoria duraria 6 meses. Jaime aceitou
o convite. Em 2009, ele embarcava para os Estados Unidos. O trabalho de consul-
taria se transformou numa estadia mais longa. Jaime recebeu um novo convite
para permanecer na organizacao, onde trabalha até hoje. Antes de comecar sua
trajetdria nos Estados Unidos, ele planejava realizar um mestrado no Brasil, pais
com o qual mantém um intimo didlogo. Por isso, ele comecou a estudar portu-
gués ainda no Peru.

VISIVEL PARA QUEM?: A CONSTRUCAO DA
AFROPERUANIDAD

A discussao sobre o papel que o fenétipo e o genétipo desempenham na
construcdo das identidades negras na didspora tem uma grande relevancia, prin-
cipalmente no processo de definicao dos sujeitos de direito das politicas publicas
para populagdes negras. No caso brasileiro, no qual estou inserida, a discussao so-
bre as fraudes na implementacdo das cotas nas universidades, por exemplo, tem
mobilizado a reflexao sobre como o racismo afeta as oportunidades dos individuos
racializados, principalmente se eles apresentam tracos fenotipicos negros e indige-
nas evidentes. Assim, individuos fenotipicamente brancos no Brasil encontram mais
privilégios, mesmo que um de seus progenitores seja negro. Muitas dessas pessoas
nunca reivindicaram uma identidade racial negra até a implementacao de politicas
de acao afirmativas para negros e indigenas. Por outro lado, o colorismo tem ga-
nhando mais espac¢o no debate entre a populacdo negra.

No caso peruano, onde a populacdo de ascendéncia africana é numerica-
mente pequena e também contou com uma politica de branqueamento através
da miscigenacao, as pessoas que sao socialmente lidas como afro-peruanas - e
por isso estao mais expostas ao racismo anti-negro - podem apresentar tracos
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fenotipicos ainda mais diversos do que a populacao negra brasileira, muitas ve-
zes também combinados com tracos fenotipicos de outros grupos étnico-raciais,
como indigenas, chineses e japoneses. Segato (2005) nos lembra que araga é um
signo que remete as marcas da dominacao colonial que os individuos levam no
corpo. Estas marcas sao lidas em cada contexto histérico e social. Por isso, pessoas
que sao socialmente lidas como negras no Peru, inclusive sofrendo com o racis-
mo, podem nao ser lidas da mesma maneira em outros paises.

Amanda lembra que, além dela, havia outra afro-peruana no clube pe-
ruano que ela ajudou a fundar na faculdade. Porém, sua colega de clube tinha a
mae negra e o pai branco. Diferentemente de Amanda, cujo o pai e mde sdo ne-
gros, tem tracos fenotipicos negros evidentes e se identifica publicamente como
afro-peruana, sua colega de grupo néo afirmava publicamente uma identidade
afro-peruana e nao tinha tracos fenotipicos tao evidentes, tendo inclusive “pelo
suelto™". Amanda conta que descobriu que a colega era afro-peruana quando, um
dia, ela mostrou uma foto dos pais. A mée da colega tinha tracos fenotipicos mar-
cadamente negros. A relacdo de Amanda com sua colega afro-peruana que ndo
assumia uma identidade publica como tal nos apresenta algumas questdes im-
portantes nas negociagdes sobre o tornar-se afro-peruana que envolvem o corpo,
a genealogia e o posicionamento politico.

Amanda “descobriu” que a colega era afro-peruana quando viu uma foto.
Essa“descoberta” pressupde que, primeiro, a colega ndo tinha no seu corpo tracos
fenotipicos negros téo visiveis e, por isso, sua ascendéncia africana nao estava
téo nitida. Em segundo lugar, a colega ndo assumia uma identidade afro-peruana
publica, o que possibilitaria que ela fosse identificada como tal, apesar do seu fe-
nétipo. Ao mesmo tempo, ao ver a mae da colega, Amanda reconheceu a colega
como afro-peruana. Isto significa que Amanda aceita o genétipo - e ndo apenas o
fendtipo - como critério de afirmacao da afroperuanidad.

Quando Jaime menciona a reduzida presenca de alunos e professores “vi-
sivelmente negros” na sua universidade, ele nos permite refletir sobre uma ques-
tdo importante na construcdo da afroperuanidad que é a ambiguidade entre se
reconhecer como afro-peruano e apresentar caracteristicas fenotipicas negras e,
por isso, ser reconhecido como tal. Os peruanos que apresentam caracteristicas
fenotipicas negras estarao mais expostos as demonstracdes de racismo, como a
que Jaime sofreu quando crianca. Muitos desses peruanos visivelmente negros
preferem ndo assumir uma identidade afro-peruana, optando por se identificar
como mestizos ou simplesmente como peruanos. Acreditando que o racismo é
uma problema de ignorancia pessoal, eles consideram que a melhor forma de
combaté-lo é evitando falar sobre. Para os peruanos racializados, a estratégia de
nao falar sobre o racismo e ndo construir uma identidade racial politizada pode
representar uma tentativa de se sentir parte da sociedade peruana. Em contra-
partida, os peruanos que se reconhecem como afro-peruanos mas nao apresen-

tam tracos fenotipicos tdo marcadamente negros provavelmente nao enfrentam

BExpressao para se referir ao cabelo ndo-crespo. O pelo suelto pode ter variacdes de textura e
forma, variando do ondulado ao completamente liso.
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expressoes tao diretas de racismo. Entretanto, alguns deles tém se somado a luta
contra o racismo anti-negro no Peru, tanto no nivel micro quanto no macro.

O engajamento politico de afro-peruanos que nao sdo visivelmente reco-
nhecidos como negros no Peru e no exterior nos permite pensar, de um lado, a
importancia da representatividade dos corpos visivelmente negros ocuparem os
espacos de poder no Peru. Tal representatividade pode se tornar uma forma de
combater os estere6tipos e criar referentes negros para além da musica, da danga,
do esporte e da cozinha. De outro, o engajamento politico de pessoas afro-perua-
nas com poucos tracos fenoéticos negros visiveis pode contribuir para o combate
ao racismo, por exemplo, se somando a luta pela elaboracao de politicas publicas
antirracistas na educacao, contra o silenciamento sobre a reproducao do racismo
no Peru contemporaneo e contra o apagamento das referéncias negras em sua
prépria historia.

No processo de politizacao da identidade negra no Peru pdés-Durban, a
construcao de uma identidade em torno do conceito de “afrodescendente” de-
sempenhou um papel de extrema relevancia para ampliar as possibilidades de
engajamento politico de peruanos que reconhecem suas herancas africanas, mas
nem sempre sdao visivelmente reconhecidos como negros nas suas interacoes
cotidianas. Daniela, por exemplo, se reconhece como afro-peruana. Ela mora em
Washington D.C, trabalha numa organizagao internacional e é amiga de Jaime -
os dois militaram juntos na organizacao de jovens afro-peruanas e afro-peruanos
em Lima. Ela comentou que, muitas vezes, as pessoas no Peru dizem que ela nao
é negra porque ela tem o “pelo suelto’, assim como a colega de Amanda. Daniela
respondeu que o problema é a imagem limitada que as pessoas tém do que é
ser “negro”. Como forma de evitar o apagamento da sua ancestralidade africana,
mas também reconhecendo a presenca de outras ascendéncias em sua histéria
familiar, Daniela prefere ndo se declarar negra, mas sim afrodescendente e afro-
-peruana.

PARA ALEM DO QUE SE VE: SOLIDARIEDADE NEGRA ENTRE
PERU E BRASIL

Outra questao importante para pensarmos o processo de construcao da
identidade afro-peruana se refere a percepcao de quem vé. Como cada pais teve
uma histéria particular de dominacao colonial, cada sociedade elaborou lentes
proprias através das quais leem os corpos. Jaime, por exemplo, se identifica e é
identificado como afro-peruano no Peru, mas, no Brasil, ele muitas vezes ndo é
visto como negro. Desde que se engajou na militancia negra, ele construiu uma
relacao de didlogo com o Brasil. Na sua interacdo com negros brasileiros, repeti-
das vezes ele foi questionado sobre sua negritude. Sua pele clara e seu nariz afi-
lado sao lidos como mais préximos do branco do que do negro. Por isso, ele nao
estaria exposto as mesmas discriminacdes que os negros com mais tracos fenoti-
picos negros, o que, para muitos, seria essencial para a construcao da identidade
negra na diaspora.
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Quando Mbare Ngom, entao meu supervisor de pés-doutorado, me pas-
sou o contato de Jaime, se referindo a ele como um “ativista afro-peruano’, auto-
maticamente eu o imaginei como um homem negro de pele escura, do mesmo
tom da minha, ou mais escura. Eu enviei um e-mail para Jaime, contando sobre
minha pesquisa e minha conexdao com o Dr. Ngom. Jaime prontamente me res-
pondeu de maneira muito solicita, muito diferente dos outros contatos peruanos.
Eles costumavam demorar semanas para me responder e, quando o faziam, de-
monstravam uma severa frieza. A primeira conversa entre Jaime e eu aconteceu
apenas um dia depois que eu lhe enviei o primeiro email.

Gentilmente, Jaime me convidou para ir ao seu escritério em Washing-
ton D.C na fria manha de 10 de fevereiro de 2016. “Bom dia, tudo bem?’, ele me
cumprimentou em portugués, quando me aproximei de sua sala. Estas simples
palavras em portugués me tranquilizaram. Aquela era a primeira entrevista que
eu faria nos Estados Unidos, duas semanas depois de chegar para realizar uma
pesquisa de pds-doutorado sobre como os peruanos se identificam racialmente
em diferentes contextos nacionais. Eu ainda ndo sabia muito bem como come-
car minha pesquisa e estava com dificuldades em lidar com a mudanca de pais,
a cidade, ao sotaque de Baltimore, cidade onde eu morava e estd localizada a
Morgan State University, a universidade que me recebeu, e o frio. Continuamos
a conversa, mas agora em espanhol. Ao longo da conversa, ele usava a primeira
pessoa do plural “nosotros'” enquanto relatava um pouco sobre sua experiéncia
como homem negro latino-americano percorrendo diferentes espacos de poder
nas Américas, relacionando-a com a minha. Ele tinha certeza que nés tinhamos
histérias similares para contar, apesar daquela ser nossa primeira conversa. Fiquei
comovida pelo acolhimento que Jaime me ofereceu, ao mesmo tempo em que
mantinhamos a formalidade do contexto da entrevista.

Além de ser tdo jovem como eu, fiquei surpresa por Jaime ter a pele clara.
Quando ele me contava como muitas pessoas negras no Brasil ndo o reconheciam
como negro, eu fiquei pensando que eu poderia ter sido uma deles. Ao mesmo
tempo, quando ele me contou que a primeira experiéncia de racismo da qual se
recorda aconteceu quando ele tinha 5 anos, fiquei analisando o fato de que eu
nao tinha passado por uma demonstracao de racismo tao explicita quando eu
era crianca. Depois dessa primeira conversa, Jaime continuou contribuindo com
minha pesquisa, me colocando em contato com outros amigos afro-peruanos,
ativistas afro-latinos, compartilhando bibliografia e, principalmente, se tornando
um amigo.

Jaime concorda que ele ndo recebe o mesmo tratamento que um negro
com mais tracos fenotipicos negros, seja no Brasil, no Peru ou nos Estados Unidos.
Por outro lado, ele também questiona a dificuldade de muitos negros brasileiros
em dialogar com a negritude em outros paises na América Latina, sobretudo com
aqueles onde a populagdo negra sofre como minoria numérica e politica, como o
Peru, mas ainda sim criam estratégias para serem reconhecidos como afrodescen-

““Nos” em espanhol.
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dentes. Na sua experiéncia, ele se deparou com a dificuldade de muitos negros
brasileiros de compreender que a experiéncia negra brasileira nao pode ser o pa-
drao de referéncia da negritude em toda América Latina. Esta era uma dificuldade
que ele, assim como eu e Amanda encontrdvamos também na relacdo com os e as
afro-estadunidenses, que muitas vezes se consideravam a referéncia de negritude
para todo o mundo, como ja apontava Lélia Gonzalez (1988).

Na relacao de pesquisa e de amizade que Jaime e eu construimos, tam-
bém encontrei o terreno propicio para questionar as minhas nocdes pré-conce-
bidas sobre negritude que embotavam as diferentes realidades e experiéncias do
ser negro na América Latina, no¢des essas que desenvolvi como negra brasileira.

CONSIDERACOES FINAIS

Casos como o de Jaime e Amanda nos coloca o desafio de como pode-
mos construir redes de apoio politico, académico e afetivo diaspdricas em que
somos capazes de reconhecer as particularidades da colonialidade - do poder,
do saber e do ser (QUIJANO, 2000) - em cada um de nossos paises. Parte deste
processo envolve compreender os impactos da colonialidade na maneira como
nossos corpos sao lidos socialmente e, a partir desta leitura, sdo posicionados nas
estruturas de poder. A proposta de Leila Gonzalez de pensarmos as Américas a
partir da“amefricanidade’, nos apresenta uma possibilidade de construirmos uma
conexao transnacional decolonial, ou seja, nao centrada na mentalidade euro-
céntrica. Gonzalez explica que as populagdes africanas em didspora nas Américas
construiram formas culturais em cada pais a ponto de influenciar as identidades
nacionais. No entanto, a participacao africana nas identidades nacionais nas Amé-
ricas sofrem com o processo de branqueamento. Redes entre nés, pessoas negras
brasileiras com pessoas negras de outros paises carregam a poténcia de aprofun-
dar a amefricanidade como projeto politico contra-hegemonico que questiona o
branqueameamento ainda escamoteado das identidades nacionais latino-ame-
ricanas que também se manifesta no exterior, como por exemplo, a identidade
peruana elaborada nos Estados Unidos. Por outro lado, a amefricanidade também
nos permite desenvolver as conexdes negras também nos contextos de imigra-
¢ao, balizando nossas culturas migratérias e transformando nossas experiéncias
migratdrias numa possibilidade de consolidar redes amefricanas de apoio emo-
cional, politico e académico, como a que Jaime me ofereceu nos Estados Unidos.
Tais redes amefricanas nos Estados Unidos possibilitam as pessoas afro-peruanas
desafiar o imperialismo do sistema-mundo que, na relacao com a negritude, colo-
ca a experiéncia negra estadunidense como referéncia, se reconhecer como pes-
soas negra e peruana concomitantemete e explorar sua experiéncia migratéria e
cultura migratéria familiar para incluir as pessoas afrodescendentes e seus conhe-
cimentos como parte da identidade nacional peruana.
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