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RESUMO
Este artigo tem como objetivo refletir sobre a construção das identidades afro-
peruanas no contexto de imigração. Tal processo envolve negociações entre 
a realidade peruana; a articulação - política, cultural e afetiva - com africanos e 
outros afrodescendentes nas Américas e suas próprias experiências migratórias 
(DANIEL, 2013a) como racializados. Proponho um debate sobre como as pessoas 
afro-peruanas vivendo nos Estados Unidos constroem caminhos próprios para se 
afirmarem como tais, a partir de um processo político de questionar o status quo 
que invisibiliza a diversidade étnica e nacional da população negra nos Estados 
Unidos e a diversidade racial da população imigrante peruana. Almejo, assim, 
contribuir para o reconhecimento das subjetividades e agência dos afro-peruanos 
na sua pluralidade, assim como desvelar as formas - abertas e veladas - do racismo 
anti-negro nas Américas e os limites produzidos pelas identidade nacionais. Na 
imigração, as pessoas afro-peruanas se tornam agentes no processo de ampliar as 
possibilidades tanto de ser peruano, como de ser afrodescendente. 

PALAVRAS-CHAVE: identidade racial; amefricanidade; Peru; experiência migratória.

ABSTRACT
This paper reflects on the construction of Afro-Peruvian identities in the context 
of immigration. Such a process involves negotiations between the Peruvian 
reality; the - political, cultural and affective -  articulation with Africans and other 
Afro-descendants in the Americas and their own migratory experiences (DANIEL, 
2013a) as racialized people. I propose a debate on how Afro-Peruvian people 
living in the United States build their own ways to affirm their Black identity. It 
is a political process of questioning the status quo that makes both the ethnic 
and national diversity of the Black population in the United States and the racial 
diversity of Peruvian immigrant population invisible. I aim, therefore, to contribute 
to the recognition of the subjectivities and agency of Afro-Peruvians in their 
plurality, as well as to reveal the open and veiled forms of anti-black racism in 
the Americas and the limits produced by national identities. In immigration, Afro-
Peruvian people become agents in the process of expanding the possibilities of 
both being Peruvian and being of African descent.
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INTRODUÇÃO

	 Embora a raça não exista como fenômeno biológico, o racismo continua a 
estruturar as relações de poder nacional e globalmente, privilegiando àqueles mais 
próximos à branquitude em detrimento dos “outros”. No caso latino-americano, tal 
realidade é escamoteada pela ideologia da mestiçagem. Considerando a mistura cul-
tural e biológica uma prova da ausência de racismo, ela costuma ser comparada com 
a formação racial estadunindense, onde a miscigenação foi historicamente reprimida, 
chegando a ser controlada por lei. Gonzalez explica que tanto a América Latina quan-
to os Estados Unidos tem seus projetos nacionais baseados no racismo, atribuindo às 
contribuições negras o papel de subalternidade. Enquanto no caso estadunidense os 
negros foram empurrados para fora do projeto nacional - e a branquitude se estabe-
leceu como identidade nacional hegemônica (HARRISON, 1995) -, os países latinoa-
mericanos estimularam uma inserção subalternizada dos negros por meio de uma 
política de mestiçagem que escamoteava o branqueamento (GONZALEZ, 1988).
	 No caso das populações afrodescendentes no Peru, as desigualdades ra-
ciais são agravadas por dois fatos: o primeiro é o imaginário nacional hegemôni-
co. Em alguns momentos, ele empurra as pessoas afro-peruanas para fora do 
projeto nacional peruano ao imaginá-las como pessoas estrangeiras. Em outros, 
reduzem sua presença à um papel folclórico, subserviente e recreativo, que na 
contemporaneidade assume a forma do multiculturalismo neoliberal; o segundo 
é o fato da população afro-peruana se configurar como uma minoria numérica, o 
que muitas vezes dificulta sua capacidade de se organizar politicamente e intervir 
nas estruturas que reproduzem o racismo. 	
	 Apesar disso, as populações afro-peruanas têm elaborado diferentes es-
tratégias para evitar seu apagamento e reivindicar direitos. O processo de afirma-
ção da afroperuanidad como uma identidade política tem profundas articulações 
com a mobilização afro-peruana para além das fronteiras nacionais, como um 
processo que renova e contextualiza os sentidos de diáspora africana no Peru. 
Este artigo tem como objetivo refletir sobre a construção das identidades afro-pe-
ruanas como um processo que envolve negociações entre a realidade peruana; a 
articulação - política, cultural e afetiva - com africanos e outros afrodescendentes 
nas Américas e suas experiências migratórias1. Explorando o potencial analítico 
da comparação e desafiando o nacionalismo metodológico, almejo contribuir 
para o reconhecimento das subjetividades e agência dos afro-peruanos, na sua 
pluralidade, assim como desvelar as formas - abertas e veladas - de racismo an-
ti-negro reproduzido pela sociedade peruana no Peru e nos Estados Unidos e as 
alternativas propiciadas pela imigração. Para realizar tal proposta, tomo como re-
ferência a categoria político-cultural “amefricanidade”, de Lélia Gonzalez (1988), 
que questiona o racismo das elites latinoamericanas e propõe repensar o conti-
nente a partir das contribuições negras. 

1	 Daniel (2013a) define a experiência migratória como “um conjunto de vivências que, propiciadas 
pelo deslocamento simultâneo por diferentes espaços simbólicos e geográficos, permitem que 
os indivíduos lancem um olhar crítico sobre si, suas práticas, o país de origem e de destino”(p.16).
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	 Como estudo de caso, analisarei a experiência migratória Jaime e Aman-
da, duas pessoas afro-peruanas que moram nos Estados Unidos. Esta análise será 
realizada em diálogo com a minha própria posicionalidade nas estruturas trans-
nacionais de poder como mulher negra acadêmica brasileira realizando trabalho 
de campo com peruanos e peruanas no Brasil (2011 - 2017) e nos Estados Uni-
dos (2016). Compreendo as identidades afro-peruanas como plurais, dialógicas 
e diaspóricas, que se (re)constroem principalmente nas conexões com pessoas 
peruanas não-negras e pessoas negras de outras nacionalidades. Assim, os afro-
-peruanos participam da elaboração de imaginários contrahegemônicos sobre o 
ser negro e o ser peruano que desafiam o racismo nas Américas. 

CORPOS NEGROS EM TRÂNSITO 

	 Em fevereiro de 2019, fiz mais uma viagem para o Peru. Desde 2011, quando 
comecei meu trabalho de campo sobre a imigração peruana no Rio de Janeiro, via-
jar para o Peru se tornou parte da minha rotina anual. Conviver com os peruanos no 
Rio de Janeiro e viajar para o Peru, visitando suas cidades de origem, se tornou uma 
maneira de, mais que fazer trabalho de campo, me localizar no mapa da América 
Latina. Dessa vez, a viagem foi para realizar um trabalho de campo sobre o Tondero, 
dança folclórica do norte do Peru que eu aprendi com o grupo de danças folclóricas 
peruanas que existia no Rio de Janeiro. Na passagem por Lima, fui convidada para 
conhecer a Dirección de Políticas para Población Afroperuana (DPPA) do Ministé-
rio da Cultura. Fiquei comovida com o convite. Aproximar-se da mobilização dos 
afro-peruanos como sujeitos políticos tem um valor muito significativo para mim. 
Como mulher negra, meu contato com os peruanos tanto no Rio de Janeiro, tanto 
no Peru sempre foi permeado pela raça e o racismo. Meu corpo negro sempre é alvo 
de comentários, olhares e avaliações - às vezes elogiosos, outras vezes aviltantes - a 
despeito da minha vontade, estado de espírito ou humor, nos mais variados locais 
e circunstâncias. Uma vez, em 2012,  meu quadril recebeu elogios de uma mulher 
branca enquanto eu lavava as mãos no banheiro do aeroporto Jorge Chávez, logo 
depois de desembarcar do Rio de Janeiro. Naquela ocasião, eu agradeci o elogio, 
sem pensar muito. Hoje, fico pensando o que faz uma desconhecida pensar que eu 
estaria interessada em saber sua opinião sobre o meu corpo. Em primeiro lugar, por 
que ela estava analisando meu corpo com seu olhar cirúrgico?
	 Quando cheguei no Ministerio da Cultura, fui instruída a subir até o andar 
onde funciona o escritório da DPPA e me identificar para o segurança cujo posto 
ficava na entrada. Assim fiz. “Bom tarde, eu sou Camila Daniel. Tenho um horário 
marcado na Dirección de Políticas para Población Afroperuana”, informei em es-
panhol, ao segurança. “Sí, señorita”, me respondeu o simpático segurança, que, 
logo em seguida, me perguntou qual era minha profissão. “Profesora”, respondi. 
Entendendo meu espanhol apesar do sotaque, o segurança sentenciou com um 
sincero entusiasmo: “profesora de danza!”. Franzindo meu rosto em surpresa, res-
pondi: “Danza?! Danza?! No! Sociología!”
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	 Jaime é um dos muitos afro-peruanos que moram na área de Washington 
D.C. Formado em Direito, sua trajetória como ativista contra o racismo anti-ne-
gro no Peru e sua experiência profissional o levaram a se tornar membro de uma 
organização internacional interestatal cuja sede está localizada na capital esta-
dunidense. Certa vez, ele foi convidado para dar uma palestra no consulado do 
Peru em Washington D.C. À vontade na elegância de seu termo e gravata, Jaime 
aguardava o início do evento. De repente, um peruano se aproxima dele. “Ah! É 
você quem vai tocar cajón2 hoje?”. Cordialmente perguntou-lhe o senhor. Jaime 
me contou esse caso quando interroguei porque ele não frequentava os eventos 
peruanos. Jaime me contou que, nos primeiros anos morando nos Estados Uni-
dos, chegou a participar de eventos peruanos, mas cansou. Ele já não estava dis-
posto a lidar com a “sutileza” do racismo que levou seu compatriota ter a certeza 
de que Jaime não poderia desempenhar outro papel no evento peruano a não ser 
tocar cajón.
	 Minha breve interação com o segurança na entrada da DPPA e a de Jaime 
com o senhor peruano no consulado do Peru em Washington está repletos de 
simbolismo. Essa não tinha sido a primeira, nem foi a última vez, que um peruano 
desconhecido me perguntou se eu danço. Na minha interação com peruanos - no 
Peru, no Brasil e nos Estados Unidos -, eu já ouvi essa pergunta tantas vezes que 
eu nem posso contar. Jaime também já foi indagado incontáveis vezes se ele é 
dançarino, músico ou jogador de futebol. Apesar da singeleza das perguntas, elas 
estão submersas no racismo peruano. Muitas vezes silencioso, sorrateiro, simpáti-
co e amistoso, ele atribui aos corpos socialmente lidos como negros um lugar de 
subalternidade que desumaniza as pessoas negras,reativando no presente a me-
mória do latifúndio escravocrata, a “ferida colonial” (KILOMBA, 2019). Ao pergun-
tar se Jaime era o músico que tocaria cajón naquela noite, aquele senhor estava 
exercendo o poder que a sociedade peruana lhe conferiu para exotizar Jaime, en-
gessá-lo no lugar do folclórico. O mesmo aconteceu comigo quando o segurança 
afirmou como toda certeza que eu seria professora de dança. 
	 A dança e a música, assim como o esporte e a culinária tradicional foram e 
ainda são os espaços sociais historicamente fundamentais na ascensão social de 
pessoas afro-peruanas. Tal realidade remete à herança da escravização e ao pós-
-independência. Mesmo após libertas, às populações afro-peruanas não foram 
garantidas políticas públicas para sua inclusão no projeto nacional como sujeitos 
plenos de vida e direitos. Assim, as oportunidades das pessoas afro-peruanas se 
inserirem no mercado de trabalho e na vida republicana foram severamente limi-
tadas pelas estruturas racistas (NGOM, 2010). 
	 Além disso, a notoriedade dos afro-peruanos na dança, na música, no 
esporte e na culinária é associada com habilidades inatas aos afrodescendentes, 
ignorando-se o racismo estrutural que manteve a desigualdade no acesso das 
pessoas afro-peruanas a outros espaços sociais e também o investimento físico 
e intelectual dos afro-peruanos e das afro-peruanas que se dedicam a estas ativi-

2	 Instrumento musical percussivo de origem afro-peruana.
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dades profissionalmente. Por outro lado, a música, a dança e a culinária afro-pe-
ruanas não são reconhecidas como saberes tão relevantes quanto os propagados 
pela ciência moderna, ou ainda como formas contra-hegemônicas de ação polí-
tica, assim como o blues produzido pelas mulheres negras das classes populares 
dos Estados Unidos (COLLINS, 2016). 
	 Mesmo eu não sendo peruana, meu corpo negro foi lido e categorizado 
de acordo com o lugar atribuído às pessoas afro-peruanas. Em muitas outras in-
terações com peruanos e peruanas no Brasil, no Peru e nos Estados Unidos, eu 
fui comparada com pessoas afro-peruanas. Outras vezes, já fui imaginada como 
dominicana e estadunidense, ou seja, como estrangeira, assim como muitas ve-
zes acontece com os próprios afro-peruanos com traços fenotípicos negros mais 
evidentes - como, por exemplo, a pele escura, cabelo crespo, corpo curvilíneo. 
Ser uma mulher negra brasileira com traços negros visíveis que fala espanhol 
configurou o lócus epistêmico que tornou possível o diálogo entre eu, Amanda e 
Jaime, quando nos conhecemos em Washington D.C em 2016 durante meu pós-
-doutorado. Circular por espaços afro-latinos e compartilhar da sensação de que 
temos, em alguma medida, experiências comuns foram centrais para o processo 
de pesquisa no contexto estadunidense. 

PESSOAS AFRO-PERUANAS NO PLURAL: IDENTIDADE E 
CULTURA MIGRATÓRIA 

	 Amanda e eu nos conhecemos no evento em homenagem ao mês da his-
tória negra realizado no Consulado do Peru e nos vimos algumas outras vezes nas 
reuniões de afro-latinos. Nós não chegamos a falar  muito nesses eventos, mas o 
fato de nós duas sermos negras - com pele marrom tom mogno e corpo curvilí-
neo -, falarmos espanhol e frenquentarmos estes eventos afro-latinos preparou 
o terreno para que ela aceitasse participar da minha pesquisa.  Amanda é mestre 
em Políticas Públicas e no momento da entrevista tinha 33 anos. Ela nasceu nos 
Estados Unidos, filhas de pais afro-peruanos, por isso, se identifica como afro-pe-
ruana e também como americana. O pai de Amanda foi o primeiro a imigrar, assim 
que terminou o Ensino Médio, em 1969. Sua mãe emigrou 9 anos depois, quando 
terminou o ensino universitário. 
	 O pai e mãe de Amanda são originalmente de Lima: o pai de Lince, a mãe 
de La Victoria. Sua família paterna é de Callao, região metropolitana de Lima, e 
a materna de Cañete, província de importante presença afro-peruana ao sul da 
capital do Peru. O seu pai foi incentivado a imigrar porque já tinha uma tia e dois 
primos nos Estados Unidos que aceitaram recebê-lo. 
	 O jovem, naquela época com 17 anos, considerou uma boa ideia. Ele já ti-
nha um interesse nos Estados Unidos pelo movimento negro americano, o movi-
mento de orgulho negro que era novo para ele e o deixava fascinado. Já a mãe de 
Amanda emigrou para os Estados Unidos em 1978, para acompanhar o namorado 
que, naquela data, já tinha a cidadania americana. Para ela, a experiência migrató-
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ria foi mais complexa, pois envolveu abrir mão da trajetória que já havia construí-
do no Peru. A mãe de Amanda foi integrante do Grupo Perú Negro3 por 6 anos. Ao 
longo desse período, ela desenvolveu sua identidade racial como afro-peruana, 
cultivando o orgulho de ser negra e representar a afroperuanidad publicamente 
no Peru e no exterior. Deixando os holofotes da carreira artística, ela embarcou 
rumo aos Estados Unidos, onde começou a trabalhar como operária numa fábrica 
em New Jersey. 
	 Desde meados do século XX, a migração interna  de populações da Serra 
do país em direção à Costa, principalmente para a capital Lima, provocou mudan-
ças profundas na organização étnico-racial do Peru, tornando o espaço da cidade 
mais diverso, mas também deixando as desigualdades sociais, políticas e raciais 
mais evidentes. 
	 Os fluxos de migração interna de inícios do século XX foram intensificados 
nas duas últimas décadas do século, juntamente com a expansão dos fluxos para 
o exterior. Este período também foi marcado por uma profunda crise econômica, 
que culminou com a implementação de políticas neoliberais. O período ainda foi 
caracterizado por uma profunda instabilidade política, com a ação organizada de 
grupo políticos armados, como o Sendero Luminoso e a implantação do auto-
-golpe de Alberto Fujimori (DANIEL, 2013a). Diante deste cenário, o número de 
peruanos emigrando aumentou significativamente. 
	 É interessante observar que os pais da Amanda emigraram para os 
Estados Unidos, principal destino da imigração peruana, num período anterior à 
fase em que ela se torna um fenômeno de massa. Analisando o processo histórico 
da imigração peruana, Altamirano (2000a) observa que já na década de 1960, um 
grupo de peruanos que trabalhava em empresas americanas instaladas no Peru 
foi convidado para trabalhar na mesma empresa, mas em solo americano, na área 
de New Jersey. Lá, os peruanos estabelecerem redes de apoio que permitiram a 
imigração de outros peruanos, a ponto de se tornar um fenômeno massivo. Pater-
son, cidade industrial localizada em New Jersey, é hoje reconhecida pela concen-
tração de população peruana. 
	 Embora muitos pesquisadores tenham se debruçado sobre a imigração 
peruana nos Estados Unidos (ALTAMIRANO, 2000a; BERG, 2015; PAERREGARD, 
2008) , país que recebe mais de 50% dos imigrantes peruanos, tal literatura não 
estabelece uma conexão com a questão racial na perspectiva negra, a partir da 
experiência migratória das pessoas afro-peruanas. O pai de Amanda, por exem-
plo, acompanhou ativamente o movimento negro estadunidense por direitos ci-
vis até a implementação da política de ação afirmativa e foi beneficiado por ela. 
Ele se formou em Engenharia Eletrônica pela universidade de Princeton nos anos 
70 com apoio de uma bolsa de ação afirmativa. 
	 Já sua mãe chegou aos EUA formada por uma universidade peruana, mas 
não conseguiu validar o diploma. Enfrentando a colonialidade do saber (QUIJA-
NO, 2000) , uma vez que o conhecimento que ela adquiriu na universidade pe-

3	 Sobre o papel do Perú Negro na pesquisa sobre as tradições culturais afro-peruanas ver Feldman 
(2009).  
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ruana não foi validado pelo sistema de ensino estadunidense, ela voltou para 
a sala de aula, se formando em Psicologia. Depois da graduação, ingressou no 
mestrado. Quando entrevistei Amanda, sua mãe estava terminando o doutora-
do. Amanda reconhece que, para sua mãe, a imigração para os Estados Unidos 
foi um processo mais doloroso que para o pai. Ele estabeleceu as bases de sua 
vida adulta nos Estados Unidos, inclusive construindo sua identidade negra num 
diálogo mais próximo com o movimento negro estadunidense que o movimento 
afro-peruano. Já a mãe já havia construído uma vida educacional e artística no 
Peru que não foi reconhecida nos Estados Unidos. Além disso, a sua identidade 
negra tinha como base a experiência afro-peruana e não a estadunidense, o que 
provavelmente também complexificou suas possibilidades de se sentir acolhida 
nos Estados Unidos.
	 Diferentemente de Amanda, cujos o pai e mãe são afro-peruanos, Jaime 
pertence a uma família interracial: seu pai era negro e sua mãe é mestiza4. Seu pai 
era afro-peruano e faleceu quando Jaime tinha 9 anos. Ele não tinha um contato 
próximo com sua família paterna, mas sabia que seus tios paternos moravam nos 
Estados Unidos. Seus avós moravam em Lima, mas também eram migrantes inter-
nos. Seu avô vivia numa antiga fazenda em San Martin de Porres, num distrito do 
departamento de Lima, mas a sua família tem origem em Ica, ao sul da capital. Sua 
avó nasceu em Chincha, localidade também ao sul de Lima reconhecida como 
um importante reduto da história e da cultura afro-peruanas. No entanto, Jaime 
explica que o seu processo para construir sua identidade afro-peruana não teve 
tanto influência da família, como no caso de Amanda. Os membros da família com 
quem teve contato não assumiam uma posição crítica diante da afroperuanidad. 
	 Uma questão discutida nos trabalhos sobre a imigração peruana que se 
tornou um fenômeno de massa nas últimas duas décadas do século XX; é a cons-
trução do que Enrique, imigrante peruano que mora no Rio de Janeiro há mais 
de 20 anos, denominou como “cultura migratória” (DANIEL, 2013b). Enrique ex-
plica que a migração interna em grande proporções em meados do século pro-
vocou profundas transformações nas famílias peruanas, preparando o terreno 
para o crescente fluxo de emigração de décadas mais tardes. A migração interna, 
ocorrida predominantemente das zonas rurais da Serra para as zonas urbanas 
da Costa do país, exigiam dos migrantes a elaboração de estratégias para lidar 
com as dimensões culturais, subjetivas, políticas e materiais do fluxo migratório 
(ALTAMIRANO, 2000b). Refletindo sobre a própria experiência de ter nascido em 
Cusco, na Serra sul do Peru e migrado para Tacna, no litoral, antes de finalmente 
ir para o Brasil em 1996, Enrique analisa que as migrações internas produziram 
uma espécie de acúmulo familiar, um capital que tornou a emigração uma opção 
no horizonte de possibilidades dos peruanos, principalmente a partir dos anos 80 
(DANIEL, 2013b). 

4	 Categoria amplamente empregada pelas pessoas peruanas, principalmente quando não querem 
se identificar racialmente. Jaime empregou o termo referindo-se à maior proximidade de sua mãe 
à categoria branca do que outras categorias racializadas negativamente, como os afro-peruanos 
e indígenas.
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	 A análise que Enrique faz sobre a conexão entre a migração interna e a 
emigração no Peru dialoga com a minha experiência de campo com imigrantes 
peruanos nos Estados Unidos,  no Brasil e com peruanos no Peru. Não apenas En-
rique, mas uma grande parte dos peruanos com quem interagi ao longo desses 
anos têm familiares ou amigos próximos no exterior, principalmente Estados Uni-
dos, Espanha e Itália. Muitos deles também têm um histórico de migração interna 
na família, com os pais ou avós oriundos de localidades diferentes daquelas onde 
eles atualmente residem. Na pesquisa que Daniel (2013a) realizou com peruanos 
que foram para o Rio de Janeiro como estudantes, havia entre eles casos de pes-
soas que migraram para estudar, já que seus locais de origem não ofereciam o 
nível de educação ou curso que eles gostariam de realizar.
	 No caso de Amanda e de Jaime, suas histórias familiares também são mar-
cadas pela migração interna e internacional, que, no caso de Jaime, precede a sua 
própria decisão de emigrar. Entretanto, o fluxo da migração interna afro-peruana 
tem características particulares. As populações afro-peruanas historicamente ha-
bitam a costa do país, principalmente a área que se estende do Sul de Lima, o de-
partamento de Ica, até o departamento de Tumbes, no litoral norte, fronteira com 
o Equador. Tal localização se relaciona ao histórico da escravização no Peru, quan-
do as populações africanas foram sequestradas como escravizadas para se dedi-
car ao trabalho agrícola ao longo do litoral peruano (GATES, 2011).  Ainda nos dias 
atuais, estas localidades que historicamente abrigaram populações de africanos 
escravizados concentram comunidades afro-peruanas. Algumas dessas comuni-
dades ganharam projeção nacional e internacional pelas manifestações culturais 
de origem negra elaboradas por suas comunidades afro-peruanas5, como são o 
caso de Cañete e Chinca, locais de origem das avós de Jaime e Amanda. 
	 No meu trabalho de campo com peruanos no Rio de Janeiro, muitas vezes 
encontrei peruanos que me disseram que, se eu fosse peruana, eu seria de Chin-
cha. Eles me explicavam que Chincha era o lugar onde estavam as “pessoas como 
eu”, referindo-se ao tom da minha pele, ao meu cabelo e ao meu corpo curvilíneo. 
Muitas vezes, eles me contaram que Chincha abrigava grandes festivais com mui-
ta música e dança afro-peruana. Certa vez, um peruano da Serra do país, com evi-
dentes traços fenotípicos indígenas que vendiam bijuterias num shopping perto 
da minha casa comentou: “as pessoas em Chincha são muito felizes, assim como 
você”. Em 2013, visitei Chincha com uma amiga do grupo de danças peruanas do 
qual fiz parte no Rio de Janeiro. Na viagem, fomos à Casa da Família Ballumbrosio, 
importante família na difusão das artes afro-peruanas. Devido à intensa visita de 
turistas peruanos e estrangeiros, a família construiu uma espécie de museu na 
sala da casa. Fomos recebidas pelo filho mais novo, Roberto Ballumbrosio. Ro-
berto tem traços fenotípicos marcadamente negros, inclusive com a pele mais 

5	 A localização das comunidades afro-peruanas no território do país tem seu reflexo na política 
de Estado. Em 2016, foi criado o Grupo de Trabajo para Población Afroperuana (GTPA), conse-
lho formado por representantes de organizações afro-peruanas com o objetivo de assessorar a 
implementação de políticas públicas para a população afroperuana dentro do marco do Plan de 
Desarrollo de la Población Afroperuana (Plan DEPA). Na gestão do GTPA de 2019, os representantes 
eleitos eram todos oriundos da Costa do Peru.  
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escura que a minha. Na agradável e acolhedora conversa com Roberto, depois de 
contar como eu me aproximei da cultura afro-peruana e da sua importância para 
a construção da minha identidade negra e latinoamericana, perguntei como era 
ser negro no Peru. Ele me respondeu que, muitas vezes quando está em Lima, ele 
é abordado pela polícia, que pergunta se ele é estrangeiro. Ele também contou 
que, como em Chincha há poucas oportunidades de trabalho, grande parte da 
população economicamente ativa passa a semana trabalhando em Lima e volta 
para passar o fim de semana em Chincha. 
	 A reflexão sobre a imigração de peruana como um processo da “cultura 
migratória” é importante, porque questiona as interpretações pragmáticas,  indi-
vidualistas e economicistas que enxergam os fluxos migratórios como um cálculo 
racional que o indivíduo faz do que ele tem a ganhar e a perder permanecendo 
no país de origem ou indo para o exterior. A noção de “cultura migratória” desen-
volvida por Enrique indica que a imigração é, muitas vezes, construída em diálogo 
com projetos familiares e comunitários que vislumbram a saída do local de ori-
gem como abrir novos não apenas para a pessoa migrante, como indivíduos, mas 
para um coletivo. No caso de Enrique, mais de 10 anos depois de sua chegada à 
cidade, foi a vez da sua irmã mais nova fazer o mesmo trajeto de se tornar uma 
universitária no Rio de Janeiro. Debates sobre as múltiplas dimensões da imigra-
ção, como um fato social total (SAYAD, 1998), o transnacionalismo e a construção 
de redes entre o lugar de origem e o local de destino são exemplos de como a imi-
gração pode ser analisada como um processo que envolve múltiplas localidades, 
temporalidades e projetos de vida. No entanto, ainda são escassas as abordagens 
que incluem o racismo como estrutura que baliza também os fluxos migratórios. 
No caso afro-peruano, discutir o seu fluxo imigratório na contemporaneidade nos 
exige também reconhecer os impactos do racismo não apenas na diáspora do 
período colonial, quando africanos foram escravizados em terras peruanas, mas 
também nos fluxos migratórios das pessoas afro-peruanas hoje. Tal reflexão nos 
possibilitaria compreender as formas como as pessoas afro-peruanas se reafir-
mam como negras e peruanas dentro do Peru e também no exterior. 

O TORNAR-SE AFRO-PERUANA COMO UM PROCESSO 
DIASPÓRICO: IDENTIDADE NACIONAL E RACIAL NO 
CONTEXTO DE IMIGRAÇÃO 

	 Amanda cresceu com sólidas referências peruanas, aprendidas com seus 
pais e os familiares tanto no Peru quanto nos Estados Unidos. Uma significativa 
parte de seus parentes imigraram para os Estados Unidos através do sistema da 
reunificação familiar. Entre eles, sua avó. Desde que Amanda tinha 7 anos, a avó 
morou com ela. Com a avó, aprendeu a cozinhar comida peruana, importante dia-
crítico na identidade peruana no exterior (DANIEL, 2013a). Antes da sua família 
estendida se mudar para os Estados Unidos, Amanda costumava visitá-la no Peru. 
Na visita que fez ao Peru quando tinha 13 anos, ela começou a imaginar como teria 
sido sua vida se seus pais não tivessem emigrado. Ela concluiu que teria tido menos 
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oportunidades para se desenvolver, menos oportunidades de estudo e trabalho. 
Com gratidão, ela celebra a coragem dos pais em deixar o Peru. Emocionada, se 
orgulha de tudo o que eles alcançaram para si, para ela e para os outros membros 
da família. 
	 Quando entrou na faculdade, Amanda sentiu a necessidade de se co-
nectar com outras pessoas peruanas. Seguindo a tradição estadunidense de se 
mudar da casa dos pais para morar próximo à universidade, a jovem encontrou 
acolhimento no clube6 peruano. Amanda interpreta sua entrada no clube perua-
no como uma busca por referências conhecidas mais amplas das que tinha no 
contexto familiar. Para ela, esta foi a oportunidade de se conectar com outros e 
outras jovens que também se identificavam como peruanos e peruanas, mas que 
também tinham vivências de peruanidad diferentes. No grupo, alguns e algumas 
integrantes tinham nascido no Peru, mas migrado para os Estados Unidos quan-
do criança. Outros e outras tinham chegado no país há pouco tempo para fazer a 
faculdade e, pela primeira vez, se deparavam de forma consciente com o racismo. 
Ela e outra colega eram as únicas nascida nos Estados Unidos que se identifica-
vam como peruanas.  
	 Amanda também teve na dança um importante referente para se incorpo-
rar ao clube peruano. Desde criança, ela acompanhava os pais, que participavam 
de uma associação de imigrantes peruanos na Califórnia, onde moravam. Sua mãe 
se ofereceu para dar aulas de danças afro-peruanas na associação. Assim, Amanda 
aprendeu as danças por meio das quais sua mãe construiu sua identidade racial 
como afro-peruana. No clube peruano na sua universidade, Amanda resgatou o 
capital associativo que aprendeu com os pais, com a experiência em danças que 
aprendeu com a mãe. Ela então assumiu a missão de ensinar as danças afro-pe-
ruanas aprendidas com sua mãe para seus colegas de clube. Amanda lembra que 
o ponto alto do clube foi o ano em que eles conseguiram realizar um curso extra-
curricular independente valendo créditos. Ela foi uma das participantes do grupo 
a dar aula no curso, o que a levou a estudar mais da história peruana para além da 
realidade afro-peruana. Amanda lembra da experiência com carinho, recordando 
o quanto aprendeu com o processo. 
	 Ao mesmo tempo que Amanda construía sua identidade como peruana 
nascida no exterior, ela se assumia como afro-peruana, ensinando sobre a afrope-
ruanidad para seus colegas peruanos não-negros e incorporando a afroperuanidad 
como parte do Peru. Amanda, portanto, contribuía para a expansão do imaginário 
do que é ser peruano, em termos raciais, étnicos e, inclusive nacionais. Seus traços 
fenotípicos visivelmente negros ampliavam a imagem hegemônica de como seria 
um/a peruano/a. O fato dela ter nascido nos Estados Unidos e, portanto, ser cidadã 
americana, desafia uma noção de nacionalidade exclusivista, que restringe a di-
mensão subjetiva da identidade nacional à sua dimensão jurídica.  

6	 Os chamados “clubes” são importantes espaços na sociabilidade estadunidense. Um “clube” é 
formado por um grupo de pessoas que compartilham do mesmo interesse e se encontram pe-
riodicamente para explorá-lo. Na primeira vez que eu estudei numa universidade estadunidense, 
em 2003, eu participei do clube de karatê. Os encontros eram uma vez por semana para praticar 
o esporte
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“ME GRITARAN NEGRA”: AFROPERUANIDAD COMO UMA 
EXPERIÊNCIA AMEFRICANA 

	 Nos tempos de faculdade, Amanda encontrou no clube peruano o espaço 
para se sentir parte. Hoje ela não participa de espaços de sociabilidade peruanos. 
Ela já não tem interesses comuns com peruanos, preferindo conviver com negros 
e negras de ascendência latino-americana ou estrangeira. Ela se sente mais à von-
tade com pessoas negras que, assim como ela, não são completamente acolhi-
dos pelos negros estadunidenses, por não compartilharem as mesmas referên-
cias culturais que eles, mas também lidam com a anti-negritude7 no seu dia-a-dia 
nos Estados Unidos. Ela dá como exemplo o fato de que quando conta para suas 
amigas estadunidenses brancas que as pessoas têm muita curiosidade sobre seu 
cabelo, às vezes pedindo-lhe para tocá-lo, as amigas ficam surpresas, incrédulas 
de que isso pudesse ser real. Em contrapartida, com outras mulheres negras, ela 
pode compartilhar este mesmo episódio e ser compreendida. Provavelmente sua 
interlocutora negra também já terá passado por algum episódio similar. Foi nesse 
contexto que nos conhecemos e Amanda aceitou ser entrevistada por mim. 
	 No meu trabalho de campo nos Estados Unidos, encontrei muita dificul-
dade de me aproximar de peruanos. Ser uma mulher fenotipicamente negra com 
cabelo crespo natural foi um dos motivos que afastavam os peruanos de mim. Ao 
me ver, imaginavam que eu era afro-estadunidense: minha aparência e, princi-
palmente meu cabelo crespo natural eram interpretados como uma identidade 
política mais comum entre afro-estadunidenses que entre pessoas afrolatinas 
(DANIEL, 2019). 
	 Amanda e eu nos conhecemos em eventos afro-latinos. Nos sentíamos 
à vontade entre outras pessoas negras de origem latina. Em contrapartida, isto 
também poderia significar que não nos sentíamos tão à vontade nem entre pes-
soas negras estadunidenses, nem entre latinas não-negras, os dois grupos racia-
lizados que, em tese, estariam mais próximos da nossa experiência nos Estados 
Unidos. 
	 No caso de Jaime, a construção de sua identidade afro-peruana foi um 
processo individual de busca de informação que nutriu seu autoconhecimento. 
Como já mencionei anteriormente, Jaime tem suas origens numa família interra-
cial: seu pai era negro e sua mãe é mestiza. Jaime é o mais velho de três irmãos. 
Seu irmão do meio também é negro, mas sua irmã caçula é mestiza, filha do se-
gundo casamento de sua mãe. A primeira vez que Jaime se percebeu negro foi 
aos 5 anos de idade. Até aquela data, ele apenas se reconhecia como um menino 
como qualquer outro da mesma idade. Um dia, quando estava no jardim de infân-
cia, um colega de turma se aproximou o chamou de “negro”. Pelo peso como a pa-
lavra foi lançada, o colega deixou claro sua intenção de ofender Jaime. Triste com 

7	 O conceito de anti-negritude desenvolvido por autores como Vargas (2020) explique a o racismo 
anti-negro é uma experiência muito particular que não pode ser comparada a nenhum outro tipo 
de racismo. Ao contrário de outros racismos, o racismo anti-negro tem como base a morte social 
do negro. Todo o sistema implementado desde a escravidão reproduz como lógica a eliminação 
do negro, o que fundamenta ontologicamente a modernidade. Todos as outros identidades ra-
ciais têm como referência seu anseio de não ser negro. 
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o golpe do colega, Jaime começou a chorar. Intervindo na situação, a professora 
se dispôs a consolá-lo. Pegando sua mão, ela o levou até a caixa onde estavam 
guardados os materiais de pintura. Ela revirou a caixa até encontrar um lápis de 
cor preto. “Essa é sua cor?”, perguntou a professora, posicionando o lápis ao lado 
do braço de Jaime. “Não”, respondeu o menino. “Então você não precisa chorar, 
porque você não é negro”, declarou a professora, dando o caso como encerrado. 
A intervenção da professora, apesar de bem intencionada, negou a  Jaime a possi-
bilidade de, primeiramente, afirmar-se como negro e, em segundo lugar, validar o 
sofrimento de se deparar com o racismo. A negação dos sentimentos das crianças  
negras é um dos processos de aniquilamento da subjetividade provocado pelo 
racismo (HOOKS, 2010). 
	 A primeira experiência de racismo aberto vivida por Jaime em muito se 
assemelha à historia que a renomada artista e intelectual afro-peruana Victoria 
Santa Cruz compartilha no poema “Me gritaron negra”.  Nele, Victoria conta como 
se deparou com o racismo e o impacto que isso provocou nela. A primeira vez 
que ela se viu “negra” foi quando uma menina nova chegou no bairro e disse a 
todas as outras crianças que não queria brincar com Victoria porque ela era negra. 
Inicialmente, Victoria não deu importância à novata. Mas, ela se surpreendeu que 
os seus e suas colegas acataram ao veredito da menina, negando-se a brincar com 
Victoria. No poema, a autora relata como ao longo da vida tentou se branquear, 
escondendo a pele em maquiagem e alisando o cabelo. Até que um dia, ela se 
rebelou contra às vozes que gritavam “negra” em sua cabeça. Ressignificando o 
termo, o eu lírico do poema transforma o “negra”, que foi usado como xingamento 
no início da história, numa identidade racial, uma palavra que expressa autoacei-
tação, autorreconhecimento e orgulho. 
	 “Me gritaron negra” é uma obra que tem um significado muito crucial 
para ao reconhecimento da população negra não apenas no Peru, mas também 
de outros países da América Latina. Inúmeras versões do poema estão publicados 
no youtube recitadas pela própria Victória e também por outras mulheres negras. 
A versão mais assistida tem 1,7 milhões de visualizações. Nela, Victória recita o 
poema acompanhada do seu grupo de dança e teatro, o Teatro y Danzas Negras 
del Perú, que ela fundou depois de passar uma temporada realizando estudos uni-
versitários em Paris. Também abundam na rede versões do poema legendadas 
em inglês e outras interpretações realizadas por mulheres negras de diferentes 
países, inclusive algumas delas  traduzidas em português.
	  Meu primeiro contato com “Me gritaron negra” aconteceu em inícios de 
2012, quando eu realizava o trabalho de campo com imigrantes peruanos que 
deu origem a minha tese de doutorado. Eu comecei a participar do Grupo Sayari 
Danzas Peruana, conjunto de dança formado por estudantes peruanos no Rio de 
Janeiro. No final de um dos ensaios, um integrante me falou de Victoria Santa 
Cruz, que até então eu não conhecia, do poema e do seu sonho que apresentar o 
poema. Mas, como nenhum dos grupos de danças folclóricas que ele participou 
- no Peru e no Brasil -  teve uma integrante negra, ele tinha desistido da ideia. Ele 
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não achava apropriado que alguém que não fosse uma mulher negra recitasse o 
poema. Como primeira mulher negra a integrar o Grupo Sayari, fui convidada a 
realizar a performance da obra de Victoria Santa Cruz. Apesar de não ser peruana, 
como mulher negra eu me identifiquei muito com o poema. A história que Victo-
ria contava em seus versos tinha muito a ver com minha própria história, princi-
palmente na luta que travei ao longo da vida com meu cabelo crespo até passar 
pela transição capilar em 2014.
	 Ao mesmo tempo, a primeira vez que Jaime se deparou com o racismo 
muito se assemelha à experiência de Victoria Santa Cruz relatada em seu poema. 
Ele também era criança quando isso aconteceu. No entanto, Jaime faz referência à 
obra quando reflete sobre a imagem limitada do negro na história oficial do Peru. 
Ele lembra que, na escola, os africanos e seus descendentes no Peru eram repre-
sentados nos livros didáticos exclusivamente como escravos. Tal representação 
provocava um apagamento das contribuições dos africanos escravizados à so-
ciedade peruana e um grande incômodo no rapaz. Jaime reflete que esta falta de 
conhecimento da história dos afro-peruanos fomentado inclusive pelas institui-
ções de ensino oficiais, combinada com as experiências de racismo nas relações 
cotidianas, provocam nos negros e negras uma angústia de não saber quem são, 
não ter referência de suas verdadeiras origens. Ele pondera que a pessoa racializa-
da como negra que não tem acesso à informação sobre a história negra não tem 
as ferramentas para enfrentar o racismo: 

enquanto a pessoa não tem a informação, ela recua e recua diante 
do racismo. Mas quando a pessoa se dá conta que nós também te-
mos história, que fizemos coisas maravilhosas e contribuímos para 
nossas sociedades não só no esporte, na música ou na comida, nossa 
autoestima cresce, nossa segurança cresce e vamos avançando na 
vida8. 

	 No seu caso, a falta de acesso ao conhecimento sobre as populações 
negras no Peru que pudesse servir como ferramentas contra o racismo esteve a 
associada tanto às especificidades de sua trajetória familiar quanto à questões 
estruturais. Além da sua realidade familiar, em que não havia um espaço propício 
para ele conhecer mais profundamente a trajetória de sua ascendência afro-pe-
ruana, Jaime se deparava com as informações limitadas e as imagens estereotipa-
das das populações negras nas instituições oficiais peruanas e na mídia de massa.
	 Quando estava na escola secundária9, com idade entre 11 e 13 anos, ele 
começou se questionar sobre a representação dos afro-peruanos nos livros didá-
ticos. Jaime ainda tinha que lidar com os estereótipos de que os negros devem ser 
jogador de futebol, como seu pai, que era sua referência mais próxima de homem 
negro. 

8	 Tradução da autora.
9	 O ensino secundário peruano corresponderia ao Ensino Médio brasileiro. 
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A CONSTRUÇÃO DA AFROPERUANIDAD NO PERU 

	 Os questionamentos que começaram a inquietar Jaime no ensino médio 
foram a mola propulsora para que o adolescente começasse a construir seu pró-
prio caminho para descolonizar seus conhecimentos sobre as populações de ori-
gem africana no Peru e sua própria trajetória como afro-peruano.  Jaime cresceu 
se questionando: “sempre me questionava por quê os negros têm que ser dança-
rinos, por quê os negros têm que ser atletas, por quê os negros não podem ser 
algo mais10”. 
	  Da inquietação nutrida solitariamente na adolescência, Jaime começa 
a olhar criticamente tanto para os estereótipos anti-negros propagados na so-
ciedade peruana, mas também sobre a sua própria história, já que seu pai, sua 
referência negra na família, tinha sido jogador de futebol. Apesar de exercer uma 
profissão que possibilita a ascensão social de muitos homens negros, no Peru e 
transnacionalmente, mas também é usada como um estereótipo racista, o pai de 
Jaime estudou Jornalismo e incentivava o filho a vislumbrar caminhos profissio-
nais que não fossem o do esporte. Jaime cresceu num bairro próximo à PUC-Perú. 
Sempre que ele e o pai passavam em frente à universidade, o seu pai lhe apontava 
o campus e dizia: “É aqui que um dia você vai estudar”. Anos mais tarde, a profecia 
se cumpriu. Jaime ingressou na PUC-Perú para  cursar Direito. 
	 Na universidade, Jaime aprofundou seu anseio de conhecer a história, 
não apenas dos afro-peruanos, mas também dos africanos na África que as insti-
tuições oficiais de ensino do Peru não contavam. Mais uma vez, agora na universi-
dade, ele se deparou com uma estrutura curricular em que não havia referências 
negras. No espaço universitário, ele encontrava poucos alunos e professores “vi-
sivelmente negros” com quem pudesse se identificar. É nesse contexto que Jaime 
começa a investigar a história dos afro-peruanos e, assim, se engajar no movi-
mento organizado de jovens afro-peruanos. Referindo-se mais uma vez ao poema 
de Victoria Santa Cruz, Jaime reflete que, sem informação que confronte o racis-
mo, os negros recuam. Entretanto, o próprio poema oferece uma saída limitada 
diante do racismo que é simplesmente se afirmar como negro. Jaime entende a 
importância da resposta de Victoria Santa  Cruz, contextualizada num momento 
histórico em que o acesso à informação era limitado, mas ressalta a urgência de 
que as pessoas negras pesquisem sobre seu passado, sobre a produção de conhe-
cimentos empreendida pelos africanos no continente e na diáspora.  
	 Jaime então começou a pesquisar e se deparou na universidade com 
muitas fontes importantes da história peruana que reproduziam os mesmos es-
tereótipos com que ele conviveu ao longo da sua trajetória escolar pré-univer-
sitária. Diante disso, ele começa a buscar outras referências Na sua busca, Jaime 
conheceu o Centro de Desarollo Étnico - CEDET, organização afro-peruana criada 
nos anos 1990 que se consolidou na produção de conhecimento sobre os afro-
-peruanos. Jaime se lembra que, no início dos anos 2000, quando ele estava na 
faculdade, o CEDET organizou uma série de eventos sobre as populações negras 

10	Tradução da autora. 
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na América Latina. Estes eventos foram impulsionados no contexto do pós-confe-
rência de Durban11. 
	 Este foi um momento em que o movimento afro-peruano estreitou la-
ços com pesquisadores e ativistas negros de outros lugares do mundo. Num dos 
eventos que assistiu, Jaime conheceu, por exemplo, Chucho García, ativista afro-
-venezuelano - para quem Jaime me apresentou num evento na Organização dos 
Estados Americanos -, e a Mbare Ngom, professor senegalês que desde os anos 
90 desenvolve pesquisa sobre literatura afro-peruana. Mbare Ngom trabalha na 
Morgan State University, universidade localizada em Baltimore, EUA, que integra 
a liga de universidades historicamente negras12.  
	 No contexto pós-Durban, cresceu no Peru o reconhecimento da neces-
sidade de renovação do movimento afro-peruano por meio do incentivo ao en-
gajamento político de jovens a partir de suas próprias vivências. Assim, o CEDET 
lançou um curso de formação voltado para jovens, cujo objetivo era prepará-los 
teórica e politicamente para a luta antirracista negra no Peru. Jaime participou 
desse curso junto com outros jovens afro-peruanos, grande parte deles filhos e 
sobrinhos de militantes afro-peruanos das gerações anteriores.  Desse curso de 
formação, os jovens participantes criaram uma organização afro-peruana que 
tinha como foco empreender uma luta antirracista por meio da educação e da 
visibilidade à afro-peruanos bem-sucedidos. Assim, o grupo almejava criar outras 
referências afro-peruanas, principalmente para as crianças e jovens  para além 
dos estereótipos da dança, da música, da comida e do esporte.	A organização ela-
borou então um prêmio de destaques afro-peruanos em diferentes categorias pro-
fissionais para dar visibilidade aos afro-peruanos que, apesar das estruturas racistas, 
conseguiram acessar espaços de poder. A organização também criou um almoço 
beneficente para arrecadar fundos com o objetivo de financiar bolsas de estudos 
para jovens afro-peruanos.

ATIVISMO NEGRO E INTERNACIONALIZAÇÃO

	 A partir do seu envolvimento político com a questão racial no Peru, Jaime 
começou a unir a militância com sua formação profissional, como bacharel em 
Direito. Ele participou de projetos com jovens em áreas marginalizadas até che-
gar ao campo dos direitos humanos. A partir da experiência que foi construindo, 
Jaime foi convidado a trabalhar com uma liderança do movimento indígena pe-
ruano. Ela foi a responsável por abrir seu caminho para se integrar ao movimen-
to de direitos humanos para além das fronteiras peruanas. Neste trabalho, Jaime 
oferecia assessoria na área de direitos humanos e, assim, começou a viajar para 

11	Terceira Conferência Mundial contra o Racismo, a Discriminação Racial, a Xenofobia e Formas Cor-
relatas de Intolerância organizada pelo ONU em Durban, África do Sul, em 2001. 

12	A liga das Universidades e Faculdades Historicamente Negras - Historically Black Colleges and 
Universities (HBCU) é composta por instituições de ensino superior criadas nos Estados Unidos 
no período em que vigoravam as leis de segregação racial. Estas instituições recebiam os alunos 
negros proibidos de ingressar nas instituições de ensino superior brancas. As HBCU’s ainda hoje 
mantêm como característica a massiva predominância de alunos, professores e funcionários de 
origem negra. 
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participar de eventos no exterior. Jaime pontua a importância desse trabalho com 
esta liderança indígena na internacionalização da sua trajetória profissional. Ela 
lhe abriu um horizonte que até então não estava disponível para ele, apoio que 
ele não encontrou na militância afro-peruana. 
	  Jaime ressalta que a internacionalização da sua carreira foi sua oportu-
nidade para desenvolver-se profissionalmente, continuar atuando na militância, 
mas também ter meios econômicos para se sustentar de forma digna. Refletindo 
sobre a realidade do mercado de trabalho peruano, Jaime aponta a fragilidade 
das opções de trabalho no Peru para aqueles que querem se dedicar à militância 
em tempo integral, já que não se construiu no país uma profissionalização desse 
tipo de trabalho. Ele dá como exemplo a profissionalização do ativismo negro no 
Brasil: instituições como o Geledés, que contratam profissionais até com doutora-
do, que podem desenvolver uma carreira, ao mesmo tempo que fazem militância. 

Jaime se candidatou a uma bolsa para realizar um curso em Direitos Hu-
manos e o coordenador do curso gostou muito de sua participação. Ao final do 
curso, ele o convidou para realizar um trabalho de consultoria em direito interna-
cional voltado para afrodescendentes e indígenas numa organização interestatal 
cuja sede está em Washington D.C. A consultoria duraria 6 meses. Jaime aceitou 
o convite. Em 2009, ele embarcava para os Estados Unidos. O trabalho de consul-
taria se transformou numa estadia mais longa. Jaime recebeu um novo convite 
para permanecer na organização, onde trabalha até hoje. Antes de começar sua 
trajetória nos Estados Unidos, ele planejava realizar um mestrado no Brasil, país 
com o qual mantém um íntimo diálogo. Por isso, ele começou a estudar portu-
guês ainda no Peru. 

VISÍVEL PARA QUEM?: A CONSTRUÇÃO DA 
AFROPERUANIDAD  

	 A discussão sobre o papel que o fenótipo e o genótipo desempenham na 
construção das identidades negras na diáspora tem uma grande relevância, prin-
cipalmente no processo de definição dos sujeitos de direito das políticas públicas 
para populações negras. No caso brasileiro, no qual estou inserida, a discussão so-
bre as fraudes na implementação das cotas nas universidades, por exemplo, tem 
mobilizado a reflexão sobre como o racismo afeta as oportunidades dos indivíduos 
racializados, principalmente se eles apresentam traços fenotípicos negros e indíge-
nas evidentes. Assim, indivíduos fenotipicamente brancos no Brasil encontram mais 
privilégios, mesmo que um de seus progenitores seja negro. Muitas dessas pessoas 
nunca reivindicaram uma identidade racial negra até a implementação de políticas 
de ação afirmativas para negros e indígenas. Por outro lado, o colorismo tem ga-
nhando mais espaço no debate entre a população negra. 
	 No caso peruano, onde a população de ascendência africana é numerica-
mente pequena e também contou com uma política de branqueamento através 
da miscigenação, as pessoas que são socialmente lidas como afro-peruanas - e 
por isso estão mais expostas ao racismo anti-negro - podem apresentar traços 
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fenotípicos ainda mais diversos do que a população negra brasileira, muitas ve-
zes também combinados com traços fenotípicos de outros grupos étnico-raciais, 
como indígenas, chineses e japoneses. Segato (2005) nos lembra que a raça é um 
signo que remete às marcas da dominação colonial que os indivíduos levam no 
corpo. Estas marcas são lidas em cada contexto histórico e social. Por isso, pessoas 
que são socialmente lidas como negras no Peru, inclusive sofrendo com o racis-
mo, podem não ser lidas da mesma maneira em outros países. 
	 Amanda lembra que, além dela, havia outra afro-peruana no clube pe-
ruano que ela ajudou a fundar na faculdade. Porém, sua colega de clube tinha a 
mãe negra e o pai branco. Diferentemente de Amanda, cujo o pai e mãe são ne-
gros, tem traços fenotípicos negros  evidentes e se identifica publicamente como 
afro-peruana, sua colega de grupo não afirmava publicamente uma identidade 
afro-peruana e não tinha traços fenotípicos tão evidentes, tendo inclusive “pelo 
suelto13”. Amanda conta que descobriu que a colega era afro-peruana quando, um 
dia, ela mostrou uma foto dos pais. A mãe da colega tinha traços fenotípicos mar-
cadamente negros. A relação de Amanda com sua colega afro-peruana que não 
assumia uma identidade pública como tal nos apresenta algumas questões im-
portantes nas negociações sobre o tornar-se afro-peruana que envolvem o corpo, 
a genealogia e o posicionamento político. 
	 Amanda “descobriu” que a colega era afro-peruana quando viu uma foto. 
Essa “descoberta” pressupõe que, primeiro, a colega não tinha no seu corpo traços 
fenotípicos negros tão visíveis e, por isso, sua ascendência africana não estava 
tão nítida. Em segundo lugar, a colega não assumia uma identidade afro-peruana 
pública, o que possibilitaria que ela fosse identificada como tal, apesar do seu fe-
nótipo. Ao mesmo tempo, ao ver a mãe da colega, Amanda reconheceu a colega 
como afro-peruana. Isto significa que Amanda aceita o genótipo - e não apenas o 
fenótipo - como critério de afirmação da afroperuanidad.
	 Quando Jaime menciona a reduzida presença de alunos e professores “vi-
sivelmente negros” na sua universidade, ele nos permite refletir sobre uma ques-
tão importante na construção da afroperuanidad que é a ambiguidade entre se 
reconhecer como afro-peruano e apresentar características fenotípicas negras e, 
por isso, ser reconhecido como tal. Os peruanos que apresentam características 
fenotípicas negras estarão mais expostos às demonstrações de racismo, como a 
que Jaime sofreu quando criança. Muitos desses peruanos visivelmente negros 
preferem não assumir uma identidade afro-peruana, optando por se identificar 
como mestizos ou simplesmente como peruanos. Acreditando que o racismo é 
uma problema de ignorância pessoal, eles consideram que a melhor forma de 
combatê-lo é evitando falar sobre. Para os peruanos racializados, a estratégia de 
não falar sobre o racismo e não construir uma identidade racial politizada pode 
representar uma tentativa de se sentir parte da sociedade peruana. Em contra-
partida, os peruanos que se reconhecem como afro-peruanos mas não apresen-
tam traços fenotípicos tão marcadamente negros provavelmente não enfrentam 

13	Expressão para se referir ao cabelo não-crespo. O pelo suelto pode ter variações de textura e 
forma, variando do ondulado ao completamente liso. 
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expressões tão diretas de racismo. Entretanto, alguns deles têm se somado à luta 
contra o racismo anti-negro no Peru, tanto no nível micro quanto no macro. 
	 O engajamento político de afro-peruanos que não são visivelmente reco-
nhecidos como negros no Peru e no exterior nos permite pensar, de um lado, a 
importância da representatividade dos corpos visivelmente negros ocuparem os 
espaços de poder no Peru. Tal representatividade pode se tornar uma forma de 
combater os estereótipos e criar referentes negros para além da música, da dança, 
do esporte e da cozinha. De outro, o engajamento político de pessoas afro-perua-
nas com poucos traços fenóticos negros visíveis pode contribuir para o combate 
ao racismo, por exemplo, se somando à luta pela elaboração de políticas públicas 
antirracistas na educação, contra o silenciamento sobre a reprodução do racismo 
no Peru contemporâneo e contra o apagamento das referências negras em sua 
própria história. 
	 No processo de politização da identidade negra no Peru pós-Durban, a 
construção de uma identidade em torno do conceito de “afrodescendente” de-
sempenhou um papel de extrema relevância para ampliar as possibilidades de 
engajamento político de peruanos que reconhecem suas heranças africanas, mas 
nem sempre são visivelmente reconhecidos como negros nas suas interações 
cotidianas. Daniela, por exemplo, se reconhece como afro-peruana. Ela mora em 
Washington D.C, trabalha numa organização internacional e é amiga de Jaime - 
os dois militaram juntos na organização de jovens afro-peruanas e afro-peruanos 
em Lima. Ela comentou que, muitas vezes, as pessoas no Peru dizem que ela não 
é negra porque ela tem o “pelo suelto”, assim como a colega de Amanda. Daniela 
respondeu que o problema é a imagem limitada que as pessoas têm do que é 
ser “negro”. Como forma de evitar o apagamento da sua ancestralidade africana, 
mas também reconhecendo a presença de outras ascendências em sua história 
familiar, Daniela prefere não se declarar negra, mas sim afrodescendente e afro-
-peruana. 

PARA ALÉM DO QUE SE VÊ: SOLIDARIEDADE NEGRA ENTRE 
PERU E BRASIL 

	 Outra questão importante para pensarmos o processo de construção da 
identidade afro-peruana se refere à percepção de quem vê.  Como cada país teve 
uma história particular de dominação colonial, cada sociedade elaborou lentes 
próprias através das quais leem os corpos. Jaime, por exemplo, se identifica e é 
identificado como afro-peruano no Peru, mas, no Brasil, ele muitas vezes não é 
visto como negro. Desde que se engajou na militância negra, ele construiu uma 
relação de diálogo com o Brasil. Na sua interação com negros brasileiros, repeti-
das vezes ele foi questionado sobre sua negritude. Sua pele clara e seu nariz afi-
lado são lidos como mais próximos do branco do que do negro. Por isso, ele não 
estaria exposto às mesmas discriminações que os negros com mais traços fenotí-
picos negros, o que, para muitos, seria essencial para a construção da identidade 
negra na diáspora. 
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	 Quando Mbare Ngom, então meu supervisor de pós-doutorado, me pas-
sou o contato de Jaime, se referindo a ele como um “ativista afro-peruano”, auto-
maticamente eu o imaginei como um homem negro de pele escura, do mesmo 
tom da minha, ou mais escura. Eu enviei um e-mail para Jaime, contando sobre 
minha pesquisa e minha conexão com o Dr. Ngom. Jaime prontamente me res-
pondeu de maneira muito solícita, muito diferente dos outros contatos peruanos. 
Eles costumavam demorar semanas para me responder e, quando o faziam, de-
monstravam uma severa frieza. A primeira conversa entre Jaime e eu aconteceu  
apenas um dia depois que eu lhe enviei o primeiro email. 
	 Gentilmente, Jaime me convidou para ir ao seu escritório em Washing-
ton D.C na fria manhã de 10 de fevereiro de 2016. “Bom dia, tudo bem?”, ele me 
cumprimentou em português, quando me aproximei de sua sala. Estas simples 
palavras em português me tranquilizaram. Aquela era a primeira entrevista que 
eu faria nos Estados Unidos, duas semanas depois de chegar para realizar uma 
pesquisa de pós-doutorado sobre como os peruanos se identificam racialmente 
em diferentes contextos nacionais. Eu ainda não sabia muito bem como come-
çar minha pesquisa e estava com dificuldades em lidar com a mudança de país, 
a cidade, ao sotaque de Baltimore, cidade onde eu morava e está localizada a 
Morgan State University, a universidade que me recebeu, e o frio. Continuamos 
a conversa, mas agora em espanhol. Ao longo da conversa, ele usava a primeira 
pessoa do plural “nosotros14” enquanto relatava um pouco sobre sua experiência 
como homem negro latino-americano percorrendo diferentes espaços de poder 
nas Américas, relacionando-a com a minha. Ele tinha certeza que nós tínhamos 
histórias similares para contar, apesar daquela ser nossa primeira conversa. Fiquei 
comovida pelo acolhimento que Jaime me ofereceu, ao mesmo tempo em que 
mantínhamos a formalidade do contexto da entrevista. 
	 Além de ser tão jovem como eu, fiquei surpresa por Jaime ter a pele clara. 
Quando ele me contava como muitas pessoas negras no Brasil não o reconheciam 
como negro, eu fiquei pensando que eu poderia ter sido uma deles. Ao mesmo 
tempo, quando ele me contou que a primeira experiência de racismo da qual se 
recorda aconteceu quando ele tinha 5 anos, fiquei analisando o fato de que eu 
não tinha passado por uma demonstração de racismo tão explícita quando eu 
era criança. Depois dessa primeira conversa, Jaime continuou contribuindo com 
minha pesquisa, me colocando em contato com outros amigos afro-peruanos, 
ativistas afro-latinos, compartilhando bibliografia e, principalmente, se tornando 
um amigo. 
	 Jaime concorda que ele não recebe o mesmo tratamento que um negro 
com mais traços fenotípicos negros, seja no Brasil, no Peru ou nos Estados Unidos. 
Por outro lado, ele também questiona a dificuldade de muitos negros brasileiros 
em dialogar com a negritude em outros países na América Latina, sobretudo com 
aqueles onde a população negra sofre como minoria numérica e política, como o 
Peru, mas ainda sim criam estratégias para serem reconhecidos como afrodescen-

14	“Nós” em espanhol. 
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dentes. Na sua experiência, ele se deparou com a dificuldade de muitos negros 
brasileiros de compreender que a experiência negra brasileira não pode ser o pa-
drão de referência da negritude em toda América Latina. Esta era uma dificuldade 
que ele, assim como eu e Amanda encontrávamos também na relação com os e as 
afro-estadunidenses, que muitas vezes se consideravam a referência de negritude 
para todo o mundo, como já apontava Lélia Gonzalez (1988). 
	 Na relação de pesquisa e de amizade que Jaime e eu construímos, tam-
bém encontrei o terreno propício para questionar as minhas noções pré-conce-
bidas sobre negritude que embotavam as diferentes realidades e experiências do 
ser negro na América Latina, noções essas que desenvolvi como negra brasileira. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

	 Casos como o de Jaime e Amanda nos coloca o desafio de como pode-
mos construir redes de apoio político, acadêmico e afetivo diaspóricas em que 
somos capazes de reconhecer as particularidades da colonialidade - do poder, 
do saber e do ser (QUIJANO, 2000) - em cada um de nossos países. Parte deste 
processo envolve compreender os impactos da colonialidade na maneira como 
nossos corpos são lidos socialmente e, a partir desta leitura, são posicionados nas 
estruturas de poder. A proposta de Leila Gonzalez de pensarmos as Américas a 
partir da “amefricanidade”, nos apresenta uma possibilidade de construirmos uma 
conexão transnacional decolonial, ou seja, não centrada na mentalidade euro-
cêntrica. Gonzalez explica que as populações africanas em diáspora nas Américas 
construíram formas culturais em cada país a ponto de influenciar as identidades 
nacionais. No entanto, a participação africana nas identidades nacionais nas Amé-
ricas sofrem com o processo de branqueamento. Redes entre nós, pessoas negras 
brasileiras com pessoas negras de outros países carregam a potência de aprofun-
dar a amefricanidade como projeto político contra-hegemônico que questiona o 
branqueameamento ainda escamoteado das identidades nacionais latino-ame-
ricanas que também se manifesta no exterior, como por exemplo, a identidade 
peruana elaborada nos Estados Unidos. Por outro lado, a amefricanidade também 
nos permite desenvolver as conexões negras também nos contextos de imigra-
ção, balizando nossas culturas migratórias e transformando nossas experiências 
migratórias numa possibilidade de consolidar redes amefricanas de apoio emo-
cional, político e acadêmico, como a que Jaime me ofereceu nos Estados Unidos. 
Tais redes amefricanas nos Estados Unidos possibilitam às pessoas afro-peruanas 
desafiar o imperialismo do sistema-mundo que, na relação com a negritude, colo-
ca a experiência negra estadunidense como referência, se reconhecer como pes-
soas negra e peruana concomitantemete e explorar sua experiência migratória e 
cultura migratória familiar para incluir as pessoas afrodescendentes e seus conhe-
cimentos como parte da identidade nacional peruana. 
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