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RESUMO
Esta é uma etnografia da apropriação do sítio camponês pelas crianças Capuxu 
- no sertão da Paraíba - por meio das categorias sol e sombra. Para tanto, avança 
sobre as definições clássicas do sítio camponês vislumbrando-o na perspectiva 
da paisagem. Este texto analisa de que maneira o binômio sol/sombra é definidor 
da apropriação das crianças dos espaços do Sítio Santana-Queimadas e do tempo 
de suas dinâmicas. Mais do que isso, esta é uma etnografia de como as crianças 
Capuxu se relacionam com o não humano e o não material. Problematizo tam-
bém a ausência da descrição destas condições de pesquisa pelos antropólogos 
e o não reconhecimento destas experiências com o não-humano como fundante 
da própria construção do conhecimento. Esta etnografia se produziu à luz do de-
bate sobre as novas materialidades e as epistemologias ecológicas.

PALAVRAS-CHAVE: Antropologia, crianças Capuxu, sertão, paisagem, 
experiências, Paraíba. 

ABSTRACT
This is an ethnography of the peasant farm appropriation by Capuxu children - in 
the hinterland of Paraiba - through the categories of sun and shadow. To do so, it 
advances on the classical definitions of the peasant site, envisioning it from a land-
scape perspective. This text analyzes how the sun/shadow binomial defines the 
children’s appropriation of spaces in the Santana-Queimadas, in the hinterland of 
Paraíba, as well as the time of their dynamics. Moreover, this is an ethnography of 
how Capuxu children relate to the non-human and non-material. I also problema-
tize the absence of description of these research conditions by anthropologists 
and the lack of recognition of these experiences with the non-human as funda-
mental to the construction of knowledge itself. This ethnography was produced 
in the light of the debate on new materialities and ecological epistemologies.  

KEYWORDS: Anthropology, Capuxu children, hinterland, landscape, Paraiba.
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ETNOGRAFIA À LUZ DO SOL: QUEM É O POVO CAPUXU?

Esta é uma etnografia sobre o povo Capuxu, um grupo camponês endo-
gâmico que habita o Sítio Santana-Queimadas, município de Santa Terezinha, no 
Sertão da Paraíba, Nordeste do Brasil. 

O Sitio Santana - Queimadas está localizado a 8 km da cidade de Santa 
Terezinha. O município de Santa Terezinha se insere na Mesorregião do Sertão 
paraibano e microrregião da depressão do Alto Piranhas. Este município tem uma 
área total de 359,442 Km e uma população de 4.402 habitantes, a maioria na área 
rural. Limita-se ao norte com a cidade de Patos e ao sul com Catingueira, ao leste 
com Mãe D’agua e ao oeste com Malta. Dista 368,6 km da capital do estado, João 
Pessoa.

O Sítio pertence ao bioma classificado como caatinga. Ele tem 18 km de 
extensão, onde vivem aproximadamente duzentos habitantes que habitam ses-
senta e uma casas. O povo Capuxu se ocupa de diversos roçados e possui hectares 
de terra distribuídos entre si. O Sítio possui ainda o Rio Goiabeira, cinco pequenos 
barreiros e açudes, uma escola, campos de futebol, pequenos comércios e a Igreja 
de Sant’Ana, padroeira local. 

A partir das teorias da etnicidade analisei a construção da identidade 
Capuxu, o sentimento de pertença ao grupo e os sinais diacríticos: a aparência co-
mum; o sotaque diferenciado; a união entre primos; o etnônimo e a contiguidade 
territorial (Sousa 2019). 

Sobre a história do povo Capuxu, sabe-se que o primeiro habitante do 
local teria sido um baiano cujo nome era Agostinho Nunes da Costa. Essa informa-
ção justificaria o sotaque do povo caracterizado pela lentidão com que pronuncia 
as palavras, um dos seus sinais diacríticos.

Quanto ao etnônimo Capuxu, este lhes fora dado por conta de um de seus 
antecessores que se chamava João e tinha como hábito a caça de abelhas, dentre 
as quais havia destaque para a espécie Capuxu. Assim, tornando-se conhecido 
como João Capuxu, o termo passou a referenciar sua esposa e filhos, e as gerações 
subsequentes, virando etnônimo do grupo.

A comunidade Capuxu vive basicamente da agricultura de subsistência. 
Algumas outras ocupações, rurais ou não, aparecem esporadicamente para es-
tes agricultores, sendo o cultivo do milho, feijão, legumes e frutas diversas, o que 
garante a sobrevivência de toda a comunidade. Atualmente a renda familiar da 
maioria das casas é complementada pelas políticas públicas de transferência de 
renda condicionada, como o Programa Bolsa Família, e pelas aposentadorias de 
idosos, por invalidez, e portadores de necessidades especiais do local, embora 
estes últimos sejam poucos.

O grupo, com sistema endogâmico de parentesco, e casamento preferen-
cial entre primos, apresenta um sistema onomástico que com o tempo se trans-
formou de endonímico a exonímico (Sousa 2014b), substituindo a repetição de 
nomes próprios herdados pela exportação dos nomes. O casamento entre primos 
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legítimos e carnais1 apresentou como resultado a predominância de quatro so-
brenomes em todo o Sítio: Ferreira, Lima, Menezes e Costa.

Nos anos 2000 dei início às investigações sobre o povo Capuxu. Inicial-
mente interessada em entender como os jovens assumiam o trabalho agrícola 
e a propriedade de seus pais, ainda na iniciação científica. No mestrado, passei 
a trabalhar a infância Capuxu que foi desvendada a partir da trilogia trabalho, 
aprendizagem e ludicidade (Sousa 2004). Àquela época as questões referentes à 
etnicidade do povo, que se autoafirmava e era reconhecido como povo Capuxu, 
já se colocavam, de modo que no doutorado voltei ao povo com a intenção de 
estudar a fabricação do corpo e a produção da pessoa à luz da infância e como 
estes processos desembocavam na etnicidade do grupo (Sousa 2014).

Para tanto, compus um conjunto de etnografias, vivendo entre eles du-
rante as pesquisas, sempre a partir das análises sobre a infância. Neste artigo 
apresento uma releitura dos dados produzidos durante o período da investiga-
ção, atualizado pelas visitas frequentes que faço ao povo.

É na observação participante que se ancora esta pesquisa. Além de téc-
nicas diversas como entrevistas com adultos, conversas informais com adultos 
e crianças e produção de desenhos pelas crianças. Assim, tenho produzido uma 
descrição densa do povo Capuxu sob diversos aspectos.

APRESENTAÇÃO – ENQUANTO CRESCE O PÉ DE ALGAROBA

Este texto aborda dois aspectos pouco considerados na experiência com 
os sítios camponeses no sertão do Nordeste do Brasil: o sol e a sombra. A abor-
dagem é antropológica e sua análise etnográfica. A premissa maior deste artigo é 
de que o binômio sol/sombra - e suas implicações sensoriais - é definidor da dinâ-
mica cotidiana da vida na comunidade. Para demonstrar isso, descrevo as experi-
ências das crianças Capuxu pelos espaços do Sítio Santana-Queimadas no sertão 
paraibano, atentando para os modos através dos quais sol e sombra conformam a 
ocupação dos espaços, os horários e a duração (tempo) das experiências. Espaço 
e tempo submetidos à luz do sol e de suas sombras.

O ineditismo do tema e sua originalidade nascem da revisitação aos ca-
dernos e diários de campo sobre os quais repousa a etnografia produzida sobre o 
povo Capuxu ao longo de vinte anos, o que chamo, inspirada em Grandia (2015), 
de etnografia lenta2. Diversos aspectos têm sido abordados neste período, des-
de uma infância caracterizada pela aprendizagem, ludicidade e trabalho (Sousa 
2004) até a produção do corpo e da pessoa, o sistema de nominação e a relação 

1	 Carnal é um termo popular que designa os filhos de “casamentos trocados”, isto é, quando dois 
filhos de uma mesma família se casam com dois filhos de outra família, sendo estes de sexos tro-
cados ou não, seus filhos serão considerados primos-irmãos ou primos carnais.

2	 (Grandia, 2015) argumenta a favor de uma “slow ethnography”, enraizada em lugares específicos, 
em oposição à leveza da abordagem multilocal. Para a autora a imersão prolongada em comu-
nidades permite observações cuidadosas sobre transformações sutis nas relações humanas e so-
ciais. Sua inspiração veio das críticas indígenas à rapidez das pesquisas antropológicas.
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com o sobrenatural (Sousa 2014). Atravessando os manuscritos de meus diários, 
o sol e a sombra do sertão se impõem. Estes dois – o primeiro caracterizado pela 
presença da luz e a segunda pela ausência dela3 – são pouco abordadas em es-
tudos de antropologia, embora condicionem a atuação da etnógrafa em cam-
po quando se pesquisa nos sertões. Também nós, etnógrafas, buscamos alguma 
sombra para conseguir escrever, quando a luz do sol reflete demasiado nas folhas 
dos nossos cadernos ocultando-nos as linhas dos nossos próprios escritos. Tam-
bém abordamos nossos interlocutores com gestos diversos, enquanto falamos, 
convidando-os para qualquer sombra que nos sirva de conforto.

Reclamamos nos bastidores da investigação de nos sentirmos demasiado 
cansados, suados, inertes, sonolentos no processo da pesquisa. Entretanto, somos 
sabedoras de que não existe uma antropologia possível apenas sob as sombras, 
que não reivindique a luz do sol sobre os seus traçados.

Estou sentada à sombra com uma sensação térmica de 40 graus. O 
caderno de campo que me serviria para as anotações é útil para me 
abanar e amenizar o calor. Me sinto amolecer, enfada, enquanto ob-
servo sobre a estrada do Sítio, por detrás de um vapor que faz tudo 
parecer uma miragem, as crianças Capuxu girando em uma ciranda 
que levanta poeira (Diário de campo, abril de 2003).

E depois de atravessar este trajeto com meus pés despreparados 
sobre a terra rachada da seca, o sol que me amolecia o corpo e os 
olhos cinzentos que me contemplavam, ouço o canto dos pássaros 
anunciando a revoada e a chuva que se aproxima (Sousa, 2014: p. 08). 

Apesar das intempéries do tempo, da estiagem, dos animais mortos, 
dos rios e açudes vazios, das árvores sem sombras e do calor exces-
sivo, o povo Capuxu guarda sua alegria para visitantes como eu, e os 
recebe com mesas fartas, café quentinho passado na hora e um lugar 
para descansar o corpo de toda e qualquer viagem (Sousa, 2014: p. 
28).

Nossos artigos pouco se dedicam à descrição das condições climáticas 
ou ambientais em que as pesquisas, das quais são resultado, foram desenvolvi-
das. Os não humanos que compartilharam do mesmo ambiente no período da 
investigação ou as experiências sensoriais que inspiraram nossos argumentos. 
Por isso, Ingold (2000, 2010, 2015) critica a ausência dos fluxos da vida das coisas, 
dos materiais e dos não humanos em nossos textos. Mencionamos os autores que 
nos orientaram, mas omitimos as condições hápticas da pesquisa, como se tudo 
se passasse apenas no mundo das ideias. No entanto, estar no mundo no sentido 
experiencial, é condição para conhecê-lo. 

É o que defende Cohen (2010), para quem a recuperação das informações 
mais básicas referentes a objetos do cotidiano implica simulação da situação de 
estar lá. Cohen alega que o conhecimento é influenciado pelo contexto físico em 
que ocorre, o que ela nomeará cognição aterrada (tradução nossa). Para conhe-
cer dependemos do cérebro, corpo e ambiente. Cada vez mais processos cogniti-
vos como percepção, concepção, atenção, memória e motivação apresentam-se 

3	 Ao analisar a materialidade ausente de água e sombra nos sítios do sertão semiárido, Souza (2021) 
trata da presença ausente da água e da ausência presente da sombra.
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como baseados em seus contextos físicos.
Christina Toren também propõe uma abordagem antropológica que con-

sidere o ser humano integral (e não apenas o ser pensante racional cartesiano), 
argumentando que “em humanos, o biológico e o social são aspectos uns dos outros 
ou, colocando de outro modo, como humanos, nos é dado requerer os outros se qui-
sermos alcançar nossa respectiva poiesis” (Toren, 2001, p. 159, tradução nossa). 

Ingold (2010) problematiza a visão do ser humano cindida entre uma di-
mensão biológica (enquanto organismos) e cultural (enquanto pessoas), e avança 
ao criticar a antropologia por priorizar a observação para a produção e explica-
ção de dados a partir de determinados modelos teóricos, abandonando os ex-
perimentos (Ingold, 2000, 2015). Estar em contato com o sol, a sombra, a chuva e 
aprender deles, nos abriria os olhos para um mundo de materiais, revelando que 
o nosso primeiro contato é com o chão e as experiências corporais se unem na 
ação e percepção de tudo em nosso entorno. Estes experimentos, vivenciados pe-
los antropólogos, porque primeiro são vivenciados pelos nativos, garantem uma 
antropologia da vida.

Logo, este artigo compactua com o argumento central das chamadas 
epistemologias ecológicas:

Estas epistemologias buscam demarcar a dimensão ecológica de 
uma virada ontológica na direção da simetria entre diferentes regi-
mes de conhecimento e entre humanos e não humanos. Esse mo-
vimento pode ser identificado na obra de autores como Tim Ingold, 
Bruno Latour, Descola, De Landa, Deleuze e Guattari. Tendo esse 
debate ao fundo, o conceito proposto de epistemologias ecológicas 
apresenta-se como uma noção necessariamente plural. Não preten-
de designar uma unidade teórica, mas um movimento de abertura 
epistêmica inspirado na simetria, na materialidade e nos fluxos que 
tencionam a grande divisão sujeito e objeto, natureza e cultura. Tra-
ta-se, nessa perspectiva epistemológica, de tomar o saber não como 
um conhecimento sobre o mundo, mas considerar regimes de co-
nhecimento que se produzem com o mundo. Tal postura se contra-
põe à via régia da ciência moderna, sustentada sobre a externalidade 
de um sujeito cognoscente humano fora do mundo, da natureza, e 
senhor de seus objetos de conhecimento (Carvalho, 2014, p. 69).

As epistemologias ecológicas dizem respeito à recusa da externalidade 
do sujeito do conhecimento do mundo que o cerca, da natureza e dos seus obje-
tos de conhecimento. Isto porque “a ontologia humanista clássica tem sido iden-
tificada reconhecidamente antropocêntrica, isto é, centrada no humano como 
fonte de todo pensamento válido no mundo inteligível” (Carvalho, 2014, p.72). 
Encontramos em autores como Viveiros de Castro (1998, 2002), Bruno Latour 
(1995, 2004), Emma Cohen (2010), Donna Haraway (2003), Tim Ingold (2000, 2010, 
2012a, 2012b, 2015) um pensamento situado para além da grande divisão que 
propõem a visibilidade do engajamento entre humanos e não humanos. Con-
forme Carvalho: “Aqui se desvela, justamente, a posição humanocentrada que as 
epistemologias ecológicas querem deslocar do horizonte epistêmico” (Carvalho, 
2014, p. 73)4.

4	 Construído sobre os ombros desta literatura, este artigo não pretende homogeneizar tais autores 
ou seus conceitos ou tomá-las a partir de uma ideia de convergência de uma única abordagem 
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Ora, como fazer ciência sobre humanos sem reduzi-la apenas às represen-
tações humanas? Como considerar e atentar para as relações sociais e ambientais 
humanas e não-humanas? É preciso deixar ecoar a voz das coisas e os fluxos ma-
teriais do mundo. Afinal as coisas estão vivas e possuem ação - como observam 
cotidianamente os Capuxu sobre a luz do sol e a sombra que se movem.

Mais do que conhecer o mundo “do ponto de vista do nativo”, como de-
seja a antropologia social, Ingold (2012) desafia o antropólogo a experimentar 
o mundo do lugar de cada um dos seres materiais que conformam o ambiente 
físico e sensorial que o envolve, dando primazia aos processos de formação. Para 
o autor a vida não é o resultado da associação forma/substância, mas da trans-
formação ininterrupta de materiais e forças que se entrelaçam no fluxo da vida. 
Neste caso, a experiência se dá no fluxo dos materiais (luz, som, vento, líquidos) 
que os atravessam, dissolvendo as fronteiras entre seus corpos/mentes/ superfí-
cies (Carvalho e Steil, 2013).

Assim, é preciso estar atento à natureza das relações entre as coisas. Como 
afirma Merêncio (2013, p. 201): “Ao contrário dos objetos, as coisas estão vivas, 
porque os emaranhados de linhas que as formam não estão contidos em uma 
entidade”.

Logo, a diferença principal entre a agência dos objetos e as coisas 
vivas, para Ingold, é que na primeira a atribuição de agência aos obje-
tos é uma redução dupla do que é considerado realidade pelo autor; 
primeiro porque se retira a vida de uma coisa ao considerá-la como 
objeto e segundo porque a atribuição de uma agência a um objeto 
resulta em uma tentativa ineficaz de restituir a vida de uma coisa que 
lhe foi subtraída no momento em que a coisa foi considerada objeto 
(Merencio, 2013, p. 201).

Então, não existem objetos, mas somente coisas. Algumas de nós, antro-
pólogas, cometemos o erro de considerar as coisas como objetos, negando-lhes 
os processos de vida, sobretudo sua ação: “as coisas são capazes de agir não por-
que possuem agência, seja ela atribuída ou própria, mas, sim porque estão vivas, 
e pensar em agência dos objetos é considerar uma dupla redução: de coisas para 
objetos e de vida para agência” (Merencio, 2013, p. 198). Logo, nuvem, pedra, ár-
vore, sombra ou luz do sol são coisas, não objetos, e estão vivas!

Ingold (2015) dialoga com os novos materialismos construindo um pano-
rama simétrico entre os seres humanos, os animais, as pedras, os mares, os céus, 
os ventos, os solos, as marés. Inspirada nisso me proponho a pensar de que ma-
neira o sol e a sombra configuram as experiências das crianças Capuxu com o 
espaço e o tempo camponês no sítio Santana-Queimadas, ao mesmo tempo em 
que conformam minha construção do conhecimento destas experiências.

sob o epíteto de “epistemologia ecológicas”. Reconheço as distinções nos modos de discutir tais 
materialidades ou as relações entre humanos e não-humanos. Reconheço também as diferenças 
epistemológicas nos modos como tais autores constroem suas teorias (como a ideia de redes em 
Latour, a malha para Ingold, ou as camas-de-gato de Haraway). Entretanto, apesar das distinções 
entre tais autores, em termos de teorias e conceitos, me aproprio da ideia geral a qual me uno no 
argumento deste texto: a tentativa de desconstrução das dicotomias natureza/cultura ou huma-
no/não-humano, na tarefa de descobrir associações incluindo humanos e não-humanos. Assim, 
me dedico a analisar formas de construção de representações (categorias), apropriações (práticas) 
e socialização entre os Capuxu e entre eles e os não-humanos, neste artigo.
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Apesar da potência do sol e da sombra no sertão, as duas categorias são 
pouco problematizadas5. Nem na dinâmica cotidiana da vida dos sertanejos, nem 
no trabalho de campo dos antropólogos que se dedicam aos sertões e a etnogra-
far o que neles acontece. Isso ocorre, em parte, porque não conseguimos trans-
cender a ideia de objeto-artefato, e estamos habituados a pensar as realidades e 
modos de vida dos povos a partir da mercadoria ou da cultura material. Assim, 
as materialidades presentes se sobrepõem a qualquer possibilidade de uma lei-
tura da realidade respaldada no simbólico. Todavia, a luz do sol e a sombra no 
sertão, compreendidos como imaterialidades, aparecem para o camponês como 
concretude de uma existência e evidência inegáveis. Por outro lado, se não esta-
mos atentos às coisas em suas tangibilidades, estamos ocupados na leitura dos 
sistemas simbólicos ou das representações que os humanos têm sobre tais coisas. 
Isto é, ou estamos olhando para as palpabilidades evidentes ou estamos atentos 
às representações simbólicas sobre estes materiais. Ora, o que existe entre o con-
creto a sua representação simbólica?

Não me dedico aqui a analisar representações sobre o sol e sombra, mas 
apropriações cotidianas embasadas em experiências e práticas, no sol e na som-
bra. Invoco o mundo dos tangível e a agência de elementos não materiais nesta 
etnografia, afinal a concretude não deve ser definida, exclusivamente, a partir do 
que podemos tocar e segurar, mas sim através de uma conceituação que fazemos 
sobre as coisas quando as transformamos em objetos (Ingold, 2012b). 

Ora, não estaria o modo Capuxu de manejar a sombra transformando-
-a em coisa? O mundo é composto por materiais que são trabalhados (ou não!) 
pelos seres humanos. Estes são substâncias ativas que estão em constante tro-
ca com o seu meio, fazendo com que a materialidade esteja presente em tudo 
aquilo que possui interação com o espaço onde está inserido, não necessitando 
exclusivamente de uma produção humana, mas podendo estar submetido a uma 
apropriação humana. 

Em relação a Santana-Queimadas devemos considerar que o modo como 
a unidade doméstica se organiza espacialmente é a materialização do modo 
como os moradores se relacionam entre si e com o lugar onde vivem. Logo, há 
uma intrínseca relação entre o campesinato e a caatinga, as dinâmicas e organiza-
ção nos modos de se relacionar com o ambiente. Especialmente no que concerne 
às populações que vivem em ambientes como o sertão.

É pressuposto constitutivo deste artigo a ideia de que o sol e a sombra são 
condicionantes da organização do tempo e do espaço do sítio camponês. Essa 
hipótese poderia ser demonstrada sob várias facetas do cotidiano do sítio, em 

5	 Sem o objetivo de mapear os trabalhos realizados no sertão que não considerem tais categorias 
etnograficamente, opto por dizer que, em geral, se o fazem, é em um sentido pouco analítico em 
relação ao que proponho aqui. Em todo caso destaco a pesquisa de Leite Lopes (1976), realiza-
da no sertão pernambucano, que analisou as contradições entre trabalho industrial e condições 
“rurais” de existência entre os operários da cana de açúcar. Emerge em tal contexto a expressão 
“trabalhadores da sombra” como denominação jocosa dada aos operários pelos trabalhadores 
rurais. Os primeiros eram assim classificados por não estarem em contato com as adversidades 
do trabalho rural. Tais operários ressignificavam o termo, positivando-o em oposição ao trabalho 
rural que tinha a realização a céu aberto como um “dos seus aspectos mais negativos” (Leite Lo-
pes, 1976, p. 163).
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suas dinâmicas e seus habitantes. Todavia, elegi as crianças e seu cotidiano para 
revelar a importância dos dois elementos no modo como as crianças manipulam 
e se apropriam do espaço e do tempo6 no sertão.

A categoria sol neste texto diz respeito à luz do sol, e não a estrela central 
do nosso sistema solar, cuja materialidade seria inegável. Os Capuxu falam “não 
vou ficar no sol”, “saia do sol”, “não vá brincar no sol”, por isso opto por falar muitas 
vezes no sol quando me refiro à luz do sol em respeito à categoria nativa, em que 
luz ou calor do sol ficam subentendidos na expressão no sol. Todavia, reconheço 
a diferença do sol em sua materialidade e a luz do sol como não materialidade ou 
uma materialidade ausente. O importante é que a luz do sol e a sombra são, para 
os Capuxu, “coisas” sobre as quais eu pretendo lançar o olhar. Não para a coisa 
em si, para o quê eu poderia olhar do quintal da minha própria casa, mas para os 
modos por meio dos quais as crianças Capuxu se relacionam com elas.

Parti então, da seguinte questão: de que maneira o binômio sol/sombra 
conforma a experiência das crianças com o sítio camponês? Para responder a esta 
questão, elejo situações do cotidiano das crianças que revelam seus modos de se 
relacionar com o sol e a sombra, em espaços e situações diversas do sítio campo-
nês marcadas pela oferta de sombra ou sol. 

O SÍTIO CAMPONÊS E SUA PAISAGEM

Conforme Wanderley (2009), o lugar da vida é aquele a partir do qual e 
no qual se constroem sentidos que orientam as identidades e os atores que lá 
habitam. O Sítio Santana-Queimadas é, como defende Woortmann (1983, p.164) 
“um sistema de espaços diversificados, complementares e articulados entre si”. O 
termo sítio está carregado de ideologia. Os espaços do sítio são apropriados por 
meio de uma lógica fundada no modo de vida camponês, em que as noções de 
família, trabalho e movimento são essenciais. 

Para Woortmann (1983) no sítio camponês a paisagem está associada a 
uma ordem moral em que a relação entre humano e natureza é perpassada pe-
las categorias terra, família e trabalho (Woortmann e Woortmann, 1997). O sítio 
camponês é também a morada da vida (Heredia, 1988) das famílias rurais, que 
se caracteriza pelo estabelecimento de laços afetivos com a terra fazendo deste 
espaço, o lugar de viver 

Em outra ocasião (Sousa 2024) analisei as dimensões que compõem o sítio 
camponês a partir da classificação das crianças Capuxu. Pude, então, desconstruir 
a constatação presente nos estudos de campesinato (Wolf, 1976; Heredia, 1988; 
Garcia Junior, 1983; Woortmann e Woortmann, 1997; Woortmann, 1995; Carneiro, 
1998; Brandão, 1993) de que o sítio camponês seria composto de duas dimensões 

6	 Não me dedicarei a problematizar as noções de espaço e tempo, categorias caras à Antropologia, 
cuja literatura apresenta um vasto cabedal de possíveis leituras. Acredito que a contribuição deste 
artigo está em tomar como categorias analíticas o sol e a sombra, reconhecendo sua agência na 
experiência cotidiana das crianças Capuxu.



12

SOUSA, Emilene Leite de | Sol e sombra nas experiências das crianças Capuxu com o sítio camponês | TESSITURAS V12 N1 JAN-JUN 2024 | Pelotas | RS

entrelaçadas, a casa e o roçado, e revelar como, para as crianças Capuxu, as três 
dimensões que comporiam o sítio seriam a casa, as estradas e os cercados. As 
crianças Capuxu atribuem sentidos para estes espaços, onde se ancoram o seu 
valor de uso. Estes sentidos e seus usos são atualizados constantemente por meio 
da experiência.

Com o intuito de avançar no debate sobre as relações das crianças Capuxu 
com o não-humano, vamos abandonar as definições clássicas de sítio camponês, 
algumas já aqui mencionadas, para nos deter à noção de paisagem (landscape) 
de Ingold (2012b), cujas dimensões devem abarcar melhor os pressupostos deste 
artigo.

Ingold (2012b) defende uma noção de paisagem pelo olhar daqueles que 
o habitam e o produzem em sua experiência com os lugares e percursos na passa-
gem do tempo. Paisagens estão vinculadas à temporalidade, na medida em que 
são histórias que ofertam modos de narrar o mundo. A partir do conceito de pai-
sagem, o autor remonta à oposição entre natureza7 e cultura, binômio fundante 
do pensamento contemporâneo: a paisagem natural como uma realidade; as pai-
sagens culturalistas como representações simbólicas do espaço. Logo, a noção de 
paisagem não se restringe a um mundo dado, apartado dos seres que nele vive, 
nem às noções ou percepções sobre este mesmo mundo. As paisagens estão em 
constante mudança por conta dos movimentos humanos e não-humanos. “Uma 
paisagem é, portanto, construída na interação entre projetos humanos e devires 
humanos e não-humanos” (Silveira, 2009:85).

Como revelei em outras ocasiões, a constituição da paisagem de Santa-
na-Queimadas é profundamente marcada pelas plantas nativas, pelos animais de 
todo tipo e porte e os malassombros que movimentam as noites, as estradas e os 
roçados (Sousa 2021).

Conforme Bailão (2016) Ingold apresenta um caminho distinto daquele 
que define paisagem como sinônimo de “terra”, “natureza” ou “espaço”. 

A noção distingue-se de “terra”, categoria quantitativa e homogênea, 
em função de sua especificidade: cada paisagem é única, composta, 
ao longo de sua história, por texturas, contornos e elementos varia-
dos. Diferencia-se também de “natureza”, categoria que pressupõe 
uma realidade exterior aos seres que a compõem, e que se oporia 
à “cultura”, entendida como domínio das imaginações e representa-
ções. Contrapõe-se, ainda, a “espaço”, noção que costuma ser asso-
ciada à visão distante de um observador onisciente, tal como aquela 
implicada na cartografia, com suas imagens estáticas, silenciosas e 
vazias do mundo e, como tal, diferente dos saberes e práticas produ-
zidos nos engajamentos na (e com) a paisagem, sempre situados e 
em transformação (BAILÃO, 2016: 2). 

Ingold (2015), todavia, não considerou o céu e a atmosfera como parte 
constitutiva da paisagem, razão pela qual voltou à definição mais tarde em uma 
autocrítica. A dinamicidade e a inconstância da paisagem são derivadas da pre-
sença do vento, da chuva, do calor e do frio, da atmosfera, aquilo que Ingold for-

7	 Para Latour (2004), a natureza não é algo dado, mas sócio-construído pelas diversas naturezas 
que determinam aquilo que a natureza possa vir a ser ou aquilo que é. Os agentes não-humanos 
também produzem isso que os humanos chamarão de “natureza”.
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mulou como mundos-climas, fazendo um chamado para que os antropólogos 
considerem elementos dados como “naturais” nas análises culturais (Bailão, 2016).

Uma pesquisa sobre o sítio camponês no sertão, que não considere ele-
mentos como o sol e a sombra ou a água deslocaria os humanos e animais, além 
da vegetação, das condições primordiais de sua existência. O sol e a sombra no 
sertão ditam as dinâmicas da vida, da ludicidade e do trabalho, do cuidado com 
os animais e do ciclo das plantas, do tempo em que fornecem sombra ou não, a 
depender das estações e do tempo de suas folhas.

A antropologia ecológica parte de uma equivalência que aproxima os se-
res humanos de outros seres e coisas que coexistem na mesma atmosfera, com-
partilhando de uma experiência de vida que configura nossa leitura de mundo, 
nosso modo de sentir e (co)existir no mundo e na elaboração de nossas ideias 
sobre este mundo (Carvalho e Steil, 2013). Assim, parto da hipótese de que o sol e 
a sombra são constitutivos da vida Capuxu no Sítio Santana-Queimadas, atuando 
como definidor dos usos de seus espaços e da dinâmica de seus tempos.

Se, em Ingold (2015), terra e céu não são opostos e imateriais, mas indis-
solúveis e interligados, é necessário superar a distância que separa céu e terra, 
compreendo-os continuamente, como materiais em fluxo a partir de observações 
perceptivas das pessoas. A partir disto penso a conexão feita pelos Capuxu entre 
aquilo que está no céu (o sol) e aquilo que ele projeta com sua presença (a luz) e 
em sua ausência (a sombra) sobre a terra.

Reconheço, portanto, a necessidade de estudos dos materiais que englo-
bem o ser humano, realocando-o no fluxo vivo de todas as coisas, dando primazia 
às práticas, ações e agências humanas, dos objetos e dos não humanos no fazer 
antropológico. Do contrário, não atentaria à capacidade Capuxu de estar atento 
ao movimento das sombras, para definir a hora, por exemplo. Mesmo as crianças 
maiores já sabem a que altura estará a sombra da árvore, da casa, da escola, em 
determinado horário, para que lado e em que ritmo ela se move.

A paisagem de Santana-Queimadas é marcada também por uma díade, 
uma vez que o sertão só reconhece duas estações: o inverno (tempo das chuvas) 
e o verão (tempo da seca). Há, portanto, o tempo do verde absoluto, das noites de 
chuvas torrenciais de raios e trovões, dos “açudes que sangram” - expressão serta-
neja para os açudes que se derramam por sobre as bordas cujo “balde” estourou 
- dos banhos constantes nos rios e barreiros, açudes e riachos ou barragens. E o 
tempo da seca, dos galhos sem folhas, das carcaças de animais mortos, da poeira 
que levanta no movimento brusco do calango camuflado de areia, dos cactos 
como único verde à vista, açudes e barreiros secos com terra rachada nos fundos 
úmidos, do gado exibindo as costelas, dos sapos noturnos invadindo as calçadas 
das casas em busca de insetos de luz.

Essa paisagem não é fixa - mesmo quando assim parece - ela se transfor-
ma. Do verde extremo ao cinza absoluto. Das muitas sombras e águas que correm 
pelas estradas à estiagem prolongada. Do coaxar dos sapos, do canto dos pás-
saros que anunciam as chuvas (aves bioindicadoras) às aves de rapina. Há vida 
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que emerge nas paisagens mais aparentemente inertes, onde as coisas ainda têm 
fluxo e atravessam a vida dos humanos. Resta aos antropólogos trazer as coisas à 
vida na compreensão destas paisagens.

“UM SOL PARA CADA PESSOA”: EXPERIÊNCIAS EM CAMPO 
ABERTO

Começo esta reflexão recordando que a materialidade do sol enquanto 
estrela se transmuta na sensação de estar sob sua luz como estando nele mes-
mo. Os termos “no sol” ou “na sombra” parecem nos revelar que tanto a luz do 
sol como sua ausência, que projeta a sombra, são entendidas como espaços nos 
quais é possível estar. Por outro lado, sol e sombra são também compreendidos 
como coisa, cuja vida se manifesta no decorrer do dia. Fiel aos termos nativos, 
trato das experiências e vivências, sensações e práticas das crianças Capuxu como 
as tratam elas mesmas: como sendo vividas no sol ou na sombra.

Sob o calor escaldante do sertão da Paraíba, em ambiente de caatinga 
e paisagens desérticas, encontramos as crianças Capuxu. Em seus cavalinhos de 
madeira, levantando poeira. No atalho que as levam ao roçado, as menores com 
suas bonequinhas na mão, pequenas barbies transformadas em mulheres cam-
ponesas, seguem os passos de suas irmãs um pouco mais velhas que carregam a 
batata doce cozida e a garrafa de café para o lanche da manhã no roçado. 

Pelas estradas principais do sítio, muito cedo, com cabelos desalinhados 
e olhinhos sonolentos que se contraem sob a claridade excessiva do sertão, car-
regam o litro de leite que foram buscar no curral do padrinho. “Aqui tem um sol 
para cada pessoa” dizem elas, ou “aqui, se tivesse mar, o sol secava”. E aplicam ao 
mar a lógica dos açudes.

Não raras vezes caminham em companhia de seus cachorros magricelos. 
Os animais vão tão lentos quanto seus donos, expostos à temperatura escaldante 
que a 07:30 da manhã ainda é considerada, por eles, amena. Mas, não são ingênu-
os. Se podem fugir do “quentura” espremendo seus corpúsculos pelas margens da 
estrada sob a sombra de suas plantas, o fazem. A criança à frente, o seu cachorro 
logo atrás8.

Se caminham em grupo de brincadeiras andarão em fila indiana, um dian-
te do outro sob a sombra parcimoniosa das plantas às margens da estrada. Mas a 
depender do horário do dia não tem jeito, nenhuma sombra os salvará do sol do 
sertão. E eles caminham estrada a fora. Pela estrada larga a areia esquenta o que 
escapa dos seus pezinhos sobre as sandálias de tiras finas.

Leva o milho, traz a pamonha. Leva o feijão, traz a bacia. Leva o recado, 

8	 Os vínculos sociais que se ancoram nas relações com animais sempre estiveram presentes na An-
tropologia, mas foi nas últimas décadas que as relações entre humanos e outras espécies foram 
apontadas como constituintes da vida social. Estes seres que compartilham uma vida comum 
com humanos, passam a ser incluídos na investigação antropológica graças às contribuições de 
autoras como Donna Haraway (2021) e Christina Toren (2012), que questionaram as distinções 
alicerçadas numa ruptura estanque entre Natureza e Cultura. 
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traz anotado num papelzinho a receita do mel para tosse. Vai à escola buscar seu 
irmão. E lá vão elas com seus cachorros que parecem sempre preguiçosos. Se não 
estão em ação, - num mandado com as crianças ou latindo para alguém que pas-
sa pelas estradas vicinais ou à caça de algum bicho - os cachorros estão sempre 
deitados em alguma sombra. A experiência com as estradas sob o sol é reveladora 
das razões pelas quais ao solicitar às crianças que desenhassem, elas produziram 
desenhos diversos do Sítio em que ele aparecia, mesmo quando estava choven-
do. Assim, um mesmo céu desenhado sobre as casas e árvores apresentava um 
sol em um canto da folha e nuvens se desmanchando em chuva no seu centro 
(Sousa 2014).

Sob o sol secam as roupas nos arames farpados. Mal se mexem, não há 
vento. Toda a paisagem parece um quadro. Também são as crianças que vão bus-
car “os panos”. Quando esticam as brincadeiras e se esquecem das roupas irão 
buscá-las sob os gritos furiosos de suas mães. O sol além de secá-las, as endureceu 
e desbotou.

Todas as interações com o ambiente da caatinga são emolduradas por 
esse sol, que emoldura também os desenhos das crianças. Mesmo quando chove. 
As brincadeiras também são vivenciadas tendo o sol como testemunha: cirandas 
que levantam poeira, balançar-se sobre a porteira, caminhar pela estrada girando 
de olhos fechados, olhar para o sol até “ficar cego” e depois, tentar caminhar sem 
cambalear.

O uso dos pés9 é destacado pelos Capuxu, sendo usado, dentre outras 
coisas, para verificar, rapidamente, se o chão está quente. Menciono o pé como 
instrumento ou termômetro para tal pelo resultado da ação do sol sobre a terra. 
Este movimento de retirada do pé da sandália e pisar com a ponta do pé na terra 
para aferir sua temperatura antecede o colocar o bebê no chão para engatinhar 
ou caminhar de pés descalços, por exemplo. 

É também com os pés que sentem a temperatura da água do açude, do 
rio, do riacho. Que pisam vagarosamente sobre a areia do fundo do rio ou açude 
que não pode ser visto por conta da água turva, com receio de que lá esteja um 
animal peçonhento. A profundidade do açude ou rio é também medida pelos 
pés, em um movimento que consiste em nadar até o centro do açude ou distante 
de sua margem e tentar pisar o seu fundo para ver se “dá pé”. Se não conseguir, 
significa que é muito (pro)fundo. Da margem, as crianças menores gritam: “aí dá 
pé?” pedindo que a experiência seja repetida pelos meninos maiores ou pelos 
adultos em pontos distintos do açude. Eles desaparecem sob as águas, emergin-
do num impulso depois de alguns segundos e gritando “dá não”. Entre o povo 
Capuxu o corpo é o instrumento primeiro da relação com o sertão, seu sol e sua 
sombra. Densidade, profundidade, temperatura são auferidas pelo corpo.

Quando as noites são frias, como é de costume no sertão, as crianças que 

9	 Para Ingold (2015) a evolução humana foi atrelada a ascensão da cabeça sobre os pés. A superio-
ridade da cabeça sobre os pés, e a divisão na cintura entre parte inferior e superior, fez com que a 
mão seja considerada capacitada a fazer história, sendo o pé não capacitado. O autor argumenta 
que o nosso conhecimento do ambiente é feito também pelos pés, buscando superar a dicotomia 
que separa corpo e mente.
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acordam cedo vão em busca de calor. Sentam-se às calçadas em seus batentes e 
se largam ao sol para se aquecerem. Os seus animais já estarão deitados em meio 
aos terreiros expostos ao clarão da manhã.

O lugar do sol é do lado de fora, o que está fora da casa, da sombra do lar. 
Sobre o curral, sobre os chiqueiros se não são cobertos. Em geral são cobertos 
exatamente para não expor os porcos às altas temperaturas, animais estes que 
permanecem presos por todo o dia. Já o curral é aberto em cima porque o gado 
é solto para pastar ao longo do dia só sendo preso novamente, à noite. O mesmo 
acontece aos apriscos, cujas cabras e bodes passeiam ao longo do dia e retornam 
ao anoitecer. Os Capuxu também lamentam a quentura do dia sobre os animais 
cuidando para que estejam sempre protegidos.

O sol é o comum, o dia todo, todo-dia, o ano inteiro, em todas as estações 
do ano. Não se pede nas orações que se mande sol, mas as chuvas são súplicas 
constantes nos pedidos para Deus. Essa é a condição do sertão, onde se tem “um 
sol para cada pessoa”, mas as sombras precisam ser divididas para todos. Às vezes 
o sol está presente, mesmo quando chove. As crianças tomam banho de chuva 
em pleno sol enquanto cantam em coro: “sol e chuva, casamento de raposa” uma 
versão curiosa para aquela rima conhecida nas cidades como “sol e chuva, casa-
mento de viúva”. As raposas são mais comuns em Santana-Queimadas do que as 
viúvas.

Também o sol é o responsável por uma doença específica. É que de tão 
forte e constante é possível causar dor de cabeça tendo que recorrer à benzedeira 
da comunidade, D. Leda, para “tirar o sol da cabeça”. Quando sentem fortes dores 
de cabeça, crianças e adultos Capuxu se submetem às práticas da benzedeira que 
vêm logo após o diagnóstico: “tá com sol na cabeça”. Assim, D. Leda senta-o de 
costas para o sol, coloca uma toalha branca dobrada em quatro partes sobre a 
cabeça do doente, e sobre a toalha uma garrafa de água transparente de cabeça 
para baixo. Se se expuserem muito ao sol, os Capuxu podem ficar com “sol na 
cabeça”.

Não sem razão o sol ou a sombra aparecem em diversos fragmentos das 
etnografias que compus: 

Certa manhã encontrei um grupo de meninas que brincavam à som-
bra de uma árvore frondosa (Sousa, 2015, p. 160).

Fazia calor. Eugênio se balançava na rede com o pé apoiado ao chão 
frio de cimento, como numa tentativa não só de equilibrar o corpo, 
mas de equilibrar a temperatura do seu corpo. Alguém gritou da es-
trada: “Compadre Eugênio!”. Da janela veio o pedido de socorro: “Va-
mos ajudar a levantar a vaca de Zelito” (Diário de Campo, novembro 
de 2012).

Em alguns pontos estas estradas são bifurcadas, permitindo ao tran-
seunte que siga um caminho em outra direção, com a garantia de 
que o levará aos mesmos lugares no seu ponto final. Em geral, os 
Capuxu optam por percorrer os trajetos mais curtos, sempre tentan-
do fugir do sol escaldante do sertão paraibano (Sousa, 2014, p. 125).

Dorme um pouco no colo da mãe, que se balança numa cadeira de 
balanço posta na sala, em frente à porta aberta por onde circula um 
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ventinho. Apesar do calor, Flávio está sempre muito vestido, enrola-
do, coberto. “Os bebês não sentem calor”, me disse Régia enquanto 
eu me abanava no meio da tarde quente (Sousa, 2014, p. 308).

Durante o dia o recém-nascido passa pelo colo de várias mulheres do 
Sítio, todos querem ver o bebê que acabara de chegar, por isso rece-
be visitas constantes e todos podem pegar um pouco nele, também 
para que sua mãe descanse do trabalho com o bebê. Nos primeiros 
dias quase não sai ao sol, apenas para ir ao médico se houver necessi-
dade ou para se vacinar. Sendo nestes casos bem agasalhado devido 
ao sol forte do sertão (Sousa, 2014, p. 327).   

Afinal, a pessoa Capuxu, além de protegida pelos santos e os benzi-
mentos das rezadeiras do lugar, portadora de um nome herdado na 
genealogia local, apadrinhada por humanos e santos, detentora de 
uma forte relação com a natureza e o sobrenatural é também por-
tadora de um corpo cujas habilidades lhe permitem sobreviver sob 
o sol causticante, (sempre representado no desenho das crianças) à 
estiagem e às intempéries da natureza (Sousa, 2014, p. 373). 

O corpo da criança é produzido desde os primeiros passinhos, as pri-
meiras saídas de casa nos braços de alguém, sob sol a pino, com fral-
das de pano amarradas sobre a cabeça como o fazem as lavadeiras 
de roupas (Sousa, 2014, p. 374).

Se é preciso sair de casa, nos primeiro dias, o bebê deve aparecer 
envolto de fraldas e mantinhas, muito bem vestido, sempre coberto, 
numa tentativa quase inútil de evitar que a poeira ou a luz forte do 
sol vá sobre os seus olhos (Sousa, 2014, p. 377).

O terreiro está localizado à frente da casa, onde ficam em geral os 
cachorros presos ou soltos, deitados sob as sombras parcimoniosas 
das árvores (Sousa, 2014, p.118).

O sol informa o tempo: tardinha ou cedinho, no “pingo do meio-dia”, qua-
se anoitecendo quando o “sol esfria”. A ausência de chuva ou de nuvens anuncia o 
sol a pino ou “sol quente”. Os dias são longos se o sol demora a se pôr.

O sol está quase sempre quente, para os Capuxu. Pelas estradas o que 
mais se ouve é um resmungo “Eita sol quente!”, “mas o sol tá quente!”. Estão sem-
pre caminhando de cabeça baixa sob o sol. Se nos deparamos com as crianças 
pelas estradas ao elevarem seus rostinhos para nos verem, cobrem sempre seus 
olhos com as mãozinhas para promover alguma sombra aos seus olhos e possi-
bilitar a visão. É assim que fazem quando vão dar recados, uma missão comum às 
crianças, e se de longe percebem já alguém na janela da casa, param em meio ao 
terreiro ou a estrada, colocam as mãos sobre seus olhinhos enquanto gritam o re-
cado, seguido de um “viu?”, e mal esperam a resposta gritada soprada pelo vento 
“viu!” já correm de volta para suas brincadeiras sob qualquer sombra.

Além do tempo, a hora é desvendada pelo sol e sua sombra. O movimen-
to da sombra revela o tempo. Também a sombra se move enquanto passam as 
estações. “Metade do ano o pereiro dá mais sombra, na outra metade a oiticica 
que dá”. Logo, conhecer o movimento do sol e da sombra diz respeito ao tempo, a 
sazonalidade das estações, mas diz respeito também à hora que não é “de relógio” 
como mencionam os Capuxu.

Ora, ao analisarmos as diversas brincadeiras das crianças Capuxu que en-
volvem luz e sombra, é necessário esclarecer que a luz nem sempre tem como 
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fonte o sol. As mesmas brincadeiras que necessitam do sol ou de um obstácu-
lo que contra ele produzirá a sombra, são também realizadas sob luzes diversas 
como a de candeeiros, lampiões, velas ou lanternas como quando ocorre a falta 
de energia elétrica no Sítio. Mas todos os dias, o dia inteiro o sol ilumina as brin-
cadeiras das crianças. 

Também para tantas brincadeiras, precisam do sol as crianças Capuxu, es-
pecialmente para, a partir dele, produzir o seu contrário: a sombra.

“A MINHA SOMBRA É MAIOR DO QUE EU”: DA UTILIZAÇÃO 
AO MANEJO DA SOMBRA

Atentar para a função social da sombra no sertão é como olhar para o in-
visível. Apesar da ausência de materialidade, a sombra exerce efeitos sobre a vida 
material dos camponeses. Sua experiência, como a da luz do sol é, sobretudo, sen-
sorial. Sua imaterialidade tem consequências materiais uma vez que os Capuxu se 
relacionam cotidianamente com ela ou orientam suas ações a partir dela.

A sombra está presente para os Capuxu em temperatura, contraste, for-
ma. Ela provoca experiência reais que orientam espaços e relações sociais. Ora, 
que práticas as sombras envolvem? Como se dá o seu manejo uma vez que a 
sombra, embora seja valiosa, não possa ser estocada ou acumulada, (como a água 
no sertão!) ao passo em que é vista e experienciada? A sombra pode ser sentida, 
delimitada, espacializada, ter forma e tamanho, marcando a existência cotidiana e 
as formas de ver e sentir o mundo dos camponeses. Os lugares de sombra reúnem 
memórias, sensações, experiências.

Analisar a sombra no sertão paraibano nos obriga a buscar por seu senti-
do positivo (Souza, 2021), como o fazem os Capuxu, para quem a sombra é alívio 
e conforto, uma pausa da exaustão do sol a pino, um respiro e um modo de abran-
dar a sensação de enfado causada pelo sol. Assim, a sombra no sertão nunca é 
associada ao perigo, ao engano, ao inferior ou à tristeza, como nos ensina Souza 
(2021, p. 239).

Critica-se a má reputação que a sombra ganhou na modernidade, 
quando a luz passou a ser sinônimo do bem e do progresso na toada 
dos excessos materiais e da superabundância de luminosidade que 
marcaram a lógica moderna urbano-industrial no século XX, incondi-
zente com o papel estruturante da sombra no semiárido.

Em Santana-Queimadas o sentido negativo é atribuído ao sol, e não a 
sombra que é sempre positiva. Afinal, nunca vimos alguém reclamar da sombra, 
mas as reclamações ao sol são uma constante, dentre outras razões, por ser o cul-
pado pela escassez da água, secando açudes, lagoas e barreiros, matando plantas 
e animais de sede. Geralmente o excesso de luz e luminosidade aparecem como 
produtivos nas teorias urbano-industriais sem considerar os sertões em que há 
escassez de água causada pela ausência das chuvas e o excesso de sol (Souza, 
2021). Tais entendimentos são absolutamente contrários ao semi-árido, aos co-
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nhecimentos locais sobre as paisagens secas e os sentidos atribuídos pelos cam-
poneses do sertão, estes que estão sempre preocupados com a escassez da água 
cuja solução estaria na ausência do sol, para os dias de chuva. Os Capuxu sempre 
dizem dos dias nublados, que anuncia o prenúncio de uma chuva que “o dia está 
bonito para chover”.

Foi Souza (2021) quem alertou para a importância de análises que con-
siderem as presenças ausentes, como a água, e as ausências presentes, como a 
sombra. Conforme Souza (2021, p. 244):

A ausência tem recentemente ganhado atenção da arqueologia, seja 
na cultura material que a produz, seja em sua própria materialida-
de e seus efeitos sobre pessoas, práticas e narrativas (MEYER, 2017). 
Arqueólogas e arqueólogos têm olhado para como a materialidade 
da ausência influencia a experiência de pessoas no mundo material, 
entendendo seus efeitos como ocorrências e como presenças (BILLIE; 
HASTRUP; SOERENSEN, 2010). Materializar a ausência é o ato arqueo-
lógico de presentificar e dar importância ao que aparentemente não 
está, revelando o esquecido, o ocultado, o invisível e o apagado (BU-
CHLI; LUCAS, 2001).

Recorremos ao sol e a sombra no intuito de transcender a ideia de obje-
to-artefato, incluindo apropriações e transformações das coisas e do meio. Abor-
damos, então, o papel da sombra da árvore, presente no centro do terreiro, na 
ordenação do espaço doméstico em relação às experiências e práticas. Intangível, 
fluida, dinâmica e volúvel a sombra formata o modo de vida camponês no sertão, 
suas práticas fundamentais à reprodução social, seu saber tradicional, seu modo 
de vida regional.

O lugar do morar no sertão é caracterizado por um conjunto de ações 
que se tornaram parte da tradição das pessoas (Godói, 1999; Martins e Menasche, 
2011), entre elas a seleção das árvores cuja oferta de sombra as tornam dignas de 
estar ou não nos terreiros. Em Santana-Queimadas as árvores incentivam e teste-
munham socializações e relações que acontecem no terreiro: pereiros, juazeiros, 
cajueiros, algarobas e umbuzeiros são as mais recorrentes. Pelos espaços do sítio, 
às margens de suas estradas namoram os casais sob as sombras das árvores fron-
dosas, descansam os animais, brincam as crianças.

No que se refere à sombra no sertão, a casa tem um valor inestimável. Os 
estudos do rural já destacaram a importância da casa em contextos camponeses 
e de povos tradicionais, inclusive na sua relação com o corpo (Dainese, Carneiro 
& Menasche, 2018; Carsten, 1997; Carneiro, 2017). Para Mário W. B. de Almeida 
(1986) a casa, o quintal e o roçado revelam muito sobre a família rural.  Entre os 
Cabila da Argélia a casa é produto das práticas sociais e da cultura desse povo, 
logo, até mesmo a planta da casa pode ser entendida como expressão das rela-
ções sociais entre os indivíduos que moram nela (Bourdieu, 1999). 

Conforme observaram Ellen Woortmann (1983), e Woortmann & Woort-
mann (1997) o sistema espacial do sítio camponês obedece a dimensões práticas 
e simbólicas em que a casa é o ponto de partida para a distribuição das áreas que 
compõem o sítio. Assim é que os camponeses pensam a localização da casa como 
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uma referência espacial a partir da qual se projetam os ambientes externos, que 
são correlacionados entre si. Cabe ao homem determinar a direção do trabalho 
que segue da casa para o mato, respeitando a lógica que parte do conhecido e 
domesticado para o desconhecido e natural (Martins & Menasche, 2011).

Garcia Jr. (1983), sobre as pequenas produções rurais em Pernambuco, 
destaca que a casa não é apenas a área coberta e com paredes, para aquele gru-
po o entorno fechado denominado como terreiro também faz parte do corpo da 
casa. Também Godoi (1999:37) observou que “o muro e o quintal são dois espaços 
sempre contíguos à casa de morada e podem ser pensados (...) como um desdo-
bramento projetivo da casa”. Segundo Heredia este espaço do quintal ou muro é 
também chamado de terreiro pelos moradores da zona da mata pernambucana: 
“o terreiro dos fundos da casa está destinado fundamentalmente às aves domés-
ticas e ao chiqueiro dos porcos; é também ali que as cabras passam a maior parte 
do dia. Em algum setor desse espaço, as mulheres lavam a louça e fazem a higiene 
das crianças” (Heredia, 1988: 38). Percebemos como a casa ao se restringe a cons-
trução, mas agrega a ela o terreiro e o quintal cujo valor está, também, por ser o 
espaço onde estão postas as árvores.

Sendo a caatinga caracterizada pelas árvores perenes - com folhagens de-
cíduas (perdendo as folhas em determinadas épocas do ano), copas caracteriza-
das por folhas diminutas, estatura de baixo porte (até 5m) e cobertas de espinhos 
- as árvores mais altas, permanentes que produzem uma sombra capaz de abrigar 
humanos e não-humanos é muito valiosa. Projetada no chão do terreiro, fruto de 
uma árvore frondosa, a sombra ganha dimensão espacial. Para isso precisa do sol, 
pois são indissociáveis. A sombra está relacionada com uma série de atividades 
que se realizam na unidade doméstica do sítio, sendo, ela mesma, uma extensão 
do bem estar e do conforto térmico do lar.

Sol e sombra desempenham uma função importante nos sítios campo-
neses do sertão. São ambos imprescindíveis à agricultura e à pecuária. A díade 
árvore/sombra ganha sentido na organização social da casa e seu entorno, sendo 
mantenedora das práticas de socialização, do conhecimento sobre espécies de 
plantas geralmente chamados de “pé”, cujas folhas sejam temporárias ou perma-
nentes. É também do binômio árvore/sombra que se formata o espaço que atri-
bui sentido à casa e ao terreiro como espaços para receber as visitas, os vizinhos 
para “um dedo de café”, os compadres para “um dedo de prosa”.

Por isso também as árvores são tão importantes e suas sombras um dos 
lugares preferidos para as brincadeiras das crianças. Não em vão elas aparecem 
em quase todos os desenhos das crianças, seja ao lado de suas casas, seja com 
seus animais de estimação preso a elas – como os cachorros – ou sobre elas – 
como as galinhas que as usam de poleiro (Sousa 2014).

Também as crianças estão quase sempre sobre as árvores. Lugar de, não 
apenas esconder-se do sol, mas de brincar sobre os galhos. De pular de cima dela, 
de balançar-se “como um macaco”, de apostar quem consegue subir mais alto. As 
árvores, além de oferecem as crianças à sombra onde podem brincar com alívio, 
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ainda são um excelente brinquedo para suas brincadeiras.
No terreiro o binômio sombra/árvore estrutura espaços e experiências de 

sociabilidade (Souza 2021): lugar de encontros marcados, entre adultos para con-
versar, entre as crianças para brincar. A sombra é um espaço físico e social.

No sertão, luz e sombra se movem, sob a orientação do sol. Este que mo-
vimenta a sombra e evapora a água. Os rios cada vez mais secos, as lagoas com 
volumes de água que diminuem consideravelmente, os açudes que esperam pe-
las chuvas. Até que pouco a pouco acumulem água suficiente chegando mesmo a 
“sangrar”. Sangra o açude como sangram os homens quando, o que deveria estar 
dentro, corre por fora. A partir das terminologias, os sertanejos revelam o que há 
em comum entre o humano e o ambiente e atribuem ao ambiente, característica 
da pessoa.

Não podemos negligenciar a água e sua importância para os sertanejos 
– rios perenes ou intermitentes, lagoas, riachos, veios d’água ou até mesmo os po-
ços, as cisternas, os carros pipa, as soluções encontradas pelos homens para dri-
blar a seca. Mas a água é quase sempre ausente e sua presença depende também 
da ausência do sol que a evapora. A água, no rio, açude poço ou cacimba da qual 
evaporará sob o poder do sol ou de onde será coletada. Em Santana-Queimadas 
também cisternas retêm a água da chuva, estas cobertas na tentativa de impedir 
que o sol faça o seu trabalho de evaporá-la. 

A sombra em Santana-Queimadas é caracterizada pelo seu uso comum. 
Ela é valiosa, um tesouro, disputada quando parcimoniosa. Em geral, os morado-
res, assim que constroem uma nova casa, já plantam em seu terreiro e no quintal 
algumas árvores cujas sombras são frondosas: pereiro, algaroba, mangueira, goia-
beira, juazeiro, cajueiro.

Neste sentido, a sombra tem muitas classificações: ela é um lugar antro-
pológico (Augé, 1994), um espaço praticado (Certeau, 1994). Enquanto lugar, a 
sombra é onde se tecem ou se fortalecem importantes relações Capuxu: vicinais, 
de amizade, de apadrinhamento, de compadrio. Onde se colocam em dias as no-
vidades, onde se para para contar das notícias que se traz da cidade, do preço 
absurdo da última feira, do diagnóstico médico, da visita que se fez ao parente 
que lá está. Muitas relações são tecidas ou reforçadas quando as pessoas marcam 
embaixo de árvores. Neste sentido, a sombra é espaço, lugar de encontro marca-
do: “Te espero as três debaixo do juazeiro”, “Olga tá te esperando lá debaixo do 
pereiro”, “vá na frente, me espere debaixo da oiticica”, diz a mãe para o menino 
impaciente por correr pela estrada.

Mas a sombra é, especialmente para as crianças, além de um lugar tam-
bém um brinquedo. Uma das brincadeiras favoritas das crianças se realiza com as 
suas próprias sombras. No meio do terreiro ou pelas estradas do Sítio elas param 
para imitar animais diversos fazendo uso dos seus próprios corpos que expostos 
ao sol produzem sombras. Sombras de bonecas colocadas em suas mãos também 
são brinquedos interessantes. Em vez de duas bonecas personagens, de repente, 
temos quatro.
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É possível ver as crianças brincarem com suas próprias sombras ou espe-
rar alguém a meio caminho sob o sol escaldante, se posicionando à sombra do 
corpo de seu amigo que com ela espera. Por sorte, a sombra alonga sempre os 
corpúsculos quase sempre magros das crianças Capuxu. Por menor e mais magri-
nha que seja a criança seu corpo pode render uma sombra generosa.

Pode-se imitar a forma de animais com a sombra do próprio corpo ou 
com suas próprias mãozinhas em sombras cujos membros interceptam a luz do 
sol no chão das estradas, nas paredes das casas, ou de velas nas paredes do quar-
to. Criar perfis de cachorros, coelhos ou jacarés, os últimos conhecidos apenas 
pelas telas por fazerem parte de pântanos, o oposto do ambiente de caatinga 
onde vivem os Capuxu.

As árvores nativas são generosas em suas sombras e estão colocadas às 
margens da estrada, no “balde” do açude, em algumas partes do roçado, nos ter-
reiros e nos quintais. Mas algumas árvores plantadas pelos moradores podem ser 
observadas como providenciais. No espaço do terreiro as senhoras arrastam as 
cadeiras para baixo da sombra da árvore onde conversam ao anoitecer. Lá des-
cansam bancos e banquetas, balanços para as crianças, brinquedos diversos e 
algumas ferramentas.

A importância da sombra da árvore está dada, mas não podemos negli-
genciar as sombras, que são produtos das construções. Também são importantes 
as sombras da casa, da casa abandonada, da escola, do antigo posto telefônico, 
todas elas são utilizadas. Ficar encostado junto à casa de alguém por horas ou até 
reunir crianças no terreiro de alguém embaixo de uma árvore, tudo é permitido e 
nada disso é estranho pelo conhecimento da importância das sombras existentes 
e ofertadas no sítio. As pessoas invadem terreiros e quintais em busca de uma 
sombra. Ninguém sovina uma sombra. É quando também aproveitam para pedir 
um copo d’água para tornar suportável a travessia pelas estradas do Sítio de sol 
a pino.

A busca pela sombra é também uma característica que aproxima as crian-
ças Capuxu aos animais, relação fundamental para a fabricação do corpo e a pro-
dução da pessoa já analisadas por Sousa (2014) quando eles atribuem aos ani-
mais atributos de pessoa.

Há também um fator importante a ser considerado em relação à sombra: 
o tempo. A sombra faz às vezes de relógio e informa as horas. É possível para as 
crianças pararem no meio da estrada e terem noção de que horas são a partir de 
suas próprias sombras. O tempo social das coisas também depende do tempo 
da natureza. “Quando o sol baixar”, “quando o sol se pôr”, “depois do pôr do sol”, 
“quando o sol esfriar” são respostas possíveis. Acredita-se que no final da tarde o 
sol esfria, possibilitando um tempo de fazer algo à luz do sol, sem o calor do sol.

Uma etnografia da apropriação do sítio camponês pelas crianças por 
meio das categorias sol e sombra, a segunda existindo somente na ausência da 
primeira, é um desafio ao qual me dedico. Se aqui separo a descrição do sol e da 
sombra é para mero fim didático por reconhecer a sua dissociabilidade.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS À SOMBRA DO JUAZEIRO

O que busquei apontar neste artigo diz respeito a uma tentativa de con-
siderar a vivência da infância camponesa Capuxu em suas práticas, nos modos de 
se apropriar do espaço do sítio camponês Santana-Queimadas e de experienciar 
o tempo no sertão paraibano. Para tanto, me dispus a observar as condições, si-
tuações e fatores não-humanos que interferem e configuram tais apropriações e 
experiências das crianças com o Sítio. Acredito que a análise das apropriações das 
crianças revela o modo como se dão as apropriações do povo Capuxu de modo 
geral, afinal a infância não é uma fase do ciclo de vida vivida à margem da vida 
adulta nas comunidades camponesas, como ocorre nos centros urbanos onde es-
paço e tempo de adultos e crianças não se encontram (Ariès, 1981).

Em tudo aquilo a que me dediquei em relação à infância Capuxu, cujas 
práticas das crianças foram descritas em outros escritos (Sousa 2004, 2014), des-
de os pequenos mandados, as relações com os animais, com o sobrenatural, a 
vivência da ludicidade, a realização de tarefas domésticas nas dimensões da casa 
e de seus arredores, as aprendizagens no âmbito do roçado ou a participação 
no processo produtivo, tudo o que lá verifiquei sobre a infância está configurado 
pelo sol e a sombra.

Por essa razão, analisei a importância do binômio sol/sombra enquanto 
elemento formatador do modo como as crianças Capuxu se relacionam com o 
sítio e vivenciam suas experiências com a infância. Sem esgotar a análise, mencio-
nei ainda a relação entre partes do corpo responsáveis por auferir temperatura, 
profundidade, densidade.  Uma pista para um possível empreendimento etno-
gráfico futuro que relacionaria corpo/espaço/tempo/sol/sombra tal qual estão 
entrelaçados na vida Capuxu.

Através de uma revisitação à minha memória e aos dados produzidos 
para a minha pesquisa de doutorado, resgato excertos da minha etnografia e dos 
diários de campo em que eu descrevo as experiências das crianças Capuxu em si-
tuações e condições de extrema seca ou calor, em sensações térmicas de mais de 
40 graus à sombra. Estes fragmentos revelam, não apenas o cotidiano das crian-
ças vivenciado pelo espaço e tempo do sítio formatado pelo sol e a sombra, mas 
também a minha própria experiência durante a pesquisa, atravessada pelas mes-
mas condições que afetavam as crianças Capuxu. Como Favret-Saada (2005, p. 
160) “escolhi conceder estatuto epistemológico a essas situações de comunicação 
involuntária e não intencional: é voltando sucessivamente a elas que constituo 
minha etnografia”.

Com base nisso, compus uma análise etnográfica, nos termos de Geertz 
(1989), da experiência das crianças Capuxu com o Sítio camponês, e a influência 
do sol e da sombra sobre o modo como as crianças se apropriam do Sítio na vida 
cotidiana. Técnicas de pesquisa como observação participante, conversas infor-
mais, produção de desenhos e registros e diários e cadernos de campo guiaram a 
produção da etnografia.
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Esta mesma paisagem que caracteriza a vida Capuxu, e suas condições, me 
recebe e interage com o meu corpo, no calor, no sol, na sombra, no frio. Na clari-
dade excessiva e no escuro da noite. Na poeira dos meus pés sempre sujos, e das 
minhas mãos ressecadas. As marcas estão pelo meu corpo e pelos meus cadernos, 
avermelhados de areia e sol. Enquanto ouço as crianças ouço também o cantar dos 
galos, o relinchar dos burros, o canto das cigarras e o coaxar dos sapos. Afasto com 
minhas próprias mãos as moscas, retiros das barras das minhas calças os carrapi-
chos ou um espinho que, pela lateral da sandália, me perfurou o pé. Corro eu com 
as crianças com medo dos bois brabos e lavo meus pés quando chego em casa. 
Deito com elas nas calçadas endurecidas de cimento enquanto olhamos as estrelas 
e pulamos de susto quando aparecem os sapos. Tampo o nariz quando passamos 
ao lado dos restos dos animais mortos pela estrada e caminho com cuidado a cada 
passada no escuro das noites sem lua. Todo o meu corpo sente o que sentem os 
Capuxu. Não do mesmo jeito ou com a mesma intensidade. Não o traduzo como 
traduziriam os Capuxu. Mas, sinto que a minha experiência etnográfica é também 
formatada pelas mesmas condições de existir-ali naquele lugar. Olhando para trás, 
observo curiosa, que a minha sombra também é maior do que eu.
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