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RESUMO

Este artigo é parte de minha pesquisa empirica para construcao da
tese de doutorado em Antropologia que tem por escopo compreender
aspectos do dispositivo carcerario, através da anadlise das articulacées que
ocorrem entre o dentro e o fora da prisio e que mobilizam pessoas,
objetos, normas e discursos e revelam o transbordamento da experiéncia
carceraria. A pesquisa estd ancorada no Presidio Regional de Bagé/RS. A
abordagem tem por eixo as etnografias sobre prisdoes da ultima década e
os estudos sobre mobilidades, pois pretende-se desconstruir a imobilidade
prépria de um espaco fisico delimitado por muros e grades destinado a
segregacdo de pessoas e avancar trazendo os fluxos e deslocamentos de
tudo que nela circula ou que ela pée em circulacdo. A etnografia permite a
pesquisadora atentar para o processo social da experiéncia vivida por
mulheres confinadas e livres, observar trajetos e trajetérias, conhecer as
relacbes, descobrir subjetividades e observar o sistema social de
comunicacdo que se configura entre a prisdo e a rua para melhor
compreensao do fenémeno a ser estudado.

PALAVRAS-CHAVE: Mulheres; Prisao; Género; Poder; Fluxos.

ABSTRACT

This article is part of my empirical research to construct my doctoral
thesis in Anthropology, which aims to understand aspects of the prison
system, through the analysis of the articulations that occur between inside
and outside the prison and that mobilize people, objects, norms and
speeches and reveal the overflow of the prison experience. The research is
anchored in the Regional Prison of Bagé/RS. The approach has as its axis
ethnographies on prisons from the last decade and studies on mobilities,
as the aim is to deconstruct the immobility typical of a physical space
delimited by walls and bars intended for the segregation of people and
move forward by bringing the flows and displacements of everything that
circulates in it or that it puts into circulation. Ethnography allows the
researcher to pay attention to the social process of the experience lived by
confined and free women, observe paths and trajectories, learn about
relationships, discover subjectivities and observe the social system of
communication that takes place between prison and the street to better
understand the phenomenon to be studied.
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INTRODUGAO

Em 2023, numa tarde quente de verdo, Mara? me disse as seguintes
palavras durante uma entrevista:

Hoje, nés podemos nos contar livre desse pai! (...) Tanto
que fugi para Santa Catarina, e estou pagando uma pena
nova. Eu foragi e consegui salvar meus filhos. Hoje tdo
bem, tdo encaminhados, mas agora voltei para pagar
minha pena. Fiquei sete anos foragida. Bem feliz hoje,
mesmo eu estando presa, mas sem ele! (Mara).

Foi por meio desse desabafo que ela comecou a contar sua
trajetéria no mundo do crime, que teve inicio nas ruas, na prostituicao, até
suas seguidas passagens pela prisdao. A historia de sua vida em muito se
assemelha a outras vidas encarceradas®. Ao longo do processo de
construcao da pesquisa, ndao levei muito tempo até me dar conta de que a
imposicdo de uma pena privativa de liberdade torna necessaria a inclusao
do género, enquanto marcador social, dada sua centralidade na estrutura
do “ sistema prisional” como lembra Davis (2018, p. 70).

Nesse sentido, o contexto prisional no interior gaucho nao se afasta
da realidade brasileira, ou seja, o encarceramento, enquanto politica
criminal de seguranca publica no enfrentamento dos conflitos sociais é
fendmeno que recai mais severamente sobre a populacdo feminina. Para as
mulheres, o confinamento aprofunda desigualdades sociais e morais
relacionadas a ordem patriarcal hegemoénica (Martins; Gauer, 2020). A
maneira como se prende no Brasil, portanto, reafirma a falta de atencao a
uma real assimetria de género e isso retroalimenta o aprisionamento de
mulheres (Bernardi; Silva, 2023).

A caréncia de investimentos estatais para a construcao de
estabelecimentos apropriados a fim de atender as demandas especificas da
populacdao feminina produz o “improviso” (Colares, 2008) e isso se traduz
no aprisionamento de mulheres em celas ou alas denominadas como
“femininas” anexadas em prisdes masculinas para que, sob o argumento de
uma politica criminal®, possam ficar proximas as familias.

Desta maneira, mulheres como Mara sofrem com a auséncia dos
familiares, especialmente, dos filhos, cuja distancia, ocasionada pela
prisdo, é intensamente sentida, o que faz a “cadeia pesar”. Conforme as

2 Atenta-se as questdes éticas utilizando o anonimato das interlocutoras, de forma a proteger suas
identidades, com o recurso a nomes ficticios.

3 Granja, 2015; Cunha, 2002; Padovani, 2010, 2015; Godoi, 2010, 2017; Lago, 2014, 2019; Duarte,
2015; Silva. 2021.

* Conjunto sistematico de principios e recomendacdes através dos quais o Estado promove a luta de
prevencgdo e repressdo das infragGes penais e transformacgdo dos 6rgaos destinados a sua aplicagdo.
Compreende a politica relacionada ao fendbmeno criminal, sendo considerada a arte ou a ciéncia de
governo, com respeito ao fendmeno criminal (Zaffaroni, 2011).
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palavras de Joana, outra interlocutora, “pessoa presa que nao tem familia
precisa se adaptar!” (Joana).

Por essa razdo, como demonstram os achados desta pesquisa,
assim como de outras etnografias recentes (Lago, 2019; Godoi, 2017;
Padovani, 2015), para ficar perto de seus familiares, & comum que as
mulheres prefiram permanecer em estabelecimentos carcerarios
provisorios, insalubres, superlotados, sem acesso a direitos, ao invés de
irem para penitenciarias mais aparelhadas, com acesso a trabalho,
experiéncias educativas e possibilidades de remicdo de pena, porém, longe
dos espacos de residéncia familiar.

Como dizem Paola Jiron e Pablo Mansilla (2013), ao refletirem sobre
as assimetrias socioespaciais, o espaco, para além da distancia fisica,
também possui uma “espessura”, ou seja, uma densidade, que resulta do
acumulo de obstaculos (fisicos, infraestruturais, econdmicos, tecnolégicos,
simbolicos, etc.) que dificultam ou atrapalham as condicdes de vida. Nesse
sentido, enquanto certos corpos tendem a ser desacelerados pelo fato de
serem constantemente impactados por muitas barreiras (assédio,
preconceito, perseguicdes, vigilancia, etc.), que tornam a experiéncia
socioespacial mais “espessa” ou “pesada’, outros circulam mais
tranquilamente, pelo fato de serem menos impactados por tais obstaculos.

No caso de minhas interlocutoras, preferir um presidio mais
precario, porém mais proximo de casa implica na escolha de uma
experiéncia socioespacial um pouco menos “espessa”’ para suas familias.
Como diz Nina, outra interlocutora, “a cadeia pesa pela distancia dos filhos.
Nunca pensei em desistir dos meus filhos!” (Nina).

As mulheres, diferentemente dos homens, se relacionam de
maneira especifica com o universo fora das grades, pois apesar da ruptura
do convivio didrio com a familia, em geral, ndo abandonam o papel do
cuidado, especialmente, em relacao aos filhos. Desta forma, as mulheres
tendem a se submeter a “praticas sexistas e discriminatérias, de violéncias
que, de tdo instituidas, acabam invisibilizadas” (Zanello; Fiuza; Costa,
2015).

Luis Antonio Bogo Chies (2009), em seus estudos sobre prisées no
estado do Rio Grande do Sul, aponta que: “os espacos prisionais dos
estabelecimentos ndo foram projetados para o encarceramento misto,
tornaram-se “presidios masculinamente mistos” por pressdes conjunturais
e por opcoes politico-penitencidrias” (Chies et al, 2009, p. 263), “sintoma
das importancias politicas que cada género recebe” (Chies et al, 2009, p.
264).

Judith Butler (2003), nesta perspectiva, afirma que as instituicoes
prisionais sao produzidas pela gramdtica normativa de género, por
categorias de masculinidade que retratam e reproduzem tecnologia de
poder®, operando como regulador e (re)produtor da vida social e subjetiva

5 Tecnologia de poder definida como os procedimentos, estratégias, atos, taticas,
simbolismos, manobras que operam de maneira capilar e microfisica, através das quais se
configuram e se exercem as relagdes de poder (Foucault, 2007). Segundo Foucault (2004),
que rompeu com os conceitos cldssicos do termo, o poder é sempre uma relagdo e é
exercido também dentro desses lugares. Assim, propde que observemos o poder sendo
exercido em muitas e variadas dire¢gdes, como se fosse uma rede que, “capilarmente”, se
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das pessoas estruturando as relacdes sociais. Os conteddos culturais
especificos desta categoria de diferenciacdo sdao a base de construcdo das
relacbes que se estabelecem na prisdo e correspondem aos modelos
hegemonicos fora dela.

Por se tratar de pesquisa em prisdao, ha de se lembrar, como ja
demonstrou Angela Davis (2018) que: género € o dispositivo por meio do
qual a prépria nocdo de crime se produz como masculina, normalizando a
ideia de que as instituicdes penais masculinas sdo a regra (Vargas, 2019).

Para a historiadora feminista estadunidense Joan Scott (1989, p.14)
género é conceito que repousa ha articulacao entre duas proposicoes, a
saber:

(1) o género é um elemento constitutivo de relacées
sociais baseadas nas diferencas percebidas entre os
sexos e

(2) o género é uma forma primdria de dar significado as
relacées de poder [...]

Seria melhor dizer o género é um primeiro campo no seio
do qual, ou por meio do qual, o poder é articulado.

O conceito de género, portanto, é tomado como categoria analitica
por ser um dos eixos estruturais que constituem as experiéncias de
encarceramento. O género funciona, neste sentido, como marcador
fundamental para compreender o posicionamento dessas mulheres, seus
discursos e performances préprias a fim de revelar “como se situam no
mundo da prisdao e vincular a experiéncia do carcere a vida na rua, tanto
em relacdo ao periodo anterior a privacao de liberdade como em relacao
as suas perspectivas de futuro”, nos diz Natalia Lago (2017, p. 87- 88).

A desigualdade é fruto da existéncia de hierarquias sociais
estruturais, que moldam desde a forma como enxergamos membros de
grupos, os papéis a eles atribuidos e relacdes interpessoais, até praticas
institucionais. As experiéncias de desigualdades de género variam de
acordo com outras formas de opressdo, ou seja, sdo constituidas por

“«

constitui por toda a sociedade. O poder deveria ser concebido mais como “uma
estratégia”, ndo sendo, portanto, um privilégio que alguém possui ou do qual se apropria.
Acrescenta, ainda, que se deve observar o poder como uma rede de relacdes
sempre tensas, sempre em atividade. Estamos todos envolvidos nessa teia de
relacdes que da vida e movimento ao poder. E preciso ndo tomar o poder como um
fendmeno de dominacao macico e homogéneo de um individuo sobre os outros, de
um grupo sobre os outros, de uma classe sobre as outras; mas ter bem presente
que o poder ndao é algo que se possa dividir entre aqueles que o possuem e o
detém exclusivamente e aqueles que ndo o possuem. O poder deve ser analisado
como algo que circula, ou melhor, como algo que s6 funciona em cadeia. Nunca
estd localizado aqui ou ali, nunca estd nas maos de alguns, nunca é apropriado
como uma riqueza ou um bem. O poder funciona e se exerce em rede. Nas suas
malhas os individuos ndao sé circulam, mas estdo sempre em posicdao de exercer
este poder e de sofrer sua acdo; nunca sdo o alvo inerte ou consentido do poder,
sdo sempre centros de transmissdo. Em outros termos, “o poder ndao se aplica aos
individuos, passa por eles” (Foucault, 2004, p. 193). Na concepcao do filésofo, “o
poder é sempre um enfrentamento, uma relacio de forcas” (Foucault, 2004, p.
175). A referéncia que faco nesta nota a Michel Foucault tem por finalidade
fundamentar as tecnologias e relacdes de poder encontradas dentro/entre/fora da
prisdo objeto deste estudo.
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inmeros marcadores sociais que se interseccionam. A
“interseccionalidade™, neste sentido, busca capturar as consequéncias
estruturais e dinamicas da interacao entre dois ou mais eixos de
subordinacdo sobre uma mesma pessoa.

NA CONTRAMAO DAS ESTATISTICAS

Importante atentar para o fato de que a populacido do Estado do Rio
Grande do Sul, cuja colonizacdo a partir final do século XIX se deu,
essencialmente, por imigrantes italianos e alemaes, registra, segundo
dados do IBGE’, a seguinte distribuicio por cor/raca, considerando-se a
autodeclaracao: 78,4% branca; 6,5% preta; 14,7% parda e 0,3% indigena. No
gue se refere a populacio carceraria feminina do estado, considerando-se
os ultimos dados do SISDEPEN - 2023/28, de um total de 1.518 mulheres
encarceradas, tendo-se em conta, exclusivamente, as confinadas em celas
fisicas, temos a seguinte distribuicido: 986 mulheres brancas; 306 pardas;
190 pretas, 19 amarelas; 07 indigenas e 02 nao informados. Estes dados
se refletem, nas devidas proporcdes, na unidade prisional em estudo, ou
seja, no periodo da pesquisa de campo, encontravam-se confinadas em
regime fechado, uma média (em razao das constantes entradas e saidas) de
trinta e oito mulheres. Somente duas se autodeclararam pretas e quatro
pardas.

Nao por acaso, as mulheres que “passam” pela prisdo de Bagé, sao,
em maioria, autodeclaradas brancas, o que contrasta com os dados da
populacdo carceraria nas demais regides do pais®, assim como demonstram
as evidéncias empiricas encontradas na maior parte das pesquisas sobre
prisdes'® de que pessoas pretas/pardas e pobres sdo as mais perseguidas
pelo sistema de justica criminal e vitimadas pela prisao.

Teresa, uma das minhas interlocutoras brancas, 35 anos,
cumprindo a terceira condenacao por trafico de drogas, relata sua
impressdao quando questiono sobre a branquitude das mulheres envolvidas
no trafico (90% das mulheres presas) que se encontram custodiadas em
Bagé:

6 Sobre isso ver Crenshaw, 2002. Disponivel em:

https://www.scielo.br/pdf/ref/v10n1/11636.pdf Acesso em: 31/01/2024.

7 Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE). Dados sobre a distribuicdo da
populacdo por cor ou raca, segundo Grandes Regides e Unidades da Federacao -
Brasil, 2022. Disponivel em: https://censo02022.ibge.gov.br/panorama/. Acesso em:
21/12/2023.

8 Secretaria Nacional de politicas penais (SENAPPEN). Sistema Nacional de
Informacoes Penais (SISDEPEN). Brasilia, 2024. Disponivel em:
https://app.powerbi.com/view?r=ey]rljoiMDY20DEzOTgtYm]IMy0O0ZmVkLWIWMTEtM
T1jizDOowZWRIYjdhliwidCI6ImViMDkwNDIWLTOONGMtNDNmMN MWYVLTRIOGRhNmM
mZThIMS]9. Acesso em: 20/04/2024.

° Secretaria Nacional de politicas penais (SENAPPEN). Sistema Nacional de
Informacoes Penais (SISDEPEN). Brasilia, 2024. Disponivel em:
https://app.powerbi.com/view?r=ey|rljoiMDY20DEzOTgtYmJIMy0OZmVkLWIWMTEtM
T1jZDOwZWRIYjdhliwidCI6ImViMDkwNDIWLTOONGMINDNmMNYyO5SMWYYLTRIOGRhNm]
mZThIMS]9. Acesso em: 20/04/2024.

10 Alves, 2020; Barbosa, 2005; Davis, 2018; Mallart; Godoi, 2017.
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O que que os traficantes procuram? Procuram uma
guriazinha, bonitinha, novinha, que vai fazer as coisas
para eles e que ndo vai chamar a atencdo na rua - querem
uma figura que ndo chame atencdo. Vamos ser bem
realista, se colocar uma menina negra, pobre, mal vestida
dentro de um O6nibus de viagem e uma menina branca,
bonita, bem-vestida para carregar uma droga, o policial
vai abordar quem? (Teresa).

Teresa, a partir da sua percepcdo e experiéncia, seja nos “tramites”
das drogas, seja como mulher encarcerada, revela que sao sobre os corpos
pretos/pardos que recai a atuacdo policial e do sistema penitenciario,
justificando, assim, a “preferéncia” dos traficantes por captar mulheres
brancas que, como vimos, se reflete na populacdao carceraria feminina na
prisao de Bagé.

Tomando como plano de fundo esta particularidade, farei referéncia
a branquitude'' das mulheres com o objetivo de chamar a atencdo para as
relacbes de poder existentes, ndo somente entre brancas e nao-brancas,
mas também entre as proprias interlocutoras brancas, nas relacdes que
compartilham entre si.

Valho-me aqui das licdes trazidas por Lia Verner Shucman (2012)
que lembra o fato de que:

As caracteristicas da identidade racial branca produzem
significados, sentidos e formas de agir e se movimentar
no mundo diferentes em cada sujeito. Cada sujeito se
“torna” branco e exerce o poder da branquitude de uma
maneira, entrecruzando sempre com outros aspectos
relacionados a classe, género, histéria de vida, etc
(Schucman, 2012, p. 30).

Esta linha de pensamento, me permitiu observar, entre mulheres
brancas'?’, o entrecruzamento citado por Shucman (2012) para
compreender as formas de poder da branquitude no contexto deste
estudo, “no exato ponto no qual ele se estabelece e produz efeitos”
(Foucault, 1999, p. 33).

Com o objetivo de trazer a questdo para o campo da prisdo,
buscando demonstrar quais os sentidos e significados dados a branquitude
e como se hierarquizam as relacdes de poder entre as pessoas no contexto
prisional, chamo atencdo para uma pratica habitual que ocorre entre as
mulheres, extraida das narrativas das colaboradoras da minha pesquisa.

1 Ao chamar atencdo sobre a branquitude das interlocutoras, utilizei como

referéncia o significado explorado por Lia Vainer Schucman em sua tese de
doutorado - Entre o “encardido”, o “branco” e o “branquissimo’: Raca, hierarquia e
poder na construcdao da branquitude paulistana - “A branquitude se refere a um
lugar de poder, de vantagem sistémica nas sociedades estruturadas pela
dominacdo racial. Este lugar é, na maioria das vezes, ocupado por sujeitos
considerados brancos” (Schucman, 2012, p. 102).

2 Incluo, além das mulheres presas, as pesquisadoras, operadoras do sistema de
justica, funcionarias, policiais e visitantes.
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No caso ao qual me refiro, a administracdo do presidio disponibiliza
vagas de trabalho para execucdo de tarefas domeésticas dentro do
alojamento - é a chamada “liga de remicdo”'3. Havendo vagas a serem
preenchidas, a equipe de seguranca da casa prisional avalia e seleciona a(s)
mulher(s) a partir de uma lista de voluntarias. Firmada a liga entre a
administracdo e a mulher presa, esta passa a executar a tarefa que lhe foi
confiada, tais como: limpeza dos banheiros, limpeza dos corredores do
alojamento, distribuicio do “rancho”* que recebem da instituicdo
semanalmente, entre outras atividades necessarias para o funcionamento
do alojamento. Ocorre que, nas praticas carcerarias, a mulher que faz a
liga, ao invés de executar o servico, acaba por contratar outra mulher presa
para a realizar a tarefa em seu lugar - estas sdo conhecidas como as
“contratadas”. Este “contrato” que acontece entre mulheres presas reproduz
uma pratica que acontece do lado de fora, conforme registro de Mariana
Lins Silva em sua pesquisa sobre a divisdao sexual do trabalho na atuacao
de mulheres visitantes de pessoas presas onde afirma que “boa parte das
mulheres brancas com algum poder aquisitivo terceirizam a realizacao de
parcela das atividades domésticas” (Silva, 2019, p. 11).

Mara, Ana e Nina, algumas das “contratadas”, falam sobre a relacao
espuria de trabalho:

Quem tem liga é VIP'®, ndo faz o trabalho e paga para
outra presa fazer o servico, O banheiro ndo pode estar
sujo. Limpo trés vezes por dia (Mara).

Tu ndo é oprimida para fazer. Elas ndo vdo abusar e te
mandar lavar a louca (Ana).

Lavo roupa para dez mulheres. Ganho 80,00 por més ou
30,00 por semana. Junto o dinheiro para pagar o aluguel
da minha casa que mantenho para quando sair da prisdo.
(Nina).

Observando a relacdo que se estabelece entre contratantes e
contratadas e refletindo sobre a branquitude de minhas interlocutoras,
constatei que existem brancas que sdao “mais brancas’ que “outras’,

13 Remigdo — Instituto previsto no Art. 126 da Lei de Execucdo Penal - O condenado que
cumpre a pena em regime fechado ou semiaberto podera remir, por trabalho ou por
estudo, parte do tempo de execugdo da pena. A contagem de tempo sera feita a razdo de
um dia de pena a cada trés dias de trabalho ou por doze horas de estudo, divididos em,
pelo menos, trés dias.

4 Rancho é uma express3o usual no Rio Grande do Sul que significa uma compra grande, a
compra que se faz para o més, ou seja, no caso especifico do presidio em estudo, o
conjunto de géneros alimenticios (de necessidades basicas) fornecido pela administracdo
prisional, semanalmente, para as mulheres confeccionarem suas refeicdes no alojamento.
As mulheres, portanto, ndo comem a comida preparada na cozinha dos presos (geral) que
se destina exclusivamente as galerias masculinas. Quando o “rancho” é entregue no
alojamento, a “contratada” executa a tarefa de dividi-lo para os diversos grupos de
mulheres.

15 Very Important Person — Pessoa mais importante (traducdo da autora).
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revelando, assim, a posicdo de poder na sociedade brasileira. Quanto mais
branco for, maior serd o status frente as demais categorias raciais.

Na analise de Schucman, as nuances das tonalidades do branco
estdo interseccionadas as diferentes classes sociais a que o0s sujeitos
pertencem, ficando claro que “ha uma divisdao interna ligada a condicao
socioeconémica” (Schucman, 2012, p. 95).

Constata-se, na situacdo narrada acima, que as “contratantes”
possuem uma condicdo econdmica mais confortdvel que as contratadas
levando-se em conta o suporte que recebem das familias, ilustrado pelo
recebimento da sacola'®, da visita dos familiares ou mesmo do pagamento
do advogado para defendé-las. As “contratadas”, ao contrario, com raras
excecoes, sdao mulheres que nao possuem uma rede de apoio extramuros.
Seriam, entdo, as contratantes mais brancas que as contratadas? Ser VIP, no
dizer de Mara, significa ter uma posicao hierarquicamente superior as
contratadas nessa relacao?

Estas indagacdes me fizeram pensar no sentido da branquitute para
outras relacdes existentes entre dentro/fora dos muros e, assim,
questionar: As mulheres livres sdo mais brancas que as presas? A mulher
que é “plantdo”'” do alojamento é mais branca que as demais mulheres
confinadas junto com aquela? A professora que faz pesquisa é mais branca
que a mulher que faz visita? A funcionaria da instituicio ou a juiza que
condena e aprisiona as mulheres sdao “mais brancas” que a pesquisadora?
Tais questionamentos, portanto, me levaram a necessidade de refletir mais
detidamente sobre algumas dinamicas de relacdes raciais que observei nas
interacoes em campo.

A sobreposicao de vulnerabilidades carregadas pelas mulheres
encarceradas, sejam brancas ou nao, por si s6, as coloca em uma relacao
hierarquicamente subalterna na sociedade.

A prisdo, neste sentido, induz a uma experiéncia que racializa as
pessoas ha medida que acentua esteredtipos e marca a diferenca com
relacdo as mulheres em liberdade. A mulher presa vivencia o estigma'® por
conta de uma série de contingéncias que a levaram a criminalidade, ou
seja, a pratica de um crime e a passagem pelo sistema prisional a inabilita,
a desqualifica para aceitacao social plena. O estigma, segundo Goffman
(1982), ndo pode ser compreendido apenas pelo atributo depreciativo da
pessoa, mas pela linguagem das rela¢des, quer dizer, o que os membros
do grupo pensam, dizem e como se comportam com relacido aquela
pessoa. Assim, esta mulher, com sua “identidade deteriorada” (Goffman,

16 Expressdo usual no presidio para designar o invélucro plastico grande e
transparente que armazena os alimentos, roupas e itens de higiene pessoal que sdo
carregadas pelas visitas.

17 A agéncia de “prefeita do alojamento”, assim designada pela direcdo do presidio,
consiste em ocupar a posicao de lideranca do espaco onde estao encarceradas.

18 Estigma para Erving Goffman sdo identidades deterioradas, por uma acdo social,
que representam algo mau dentro da sociedade e, por isso, deve ser evitado. Neste
trabalho utilizo, dos trés tipos de estigma elencados por Goffman aquele que se
refere as culpas de carater individual percebidas como vontade fraca, paixdes
tiranicas ou ndo naturais, crencas falsas e rigidas, desonestidade, sendo essas
inferidas a partir de relatos conhecidos de, por exemplo, distirbio mental, prisao,
vicio, alcoolismo, homossexualismo, desemprego, tentativas de suicidio e
comportamento politico radical (Goffman, 1982, p. 6).
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1982), “revitimizada” (Martins; Gauer, 2020) pelo poder punitivo estatal
tende a ser menos branca que outras que nao passaram pela experiéncia
do carcere.

Quando as pessoas tomam conhecimento que sou
ex-presididria me tratam diferente. Reflete até nas vendas
dos meus produtos de beleza. S6 o fato de saberem que
meu esposo estd preso, é diferente (Cida).

Quando saimos deste lugar ndo temos oportunidade de
trabalhar, sem dinheiro e as vezes nem casa para morar.
Minha familia estd em Minas Gerais. Sai em domiciliar e
tive que ir morar na casa do pai do meu companheiro que
também estd preso (Joana).

Porque ndo tem casa na rua, a gente sai daqui sem nada,
os filhos atirados um em cada canto passando trabalho, o
que tu tinhas antes perde tudo e fica anos longe da tua
familia (Mara).

Clara foi a primeira interlocutora que entrevistei dentro da prisao.
Ela é a “plantdao” do alojamento. Condenada a trinta e um anos de reclusao
por chefiar o trafico de drogas no municipio vizinho de Pinheiro Machado.
Essa mulher branca que ocupa a funcdo de lideranca no espaco de
confinamento, seja pela sua condicdo financeira ou pelo histérico no
“mundo do crime” (Ramalho, 2002) como “patroa do trafico”, a posiciona,
dentro daquele ambiente, em um lugar hierarquicamente superior.
Registre-se que a escolha para a funcdo da “plantdo” é prerrogativa da
equipe de seguranca da casa sendo, assim, as condicdes citadas,
pressupostos para sua indicacao. Dentro da prisdo, hoje em dia, os homens
costumam comentar que eu tenho mais palavra que muitos homens - sou
mais “responsa” que vdrios vagabundos...é o que dizem (Clara).

Em minha experiéncia, ao pesquisar o dispositivo carcerario,
entendi que o valor associado ao fato de ser professora universitaria no
curso de direito e ser conhecida por alguns funcionarios em outras
incursdes que fiz no mesmo presidio sdo fatores que me conferem certos
“privilégios” nos atravessamentos entre a rua e a prisdo, mas quero
destacar, nesse ponto, para a cor branca de minha pele que se destaca
quando comparada a brancura da mulher que faz visita a seu familiar
preso, tendo em conta, a exemplo do que vivenciei em campo, que nao sou
submetida aos procedimentos de escrutinio do meu corpo e de minha
“sacola”, ao contrario do familiar que, obrigatoriamente, é submetido aos
procedimentos de revista.

Natalia Padovani (2019), antropdloga, mulher de classe média e
branca, no artigo Na caminhada: “localizacbes sociais” e o campo das
prisées, descreve seus processos de entrada nas unidades prisionais
femininas de Sdo Paulo - como pesquisadora, voluntaria e familiar. De
modo similar a minha experiéncia em campo, narra que, ao ingressar na
Penitenciaria Feminina da Capital como pesquisadora, passou por uma
revista burocratica e branda que consistiu em ter seus documentos
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registrados na portaria da unidade, seus pertences (gravador de voz,
cadernos e canetas) mostrados a chefe do plantdo, enquanto seu corpo
atravessava um detector de metais, naquele dia, desligado - “Como
pesquisadora, ndo teria de tirar a roupa e fazer revistas intimas sobre o
espelho no chao do vestiario - processo classico da revista auferida aos
familiares de presos e presas’” (Padovani, 2019, p. 11), mesmo
procedimento que vivenciou quando ingressou como familiar no Centro de
Progressao de Pena do Butanta.
Natalia acrescenta:

Ser localizada na prisdo como antropdloga significava ser
nomeada de ‘tipo Indiana Jones”. Uma nomeacdo
vinculada com a branquitude que edifica os saberes
reconhecidos como proprios da instituicao universitdria. A
essa masculidade branca, ndo recai sequer o
funcionamento do detector de metais em seu processo de
revista (Padovani, 2019, p. 26).

Em contrapartida, pensando nas assimetrias e hierarquia das
relacdes, minha cor branca deixa de ser tdao alva em relacdo a das mulheres
brancas funcionarias do presidio - que também estdao subordinadas as
regras institucionais enquanto policiais penais que sao - que impingem a
mim a submissdo as regras da administracio que determinam quando
posso entrar ou sair da prisdo, quais objetos posso carregar, em quais
espacos estou autorizada a ingressar, entre outras tantas condutas que me
posicionam em campo.

AMARRAS FEMININAS

A vida de Mara e das mulheres que com ela dividem o pequeno
espaco adaptado, é feita de amarras e de tentativas de resisténcia a
situacdes que, frequentemente, remetem ou reforcava a condicdo de
subordinacdo ou opressao vivenciada em suas relacdes familiares e afetivas
durante suas trajetérias (Bernardi; Silva, 2023).

Refletir sobre os percursos criminais e biograficos destas mulheres
pode, deste modo, contribuir para que se pense em que medida, enquanto
agentes de acdo social, se interconectam as posicdes de vitima e/ou
cumplice e quais alternativas encontradas por elas (Cunha; Fernandes,
2015, p. 2461) para que resistam a violéncia perpetrada nas suas
interacdes sociais - pela familia, pelos parceiros e pelo préprio carcere. A
agéncia de resisténcia somada ao desejo de romper com praticas
vivenciadas em seu cotidiano a fim de dar um novo significado as suas
trajetérias, remete as concepcoes de subjetivacdo e sujeicdo, conforme ja
escreveu Butler (2010, p. 11): el sujeto se forma en la sujecion'®.

Mulher, de cor preta, 45 anos de idade, Mara foi condenada pelo
crime de trafico de drogas ha mais de vinte dois anos de pena, em trés
processos judiciais distintos. E mae de seis filhos. Os pais dos dois mais

1 O sujeito se forma na sujeicdo (traducdo da autora)
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velhos faleceram ha alguns anos e sdo frutos de relacionamentos de um
tempo em que Mara trabalhava como prostituta no centro de Bagé. Os
qguatro mais novos sdo filhos do seu casamento com Gringo?° - o marido
que a “tirou da prostituicdao”.

Tinha muitos embates com sua mae, mulher muito rigorosa segundo
Mara e, em razao das brigas constantes, ela decidiu fugir de casa com
catorze anos indo morar na rua. Perdeu a virgindade com o pai do primeiro
filho e logo ficou gravida. Viveu na casa da familia dele por trés anos e, ali,
comecou a passar trabalho. Além da violéncia que sofria por qualquer
motivo, seu companheiro ndo cumpria com a funcao de “provedor”.

Para poder sustentar o filho, foi para a prostituicio: “Fui ser
profissional do sexo”, uma trabalhadora autonoma que administrava seu
corpo, hao tinha patrdao, escolhia os clientes, negociava os valores dos
programas e decidia o lugar dos encontros. Cuidava do filho e do marido e
trabalhava - dividindo-se entre familia e profissio na dupla carreira da
mulher prostituta. A prostituicdo, na variedade tipoldgica?', apresentava-se
para Mara como estratégia de sobrevivéncia.

Com o tempo, cansada de sustentar o companheiro, terminou o
relacionamento afetivo seguindo com sua atividade profissional. Nesse
periodo engravidou do segundo filho.

Eu era uma mulher bem ajeitada, que chamava atencao.
Tive cliente fixo e de destaque. Eu costumava ir para a
estdncia de um poderoso coronel da cidade, fui
contratada pela esposa dele como empregada
doméstica. Na campanha eu era tratada como princesa,
ganhei até ouro! O coronel me tirou das ruas e montou
uma casa para mim?? (Mara).

Mas, com o passar dos anos, a condicio de amante nao lhe
encantava mais, pois ele passou a negar-lhe dinheiro, quando, entao, o
caso esmoreceu?3,

20 Alcunha em razdo da origem alema.

2l Naténia Lopes, no episédio do podcast: E tudo Culpa da Cultura - Amor de puta,
fala sobre suas pesquisas no campo da prostituicdo. A antropo6loga entende que, no
chdo do campo, nao existe fronteira entre a mulher que se prostitui por
necessidade e outra que é prostituta de luxo, pois todas teriam outras opc¢des de
trabalho para ganhar dinheiro. Segundo ela, o argumento da “necessidade” é
recorrente na fala da maioria de suas interlocutoras, seja qual for essa necessidade:
pagar o cartdo de crédito ou a faculdade, sair de casa porque sofre violéncia,
sustentar os filhos, etc. A mulher que se prostitui por necessidade tem um alivio
moral, fica menos poluida, menos suja, menos moralmente reprovavel. Disponivel

https://www.spreaker.com/episode/e-tudo-culpa-da-cultura-02-amor-de-puta--5717
1066. Acesso em: 17/02/2024.
22 Na vivéncia do dia-a-dia coloca-se em acdo uma estrutura performativa em que os
valores sdo reatualizados onde o companheiro continua sendo um marido apesar
de ndo se conformar a definicao ortodoxa (Fonseca, 1996, p. 26).

B Mara acreditava, naquele momento, que a relacio com o coronel lhe
proporcionaria uma vida diferente da que vivenciava na prostituicdo. Para tanto,
caberia a ele o dever de prover o sustento dela e de seus filhos, enquanto a ela o
dever de cuidar da casa e da “familia". A filésofa Silvia Federici, para quem o
trabalho doméstico esta no centro da discussdao sobre igualdade entre mulheres,
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Fui, entdo, morar em uma quitinete e trabalhar no Bar do
Amassado?®. Atendia meus clientes em duas pensées
perto do bar. Fiquei mais de dez anos sem marido, me
virando, me sustentando, viajando para todos os lados
com os clientes, até conhecer o homem que seria o pai
dos meus quatro filhos e quando sai da vida, tudo
desandou (Mara).

Mara conheceu Gringo no referido bar. No inicio era cliente, com o
passar do tempo tornou-se esposo. Para ela aquela unido significava mais
do que suprir as necessidades dos filhos, mas a possibilidade de alcancar
um status respeitavel que ndao conquistou com o coronel. Era a
possibilidade de ter uma experiéncia de vida diferente daquela que tinham
as mulheres de sua familia.

A aposta de Mara no casamento se revelava na forma de um novo
empreendimento na prépria construcdo como pessoa, como mulher que
“tem moral’, que trabalha, que sustenta os filhos. A possibilidade de
formar uma familia era ndo sé a oportunidade de sair da prostituicao, mas
acima de tudo, de ter e dar uma vida digna aos filhos.

Eu pensei...ele vai me tirar dessa vida. Até porque eu
sempre fui mulher trabalhadeira de campanha. Todo
mundo cozinheira profissional. Era uma familia muito
severa com meus avds. E a oportunidade de sair dessa
vida...me casei (Mara).

O casamento com o Gringo ndo se concretiza como ela esperava:

No inicio maravilhoso como sempre! Aceitou meus filhos.
Pai maravilhoso! Tudo maravilhoso! Ele era colono,
assentado. Até eu ir para a campanha. Quando fui para
campanha é que conheci verdadeiramente quem ele era.
No inicio, dizia que era ciume por eu ser nova, bonitinha.
O primeiro tapa tu aceita, perdoa. O segundo tapa tu
aceita, perdoa. O terceiro tapa tu ja ndo aceita, mas ja td
com medo. O quarto tapa tu ja comega a ser humilhada -
porque ninguém vai te querer, porque tu és uma
vagabunda, eu te tirei da vida, olha a vida que te dei, te
botei no meio da minha familia, hoje tu é uma moral, uma
mulher de respeito. So tem que aceitar. Ou tu queres
voltar para a vida? - dizia o marido. A gente vai
priorizando os filhos, aceitando, submissa. (Mara).

esclarece: “Tradicionalmente o casamento era a solucdo. A mulher tem de achar um
homem que traga o salario para casa’. Disponivel em:
https://www.geledes.org.br/o-que-eles-chamam-de-amor-nos-chamamos-de-trabalh

0-nao-pago-diz-silvia-federici/. Acesso em: 22/02/2024.

2% 0 Bar do Amassado era um estabelecimento comercial no centro de Bagé, onde a
musica e as dancas aconteciam diariamente.
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Apesar de ser muito maltratada pelo marido, foi aceitando tudo
porque pensava nos filhos, como ela repete por diversas vezes durante a
entrevista. Apos viverem juntos por dois anos, a gravidez da primeira filha
do casal piorou sua condicao que, naguele momento, se via ameacada de
morte. Entdo, foi morar com a sogra na tentativa de amenizar a situacao. “A
sogra pior que o marido!”

Foi em um assentamento que conheceu o preconceito que sofreu da
familia do Gringo. A discriminacdo sofrida por Mara é a “reiteracdo de um
processo historico de subordinacdo e de subjugacao” (Alves, 2020, p. 48).

Eu era a “negra’, a “empregada’, eu, meu filho mais velho
e as outras que eram da minha cor, era na cozinha. Meu
segundo filho que é alemao de olhos verdes e a guria que
nasceu branquinha igual ao pai eram os netos, podiam
ficar na sala. A cor existe! A gente vé na televisdo.
Mentira!

Existe na vida real. S6 quem passa sabe a dor que é tu ser
rejeitada pela cor (Mara).

Amarrada aquela relacdo, a vontade de fugir daquele lugar, daquele
relacionamento s6 aumentava, assim como o medo que sentia do Gringo:

Fui me submetendo aquele casamento abusivo que até
entdo... hoje tem nome para tudo, antigamente ndao
tinha nome. Se a mulher deixa é sem vergonha! Hoje em
dia tem nome para relacionamento abusivo. Ndo tinha
choro minha filha! Toma pau e vai se levantar para fazer
comida. E essa a vida da mulher antigamente. E foi por
tudo isso que eu passei, até perder todos os dentes da
boca, até ter problema cardiaco, até ter diabetes. Porque
a gente adquire tudo isso. Na campanha? Nao
tem nada. Tu toma pau e vai fazer teu servico e ainda
serve o marido de noite! E isso que eu vivi durante 16
anos, até chegar o caso pior da minha vida que foi vir
presa (Mara).

Um dia, Gringo resolve mudar da zona rural para a cidade
trazendo Mara e os filhos para morar em Bagé. O sustento seria
garantido pelo trafico de drogas a revelia dela. Até que um flagrante em
sua casa, pela policia, culmina na prisao de ambos.

Vim presa com o marido. Tu és traficante igual! Tu és
traficante junto! Vim presa a primeira vez, o homem
chegou na delegacia e disse: eu e a minha mulher.
Invadiram a casa, pegaram ele, eu nem sabia que tinha
droga, nem sabia que tinha nada, eu lavando roupa
com um barrigdo, gradvida, parei aqui dentro. Veio uma lei
que tinha que “largar” né? Me largaram! Me largaram
gravida! (Mara).
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Mara encontrava-se gravida e, por esse motivo foi “solta”?®. Passa,
entdo, a visitar o marido na prisao, quando conta que era agredida por ele
no patio, fato que demonstra como as relacdes dentro/fora da prisdo sao
tensionadas pelas proprias fissuras corporais dos que se relacionam com
as instituicoes prisionais (Padovani, 2017).

Essa experiéncia de mobilidade - dentro/fora/dentro do sistema
prisional - é comumente encontrada nas trajetorias carcerarias das
mulheres - num momento estao do lado de dentro, confinadas e, em outro,
do lado de fora, numa outra condicao, a de visita, atravessando a fronteira
da rua para a prisdo para estar, semana apdés semana, Com Seus
maridos/companheiros. Entrar na prisao na condicdo de visita, agora como
“mulher de preso” (Lago, 2019), requer submeter-se a diversos
procedimentos que envolvem o deslocamento de casa em direcdo a prisao,
vestir-se de acordo com as regras institucionais, carregar o alimento que
supre necessidades, aguardar na fila de entrada em dias quentes, frios ou
chuvosos, sujeitar-se a ter o corpo vasculhado.

Estando na rua, iniciava uma nova experiéncia de aprisionamento,
um processo de “prisionizacdo secundaria” (Comfort, 2007, p.1055), visto
que passa a vivenciar a realidade do carcere enquanto “mulher de preso”,
compreendendo, por consequéncia, “os sentidos de liberdade e de
aprisionamento” (Lago, 2017, p. 37), passando o dispositivo prisional a
fazer “parte integrante do funcionamento da relacdao” (Comfort, 2007, p.
1056). Do lado de fora, Mara permanecia amarrada a prisdao através do
casamento.

Gringo continuou comandando o trafico de dentro do sistema,
afinal, ali que se “aprende a interiorizar” (Barbosa, 2001, p.173), ou seja,
onde se estabelecem as conexdes, exigindo que Mara “fizesse a mao” nas
tramas do trafico - recolher o dinheiro e abastecer os pontos de drogas -
tudo sob ameaca caso deixasse de visita-lo ou nao obedecesse as suas
ordens.

No trafico, Mara também estava amarrada. Foi numa das corridas da
atividade ilegal que ela foi surpreendida e presa novamente. Na prisao,
“subia”®, duas vezes na semana, para o encontro intimo com o marido e,
ali, continuava apanhando e aguentando as visitas das amantes que ele
recebia.

As mulheres se veem envolvidas e (sub)julgadas a diferentes
sistemas de subordinacdo orientados pela légica masculinidade: por um
lado, pelo ordenamento juridico/prisional “oficial’; por outro, pelas
dindmicas prisionais subjacentes (re)produzidas no fundo das celas e
galerias que as mantém presas a um regime de ordenamento organizado
através de praticas e discursos masculinistas. Esses sistemas se revelam
pela punicao, opressao, submissao e violéncia perpetrada dentro e fora dos
muros da prisao.

25> Mara refere-se a prisdo domiciliar em razdo da gravidez.

% Subir é o verbo comumente utilizado na prisio de Bagé para se referir ao
deslocamento das mulheres presas para encontrar os maridos na visita intima, pois
saem do alojamento, localizado do lado oposto da area externa que separa o0 anexo
do presidio e caminham até o prédio principal onde ficam as galerias/celas dos
homens.
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No capitulo 3 do livro “Etnografia de documentos” (Ferreira;
Lowenkron, 2019), Natdlia Padovani olhou mais detidamente para a
justaposicao entre os processos juridico-policiais e para “outros aparelhos
juridicos” constituidos pelo Primeiro Comando da Capital (PCC). Os
tramites, no registro feito por Natdlia, significam os procedimentos
documentais policiais, judiciais, mas também os tramites da vida intima,
revelados pela personagem de sua pesquisa. S3ao os tramites que
“enlacam/desenlacam pessoas e historias”, diz a autora. “Tramites de
processos judiciais que funcionam também com o PCC” (Padovani, 2019, p.
79).

Com Mara os “tramites” ndo eram diferentes daqueles narrados por
Padovani. Mara se via envolta por uma trama urdida entre os
procedimentos juridicos-prisionais, afinal, estava confinada numa “prisao
masculina” e pelos discursos e praticas que, na verdade, antecediam o
encarceramento, pois o “padrdao” masculinista da rua, se reproduzia do lado
de dentro, como ja demonstrado através de suas experiéncias ao longo da
vida.

Sua filha cacula foi concebida na prisdo e, gravida, ndo conseguiu,
sequer, sair em prisdao domiciliar. Enquanto estava cumprindo a prisao
preventiva, foi ouvida pela Juiza que, em audiéncia, na
frente de Gringo, perguntava a ela de quem era a droga
que havia sido apreendida:

Ela olhava para mim e dizia: Tu ndo vais dizer de quem é
a droga? Mas como é que eu vou dizer de quem é a
droga? Esse homem vai me matar ld dentro, eu vou
morrer. Eu olhava para a mulher e sé chorava. Teve a
capacidade de ir eu e a amante numa das audiéncias dele.
E a mulher disse que pegou a droga comigo ! Mas como
se eu estava presa? Toda sorte que eu ndo peguei essa
cadeia. Mas como? Se eu nem conheco essa mulher. Ah!
Mas ela é amante, tem uma disputa dela aqui
(Mara).

Na fala de Mara, observa-se com precisdo como as tecnologias de
género operam em escalas diversas, tanto a nivel macro como nas
micropoliticas da vida intramuros. Ao lado dos discursos e das relacoes de
poder, as tecnologias de género sdo instrumentos que operam na
producado das subjetividades, das autorrepresentacdes e das resisténcias,
como ja escreveram (Lauretis, 1994; Caldeira; Paraiso, 2016). O género
também é produzido nas margens das representacdes dominantes, nos
transitos dos sujeitos presos entre as diversas categorias de identidade e
sexualidade. As performatividades subversivas de género a nivel micro das
relacdes entre as pessoas presas atuam enquanto mecanismos de agéncia,
resisténcia e, muitas vezes, sobrevivéncia para a populacao presa (Vargas,
2019).

As diversas formas de expressdes de poder exercem controle sobre
o corpo, sobre os gestos, as atitudes, os comportamentos, habitos e
discursos, inclusive norteando os enunciados de “verdades”, mantendo e
partilhando os modos adequados, corretos e os padrdoes que devam ser
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adotados nas relacdes. O que temos por verdadeiro, correto, hormal, justo
e adequado é justamente o que as pessoas aceitam e legitimam por meio
de poderes estabelecidos, de modo que se tornam também reprodutoras,
vigiando e punindo as outras que, de algum modo, fogem do convencional
estabelecido, de acordo com uma conveniéncia, instituicio ou cultura
(Foucault, 2004).

Retomando a histéria de Mara, para sua surpresa, Gringo consegue
o indulto?’, enquanto ela teria que permanecer presa:

Eu sou trabalhadeira! Tanto é que eu vim para cozinha e
fiquei quatro anos, sO sai para o semiaberto. Trabalhei,
dei minha filha para minha mae, fiquei aqui trabalhando,
cozinhando, sai direitinho para o semiaberto com a minha
remicdo e pensei...estou livre! Estou livre desse homem!
Mentira! O homem ganhou indulto. Perddo da pena! Nao,
eu atirei pedra na cruz! (Mara).

A prisdo era para ela um castigo, na verdade, um duplo castigo,
pois além de manté-la confinada e distante dos filhos, a mantinha
subordinada a regimes de ordenamento amplamente masculinistas. Na
cadeia, a todo momento, as mulheres sdao lembradas pelos policiais penais
de nada reivindicar porque estio em um presidio masculino. Ha a
constante (re)afirmacdo de que é um espaco deles e para eles. Quando ela
afirma ser aquele um presidio masculino, tem-se a reproducdo e
autorrepresentacdo de um discurso que simboliza e constitui a condicao
das mulheres e dela mesma neste espaco (Lauretis, 1994). Ela pensou que
estaria livre do companheiro - ele na rua e ela na cadeia - mas permanecia
amarrada a ele, fato este, que para ela, representava outra prisao.

E assim, essa mulher foi cumprindo sua pena, progredindo de
regime, realizando trabalho externo, aguentando as ameacas, as punicdes
do marido, dentro de uma perspectiva que se mostrava igual a de tantas
mulheres que suportam a condicio de opressdao naturalizadas no seu
cotidiano.

Gringo se fazia presente na auséncia de Mara e se ela tentasse
romper a relacdo, as ameacas ndo tardavam a acontecer:

Porque tu vais voltar, porque vou mandar botar fogo de

noite com as criangas dentro, uma ameaga
psicolégica que enlouquece uma mde. Porque eu vinha
para cd todos os dias e as criancas ficavam e minha

familia tinha medo dele, eles ndo me aceitavam em casa
por causa dele. E aquilo comecou a me torturar, me
incomodar e trabalhando, trabalhando e cada vez que eu
tinha que vir me encerrar para mim era uma tortura. Ele
vinha para cd para a frente e ficava até a hora de eu
entrar, sentado ali. Na rua ele voltou para o trdfico. E
vdrias vezes ele me agredia ali na frente, chegava perto

27 Indulto é causa de extincdo da punibilidade, concedida espontaneamente pelas
autoridades administrativas ou a pedido do (a) condenado (a), consistente no
perdio de parte da pena, reducdo ou comutacdo da pena de um ou mais
sentenciados (Art. 107, Il do Cédigo Penal).
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de mim me dava tapa, me dava soco, me beliscava, me
abracava, me enforcava, me mordia, fazia horrores! E eu
entrava com a cara assim, né? Quieta (Mara).

Tomando conhecimento que havia recebido mais uma sentenca por
trafico e que retornaria ao regime fechado, compreendeu que sua Unica
saida era armar a fuga. Foi entdo que resolveu nao voltar mais para cadeia:

Bateu 6 horas eu ndo me apresentei. Ai fui na minha
guria. Ela disse: o pai estd dando banho toda hora em
noés. Em todos vocés? Ndo, so em nds (nas meninas). E eu
me desespereil O que que eu tinha? Eu tinha recebido do
PAC?® trés meses atrasado, estava na minha bolsa e eu
tinha um Uno, s6 que esse Uno ndo tinha papel. E eu
pensei, o que que eu vou fazer? Eu nunca me esquego da
cara da minha mde. Quando eu acho que ndo vou
aguentar essa cadeia eu penso no que ela falou: os teus
problemas na mdo de Deus ndo é nada, que Deus é Deus
do impossivel, porque se fosse do possivel nao
aconteceria, ele é do impossivell Sabe o que que eu fiz?
Eu peguei as criancas, um monte de roupa, bolachinha,
leite, bala botei tudo no carro e peguei em direcdo para
fora de Bagé, sem carteira de motorista, sem nada. Fui
pela BR, pagando peddgio e tudo, com meus filhos. Para
a casa de minha avé que morava em Santa Catarina. Fui
embora com eles! (Mara).

“Aquela foi uma viagem maravilhosa! Para as criancas foi como ir
para Disney e era para la que pensavam estar indo, especialmente, depois
de avistarem a Estatua da Liberdade”, localizada em frente a matriz da loja
que tem esse simbolo como referéncia.

Foragida noutro Estado, comecaria uma nova trajetoria, uma outra
vida junto aos filhos, livre da prisdo, livre do marido. E tudo foi tomando
jeito:

Cheguei la peguei servico em duas casas de familia.
Aquelas senhoras foram anjos na minha vida! Eu
trabalhava toda semana, elas fizeram contrato trabalhista,
sabiam da minha situacdo, eu trabalhava direto, eu tinha
a chave das casas delas, eu sempre fui de confianca, ndo
tinha hora que eles me chamassem que eu ndo fosse
(Mara).

Mara, sentindo-se livre de suas amarras, com boas perspectivas de
um futuro diferente daquele que viveu até entdo, apesar das batalhas que
enfrentava para garantir o sustento da familia, dava prosseguimento a seus
projetos. Passaram-se sete anos, até que um dia, Gringo encontra seu
refugio:

28 protocolo de Acdo Conjunta entre a Prefeitura Municipal e a SUSEPE.
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Do nada, ele aparece la na minha casa, bateu na porteira
e disse: “Se tu ndo me deixares entrar eu mato todos
vocés agora”. Estava com um revolver 38. “Vou matar até
as criancas e vou te matar”. Eu abri a porta tremendo e eu
abri e ele ja me deu em mim. Eu ndo tive reag¢do...abri o
portdo né? Ele entrou para dentro de casa e ali ele ficou.
Foi uma semana, duas semanas para ele fazer o estrago
na minha vida (Mara).

A partir dai Mara voltou a viver o sofrimento que ja conhecia até que
acontece o que ela tanto temia, o pai abusa da filha mais velha.

Mara, entdo, resolve denunciar o ex-marido numa Delegacia de
Policia. Na condicdo de mulher foragida, corria o risco de ser presa, mas
optou em salvar sua filha: “me entreguei para salvar minha filha porque
naquele momento nado adiantaria fugir’. Gringo acaba sendo preso e Mara
ndo: “A justica ndo me prendeu em momento algum. Ele que destruiu a
minha vida! Eu nunca mais vi ele depois da delegacia”.

Passados alguns meses, seu filho mais velho é preso em Bagé e
ela, entdo, retorna a cidade natal para buscar a nora gravida e a neta. Em
Bagé, reencontra um ex-namorado e vai morar com ele em uma chacara,
em um municipio vizinho - Hulha Negra. Nesse periodo, tinha por habito
vir a Bagé, semanalmente, para fazer o rancho e comprar remédios para a
filha cacula. Costumava ficar na casa do irmado de criacio de seu marido
para aguardar o horario do 6nibus para retornar a chacara.

O que Mara ndo imaginava é que seu cunhado estava sendo vigiado
pelo servico de inteligéncia da policia, por estar traficando drogas. Entre
idas e vindas, numa manha de sabado, ela e o companheiro sdao presos,
acusados por trafico. A droga encontrada era do cunhado que nao estava
presente no momento do flagrante e a nova acusacdo recai sobre eles,
especialmente, sobre ela por ser uma foragida da justica. Ambos foram
condenados e retornaram a mesma unidade prisional, compartilhando
afetos, dificuldades e expectativas nas visitas intimas que acontecem
regularmente.

Hoje eu estou tdo feliz com o relacionamento que eu
tenho, com o pai que eu tenho para as minhas filhas,
sabe? Com a felicidade delas. Eu estou tdo feliz agora que
sete anos (tempo que falta a cumprir) ndo é nada perto do
que nods jd passamos, entendeu? E bom hoje eu estar aqui
porque jd tenho uma carteira de identidade, hoje eu estou
viva de novo! (Mara).

Foi, assim, que depois de sete anos foragida, estd novamente presa.
Confinada no Presidio de Bagé quis contar para a professora que faz
pesquisa como tentou e conseguiu salvar os filhos.

Um ano se passou e voltei a encontrar Mara no presidio. O que ela
nao contava, depois que parte das penas do casal foram cumpridas, é que
o companheiro, ao sair da prisdo em regime semiaberto, fosse
abandona-la.

Quando indaguei como estava o casamento, ela exclama:
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Até que o regime semiaberto os separe! Aqui dentro eles
viram poeta, romdantico! Tudo que uma mulher quer num
homem tem na cadeia! Enquanto ele estd preso precisa da
mulher! (Mara).

Mara, dentro das possibilidades que se apresentavam, tentou
romper com essas praticas. As estratégias de resisténcia diante de
episédios que acontecem em momentos criticos de sua vida, importam
para ela, em rupturas, tanto quando se viu cansada da prostituicdo e
buscou outra vida decidindo se casar, quando foragiu da prisao, quando se
entrega as autoridades para por fim, definitivamente, com o casamento e
salvar a filha, ou ainda, em investir em um novo relacionamento que, ao
final, ndo prosperou.

CONSIDERACOES FINAIS

A trajetéria de Mara revela, em momentos e contextos diversos,
posicoes de sujeicio e submissdo ou subalternidade incorporadas e
perpetuadas em suas experiéncias pessoais. Desde seu relacionamento
com o pai do seu primogénito, passando pela prostituicdo, o casamento
com Gringo, incluindo-se sua insercdao no trafico de drogas e mesmo na
prisdao, colocam-na em uma condicdo de subalternidade em relacdo ao
marido.

Ao romper com as amarras, ainda que as marcas desses momentos
tenham permanecidos presentes, as mulheres, envoltas nas tramas das
relacbes de poder pelos lacos do casamento ou pelo aprisionamento,
ressignificam identidades, redimensionam o tempo e reconfiguram as
familias.

Neste cenario, em meio a tantos transitos dentro/entre/fora de seus
muros permeaveis, compreender a prisdao e os transbordamentos que
ultrapassam seu muro é relevante, para apreender a experiéncia das
mulheres que “passam” pelo carcere construida através das dinamicas
entretecidas por uma série de normas, de relacdes/associacoes, de objetos
e discursos que, frente a fixidez do encarceramento, as barreiras que
limitam o territério da prisdo se desfazem revelando (i)mobilidade aos
arranjos prisionais investigados.
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