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RESUMO

Partindo  da  experiência  de  contaminação  de  um  grupo  de 
professoras, estudantes e parte da comunidade de um terreiro de candomblé 
pelo vírus Oropouche durante trabalho de campo no interior do Estado do 
Rio  de  Janeiro,  propomos  pensar  a  co-produção  de  corporalidades 
humanimais junto às cosmopolíticas de encontro, contaminação e cuidado 
em composição com o vírus. Mais do que imprevisto, o vírus se apresentou 
como uma presença que reconfigurou nossos corpos e os modos de pesquisa 
e  colaboração  em  que  nos  envolvemos.  A  partir  desse  atravessamento 
radical, discutimos como tramas de cuidado, saberes tradicionais e relações 
multiespécies  compõem  uma  ecologia  de  práticas  cosmopolíticas  que 
desafiam  os  paradigmas  do  controle  e  do  desenvolvimento.  De 
pesquisadores  em  colaboração  com  a  comunidade  de  um  terreiro  de 
candomblé, nos vimos transformados em objetos de pesquisa clínica em 
infectologia. Neste trabalho, pensamos como esta experiência, em que as 
coisas que estão no meio da pesquisa nos transformam radicalmente, nos 
convoca a cultivar compromissos éticos e responsivos com a vida e com a 
pesquisa, em mundos em violenta transformação.

PALAVRAS-CHAVE: febre Oropouche; cuidado e contaminação; 

design; terreiros de candomblé; Antropoceno.

ABSTRACT

Drawing on the experience of a group of teachers, students, and part 
of  the  community  of  a  Candomblé  house  who  were  infected  with  the 
Oropouche virus during fieldwork in the interior of the state of Rio de Janeiro, 
we propose to consider the the co-production of human-animal corporealities 
alongside the cosmopolitics of encounter, infection, and care in relation to 
the virus. More than just an unforeseen event, the virus presented itself as a 
presence  that  reconfigures  our  bodies  and  the  modes  of  research  and 
collaboration in which we engage. Based on this radical intersection, we 
discuss  how  webs  of  care,  traditional  knowledge,  and  multispecies 
relationships compose an ecology of cosmopolitical practices that challenge 
the paradigms of control and development. From researchers collaborating 
with the community of a Candomblé house, we found ourselves transformed 
into  objects  of  clinical  research in  infectious  diseases.  In  this  work,  we 
consider how this experience, in which the facts uncovered during research 
radically  transform  us,  calls  on  us  to  cultivate  ethical  and  responsive 
commitments  to  life  and  research  in  worlds  undergoing  violent 
transformation.
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KEY  WORDS: Oropouche  fever;  care  and  contamination;  design; 

Candomble houses; Anthropocene.

INICIANDO  OS  TRABALHOS:  FAZER  E  HABITAR 

PARA ALÉM DO DESENVOLVIMENTO 

Este  artigo  narra  uma  experiência  de  pesquisa  de  campo  e  seus 

desdobramentos, vividos por um grupo de professoras e estudantes em uma 

disciplina da linha de pesquisa “Design, Territorialidades e Antropoceno", no 

programa de  Pós-Graduação  em Design  da  Escola  Superior  de  Desenho 

Industrial, da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (PPDESDI-ESDI/Uerj). 

Escrevendo coletivamente, a várias mãos, alternamos intencionalmente as 

vozes ao longo do texto. Ora predomina a primeira pessoa do plural, que 

marca o corpo coletivo que se  percebeu atravessado pelas  experiências 

narradas; em algumas passagens, entretanto, quando buscamos enfatizar as 

perspectivas individuais de algumas de nós, adotamos a primeira pessoa do 

singular.

Integram este corpo coletivo as três professoras responsáveis pela 

disciplina, Zoy Anastassakis, Paula de Oliveira Camargo e Julia Sá-Earp, treze 

estudantes  de  pós-graduação  em  design  e  arquitetura,  junto  à  Ialorixá 

Marlene de Oxalufan e parte da comunidade do Ilê. Como a maioria de nós, 

a Ialorixá participa do Laboratório de Design e Antropologia (LaDA), além de 

ser  uma  das  mestras  do  projeto  de  extensão  "Cozinha  das  Tradições", 

coordenado pela Prof. Zoy Anastassakis. Ela também está à frente do terreiro 

de  candomblé  Ilê  Axé  Omin  Ota  Odara,  localizado  no  município  de 

Cachoeiras de Macacu, interior do Estado do Rio de Janeiro.

A proposta de realizar uma disciplina em campo, intitulada “Fazer e 

habitar para além do desenvolvimento”, nasceu do vínculo estabelecido entre 

a Ialorixá e o laboratório de pesquisa. O programa de curso propunha um 

período de trabalho de campo no terreiro, com o intuito de estabelecer uma 

vivência em que fazer e saber não fossem apartados. Tal formulação, de 

ordem prática e político-pedagógica, se insere no contexto de pesquisa em 

design  na  confluência  com  antropologia  (Anastassakis,  2024) 

experimentadas neste laboratório de pesquisa desde o seu surgimento, em 

2013.  O  curso  trazia  como  objetivos  o  incentivo  a  questionamentos  e 
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abordagens críticas às noções de progresso e desenvolvimento enquanto 

paradigmas da modernidade eurocentrada, bem como seus rebatimentos 

sobre  o  pensamento  e  as  práticas  de  design,  arquitetura,  urbanismo e 

planejamento urbano e regional. 

Ao  longo  de  quatro  dias,  o  trabalho  no  Ilê  combinou  oficinas  de 

caderno de campo, leitura, escrita e discussão de textos em conjunto, além 

de um atelier de projeto em design e arquitetura. Na ocasião, buscávamos 

identificar questões projetuais relevantes para a casa, para, posteriormente, 

em contato continuado ao longo do semestre seguinte, endereçá-las em 

reuniões quinzenais com a Ialorixá e membros da comunidade do Ilê. 

Um dos principais aprendizados do grupo em meio a esta experiência 

se  refere  à  prática  de trabalho de campo enquanto um fazer  situado e 

corporificado. Marilyn Strathern defende a antropologia como o estudo de 

relações com relações — “um compromisso enormemente consequente, do 

tipo que altera a mente e o corpo” (1991, 1995 apud HARAWAY, 2023, p. 

66). Essa definição ressoa profundamente com a vivência no Ilê, onde o 

envolvimento com o campo nos levou a um movimento de pensar e (re)agir 

criticamente ao des-envolvimento. Durante e em seguida à experiência de 

trabalho de campo, nos percebemos como corpos que, em deslocamento, 

são atravessados pelo mundo a partir de outras perspectivas, sendo, assim, 

radicalmente marcados pelo que ali ocorreu.

No  meio  desse  caminho,  um  vírus,  transmitido  por  um  inseto 

conhecido como maruim, vetor da Febre Oropouche (OROV), nos atravessou, 

transformando toda a materialidade do encontro, mas, também, de modo 

violento, os nossos corpos. O encontro inesperado com a infecção trouxe à 

tona, de modo agudo, a confirmação de que a prática de trabalho de campo 

é não apenas uma experiência cognitiva, mas também física, permeada por 

contaminações que impõem novos modos de se estar vivo e de ser humano, 

de aprender e de se relacionar com o mundo.

Ao  relatar  essa  experiência  coletiva,  buscamos  descrever  os 

acontecimentos  vividos  em meio  ao  trabalho  de  campo,  mas,  também, 

pensar  sobre  os  modos  como  fomos  implicadas  e  transformadas  pelas 

relações estabelecidas — com o Ilê, com a Ialorixá, e com os demais seres 

humanos e além de humanos que ali se presentificaram, alterando-nos de 

dentro para fora.  O Oropouche,  enquanto presença viral,  torna-se,  aqui, 

também, um operador conceitual quando rompe as fronteiras entre biológico 

e político, cuidado e contaminação, pesquisa e vida.
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Assim, este artigo se coloca como um exercício de pensamento situado 

(HARAWAY, 2005), emergindo do envolvimento direto com o trabalho de 

campo.  Inscreve-se,  ainda,  na  tentativa  de  habitar  e  narrar  os 

atravessamentos  que  tensionam  noções  estabelecidas,  como  design  e 

desenvolvimento, abrindo espaço para outros modos de ser humano, e de, 

assim, viver, pesquisar, habitar, compor e fazer-com.

DE COMO SE IMPÕEM AS COISAS QUE ESTÃO NO 
MEIO: OROPOUCHE E(M) NÓS 

Como um encontro se transforma em “acontecimento”, isto é, algo 
maior do que a soma de suas partes”? (TSING, 2022, p.73). Os encontros que 
vivenciamos em meio à experiência de trabalho de campo não são neutros: 
eles nos contaminam e transformam. Ao abrir espaço para relações com 
outros  seres,  tornamo-nos  vulneráveis  a  contaminações  que  redefinem 
nossas práticas, corpos e saberes. Para Anna Tsing (2022), a contaminação 
não é uma escolha, mas uma condição da vida. Carregamos nossas histórias 
de contaminação,  e  a ideia de que alguma “pureza”  seja  uma opção se 
dissolve  quando  compreendemos  que  a  sobrevivência  humana  depende 
justamente da adaptação às circunstâncias, frequentemente contingenciadas 
por encontros com outras existências. É a imbricação permanente (DE LA 
CADENA, 2024) que desafia binômios como natureza e cultura, humano e 
não humano, vivo e não vivo, colocando-nos diante do estranho, tal como 
um dos personagens dessa história: o vírus (POVINELLI, 2023).

Nossa contaminação pelo maruim dá contorno a uma nova e até então 
inimaginada “figura de barbante”, entendida como dispositivo de contação 
de estórias (HARAWAY, 2023) por meio do qual somos capazes de mapear 
narrativas  de  encontros,  contaminações  e  perturbações.  Essa  trajetória 
remonta a 1955, nas florestas do arquipélago de Trinidad e Tobago, até 
2025, em Cachoeiras de Macacu, na Mata Atlântica brasileira. São encontros 
que reúnem seres, tempos e espaços, sublinhando o papel crucial dos afetos 
e das tramas na composição de modos de fazer e habitar o mundo em meio 
à catástrofe ambiental que se anuncia de modo cada vez mais intrusivo 
(STENGERS, 2015).  Esse é o ponto de partida para entendermos como a 
contaminação, enquanto conceito e prática, atravessa e ressitua o campo de 
trabalho, delineando novas perspectivas de vida e de pesquisa.

 CHEGANDO NO ILÊ: ROÇA, RIO E COLABORAÇÕES 
CUIDADOSAS 

Nosso envolvimento coletivo se corporifica em 10 de fevereiro de 
2025, quando o grupo inteiro se encontra pela primeira vez e parte da Lapa, 
no Rio de Janeiro, atravessando a Baía de Guanabara em direção à região 
serrana de Cachoeiras de Macacu. A rodovia RJ-116 nos conduziu por uma 
planície marcada pelas águas do Rio Guapi-Macacu e seus afluentes — um 
território conformado por fluxos anteriores ao asfalto. À medida que nos 
aproximávamos da serra, o relevo se encurvava, a vegetação se adensava e 
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o  verde  se  tornava  predominante.  O  deslocamento  contrariava  o  curso 
natural das águas que abastecem a metrópole: íamos para cada vez mais 
perto das nascentes, aos pontos de convergência de um sistema hídrico 
fundamental para a cidade do Rio de Janeiro. Encravada no fundo da bacia, 
cercada por montanhas, Cachoeiras de Macacu, cidade que nos recebia, se 
configurava como um ponto de confluência entre urbanidade e natureza, 
caminhos da água e das gentes humanas.

Figura 1 - Mapa bacia Guapi-Macacu. 
Fonte:https://ainfo.cnptia.embrapa.br/digital/bitstream/item/

32870/1/ibio-esa-mapa-bacia-guapi-macacu.pdf 

Chegamos à roça sob o mesmo calor intenso que deixamos na capital. 
O acolhimento foi caloroso; havia entusiasmo por parte das pessoas que 
cuidavam do espaço e pela Ialorixá. Figura central da experiência, ela nos 
guiou  até  a  casa  onde ficaríamos  pelos  próximos  dias,  num gesto  que 
marcava não apenas a chegada, mas uma primeira inscrição no espaço.

Seguindo  seus  passos  e  sua  voz,  atravessamos  a  roça  ouvindo 
histórias que deslocavam o tempo presente: falas sobre o passado do lugar, 
seus usos,  seres e encantamentos.  Entre a casa e o rio,  formava-se um 
percurso narrativo e corporal. Marlene nos contava que o rio Boa Vista, que 
corre ao fundo do terreno, fora cheio de camarões. Enquanto caminhávamos, 
a paisagem, a narrativa e a presença daquela que contava nos atravessavam.

Na mesa compartilhada do café da manhã, os olhares se cruzavam 
com curiosidade, atenção, cansaço e alegria. Refeição após refeição, essa 
cena se repetiria: os corpos reunidos em torno da mesa, alimentando-se e se 
reconhecendo mutuamente. Além do dar a ver,  os olhares configuravam 
também modos de escuta, aproximação e cuidado.
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Figura 2 - Entrada do Ilê Axé Omin Ota Odara.   Fonte: acervo 
pessoal das autoras.

Figura 3 - Chegada e apresentação de Marlene. 
Fonte: acervo pessoal das autoras.

Antes de iniciar os trabalhos, entramos no rio, ainda carregando no 
corpo o peso dos dias quentes e do trajeto até ali. As águas geladas de 
Cachoeiras de Macacu traziam alívio imediato. Logo nos organizamos em 
roda,  no  meio  do  rio,  em encanto  por  estarmos  coletivamente  naquele 
cenário. Integrantes do grupo viram cascas de camarão boiando ao nosso 
redor, confirmando o que havia sido narrado previamente.
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Figura 4 - Banho no rio Boa Vista. 
Fonte: acervo pessoal das autoras.

As chuvas nessa região são intensas, característica essa relacionada 
à configuração geográfica local. Combinada à presença de solos encharcados 
e ao acúmulo de matéria orgânica, a região é ambiente propício para a vida 
de diferentes tipos de arbovírus. Com as mudanças climáticas, pequenas 
alterações  de  regimes  térmicos  reordenam  interações  entre  espécies  e 
ambiente  também  em  pequena  escala,  de  forma  sensível  e  endêmica, 
alterando convivências e frequências. Quanto mais calor,  mais chuvas e, 
assim,  outros  reordenamentos  de  vida.  O  mosquito-pólvora,  também 
conhecido como maruim, não era tão notado pela região, como nos relatou 
a Ialorixá já em uma das primeiras conversas de apresentação da casa. Com 
as mudanças climáticas conformadas pelo excesso de calor, o camarão pitu, 
característico  da  região,  rareou,  e  a  incidência  do  maruim  (Culicoides 
paraensis) e do mosquito transmissor da dengue (Aedes Aegypti) se fez notar 
cada vez mais, como disse a Ialorixá. O maruim é pequeno, difícil de ser 
visto, mas o sentimos na pele em inúmeras picadas logo que chegamos, 
sobretudo perto do rio. 

No  segundo  dia  do  curso,  entre  rodas  de  conversa,  refeições 
compartilhadas, banhos de rio e o uso constante de repelente, uma das 
integrantes do grupo começou a apresentar febre e dores de cabeça intensas. 
Ela já havia estado anteriormente no Ilê e relatava sintomas semelhantes aos 
da dengue, embora sem confirmação em exames prévios. Algumas de nós a 
acompanhamos ao hospital municipal de Cachoeiras de Macacu. Após um 
longo tempo de  espera  em uma recepção  lotada,  exames  de  sangue  e 
tomografia, ouvimos, pela primeira vez, uma palavra que nos soou quase 
impronunciável:  Oropouche.  Um  médico  plantonista  explicou  que  a 
superlotação  do  pronto-socorro  estava  relacionada  a  um  surto  dessa 
arbovirose chamada febre Oropouche, com sintomas semelhantes aos da 
dengue, mas cujos exames e protocolos específicos estavam, até então, 
restritos à Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), na cidade do Rio de Janeiro. 

O grupo então se dividiu. Após o dia inteiro no pronto-socorro, três 
de nós voltamos para o Rio de Janeiro, buscando cuidados específicos e 
compreensão do que estava acontecendo. As demais permaneceram no Ilê, 
readaptando a agenda programada para o curso de acordo com as novas 
circunstâncias. Para as que chegavam no Rio, a certeza de que a passagem 
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pelo posto de saúde local fora decisiva. Ali, o conhecimento acumulado sobre 
o maruim possibilitou o reconhecimento da doença, já que, na capital, o 
nome Oropouche ainda era uma estranha novidade. 

No último dia no Ilê, um dos estudantes começou a sentir sintomas 
semelhantes, amanhecendo com febre e fadiga. Foi um primeiro alerta para 
o  grupo  de  que  talvez  mais  alguns  de  nós  estivessem  contaminados, 
levantando preocupação  durante  a  viagem de retorno.  Nos  dias  que  se 
seguiram,  pouco a  pouco,  os  sintomas começaram a se  manifestar  nas 
demais participantes: das dezessete pessoas que compunham nosso grupo, 
apenas quatro não apresentaram sintomas. Viemos a saber que duas Iaôs 
presentes  no Ilê,  a  Ekedi  da casa e  seus respectivos familiares  também 
haviam sido contaminadas. Como contaremos adiante, o contato e cuidado 
contínuo entre nós facilitou o acesso e o primeiro contato com a Fiocruz, 
onde seriam feitos os atendimentos a partir dali.

Posteriormente, já em casa, entre processos de cura, delírios febris e 
melhoras  momentâneas,  descobrimos que,  nos  primeiros  três  meses de 
2025, houve um aumento de 402% dos casos de Febre Oropouche no Estado 
do Rio de Janeiro (CBN, 2025), sendo a cidade que visitamos a líder em 
número de ocorrências. Um vírus até então presente na região amazônica 
chegava à Mata Atlântica. Lendo notícias mais antigas, soubemos também 
que, um ano antes, o Ministério da Saúde havia confirmado os dois primeiros 
óbitos por febre Oropouche no país (G1, 2024b).

O que era aquilo? De onde veio? Quais os sintomas e riscos? Como 
cuidar? Ao sermos afetadas por um vírus ainda pouco conhecido, fomos 
levadas a buscar mais informações sobre sua circulação, os contextos de sua 
emergência  e  as  redes  que o  tornam perceptível  ou invisível.  A  seguir, 
retomamos esse percurso, revisitando a trajetória do Oropouche e os modos 
pelos quais ele vem sendo narrado e inscrito nas políticas públicas e nos 
saberes científicos.

EM MEIO ÀS VIAS E VEIAS DO ANTROPOCENO: RIOS, 
FERROVIAS, RODOVIAS 

Antes de receber o nome de um rio caribenho – o Rio Oropouche –, o 
vírus que passamos a hospedar em nossos corpos já percorria os fluxos de 
territórios tropicais. Circulava por meio de insetos, corpos de mamíferos 
silvestres, várzeas de rios e compostos de matéria orgânica, movendo-se por 
veias e outras vias úmidas. Foi isolado pela primeira vez, em 1955, do sangue 
de um trabalhador florestal  residente em uma vila situada perto do Rio 
Oropouche, no arquipélago de Trinidad e Tobago. Esse rio foi, por décadas, 
rota de escoamento de açúcar e cacau das plantações coloniais do interior 
da ilha. Cinco anos depois, em 1960, o vírus foi isolado no Brasil, dessa vez 
do sangue de um bicho preguiça capturado na floresta amazônica durante a 
construção da rodovia Belém-Brasília (BR-010) (SILVA et al, 2025). 

Poderíamos dizer que,  na segunda metade do século XX, o vírus 
aprendeu a se mover cada vez mais rápido, amparado pelo ritmo das obras 
que cimentavam o “progresso”. Cada estrada aberta, cada trilho de ferro 
assentado  sobre  território  alagadiço,  cada  substituição  de  hidrovia  por 
caminho  de  ferro  ou  asfalto,  ampliava  sua  circulação  e  acelerava  seus 
movimentos.  Ele  passou  a  operar  também  em  zonas  de  contato  onde 
ambientes silvestres e urbanos, matérias orgânicas e resíduos humanos se 
encontram. Seu fluxo não é mais coordenado apenas por ciclos hidrológicos, 
mas passa a se emaranhar criativamente com rotas logísticas criadas para 
expandir  o  acesso  a  áreas  remotas,  o  extrativismo  e  o  transporte  de 
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mercadorias que alimentam o capitalismo. Nesse caminho, a feralidade do 
vírus  vai  produzindo  o  que  Tsing  nomeia  de  “descoordenação”  (2022), 
configurando  “designs  não  intencionais”  em  meio  a  grandes  ações 
“desenvolvimentistas”, tais como a construção de rodovias e demais vias para 
escoamento de “recursos naturais” extraídos ou cultivados em larga escala.

Uma dessas iniciativas foi a construção da Belém-Brasília, que fazia 
parte  do  plano  de  aceleração  do  desenvolvimento  do  governo  Juscelino 
Kubitschek (1956-1961), conhecido pelo slogan “50 anos em 5”, veiculando 
uma narrativa de modernização acelerada para o país por meio de grandes 
obras de infraestrutura, industrialização e, consequentemente, urbanização. 
Priorizava-se, então, a indústria automobilística, e, portanto, a construção de 
rodovias. Seguindo essa lógica, em menos de 3 anos, de 1958 a 1960, foram 
pavimentados  cerca  de  2000  quilômetros,  cortando  cerrado  e  floresta 
amazônica. “Arrombar a selva e unir o país de norte a sul”, dizia Bernardo 
Sayão, engenheiro que, desde o Ministério da Agricultura, puxou a frente sul 
deste  que  foi  o  primeiro  mega  projeto  rodoviário  construído  na  região 
amazônica. 

Curiosamente, a frente norte, saindo de Belém, foi coordenada por 
um médico sanitarista, Waldir Bouhid. Entretanto, não se sabe se foi a frente 
de Bouhid que isolou o Oropouche no Brasil pela primeira vez. Sabemos, sim, 
que foi sob o lema de “passar por cima da floresta” que a construção dessa 
grande  via  atravessou  a  biodiversidade  e  comunidades  da  região, 
consideradas como “obstáculos” a serem superados em nome do progresso 
e da integração nacional. O contato com o vírus e a contaminação vieram 
como uma das respostas. No ano seguinte à inauguração da rodovia, em 
1961, foi registrada uma grande epidemia de febre Oropouche em Belém, 
com uma estimativa de 11.000 pessoas infectadas.

Seguindo  o  projeto  do  governo  JK,  em 1960  foram inauguradas 
Brasília, a nova capital cujo partido arquitetônico proposto por Lúcio Costa 
remete a um avião, e a Belém-Brasília. A rodovia ganhou o nome de Rodovia 
Bernardo Sayão, em homenagem ao engenheiro que faleceu pela queda de 
uma árvore em seu acampamento durante a construção da rota. Assim, carro 
e avião, símbolos da modernidade que aceleram nosso deslocamento no 
tempo-espaço para muito além do ritmo das viagens de barco nos rios que 
abundam na região, foram impulsionando a abertura de novas vias, aéreas e 
terrestres, rumo ao dito “progresso” da humanidade.

Ailton Krenak nomeia a “abstração civilizatória”, que abre caminho à 
ideia de progresso, descolando humanidade e a natureza que passa, então, 
a  ser  vista  como  “recurso”.  Ele  critica,  ainda,  a  própria  noção  de 
“desenvolvimento sustentável”. O que é preciso sustentar? A ideia de nós, 
seres  humanos,  nos  descolarmos  da  terra,  vivendo  nessa  abstração,  é 
absurda. Ela suprime a diversidade, nega a pluralidade das formas de vida, 
de existência e de hábitos. Oferece o mesmo cardápio, o mesmo figurino e, 
se possível, a mesma língua para todo mundo (KRENAK, 2022, p.22-23).

O  modelo  desenvolvimentista  vem se  mantendo,  ainda  que  com 
diferentes  contornos  e  adjetivos,  desde  a  invasão  do  Brasil  pela  Coroa 
portuguesa  até  os  dias  atuais.  Durante  o  governo  da  ditadura  militar-
empresarial  de  Médici,  em  1970,  iniciou-se  em  Altamira,  no  Pará,  a 
construção da Rodovia Transamazônica (BR-230). Sob o lema “integrar para 
não entregar”, o projeto priorizou a abertura da estrada e o assentamento de 
colonos, causando impactos e conflitos socioambientais significativos, além 
de  surtos  de  diversas  enfermidades.  Entre  elas,  malária,  febre  amarela, 
leishmaniose, também transmitidas por mosquitos vetores.
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FERALIDADES NAS VEIAS

As vias que se abrem com os impulsos capitalistas  de expansão 
territorial  para  exploração  produzem “feralidade”,  conceito  sugerido  por 
Tsing (2024) para descrever um estado em que seres mais-que-humanos 
passam a produzir “efeitos” inesperados e inapropriados (HARAWAY, 2013) 
quando colocados em relação abrupta com tecnologias e infraestruturas 
humanas. Uma condição em que os resultados esperados a partir dessas 
interações  transcendem  as  intenções  antes  pensadas  por  humanos.  A 
“feralidade” é um desvio, uma ação incontrolada e inesperada que tensiona 
a  dicotomia  selvagem/doméstico  e  não  indica,  necessariamente,  efeitos 
positivos ou negativos nessa interação, mas é frequentemente percebida e 
qualificada como “inapropriada”.

Apontando para uma descoordenação –ou um design não intencional 
que  detona  uma  ocorrência  feral–,  os  caminhos  trilhados  pelo  vírus 
Oropouche se delineiam em associação à construção de infraestruturas que 
abrem as  vias  do  Antropoceno.  Seguindo  Povinelli,  entendemos  que  “o 
Antropoceno e seu conceito companheiro de mudança climática não devem 
ser vistos meramente como eventos geológicos e meteorológicos, e sim 
como um conjunto de turbulências políticas e conceituais que (...)  estão 
agora acelerando o problema de como o liberalismo tardio vai  governar 
globalmente a diferença e os mercados” (POVINELLI, 2023, p. 37). 

Neste tempo, regido por uma marca significativa da ação humana na 
Terra, “em que o futuro da vida humana – ou de um mundo de vida humana 
–  é colocado sob a pressão do aquecimento global, a ontologia emerge 
novamente como um problema central” (idem, p. 38). Assim, Povinelli aponta 
que, à medida que somos capturados pelas conflitantes “naturezas precárias 
e existenciais entrelaçadas”, novos modelos, figuras e táticas conceituais se 
proliferam de modo “selvagem”, deslocando figuras e táticas conceituais 
tanto do biopolítico como do necropolítico (idem, p. 39). Discutindo essas 
proliferações selvagens, que desafiam a ontologia, Povinelli pensa junto às 
figuras do deserto, do animista e do vírus. 

Essas figuras nos ajudariam então a entender como se estabelece, 
hoje,  uma geontologia  em que outras  formas de existência  não apenas 
exigem  ser  incluídas  em  nossos  entendimentos  prévios  acerca  das 
qualidades do ser e da vida, mas passam a exigir também um deslocamento 
do que concebemos como Vida e Não Vida. Ou seja, Povinelli localiza essas 
figuras,  táticas e discursos como sintomas e diagnósticos pelos quais o 
liberalismo  tardio  governaria  “a  diferença  e  os  mercados  em diferentes 
geografias sociais”  (idem, p.  40).  Podemos pensá-las,  então, como “uma 
coleção de fantasmas governantes que, no liberalismo tardio de ocupação, 
existem entre dois mundos – o mundo em que as oposições dependentes da 
vida (bíos) e morte (thánatos) e de Vida (bíos) e Não Vida (geo, meteoros) são 
sensíveis e dramáticas” (idem, p. 41). 

O vírus, ainda segundo Povinelli, envolve o imaginário do Terrorista: 
ele é “a figura daquilo que procura interferir nos arranjos atuais da Vida e da 
Não Vida e afirma ser uma diferença que não faz diferença, não porque tudo 
é vivo, vital e potente, nem porque tudo é inerte, replicante, imóvel dormente 
e  duradouro”  (idem:  45).  Ele  ignora  e  utiliza  essa  distinção  a  favor  de 
divergências nas energias dos arranjos de existência, copiando, duplicando, 
seguindo dormente, ao mesmo tempo em que se molda continuamente às 
circunstâncias,  testando  estar-com outras  existências.  O  vírus  constitui, 
então, uma alteridade interna e política que faz com que “viver na vizinhança 
do vírus signifique habitar uma crise existencial” (idem, p. 47). 
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Embora o vírus do Oropouche já fizesse parte de ecologias complexas 
mais-que-humanas  entre  insetos,  mamíferos,  corpos  d’água  e  matéria 
orgânica,  foi  apenas com sua entrada em corpos humanos vinculados a 
empreendimentos  desenvolvimentistas  que  passou  a  ser  investigado, 
observado  e  nomeado.  Sua  agência  biológica  e  histórica  (TSING,  2024) 
preexistia à sua nomeação, mas se insere num regime de visibilidade apenas 
quando  força  sistemas  humanos  a  mobilizarem  recursos,  discursos  e 
tecnologias para lidar com sua presença, descoordenando os arranjos pré-
existentes. Passa a ser um agente que potencialmente desorganiza fluxos 
essenciais ao “desenvolvimento”, desafiando o modo de “habitar colonial” 
(FERDINAND, 2022). 

O  maruim  e  o  vírus  Oropouche,  além  de  se  colocarem  como 
perturbações (TSING, 2015) ao modelo de desenvolvimento de “ordem e 
progresso”,  passaram  a  operar  conosco,  também,  forjando  parentescos 
estranhos, em “simpoiese” (HARAWAY, 2023), fazendo-mundo-com nosso 
grupo de pesquisa e com a comunidade do Ilê. O vírus e seu vetor são seres 
mais-que-humanos que acabaram co-escrevendo nossa viagem de trabalho 
de campo, tornando-se atores que se impuseram como protagonistas (TSING, 
2024) da nossa história, assumindo os papeis de desviar nossa posição de 
pesquisadoras  e  pesquisadores  para  objetos  de  pesquisa  no  Instituto 
Nacional de Infectologia da  Fundação Oswaldo Cruz. Assim, a partir  da 
contaminação, passamos a “ser-com” (DE LA CADENA, 2024) o Oropouche 
uma outra coisa, “não-somente” ou “muito mais” (idem) que um grupo de 
pesquisa em trabalho de campo em colaboração com a comunidade de um 
terreiro de candomblé. 

PROJETAR A PARTIR DO ENVOLVIMENTO: DE VOLTA 
AO ILÊ 

O  Ilê Axé Omin Ota Odara nos conta de modos de “resistência de 
ecologia  política”  (FERDINAND,  2022)  ao  forjar,  em  sua  construção  e 
funcionamento,  modos  de  envolvimento  que  contrariam  as  lógicas 
desenvolvimentistas típicas da modernidade. A história da casa começa em 
2005, quando o Pai de Santo da Ialorixá, preocupado com a necessidade de 
um espaço próprio para suas coisas sagradas, propõe que ela procure um 
terreno em Cachoeiras de Macacu. A busca começa com a orientação de que 
a localização deveria ser em Cachoeiras e, também, ter relação direta com 
um curso d'água, um rio. Em 2006, Mãe Marlene encontra a terra. Inicia-se aí 
sua jornada de estruturação do local, que envolveu, entre outras coisas, o 
planejamento de um sistema de fornecimento de água, a construção de uma 
fossa e de um sumidouro. Cada detalhe desse processo, de acordo com a 
Ialorixá,  é  intrinsecamente  relacionado  à  memória  e  à  sacralização  do 
espaço.

A casa, projetada sob orientações do seu Pai de Santo, nasceu de um 
planejamento  cuidadoso.  Embora  originalmente  prevista  para  ter  dois 
andares, apenas um foi construído, dado o ritmo lento que caracteriza o 
trabalho.  No  Ilê,  o  projeto  não  se  restringe  à  arquitetura,  sendo, 
primeiramente,  um  projeto  de  paisagem.  Ou  melhor,  de  território.  A 
vegetação ao redor da casa inclui plantas como o acocô, o jenipapo e o 
dendezeiro de Ogum, que configuram mais do que elementos naturais: são 
componentes de um equilíbrio sagrado,  que vai  além da lógica de uma 
paisagem planejada.  “Todo verde é  sacralizado”,  lembra a  Ialorixá.  Esse 
cuidado com o ambiente reflete uma relação emaranhada com o território. 
Ambiente e memória se entrelaçam, apontando para um modo de habitação 
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e vivência que não se baseia no desenvolvimento linear e no progresso, mas 
na atenção (INGOLD, 2000), na manutenção e no cuidado (MATTERN, 2025), 
na memória e no tempo espesso (HARAWAY, 2023).

O rio que corre ao fundo do terreno se coloca como elemento vital 
nessa trama de envolvimentos. A topografia local, com seu declive, assegura 
que suas águas não transbordem para o lado da casa, mesmo nas épocas de 
cheia:  uma decisão de construção cuidadosa que destoa de urgências e 
protocolos que, muitas vezes, definem as práticas dos ambientes urbanos. 
Ao longo dos anos, o Ilê se tornou um local de encontro e de troca, não só 
entre  pessoas,  mas  também entre  seres  humanos  e  mais-que-humanos, 
numa dinâmica de respeito mútuo e aprendizado contínuo.

Figura 5 - Registros coletivos durante conversa no Ilê. 
Fonte: acervo pessoal das autoras.

Na visita ao Ilê, não é apenas a estrutura física que chama a atenção, 
mas a história impregnada em cada canto. A Ialorixá conta que tudo ali “é 
uma  questão  de  memória”  (Figura  4).  Segundo  ela,  o  espaço  está 
intimamente ligado ao processo de “encantamento”. O encanto, em suas 
palavras,  acontece  por  meio  da  fala,  do  toque,  dos  gestos.  É  ele  que 
transforma o cotidiano da casa, que faz dela um espaço de acolhimento. A 
atenção à alimentação, a escuta entre mais velhos e mais novos, e as práticas 
de rituais diários, conformam um modo de convivência que escapa à lógica 
de  eficiência  e  produção,  oferecendo  um  território  de  resistência  e 
adaptação.  O cuidado se torna a base para a criação de um mundo de 
experiências compartilhadas. Em vez de um projeto baseado em uma visão 
de futuro distante, o Ilê se conforma no presente, marcado pela memória, 
pelo  cuidado  e  pela  adaptação  constante  a  necessidades  e  desafios  do 
território em que se situa.
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CONTAMINAÇÃO E CUIDADO 
Entendendo que as nossas experiências pessoais e coletivas, nesse 

caso, se confundem com o arcabouço teórico que apresentamos neste artigo, 
reunimos relatos das experiências em campo narradas por algumas de nós 
em  seguida  ao  contágio.  Se  buscamos  contrapor  os  conceitos  de 
“envolvimento” e “desenvolvimento”, é importante relatar que, ao perceber 
que diversas pessoas apresentavam sintomas semelhantes, uma rede de 
cuidado começou a se formar pelo grupo de WhatsApp criado, inicialmente, 
para  compartilhar  informes  práticos  sobre  o  curso.  Em  seguida  à 
recomendação de profissionais do posto de saúde de Cachoeiras de Macacu 
para que procurássemos a Fiocruz, uma das integrantes do grupo entrou em 
contato  com  sua  irmã,  que  trabalha  na  instituição,  e  recomendou  que 
buscássemos o serviço conhecido como “malária-fone”. A partir do primeiro 
telefonema, o grupo foi sendo encaminhado para o setor de infectologia da 
instituição, começando uma nova – e inesperada – etapa do trabalho de 
campo.

Figura 6 - Coleção de compartilhamentos de sintomas no grupo 
deWhatsApp do curso.  Fonte: acervo pessoal das autoras.
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Figura 7 - Ciclo de transmissão do vírus Oropouche.
Fonte: https://www.researchgate.net/figure/Transmission-cycles-of-

Oropouche-virus_fig2_285730956 

Relato 1
No último dia acordei com o corpo todo dolorido. Paradoxalmente, 

foi a noite em  que dormi melhor! Antes eu estava dormindo do lado de fora 
do quarto, num tipo de varanda aberta, sem paredes nos separando da mata 
e dos mosquitos. Dentro do quarto – não sei se por causa do ventilador, do 
repelente de tomada ou da tela mosquiteira na janela – confesso que não 
senti  os mosquitos e tive a melhor noite de sono. Fiz um alongamento 
pensando que a dor no corpo era só um desconforto muscular, mas senti os 
sintomas  chegando  e  aumentando  durante  toda  a  manhã.  Na  hora  do 
almoço, eu já estava me sentindo péssimo.

Com fraqueza e muita dor no corpo, e uma febre que não pára de 
subir mesmo tomando remédio, aguardo ansioso a hora de irmos embora. O 
motorista da universidade chega, dirigindo um micro-ônibus velho e sem ar-
condicionado. Diz que que teve algum problema com a van que nos levaria 
de volta. O calor é absurdo! Carregamos todas as bagagens para o ônibus, 
que não tem onde estacionar na sombra e fica nos esperando embaixo do 
sol quente. A viagem começa e deve durar umas duas horas. Sinto minha 
respiração quente, o corpo mole. Paramos para comprar água, preciso me 
hidratar. Além disso, uso uma garrafa de um litro e meio de água gelada para 
molhar a cabeça e a nuca na tentativa de aliviar o calor. Já estou com 40 
graus de febre, mesmo tendo tomado dois remédios diferentes. Me sinto 
cada vez pior. Vejo um pronto-socorro ou emergência e penso em pedir para 
parar. Não sei se foi real ou alucinação.

Chegamos no Rio e outro motorista me leva em casa com o carro da 
universidade. Deixei as coisas, tomei banho e fui pra UPA de Botafogo. Lá 
uma jovem médica me atende. Explico os sintomas e digo que existe suspeita 
de ser Febre Oropouche. Ela não conhece a doença, mas pede um exame de 
sangue. Tomei soro na veia e remédio para febre. Depois de um tempo 
aguardando, levei o resultado do exame de sangue para a médica – que agora 
é outra. Ela também não sabe o que é Oropouche, diz que nunca ouviu falar. 
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Recebo alta e volto pra casa. Me sinto melhor, a febre foi controlada e consigo 
dormir bem. Só no dia seguinte conseguiríamos atendimento para o grupo 
na Fiocruz.

Relato 2
Senti  febre  por  alguns  dias,  dores  de  cabeça,  tontura,  manchas 

avermelhadas pela pele e uma fadiga que consigo lembrar e descrever como 
uma sensação de implosão,  como se meu corpo quisesse implodir  para 
dentro de si. A cada sintoma novo, retornava ao Pronto Socorro para exames 
e consultas. Ali,  me fizeram alguns testes rápidos para dengue (sempre 
negativos)  e  vários  hemogramas  em  busca  do  número  de  plaquetas  e 
leucócitos para tentar compreender em que etapa da virose eu estava e, 
sobretudo, se haveria algum risco hemorrágico ou de contágio. 

Depois que voltamos ao Rio, com o restante do grupo apresentando 
os mesmos sintomas, organizamos por WhatsApp o contato com a Fiocruz. 
Preenchemos  um  formulário  prévio  às  consultas  médicas  presenciais 
descrevendo tempos, intensidades e detalhes dos sintomas. Chegamos em 
grupo  e  fomos  tratadas  como grupo  dentro  das  salas  e  corredores  do 
Instituto Nacional de Infectologia Evandro Chagas (INI), desde a triagem, 
passando pelas salas dos consultórios médicos, até os laboratórios de coleta 
de amostras. 

Enquanto repetia detalhadamente a história dos sintomas para mais 
uma pessoa, fui flagrada pela palavra “pesquisadora” em seu crachá. Fiquei 
surpresa,  mas  ainda  sem compreender  a  dimensão  da  inversão  que  se 
colocava ali.  Recebemos potes para urina e saliva e aguardamos sermos 
chamadas para a coleta de sangue.  Ficamos na recepção do laboratório 
segurando os potinhos cheios de urina e saliva numa situação um tanto 
cômica com nossos fluidos à mão e à mostra.

…

Rapidamente, logo em seguida ao nosso retorno ao Rio, formou-se, 
então, uma rede de acompanhamento e atenção em relação ao surto de 
Oropouche  que  acometeu  praticamente  todo  o  grupo.  Formulários, 
agendamentos,  idas  à  Fiocruz,  consultas,  conversas  com  médicas  e 
pesquisadoras, exames, coleta de fluidos corporais e trocas de informações 
passaram a fazer parte de nossa rotina diária. Passamos de pesquisadores a 
pacientes, agora acompanhados pela equipe de médicos-pesquisadores do 
INI.  Mas,  também,  como  um  grupo  que  se  acolhia  na  partilha  das 
preocupações, pesquisas e sintomas, transformando-nos em um coletivo de 
pesquisa e cuidado. 

Coletivamente afetados pelo contágio com a febre Oropouche, fomos 
levados a dar atenção diária aos cuidados que cada uma de nós demandava, 
e  esse  se  transformou no  principal  tema  de  nossas  interações  no  mês 
seguinte  ao  contágio.  Para  Ingold  (2020),  o  cuidado  está  diretamente 
relacionado com a sintonização da atenção e a habilidade de resposta, ou, 
em seus termos, correspondência. Então, cuidar implica na responsabilidade 
de atender e corresponder. Uma responsabilidade que recaiu sobre nós. De 
um grupo de pesquisadores, subitamente nos vimos transformados em um 
grupo de pacientes e pesquisados. Uma vez que “o cuidado não implica 
apenas ouvir  o que os outros têm a nos dizer,  mas também responder 
apropriadamente” (INGOLD, 2020, p. 49), o processo de acompanhamento 
clínico  no INI,  bem como nossas  trocas  diárias  no grupo de Whatsapp, 
ampliou o escopo de nossas interações, transformando-nos em um grupo 
não somente de pesquisa e ensino, mas também de cuidado, o que não deixa 
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de apresentar, também, componentes educacionais. Fomos levados a uma 
“prática de exposição e atenção” (INGOLD, 2020, p.87) que forjou outras 
modalidades de sintonização, aprendizado e cuidado entre nós e em nossa 
relação com os territórios do Ilê, da universidade e da Fiocruz. 

Praticar a observação participante é, assim, passar também por uma 
educação,  uma  vez  que  implica  necessariamente  nossa  associação  em 
correspondência àqueles entre os quais estudamos. Compreendem-se aí o 
Ilê, sua comunidade humana e mais-que-humana, e também aqueles que não 
imaginávamos estar ali entre nós, como o arbovírus da febre Oropouche 
trazido pelos maruins. “Nunca no controle da situação, sem saber o que um 
dia trará, o observador antropológico participante é vulnerável, em grande 
parte à mercê dos acontecimentos que se desenrolam, e sempre dependente 
da improvisação” (INGOLD, 2020, p. 87). Praticamos, então, a observação 
participante de um modo radicalmente alterado pela imposição da presença 
do arbovírus em nossos corpos. 

Na perspectiva ingoldiana, as dimensões éticas do cuidado – a saber: 
a  obrigação responsiva  que  a  necessidade de  cuidar  impõe –  envolvem 
aspectos  diretamente  relacionados  à  educação,  tais  como o  cultivo  das 
capacidades de observar, ouvir e responder. Assim, a atenção que o cuidado 
com  nossa  condição  clínica  demandou  nos  levou,  de  outro  modo,  a 
processos de aprendizado e atenção, agora violentamente atravessados pelo 
contágio pela febre Oropouche. Se educação é sobre atenção, ou seja, se o 
propósito da educação “é nos atrair para uma correspondência com o mundo 
ao nosso redor” (INGOLD, 2020, p. 51), uma vez expostos ao arbovírus, 
fomos forçados a atentar para o que nos rodeava de um outro modo, agora 
determinado  pela  feralidade  (TSING,  2024)  imposta  pela  presença  dos 
maruins  vetores  da  febre  Oropouche  em  Cachoeiras  de  Macacu,  que 
transformou nossas relações e nossas corporalidades, ali, recompostas pela 
contaminação trazida até nós pelo maruin.

Com a “feralidade” (TSING, 2024) e a “simpoiese” (HARAWAY, 2023) 
impostas pelo “novo” vírus que se introduziu, nossos corpos se tornaram 
territórios de pesquisa e de cuidado, atravessados pelo vírus, e, também, 
pelo aparato técnico da clínica e da pesquisa medica. Encher tubos de ensaio 
com sangue, aferir a pressão: veias, rios e vias do Antropoceno. De repente 
tudo confluiu, o campo se alargou até o Rio de Janeiro, mesmo que de um 
modo aparentemente bastante distinto, invertido. A rotina do grupo passou 
a incluir idas a Manguinhos, no INI. “Oi, eu sou mais uma pessoa do grupo 
que estava  em Cachoeiras  de  Macacu.  Queria  testar  pra  Oropouche.”  A 
atendente  cuidadosa  encaminhava  cada  um que  aparecia  para  a  fila  da 
triagem e checagem de sinais vitais,  depois para o laboratório. “Poderia 
encher esses 2 potes de urina, 2 de saliva…” Sentávamos perto de nossos 
colegas segurando potinhos de fluidos corporais, aguardando a enfermeira 
chamar para mais baterias de consultas-exames-investigações.

A  doença  aponta,  ainda,  para  desigualdades  estruturais  na 
priorização de respostas em saúde pública. Ao atravessar nossos corpos, o 
vírus não apenas nos obrigou a suspender a proposta de produtividade 
acadêmica,  como  também  instaurou  uma  crise  existencial  partilhada, 
expondo a fragilidade e a potência dos modos de vida que insistimos em 
compor.  Tendo  que  interromper  tudo  o  que  tínhamos  planejado  para 
enfrentar as coisas que se impuseram no meio do nosso caminho, passamos 
a ser um corpo coletivo com o vírus. Forjou-se, assim, uma comunidade de 
relações entre mundos que, até nossa estadia no Ilê, pareciam não ter nada 
em comum, mas que, a partir daquela semana, passaram a ter que acolher a 
presença uns dos outros: nós, pesquisadoras e estudantes de um programa 



47

 Anastassakis, ZOY; de Oliveira Camargo, PAULA; Sá Earp de Castro, JÚLIA; Medrado, MARLENE; 
Daou, ÍSIS; Varon, JOANA; Rosseti, AMANDA;  Domingues Venancio, VICTOR; de Sousa Nakel, 
LAURA; Alves Monteiro, MARIANA; Alves Ramos, ANDRÉ VICTOR; Costa de Souza, CATARINA; 
Pereira da Silva, KAUÊ.VIVER E PESQUISAR ENTRE A UNIVERSIDADE, O TERREIRO E A PESQUISA 
CLÍNICA EM INFECTOLOGIA: ENCONTRO, CONTAMINAÇÃO E CUIDADO EM COMPOSIÇÃO COM O 
VÍRUS OROPOUCHE   | Tessituras | UFPEL | V14 | N1 | JAN-JUN. 2026 Pelotas | RS

de pós-graduação em design, a comunidade de um terreiro de candomblé, o 
arbovírus, e a equipe médica do INI, na Fiocruz. 

Essa zona de contato nos colocou em um “chão incomum” (DE LA 
CADENA, 2024, p. 494). Um acontecimento que “permite que aqueles que 
não têm nada em comum, no entanto, acolham a presença uns dos outros, 
para  atentar  e  responder  uns  aos  outros  e,  ao  fazê-lo,  formar  uma 
comunidade de relações” (INGOLD, 2020, p.  60) constitui  o que Stefano 
Harney  e  Fred  Moten  denominam de  "sobcomuns":  uma  zona  sujeita  a 
tremores, em que somos levados a sentir que perdemos o caminho, que nos 
desviamos do caminho, uma zona em que “tudo parece estranhamente fora 
do comum” (INGOLD, 2020, p. 61). Nessa perspectiva, o campo “não é outro 
senão  um  sobcomum”  (idem,  p.  88):  “um  tipo  de  comportamento  ou 
experimento contínuo com e no antagonismo geral” (MOTEN, HARNEY, 2024, 
p. 129). 

Afinal, o sobcomum forja uma espécie de abertura em que passamos 
a ser afetados, despossuídos e possuídos pelos outros. Um desassentamento 
sobcomum que está sempre lá, mesmo que relutamos em admitir isso. O 
maruim, vetor do arbovírus do gênero Orthobunyavirus, trouxe-nos de modo 
violento a obrigação de atentar para as descoordenações ferais (TSING, 2024) 
socionaturais  ou  ambientais  que  se  proliferam  entre  nós,  agora 
reconformados  enquanto  outros  humanos,  contaminados  pelo  vírus.  A 
abertura à sobcomunhão a que fomos submetidos a partir da contaminação 
pelo vírus da febre Oropouche levou nossa experiência de pesquisa a outras 
materialidades que trazem consigo múltiplas implicações, que, agora, nos 
obrigam a atentar, notar, e responder. 

SUPERAR O ANTROPOCENO?

A Febre Oropouche não foi apenas um efeito colateral inconveniente 
e  imprevisto  na  nossa  jornada  de  pesquisa.  Ela  se  impôs  como  uma 
manifestação daquilo que Stengers (2015) chama de “intrusão de Gaia”, ou o 
que Ferdinand (2022) prefere denominar como “intrusão de Ayiti”, um tipo 
de evento que nos força a confrontar as consequências do Antropoceno. Para 
Ferdinand, a “hipótese Ayiti” propõe a Terra como “base de um mundo cujos 
sistemas  físico-químicos,  estratos  geológicos,  oceanos,  ecossistemas  e 
atmosfera estejam em arranjos intrínsecos com as dominações coloniais, 
raciais e misóginas dos humanos e não humanos, bem como com as lutas 
contra  tais  dominações”.   Reconhecer  a  intrusão  de  Ayiti  seria,  então, 
reconhecer também o que ele chama de “imbricação ecológico-política da 
constituição  colonial  da  modernidade  nas  maneiras  de  habitar  a  Terra, 
colocadas em causa na crise ecológica” (idem, pp. 205-206). 

Se  Gaia  ou  Ayiti  podem  ser  pensadas  como  agenciamentos  de 
processos materiais, dinâmicos e interconectados, elas se intrometem em 
nossas práticas e, aqui, neste caso, também nos nossos corpos. Lembram-
nos, assim, da intensidade das relações entre humanos e mais-que-humanos, 
exigindo que nos indaguemos sobre nossa responsabilidade (ou habilidade 
de resposta, como propõe Haraway) frente a efeitos imprevistos e muitas 
vezes incontroláveis. Então, “a intrusão de Ayiti vem lembrar que não se 
poderá enfrentar a crise ecológica e restabelecer coletivamente uma relação 
matricial  com  a  Terra  sem  se  desfazer  da  constituição  colonial  da 
modernidade”  (FERDINAND,  2023,  p.  270).  Para  ele,  “Ayiti  encarna  o 
emaranhamento  de  processos  ambientais  e  das  configurações  sociais  e 
políticas  que  abalam  a  marcha  capitalista  e  o  controle  totalitário  dos 
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mercados financeiros globais”. Ayiti seria também, então, o nome de uma 
luta em curso, que visa “abrir um mundo e restabelecer uma relação matricial 
com a Mãe Terra” (idem). 

A  intrusão  de  Ayiti  não  se  apresenta,  neste  nosso  relato,  como 
metáfora, mas como uma vivência concreta que atravessou radicalmente 
nossos  corpos  e,  por  conseguinte,  nossa experiência  de pesquisa e  co-
laboração (DE LA CADENA, 2024) com o Ilê. Ou seja, como mais uma figura 
que nos  ajuda a  pensar  aquilo  que  vivemos em fevereiro  de  2025,  em 
Cachoeiras de Macacu. Enquanto pesquisadoras, fomos acometidas por uma 
experiência singular durante o curso que se iniciava com um período de 
trabalho de campo em um terreiro de candomblé. Ao entrarmos no território 
do Ilê para fins de pesquisa e co-laboração, fomos picados pelos maruins. 
Adoecemos. Tivemos dores, febres, enjoos e muitos outros sintomas, por 
semanas  e  até  meses.  Fizemos  inúmeras  consultas  médicas,  exames 
laboratoriais. Tivemos que adaptar nossas rotinas para essa nova condição. 
Tornamo-nos,  inesperadamente,  não  apenas  sujeitos  em  trabalho  de 
pesquisa  em  campo,  mas,  também,  objetos  de  pesquisa  médica, 
atravessados por múltiplas camadas de contágio, contaminação e cuidado, 
de diversas maneiras.

Essa  vivência,  marcada  pela  intrusão  do  vírus  e  pela  nossa 
vulnerabilidade diante dele,  escancara um ecossistema em constante re-
adaptação,  conduzindo-nos  diretamente  ao  que  alguns  autores  têm 
denominado de Antropoceno. Se Gaia ou Ayiti se manifestam como uma nova 
maneira de experimentar o espaço (DANOWSKI, VIVEIROS DE CASTRO, 2014), 
Antropoceno designa um novo tempo do tempo, “uma nova experiência da 
historicidade” (idem, p.111). Esse tempo, caracterizado pelas ações humanas 
e pelas políticas de progresso e desenvolvimento, moldou ecossistemas e 
climas de forma que uma reversão (ou superação) se tornou improvável, 
impossível, inviável.

Assim, quando pensamos nossa experiência à luz da discussão em 
torno do termo Antropoceno, não há como pensar em algo que possa ser 
superado, mas, sim, em uma experiência radical que nos contamina e nos 
transforma de modos irreversíveis. Assim como Nastassja Martin (2021) se 
viu transformada pelo encontro com o urso, se viu subitamente miêdka. Gaia 
ou  Ayiti  podem  ser  pensadas  como  uma  transcendência  intrusiva  e 
incontornável em nossas histórias. Ayiti e Gaia se materializam, impondo que 
fiquemos com o problema perante a prerrogativa vã de tentar escapar do que 
elas anunciam com sua intrusão.

Como  propõem  Danowski  e  Viveiros  de  Castro  (2014)  seguindo 
Isabelle Stengers, é a partir da constatação de que estamos diante de um 
evento que põe nosso mundo em perigo que precisamos “parar para pensar” 
nas ações (ou não-ações) e suas consequências diretamente relacionadas a 
“nós”  –  entidade  que  também  deve  ser  ressignificada,  ressituada 
politicamente.  Diante  da  crise  ecológica  global,  especialmente  do 
aquecimento  global  antropogênico,  Ayiti  nos  confronta  não  como  uma 
entidade viva ou mitológica, mas como um evento intrusivo que exige que 
paremos para pensar: pensar nas consequências da ação humana e repensar 
a constituição desses “nós” cosmopolíticos que nos obrigam a atentar e a 
responder ao que nos atravessa e nos altera.

Nessa  experiência,  nos  vimos  diante  de  algo  que  não  pode  ser 
superado, algo que se impõe, em nós, como insuperável (DE LA CADENA, 
2023,  p.  495).  Pensando-com  essa  nossa  vivência,  não  vislumbramos 
nenhuma “superação” possível para o Antropoceno, mas, sim, a obrigação de 
uma convivência cosmopolítica com as causas e consequências desse tempo 
estranho. 
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Em  última  análise,  a  superação  do  Antropoceno  significaria  a 
eliminação do próprio “antropos”, ou seja: da humanidade como espécie. Se 
esta não é uma possibilidade que nos dispomos a assumir, a proposta de 
“superar”  se  torna  tão  inócua  quanto  impossível,  pois  se  trata  de  uma 
contradição  em  termos.  Como  também  Danowski  e  Viveiros  de  Castro 
atestam, “o Antropoceno só deverá dar lugar a uma outra época geológica 
muito depois de termos desaparecido da face da Terra” (2014, p. 16). 

O que vivemos a partir do trabalho de campo foi uma experiência 
radical dos efeitos dessas proposições teóricas, e das contínuas contradições 
que elas descrevem. O Ilê é compreendido pelas pessoas que o mantêm e 
frequentam como espaço de cura e cuidado, um território onde se operam 
relações entre corpos, plantas, elementos e forças que sustentam a vida. No 
entanto,  também é  um espaço  diretamente  afetado pelas  dinâmicas  do 
Antropoceno, que ali se manifestam de formas sutis e persistentes.

A  goiabeira  presente  na  casa,  de  importância  simbólica,  ritual  e 
medicinal, está envolvida numa situação que evidencia essa tensão: os frutos 
que caem da árvore se tornam muito atrativos à fêmea do inseto maruim, 
que procura locais com bastante matéria orgânica e umidade para depositar 
seus ovos (FIOCRUZ, 2024). No entanto, a Ialorixá informa que a goiabeira 
não pode simplesmente ser removida: ela participa dos ciclos do Ilê, fornece 
madeira para os aguidavis utilizados nas cerimônias, e sua poda precisa 
obedecer ao calendário lunar e às tradições locais. Mesmo quando perde 
suas  folhas  em  resposta  à  morte  de  alguém  próximo,  ela  não  morre: 
permanece em suspensão, como o próprio Ilê, entre o cuidado e o risco, a 
cura e a contaminação.

Perante impasses como esse, a profilaxia não pode ser entendida 
apenas como uma ação técnica, restrita à proteção dos corpos humanos. 
Passa, também, pela escuta dos ritmos do território e da manutenção dos 
vínculos entre as espécies que compõem o Ilê como um organismo ampliado. 
A aplicação de óleos que evitam a picada dos maruins, por exemplo, é uma 
solução paliativa que não dá conta da complexidade do problema. Como, 
ainda, no caso da amoreira – que guarda a entrada da casa, mas não pode 
ser podada a qualquer tempo –, o enfrentamento desses impasses exige 
considerar as funções das plantas como agentes biológicos, mas também 
cosmopolíticos (STENGERS, 2018).

Nesse  sentido,  quais  são  nossas  possibilidades,  enquanto  seres 
humanos  dispostos  a  assumir  uma  postura  atenta  e  responsiva, 
acompanhada de propostas de relações interespécies  (HARAWAY,  2023), 
assembleias (TSING, 2022)  e  gestos de confluência  (SANTOS,  2023)  que 
possibilitem modos regenerativos de não apenas “habitar  o mundo”,  ou 
“estar no mundo”, mas de “ser mundo”? Esses modos possíveis de associação 
não podem ser considerados como uma promessa de “superação”, mas sim 
de refúgio para a convivência em meio à diferença, de envolvimento com os 
processos que, sendo mundo, infligimos enquanto espécie.

Haraway  (2016)  fala  de  “response-ability”  —  uma  habilidade  de 
responder  que  não  é  reativa,  mas  situada,  relacional  e  atenta  aos 
emaranhamentos  entre  espécies  e  modos  de  fazer.  Trata-se  de  cultivar 
formas  de  atenção  e  cuidado  que  reconheçam  a  responsabilidade 
compartilhada por mundos comuns e por futuros possíveis. 

Complementarmente,  Tsing  (2022)  nos  convida  a  pensar  as 
“assembleias polifônicas” como encontros precários e contingentes entre 
formas  de  vida,  materiais  e  forças,  que  coabitam  sem  garantias  de 
estabilidade, mas com potencial de habitabilidade. Nessas assembleias, não 
há centralidade humana nem promessa de consenso, mas uma abertura ao 
inesperado e à colaboração entre diferentes existências. Essa perspectiva nos 
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convoca a praticar a arte de viver e morrer com responsabilidade em um 
mundo danificado — não como solução, mas como compromisso ético com 
o que ainda pode emergir.

Não se trata de um pensamento binário, mas de um pensamento 
fronteiriço. Nunca vamos atravessar para o lado do humanismo, mas também 
nunca vamos querer que o humanismo atravesse para o nosso lado. Também 
não  queremos  que  ele  deixe  de  existir.  Queremos  que  haja  respeito  e 
diálogos de fronteira. A humanidade está aí, não vamos matar a humanidade. 
Mas como vamos nos relacionar com ela? Estabelecendo fronteiras. Pode ser 
que, no futuro, como a fronteira é um território movediço, elástico, a gente 
avance quando eles recuarem, ou pode ser que a gente recue quando eles 
avançarem,  mas  sem chegar  ao  limite.  Nós  pensamos  na  circularidade, 
quebrando o monismo, a dualidade e o binarismo (SANTOS, 2023, p.31).

Habitar  o  Antropoceno (MOULIN et  al.,  2022)  implica  aprender  a 
conviver com suas contradições e efeitos, recusando a ideia de que o futuro 
se resolverá em soluções totalizantes. Como mostrou nossa experiência com 
o Oropouche, os sintomas desse tempo não são metáforas, mas condições 
materiais,  sensoriais  e  cosmopolíticas.  Febres,  fadiga,  incertezas 
diagnósticas e tramas de cuidado improvisadas são expressões concretas de 
um  mundo  onde  humanos,  vírus,  florestas  e  infraestruturas  estão 
emaranhados. Viver com atenção é reconhecer que não se trata de evitar a 
contaminação a qualquer custo, mas de sustentar modos de vida possíveis a 
partir  das  implicações  do  contato  –  ainda  que  incômodo  –  com  essas 
presenças.

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Que desdobramentos e consequências esse processo pode trazer 
para  o  fazer  pesquisa  em  design?  Ingold  (2020)  nos  lembra  que  o 
aprendizado acontece, em grande medida, por contaminação, atestando seu 
aspecto relacional e transformativo, baseado no envolvimento direto com o 
mundo. Contrapondo a ideia genérica de educação como transmissão de 
conteúdos, o autor defende uma pedagogia do envolvimento, entendendo a 
contaminação como um efeito inevitável (e desejável) de se estar em relação: 
envolver-se, afetar e ser afetado, deixar de lado a pretensa neutralidade. 

Ao vivenciar de modo tão intenso a experiência de campo no âmbito 
do curso “Fazer  e habitar  para além do desenvolvimento”,  passamos da 
proposição inicial de colaboração entre espaços de produção de saberes e 
conhecimentos  que  historicamente  vêm  sendo  compreendidos  como 
distantes – a universidade e o Ilê –, para ir além, vendo-nos radicalmente 
emaranhados com as múltiplas dimensões dessa experiência marcada pelas 
noções de contaminação, cuidado e envolvimento. A contaminação, tanto 
pelo vírus quanto pela experiência coletiva no trabalho de campo, produziu 
uma alteração radical em diversos de nossos corpos, forçados a desacelerar, 
afetados  por  sintomas  que,  ainda  hoje,  vêm  e  voltam,  como  em  uma 
montanha-russa sem fim. Assim, o contágio por Oropouche impactou toda a 
dinâmica  do  grupo  de  pesquisa  que  embarcou  nessa  proposta  de  “co-
laboração com cuidado” (DE LA CADENA, 2024) com o terreiro de candomblé. 

A experiência produziu uma outra presença nossa no mundo. De 
pesquisadoras  e  pesquisadores  em  design  e  antropologia,  passamos  a 
colaborar com um grande protocolo de pesquisa em infectologia. Agora, na 
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ambivalente  e  divergente  posição  emaranhada  de  sujeitos  e  objetos  de 
estudo e de cuidado. 

Figura 8 - Coleção de registros de idas à Fiocruz: de pesquisadoras a 
pesquisadas.  Fonte: acervo pessoal das autoras.

De  modo  imprevisto,  impensável,  desconfortável,  incômodo  e 
insuperável, sustentando modos de vida possíveis nesse tempo estranho, 
colocamos em prática um tipo de colaboração que envolve não somente um 
“fazer-com”, mas também um “ser-com” (DE LA CADENA, 2024), sendo o 
emaranhamento e a contaminação elementos constitutivos deste processo. 
Sem eles, como argumentam Ingold e Tsing, não haveria possibilidade de 
vida: “Colaboração significa trabalhar por meio das diferenças, o que leva à 
contaminação. Sem colaborações, todos morreríamos”  (TSING, 2022, p. 73).

Nesse  cenário,  design  entrou  não  como  veículo  de 
encaminhamentos de inovação ou solução, mas como mais uma prática de 
atenção, sustentação e partilha. A partir dessa experiência, a perspectiva de 
“fazer design” se mescla às necessidades do Ilê, para onde fomos na intenção 
de  co-laborar.  Observar,  viver,  compreender  a  temporalidade,  as 
potencialidades e  as  restrições  de projeto  colocadas  por  entes  além de 
humanos presentes no terreiro passam a constituir um pensamento que 
busca,  ao  invés  de  “trazer  soluções”,  se  integrar  ao  espaço-tempo 
diferenciado que constitui a casa de santo. Fazer pesquisa em design passa, 
então, a ser “ser-com”, “compor”. Ao mesmo tempo é, ainda, “fazer-com”, e 
não mais “fazer-para” ou “a partir” das demandas que vêm do Ilê, e também 
de Ayiti, que se apresenta intrusiva, implacável, e estranhamente envolvente.

Trata-se de se tornar compartilhante, como propõe a imagem do rio 
de Antônio Bispo dos Santos, aceitando confluir por meio dos encontros: “Um 
rio não deixa de ser um rio porque conflui com outro rio, ao contrário, ele 
passa a ser ele mesmo e outros rios, ele se fortalece” (2023, p.04). Foi nesse 
sentido que o Ilê e nosso grupo de pesquisa, mesmo diante dos impasses do 
Antropoceno, permaneceram como um espaço de envolvimento e cura: não 
pela eliminação das ameaças, mas pelo cuidado contínuo de relações, ritmos 
e saberes capazes de manter a vida em sua complexidade. 

Com Marisol De la Cadena, podemos pensar o evento do contágio 
no Ilê como um “momento cosmopolítico” (2024, p. 487) que propõe uma 
“alterpolítica, capaz de ser algo outro em relação à política apenas moderna. 
Uma alterpolítica seria, por exemplo, capaz de alianças ou antagonismos 
com aquilo que a política moderna expulsou de seu campo” (idem, p. 488). 
Um desentendimento ontológico que emerge de práticas que fazem mundo 
divergirem mesmo quando eles continuam a produzir conexões entre si” 
(idem). Assim, o momento em que passam a coexistir as práticas divergentes 
- as nossas enquanto pesquisadores em aliança com a comunidade do Ilê, e 
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aquelas do maruim infectado pelo arbovírus - provoca uma alteração em 
relação  ao  que  todos  os  envolvidos  eram  anteriormente  ao  encontro. 
Recompomos-nos, assim, enquanto diferentes, divergentes, e, ao mesmo 
tempo, convergentes e correspondentes. 

Podemos  pensar  também,  com  Ferdinand  (2022),  na  reviravolta 
produzida  por  nosso  encontro  com os  maruins  e  o  arbovírus  que  eles 
carregavam. Um conjunto de movimentos que permitiu o encontro, em que 
fomos levados a forçosamente estabelecer relações sobcomuns com esses 
outros, inesperados. A política do encontro que se forja em nossa visita ao 
Ilê em fevereiro de 2025 promove uma reviravolta em nossas atividades 
acadêmicas, mas também em nossas vidas, o que nos leva a pensar o que 
estava em jogo naquela experiência a partir de outros termos e, sobretudo, 
de outras intensidades de envolvimento, contaminação, correspondência, 
aprendizado e cuidado. 

Tornamo-nos outros, agora radicalmente emaranhados com o vírus, 
que  segue  forjando  sintomas  em  nossos  corpos,  acompanhados  e 
observados  pelos  médicos  e  pesquisadores  que  investigam  a  febre 
Oropouche no INI. Recompostos com o vírus, agora vivemos em associação 
simpoiética  com  ele,  tornando-nos  “espécies  companheiras”  (HARAWAY, 
2023) envolvidas em estranhos parentescos. Essas alianças interespécies, 
que nos levam a pensar outras questões, ou a observar as questões de 
pesquisa  em  outros  termos,  são,  sobretudo,  “alianças  de  incômodos” 
(FERDINAND, 2022, p. 251). 

Como  honrar  essas  alianças  a  que  fomos  forçosamente  e 
violentamente  levados,  pensando  nas  relações  entre  design, 
territorialidades,  materialidades,  corporalidades,  técnicas e a tempestade 
ecológica do Antropoceno, com e a partir do Oropouche? Como vislumbrar 
as possibilidades de abertura de um horizonte de mundo em composição ao 
Oropouche? Não para sucumbir à vulnerabilidade que a contaminação impôs 
aos  nossos  corpos,  mas  para  aprender  a  cuidar  das  fraturas  que  a 
tempestade estabelece. Não para sucumbir, mas para aprender a enfrentar a 
tempestade que nos obriga a prestar atenção e a cuidar.

Talvez o principal que esse encontro inusitado permite, ou provoca, 
é nos fazer pensar. Pensar a partir do que o contágio empírico com o vírus 
nos impõe, com as potencialidades cosmopolíticas especulativas que essa 
aliança incômoda enseja. Pensar e escrever na presença, ou em composição 
com o  vírus,  nos  obriga  a  responder  de  outro  modo  às  questões  que 
inicialmente  nos  levaram  à  colaboração  com  o  Ilê.  O  insuperável  do 
emaranhamento provocado por este encontro, que cria e ao mesmo tempo 
impossibilita uma comunidade, abre, contudo, segundo De la Cadena, uma 
potência criativa na divergência, forjada em meio à trama complexa entre 
desentendimento e entendimento. Uma outra vida, ou cosmovida (DE LA 
CADENA, 2024, p. 498), que talvez possa apontar para “uma política que, em 
vez de exigir a univocidade, seria sustentada pela divergência” (idem). A 
presença do Oropouche, que insiste em não obedecer a nenhum comando, 
alterando como quer nossas existências e nossas experiências desde então, 
nos incita, assim, a práticas de aprendizado e cuidado diferentes. 
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