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Dejen la memoria ahí, donde se olvida el olvido, 
para que el verdugo sepa que adonde vaya lo sigo. 
No importa que ya no esté, soy un silencio testigo. 

Si soy recuerdo, recuerda. 
No olvides que no hay olvido. 

Cuando las madres pregunten qué fue de nuestro destino, 
no se olviden de acordarse que aquí y ahí comienza el camino.1 

 
 
 O presente artigo levanta algumas questões correspondentes 
às ditaduras cívico-militares de Segurança Nacional do Cone Sul latino-
americano caracterizadas, particularmente, pela aplicação de uma 
sistemática repressiva que pode ser identificada como terror de 
Estado. A história recente da região coloca frente a frente o binário 
memória – desmemória. Em detrimento do debate sobre os direitos 
humanos, da guerra suja, da tortura, do extermínio e dos 
desaparecimentos, a “história oficial” resultante, de forma geral, 
tentou justificar a atitude de indução da desmemória. Este é um 
conceito que pode expressar o esquecimento do pouco que se 
conhece sobre certos aspectos do período assim como o produto da 
não-informação sobre responsabilidades e crimes cometidos na 
lógica do terror de Estado. Em ambos os casos conformam-se, 
como decorrência, uma espécie de anestesiamento político e de 
amnésia demarcadoras de impunidade.  
 O universo de possibilidades na abordagem da memória é 
extenso, como bem demonstram os trabalhos de LOWWENTHAL 
(1998) e SCHACTER (1999). No caso latino-americano é pertinente 
discutir os usos da memória e do esquecimento dentro da 
perspectiva da desmemória e da memória confiscada (na pontual 
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referência de BACZKO à Polônia de pós-guerra2), com o intuito de 
pensar o confronto memória-esquecimento nos regimes citados. 
Para tanto e considerando tais casos, a oposição apontada não 
pode ser somente entre memória (lembrança) e esquecimento, pois 
o ato de esquecer só pode ocorrer se houver memória, algo a 
lembrar, seja esta uma ação individual ou coletiva. Não se pode 
esquecer o que se desconhece. A desmemória não é simplesmente 
esquecimento, memória reciclada ou apagada. Muitas vezes, o 
problema em questão é de outra natureza. Ou seja, não se tratam 
de lembranças esquecidas ou apagadas, pois o que foi apagado 
pela ação de determinados atores sociais e do terror de Estado, 
foram eventos concretos. Logo, em relação aos mesmos é 
impossível esquecê-los, reciclá-los ou apagá-los, pois não há o que 
apagar. Somente pode-se apagar o que alguma vez foi lembrança; e 
só pode ser lembrado o que foi conhecido. Portanto, como apagar o 
que se desconhece dentro de um quadro de fortes indícios de 
persistente sonegação de informação?3  
 No caso das ditaduras latino-americanas recentes, a 
desmemória é um dos aspectos centrais na complexa relação 
lembrar-esquecer e explicita, também, o desconhecimento de fatos 
ocorridos, ou seja, também resulta da impossibilidade de conhecer e 
acessar os fatos que deveriam permitir elaborar e selecionar 
lembranças. Portanto, a desmemória é sinônimo de silêncio ou 
apagamento da memória; mas também o é do silêncio e do 
apagamento da própria história.  
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 A análise da temática da memória permite reconhecer a 
existência do esquecimento, dos silêncios e dos não-ditos. O 
esquecimento pode resultar de uma opção individual ou coletiva de 
restringir certas lembranças ao essencial. Mas pode, também, servir 
para uma ação qualitativamente diferente, a de ocultar. Diante disso, 
pode ser útil a proposta de Peter Burke (2000, p. 85) de “examinar a 
organização social do esquecer, as regras da exclusão, supressão 
ou repressão e a questão de quem quer que quem esqueça o quê e 
por quê”. Esta fórmula de desnudamento dos interesses concretos 
permite entender a amnésia social, os atos de esquecimento e os 
interesses dos protagonistas no embate. 
 Na América Latina pós-ditaduras, as instituições do Estado, 
parte dos setores políticos e empresariais, as forças armadas e 
importantes segmentos associados da economia internacional e da 
política externa dos EUA, entre outros, conspiraram fortemente 
contra o “lembrar” e o conhecer. Só a resistência pelo resgate da 
memória e da história de alguns setores político-sociais, evitou a 
consagração de um esquecimento acelerado. Embora não seja o 
único, o tema onde tais posicionamentos se mostram mais evidentes 
relaciona-se com os “desaparecimentos”. O esquecimento e o 
silêncio oficial sobre os desaparecidos políticos induz a reconhecê-
los como uma categoria social que sofre o processo da exclusão 
histórica e inscreve-os dentro de um espaço das memórias 
subterrâneas, como um grupo “sem-memória” ou, melhor, “sem-
registro” de memória. Como os processos de anistia do Cone Sul 
pouparam e até recompensaram os vencedores da guerra suja, as 
“redemocratizações” posteriores se fragilizaram diante da 
persistência de estruturas autoritárias enraizadas no poder. Neste 
sentido, James Petras relaciona o autoritarismo em retirada e os 
compromissos assumidos por setores políticos que concertaram a 
transição democrática: 

 
(...) o resultado mais funesto do processo de ‘redemocratização’ foi a 
disponibilidade dos regimes eleitorais para legitimar os militares e 
para perdoar e esquecer os crimes contra a sociedade que os 
mesmos cometeram no passado.4        
 

 Ainda dentro dessa perspectiva Mabel Moraña, com a sua 
idéia de “Silencio al Sur”, discorre sobre os efeitos das diversas leis 
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de impunidade que silenciaram os países da região no período pós-
ditaduras, institucionalizando um silêncio oficial sobre as práticas 
repressivas além de tentar suprimir, da memória coletiva, a vontade 
de obter justiça, por parte das vítimas. 
 

A memória cívica foi substituída, assim, pela lembrança íntima dos 
que, simplesmente, não podem esquecer; a justiça social foi reciclada 
como ética privada; a catarse possível do debate aberto e o 
julgamento dos culpáveis foi substituído por uma aparente tábula rasa 
que instaurou o paradoxo das liberdades recuperadas enquanto se 
retirava da esfera pública a discursividade da culpa consolidada pelas 
práticas sociais da ditadura. Nova proibição de recordar as desgraças 
ou, pelo menos, de elaborar ativamente essa lembrança e traduzi-la à 
legalidade da ordem democrática.5 
 

Ou seja, trata-se da experiência do isolamento vivido pelas 
vítimas do terror de Estado e das suas famílias no período 
democrático. 
 Sabemos que a memória é seletiva. A possibilidade da 
existência do borgiano Funes, “el memorioso”, aquele que lembra 
absolutamente de tudo, não se dá no plano racional. Para que a 
memória tenha significado para o ser humano, este deve esquecer a 
maior parte do que viu, ouviu e experimentou. Essa é uma condição 
básica do lembrar. Além de classificar, combinar e destacar 
lembranças o ser humano deve poder esquecer. O esquecimento 
deve ser uma opção, principalmente no que diz respeito a 
experiências traumáticas como a tortura, o seqüestro, os expurgos, 
os fuzilamentos simulados, os desaparecimentos, as prisões, o 
exílio, o insílio, o desexílio, as detenções clandestinas, o “botim de 
guerra”, as execuções e outras modalidades de violência repressiva 
estatal.6 Esta é uma conclusão confirmada pela experiência 
acumulada de especialistas que há anos desenvolvem atividades de 
recuperação e de apoio de pessoas que vivenciaram essas 
experiências traumáticas, como demonstram as pesquisas de 
Marcelo e Mauren Viñar, Daniel Gil, Diana Kordón e Horacio 
Riquelme (ver bibliografia).  
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 Para esquecer é necessário conhecer; se conhecemos, 
lembramos e se lembramos, exercendo o direito de opção, podemos 
esquecer. Só que este é o grande desafio dos familiares dos 
desaparecidos. Não se trata do que fazer para lembrar, mas de 
como agir se os fatos que conformaram o desaparecimento 
continuam sendo desconhecidos. Neste sentido, o esquecimento, a 
imposição de memórias recicladas ou o apagamento são parte do 
problema. Mas permanece uma questão anterior: como esquecer, 
reciclar ou apagar o que não se conhece? Os relatos pulverizados e 
os fragmentos da sobrevivência esboçam um cenário que ainda é 
um grande quebra-cabeça e onde faltam, ainda, muitas peças. 
Como foram desaparecidos? Quem decidiu pelo desaparecimento? 
Quem os desapareceu? Quem decidiu onde e quando? Quem viu? 
Quem sabe? Quem participou? 
 Diante do apagamento dos próprios eventos é literalmente 
impossível esquecer, reciclar ou apagar memórias porque não há o 
que apagar. Como apagar o que não é lembrado? E como lembrar o 
que não se conhece? Inexistindo condições de acessar os fatos se 
impede a possibilidade da elaboração de uma memória individual ou 
coletiva assim como do seu próprio esquecimento. Logo, a 
experiência traumática permanece, se perpetua e coletivamente, 
combinada com outros fatores, pode produzir manifestações, 
aparentemente impensáveis, como a insurreição massiva que como 
uma gigantesca onda pacífica sob a cadência dos panelaços 
transbordou os esquemas coercitivos e o ex-presidente argentino 
De La Rua, em dezembro de 2001, quando este, com a desculpa de 
conter a tensão social produzida pela quebra dos bancos, pela 
expropriação dos depósitos da classe média e pela protesta 
piquetera, decidiu proclamar o Estado de Sítio, ignorando a trágica 
lembrança que tal medida trazia a tona para a população. 
 Inegavelmente, os regimes de exceção, com as suas 
conhecidas motivações repressivas de controle, de censura e de 
enquadramento de memórias e de consciências, são indutores de 
um “esquecimento organizado”. Tão desafiador e complexo quanto 
entender essa dinâmica é compreender a lógica de controle e de 
supressão, oficial ou não, na reconversão para tempos de 
democracia (como na Alemanha pós-nazista, na França pós-Vichy 
ou na Espanha pós-Franco). De certa forma, é isto que está em 
questão na América Latina pós-ditaduras. Aliás, o impacto que 
produziu na Espanha a discussão jurídica sobre os crimes 



cometidos pela administração Pinochet ou pelas Juntas Militares 
argentinas contra cidadãos daquela nacionalidade, levou a 
sociedade espanhola a tomar consciência de um grave processo de 
apagamento da sua história: os crimes de desaparecimento e o 
seqüestro e apropriação de crianças durante o franquismo. A partir 
do debate sobre a legitimidade de uma jurisdição internacional para 
julgar crimes como os da Operação Condor, os espanhóis 
resgataram a história de uma dinâmica repressiva que produziu, 
entre outros milhares, o desaparecimento de García Lorca ou o 
seqüestro de doze mil crianças cujas identidades foram apropriadas 
pelo Estado franquista com a colaboração da Igreja.7 Curiosamente, 
só nos últimos anos a sociedade espanhola começou a ter noção 
dos milhares de cidadãos que foram seqüestrados, paseados, 
executados e enterrados em valas comuns e desconhecidas; 
pessoas desaparecidas que não foram mortas em combate, mais 
retiradas dos cárceres onde já estavam presas, sem julgamento, ou 
que estavam na cota estabelecida pelos oficiais golpistas, dos 10 % 
de suspeitos de rojillos a serem eliminados, quando as tropas 
rebeldes entravam nos vilarejos.8 Informações e denúncias de 
existência de fossas comuns, fuzilamentos massivos, existência de 
milhares de famílias que perderam integrantes durante a guerra e 
nos anos posteriores de feroz “ajuste de contas” patrocinado pelos 
vencedores, abalam a sociedade espanhola décadas depois de tais 
acontecimentos. A Asociación para la recuperación de la memoria 
Histórica levantou mais de dois mil casos de desaparecimento de 
pessoas vítimas da repressão franquista entre 1936 e 1949. A 
denúncia e descoberta da existência de valas comuns da Guerra 
Civil levaram, em 2002, o Grupo de Trabalho sobre Desaparições 
Forçadas, vinculado ao Alto Comissionado para os Direitos 
Humanos da ONU, a incluir a Espanha na lista de países que 
possuem desaparecidos.9 Uma das temáticas das atuais pesquisas 
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é o seqüestro e desaparecimento de 12 mil crianças, filhas de 
republicanos executados pelo regime de Franco. Diante da ausência 
dos pais (mortos, perseguidos, lutando ou exilados) e o 
esfacelamento das famílias republicanas, essas crianças foram 
obrigadas a acompanhar as mães quando encarceradas. Se estas 
eram condenadas a penas muito longas ou à pena de morte, 
procedia-se à expropriação imediata. A Igreja Católica colaborou e 
co-participou desta ação encobrindo o encaminhamento das 
crianças a orfanatos católicos e famílias simpatizantes da nova 
ordem.10 Há dados que apontam que em 1943 havia 12.042 
crianças nessas condições sob tutela do Estado, em centros 
religiosos e estabelecimentos públicos. As crianças desaparecidas 
da Espanha não foram assassinadas - não há prova ou testemunho 
disso -, mas tampouco foram devolvidas às verdadeiras famílias. O 
Estado as fez desaparecer, reeducou-as segundo os preceitos do 
novo regime e expropriou-lhes sua origem, sua história e sua 
identidade.11 Veja-se a esse respeito o que apontam Vinyes, 
Armengou & Belis (2002, p. 60): 
 

[nuestros niños perdidos] Lo son en cuanto que “perdida” significa la 
privación del derecho que tenían a ser formados por sus padres o 
familiares, los cuales perdieron a su vez el derecho de criarlos según 
sus convicciones. (...) también significó la desaparición física por un 
largo período de tiempo, o para siempre. Este conjunto de 
situaciones fue el resultado de prácticas de sustracción violenta 
amparadas por una legislación de naturaleza ideológica, pero 
encubiertas y desfiguradas por una aparente intención misericordiosa 
de protección a estos niños, una actuación imposible de realizar sin 
la muy activa intervención de la Iglesia católica. 

 
 Comparando com o seqüestro de crianças ocorrido sob a 
ditadura argentina das Juntas Militares, os autores concluem que, no 
caso espanhol, a perda e a desaparição resultaram da depuração 
produzida pelo Estado entre os vencidos. Tal ação não foi 
clandestina, como no caso platino, mas foi um processo 
institucionalizado, legal, administrativo e burocrático perpetrado pela 
nova ordem o que facilitou as desaparições e perdas. (Idem, p. 81) 
 Até então, a Espanha considerava como seus próprios 
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desaparecidos os cidadãos espanhóis atingidos pela voracidade dos 
anos de chumbo latino-americanos. Entretanto, houve como uma 
(re)descoberta de uma situação específica vinculada à Guerra Civil 
e à ditadura franquista que ainda não tinha sido avaliada sob esse 
prisma. Desde então, apropriando-se do conceito e da identidade 
dessa figura histórica e concreta (a “ausência presente”) do 
desaparecido, resultado das práticas repressivas da experiência 
latino-americana, a sociedade espanhola trava, retrospectivamente, 
a luta pela recuperação da memória e da história das vítimas do 
terror de Estado.12 Neste sentido, é paradigmático constatar que a 
percepção que se desenvolveu na Espanha sobre os crimes das 
ditaduras da América Latina permitiu o surgimento de uma 
consciência adormecida, anestesiada, apagada ou restrita a grupos 
até então isolados, a partir da compreensão da luta de outras 
sociedades pela memória e pela justiça. Ou seja, a luta de uma 
coletividade pela sua memória produziu uma consciência reflexiva 
sobre a memória de uma outra coletividade sessenta e cinco anos 
depois. 
 A apropriação da história recente e a negação do 
protagonismo da pressão popular no desgaste dos regimes militares 
latino-americanos foram canalizados por “negociadores confiáveis” 
(casos do Uruguai e do Brasil). O vácuo provocado por anos de 
efetiva política repressiva contribuiu na definição de inóspitos 
cenários democráticos que sofreram, ainda por cima, os efeitos das 
práticas neoliberais. E se nos anos 80 e 90 se manifestou o conflito 
entre a vontade de lembrar e o esforço de esquecer, os governos 
democraticamente eleitos, encaminharam o perdão institucional dos 
responsáveis pelo terror de Estado. Se o perdão se expressou na 
forma da anistia, a impunidade, a corrupção, a banalização da 
violência e o imobilismo foram o efeito de uma política de 
anestesiamento da sociedade civil. O resultado visado apontou para 
a apatia da “amnésia coletiva”. Ou seja, o anestesiamento da 
sociedade consagrando a impunidade. 
 Com a justificativa de que exigir o esclarecimento de certos 
fatos é sinal de revanchismo e fonte de instabilidade a história, a 
                                                        
12 O Congresso espanhol aprovou, em 20/11/02, por unanimidade, uma resolução de 
condenação ao franquismo e de reconhecimento moral das vítimas da Guerra Civil 
Espanhola e do regime de Franco. Entre as medidas aprovadas está o apoio 
institucional às iniciativas destinadas à exumação de cadáveres não identificados do 
conflito interno espalhados por todo o território espanhol em fossas comuns. 



memória, a justiça, as vítimas da dinâmica repressiva e as novas 
gerações continuam sendo atingidas. A institucionalização do 
silêncio oficial e a supressão da memória coletiva foram 
fundamentais para desresponsabilizar os mentores e executores do 
terror de Estado. Assim, a memória se transforma em palco de 
batalha política.13 Fato confirmado pelas palavras do próprio 
Pinochet ao ser detido na Inglaterra a instâncias do juiz Baltazar 
Garzón: 
 

O país [o Chile] sabe que nunca procurei o poder, quando o exerci 
jamais me agarrei a ele e quando chegou o momento de entregá-lo, 
de acordo com a nossa Constituição [negociada sob pressão], o fiz 
lealmente (...) agi como governante infatigável e irredutível no afã de 
evitar os conflitos armados, por buscar em todo momento a paz para o 
Chile. (...) sou absolutamente inocente de todos os crimes e fatos que 
irracionalmente se me imputam.14   
 

 Diante da necessidade de esclarecer casos assim, não há 
como divergir de Yerushalmi quando afirma que, em determinadas 
situações, a antítese da palavra esquecimento não é a palavra 
memória e sim, a palavra justiça.15 Na mesma perspectiva, François 
Bédarida lembra que o historiador não pode omitir-se quando 
experiências históricas traumáticas são atingidas por um processo 
de questionamento de fundo negacionista.16 Embora ele se refira 
especificamente ao caso nazista, se pode traçar um paralelo entre a 
forma de apagamento daquela experiência histórica e o das 
ditaduras de Segurança Nacional. Estas, também apelaram para 
fórmulas conhecidas de desresponsabilização dos seus atos. 
Ignoraram acusações concretas, negaram fatos, geraram pistas 
falsas (diversionismo), mentiram, assumiram posturas negacionistas, 
impuseram anistias protetoras e, em tempos de democracia, 
garantiram a impunidade das suas decisões. 
 Frente a tal situação, como optar pelo esquecimento quando 
sequer se sabe a dimensão do que se quer fazer esquecer? Como 
reparar as feridas das ausências e da negação da verdade? A 
uruguaia Sara Mendez, sobrevivente do centro de detenção 

                                                        
13 MORAÑA, M. Op. cit. 
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15 YERUSHALMI: 1989,  p. 26. 
16 BÉDARIDA, F. As responsabilidades do Historiador Expert. In: BOUTIER & 
JULIA (Org.): 1998. 



clandestino Automotores Orletti, em Buenos Aires, após ter sido 
torturada, foi levada de volta ao Uruguai junto a vários 
companheiros, sendo processada e punida com vários anos de 
prisão. Quando ocorreu seu seqüestro foi separada do pequeno 
Simon, seu filho de vinte dias de vida. O oficial encarregado da 
contra-parte uruguaia da coordenação repressiva na Argentina, José 
Nino Gavazzo, afirmou à mãe: “Esta guerra no es contra los niños”. 
Entretanto, Sara e Simón, separados em 1976, só voltaram a se 
reencontrar em 2002. Sem nenhum apoio institucional e contando 
só com a solidariedade dos companheiros e das organizações de 
direitos humanos, Sara procurou, durante todo esse tempo, por 
Simon, um filho que não pode amamentar, de quem não ouviu as 
primeiras palavras, não viu seus primeiros passos nem pode 
acompanhar nos seus primeiros aniversários. Porém, após muito 
tempo de procurar sozinha por alguma resposta concluiu, em função 
das pistas que possuía, que encontrara o menino. Entretanto, nem a 
família que o adotara, nem a justiça, permitiram realizar o decisivo 
exame de sangue. Sendo assim, Sara alimentou, por anos, a 
fantasia de que aquela criança era seu filho; à distância o viu 
crescer sem poder falar com ele, abraçá-lo ou aproximar-se. 
Finalmente, quando aquela atingiu a maioridade, por intermediação 
do presidente Batlle, Sara conseguiu que, o agora jovem, realizasse 
o esclarecedor exame de sangue. Para Sara, o resultado foi o pior 
possível. De fato, aquele jovem que tinha ocupado o coração de 
uma mãe que tivera o filho seqüestrado vinte dias após seu 
nascimento não era, definitivamente, Simón. Ou seja, Sara Mendez 
perdeu o filho pela segunda vez. Uma nova e terrível perda após 
anos alimentando sentimentos por alguém que imaginara ser seu 
filho. Voltava à estaca zero; sem Simon. E se ela alimentou uma 
expectativa que se mostrou equivocada, isso ocorreu pela luta 
desigual contra um macro-sistema de encobrimento que gerou 
novas e sistemáticas formas de repressão sobre suas vítimas como 
efeito colateral perverso da persistência da impunidade.17 Para 
quem lutou pelo direito a saber e a lembrar, pelo direito à verdade e 
à justiça e, como no caso de Sara, pela recuperação do próprio filho, 
o cenário das democracias pós-ditaduras preservou uma inércia e 
uma indiferença que reforçaram “a imunidade da impunidade” e se 
expressaram em nova vitimização que, indefinidamente, continuou 

                                                        
17 AMORIN: 1996. Também: HACKL: 1998. 



multiplicando perdas. 
 Uma outra explicação para o confisco da memória e a 
instrumentalização dos esquecimentos foi a reciclagem “democrática” 
dos setores beneficiados durante os “anos de chumbo”. Setores 
conservadores, autoritários e até golpistas passaram a distanciar-se 
e dissociar-se dos fatos que haviam apoiado, até com veemência, a 
medida que o ciclo das ditaduras apontou para seu encerramento. 
Tais setores objetivaram, assim, sua sobrevivência política, de 
preferência o mais próximo possível do poder. Usaram todos os 
subterfúgios possíveis para impedir as investigações sobre os 
crimes cometidos em nome da razão do (terror de) Estado: acordos 
políticos, pressão econômica, apoio internacional e, em certos 
casos, ameaças golpistas. Paralelamente, apostaram, com relativo 
sucesso, na apatia resultante da combinação singular dos efeitos 
(nem tão) residuais da cultura do terror/ cultura do medo 
implementados durante as ditaduras com a cultura da desesperança 
resultante do advento da onda neoliberal. Também apostaram na 
ação do tempo, desmobilizando pressões e isolando sobreviventes 
e vítimas. Ou seja, a espera de que a passagem do tempo 
silenciasse os sobreviventes e as vítimas da geração atingida. A 
morte dessa geração configuraria, segundo aquelas previsões, a 
ausência definitiva de tal caixa de ressonância e o decorrente 
silêncio apagaria o último vestígio da luta pela memória dos 
desaparecidos, configurando um “desaparecimento” final das 
vítimas concretas assim como de toda discussão a esse respeito.    

 A memória oficial gosta de levantar/plantar/instalar 
monumentos. Os mesmos, muitas vezes, contribuem para uma 
dissociação, num tempo não muito longínquo (talvez de algumas 
gerações), de tal objeto com o significado que originalmente 
expressava. Como lugares da memória, a forma como os 
monumentos são apreendidos no futuro depende, principalmente, 
das necessidades e da simbologia que cada nova geração lhe 
adjudica. De qualquer forma, os monumentos carregam o perigoso 
resultado do congelamento da história e, geralmente, de uma 
preponderância do estético (e estático) sobre a essência que lhe dá 
sentido.  

Quando se referem aos acontecimentos confiscados, a 
elaboração do ritual de sagração do monumento pode gerar 
situações delicadas que podem expressar disputas e graus de 
tensão coercitiva. Em Porto Alegre, na Praça Argentina, havia uma 



placa-homenagem dedicada à visita do general-ditador argentino 
Jorge Rafael Videla à cidade, no fim dos anos 70. Conhecido por ser 
um dos maiores responsáveis pela política de extermínio dos anos 
do Proceso de Reconstrucción Nacional naquele país, a 
permanência dessa homenagem em tempos não-autoritários 
acendeu, na segunda metade dos anos 90, séria polêmica sobre 
que procedimentos tomar a respeito. Algumas entidades exigiram a 
remoção da placa; outras sugeriram sua substituição por outra que 
homenageasse às Madres de Plaza de Mayo (legitimadas na 
qualidade de serem, simultaneamente, vítimas e resistência à 
ditadura). Finalmente, se concluiu pela manutenção do monumento 
original. Tal desfecho, um tanto surpreendente, teve como intuito 
lembrar - sob a clássica consigna do Nunca Mais – à população da 
capital gaúcha que em um determinado momento da sua história 
recente, autoridades de Porto Alegre haviam homenageado a feroz 
ditadura argentina.18 

Inegavelmente, a publicação dos respectivos relatórios 
Nunca Mais nos diversos países do Cone Sul, entre outros 
documentos pertinentes e esclarecedores, possibilitou que a luta 
pela memória fosse inserida como fator de conscientização política 
dessas sociedades. A memória, ao interagir com as premissas 
filosóficas norteadoras do Nunca Mais, objetivou ser, em síntese, 
um consenso societário que permitisse repensar a história, 
reconstruir as memórias subterrâneas, silenciadas e ocultadas. 
Nesse sentido, é mister reconhecer o grande mérito das diversas 
organizações de familiares de desaparecidos latino-americanos; 
elas não permitiram que a história recente virasse tábula rasa e que 
a memória do período se tornasse um objeto esquecido e fora de 
moda. Ao clamar por justiça e exigir a punição dos responsáveis 
tornaram-se referência política, histórica e ética fundamental.  No 

                                                        
18 Durante o I Fórum Mundial uma coluna de participantes realizou, na mesma 
praça, uma homenagem às vítimas das Juntas Militares argentinas. Algumas 
semanas depois, provavelmente como ação individual, a placa em homenagem a 
Videla foi arrancada e sumiu, definitivamente, da praça. 



tempo da falta de compromissos assumiram postura vigorosa e 
resistiram à desmemória. Como dizem as Madres da Plaza de Mayo: 
“Levaram nossos filhos, mas nascemos as Mães. Eles nos pariram... 
tentamos ser a ponte entre eles e vocês”.19 Ou seja, a conexão 
entre a geração dos seus filhos (a dos desaparecidos) com as 
gerações mais novas. E a conexão destas com as idéias e os 
sonhos que impulsionaram àqueles. Ao resgatar a continuidade da 
sociedade, da memória e da própria história, as Madres, assim 
como as Abuelas, construíram um profundo processo de 
consciência política e se transformaram em modelo para tantas 
outras organizações de direitos humanos. O seqüestro dos filhos e 
netos, da sua memória e da sua identidade gerou, paradoxalmente, 
novos protagonistas na luta pelo resgate da história e das memórias 
seqüestradas. Efetivamente, surgiram por todo o Cone Sul 
associações locais e regionais de ex-presos políticos, filhos de pais 
assassinados pela ditadura, os HIJOS, associações de netos de 
desaparecidos, etc. Isso implicou em propor novas formas de luta 
contra o esquecimento induzido e o silêncio oficial. Na Argentina, 
além das manifestações históricas como as marchas e a vigília das 
quintas-feiras, surgiram novas propostas confluindo na luta pela 
memória, pela verdade e pela justiça. Os escraches (denúncias 
públicas contra repressores) organizados pelos HIJOS, o Teatro por 
la Identidad, a constituição do Banco Nacional de Datos Genéticos e 
a Universidad de las Madres são exemplos concretos da disputa 
envolvendo a memória coletiva. A própria proposição do governo 
Kirchner em transformar o paradigmático centro de tortura e 
extermínio da ESMA no Museu da Memória assinala essa dinâmica 
envolvente.  

No Uruguai surgiu, em 1997, a partir de um coletivo de ex-
presas políticas que foram estimuladas a socializar suas histórias, 
talvez como forma de superar barreiras e bloqueios, uma 
experiência de Taller (Oficina) de Gênero e Memória. O mesmo já 
produziu, até o momento, três magníficos volumes de relatos 
cotidianos sobre aspectos diversos envolvendo a experiência de 
viver sob ditadura; são denominados de Memória para armar.  

                                                        
19 MADRES DE PLAZA DE MAYO. 20 Años. ¡Ni un paso atrás! (Discurso, 1997). 
Compilación: Asociación Rebeldía y Esperanza. PolyGram Discos, 1998. 



Da mesma forma surgiu, no Rio Grande do Sul, em 2000, a 
Comissão do Acervo da Luta Contra a Ditadura, objetivando 
resguardar a documentação do DOPS20 sobre o período e que 
sobreviveu à ordem de queima do governo Amaral de Souza assim 
como incorporar acervos particulares que contribuíssem para a 
pesquisa e a compreensão da experiência repressiva. Igualmente, 
com o fim de divulgar e debater a história daquele período, desde 
um prisma diferente ao da “história oficial”, a Comissão organizou 
diversos eventos abertos ao público em geral assim como participou 
com oficinas sobre direitos humanos nos diversos Fóruns Sociais 
Mundiais sediados em Porto Alegre.21   

Para concluir, consideramos que o ato de lembrar é 
fundamental; é o mecanismo que permite a socialização da memória 
entre os membros do coletivo específico (seja de uma associação, 
de um partido político ou de um país). Somente a partir dessa 
operação mental é possível realizar a seleção de materiais que cada 
sujeito tem direito a esquecer. Tal possibilidade é radicalmente 
oposta ao esquecimento induzido ou ao confisco das memórias 
individuais e coletivas, como conseqüência da interdição do 
conhecimento sobre o passado recente. 
 

                                                        
20 A documentação originária da Secretaria de Segurança Pública mostra a existência 
de intenso fluxo de informações entre os países do Cone Sul nos anos 60 e 70. O 
corpo documental, apesar das lacunas temporais/espaciais e da fragmentação das 
séries existentes, expressa, quanto à informação solicitada, padrões de colheita, 
codificação, organização e divulgação do material, áreas de atuação e de interesse da 
comunidade de informação brasileira e traços da rede internacional. Particularmente 
no que diz respeito à coordenação repressiva internacional há relatórios sobre 
entrada ou presença de estrangeiros procurados nos seus países. Há uma gama de 
pedidos de informação, busca, localização; há informações sobre expulsão de 
estrangeiros, divulgação de brasileiros exilados e informações sobre suas atividades 
no exterior, etc. (Ver, especialmente, o Fundo Documental: Secretaria de Segurança 
Pública – Sub-fundo: Polícia Civil / Departamento de Polícia do Interior / 
Delegacias Regionais / SOPS. Série nº 1 Coleta e Processamento de Informações, 
Sub-séries nº 1 e nº 2).  
21 Seminário Terror de Estado: Alvos, Seqüelas e Impunidade. A História bem 
contada (II Fórum Social Mundial, fevereiro de 2002). Seminário Memória das 
Ditaduras – Instrumento para a Consolidação dos Direitos Humanos (III Fórum 
Social Mundial, janeiro de 2003). 
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