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Débora Dias1 

 

Como mensurar o interesse e a utilidade de um livro? Não somente de 

um texto, de um relato ou de uma história, mas do todo que constitui o objeto? 

Um caminho certamente é pensar naquilo que tal encontro desperta nos 

sentidos e traz como potencial de transformação ou elaboração. No quanto 

está em sincronia com as questões do próprio tempo, mas vai além e, por 

vezes intuitivamente, destila o que permanece, oferece o que não se esvai. Ou 

mesmo se traz mais do que seria suposto, não apenas porque se renova a 

cada leitura, mas pelo intangível que não controla, nem prevê, mas no qual seu 

todo participa. Seja por que caminho for, essas são balizas que podem guiar a 

leitura de Entre o impossível e o necessário: esperança e rebeldia nos trajetos 

de mulheres sem-terra no Ceará, lançado pela editora Expressão Popular no 

denso e tenso ano de 2020. 

Composto por estudos e relatos correlacionados, mas que mantém 

independência entre si, tem a qualidade de que cada parte é mais do que se 

propõe a ser. Isto é, não seria incorreto dizer que o livro se centra em 15 

relatos vida de 16 mulheres sem terra do Estado do Ceará, Nordeste do Brasil, 

a partir de entrevistas realizadas pela antropóloga portuguesa Paula Godinho, 

autora da introdução e do epílogo. É também organizado pela historiadora 

brasileira Adelaide Gonçalves e a pedagoga Lourdes Vicente, ambas 

professoras e militantes do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 

(MST), que também assinam o estudo “Essencial é a travessia”, como em 

Guimarães Rosa, à guisa de prefácio. Mas, depois de lido, dizer isso torna-se 

insuficiente ou inexato.  
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Ao longo da leitura percebe-se que a despretensão desde a síntese e 

mesmo a simplicidade dos elementos gráficos (como as fotos caseiras, 

amadoras no melhor sentido da palavra) não revelam de imediato a 

sofisticação da proposta, os imbricamentos que foram se construindo, os 

modos como a autoria individual cede à uma construção coletiva, as 

transformações de papéis do que escuta e do que fala ao longo do processo, 

ou mesmo de como uma bibliografia faz-se em simultâneo documento sobre 

uma história e uma sociedade. Se o princípio da esperança percorre os relatos, 

se as “realidades são sempre inacabadas, e a história não demonstra estar 

completa” (p.23), também se reflete na potência do documento construído. 

O livro não explicita todas as suas estratégias, nem precisaria. Mas é 

fácil perceber que há uma característica que o atravessa: as mulheres dão o 

tom no coro de vozes. Num esforço por evitar idealizações, a narrativa traz 

mulheres que reivindicam outras possibilidades de existência enquanto 

parecem fazer o que sempre fizeram: cuidam da vida, cuidam da morte, 

cultivam a terra, cultivam-se na terra e, à modo de metalinguagem, estão em 

diálogo também na feitura do próprio livro, cuja artesania traz singularidades a 

serem valorizadas. 

A Introdução e o texto “Essencial é a travessia” são dois estudos, em 

certa medida complementares, que ultrapassam a função de introdução e 

apresentação, por exemplo. São reflexões que, embora partam de uma 

perspectiva acadêmica, miram em “leitoras e leitores de feitio variado” (p.45) e 

querem desfazer dicotomias artificiais (nós e eles, intelectuais e povo, 

pesquisadores e objeto de pesquisa), buscando compreender complexidades 

sem desfazer do sensível, numa aproximação que chega ao ponto de uma das 

autoras, Lourdes Vicente, ter se tornado também entrevistada em outra seção. 

Seguindo caminhos autônomos, ambos os textos aceitam o desafio de 

materializar vias rigorosas de construção de conhecimento, sem escamotear a 

defesa de posições claras. Assumidamente, não usam “luvas de borracha na 

voz e na escrita” (p.21) ao construírem uma interpretação situada e crítica, ao 

contrário, convencem de que não poderiam chegar onde chegaram com 

dissimulado distanciamento. 
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Para quem está mais familiarizado com os termos, episódios e 

geografias assinalados, há sempre a desconfiança com o olhar brasilianista. 

Não é o caso da estratégia usada na Introdução. Não se trata da pose de 

especialista em Brasil, mas sim de valorizar a frescura do olhar que se espanta, 

da mirada estrangeira que revela o extraordinário no que aparentemente não é 

estranho, é habitual, daí por vezes olhado, mas não visto, correlacionado, 

refletido. A autora não ameniza a profunda “necrose do tecido social” brasileiro, 

enquanto se nega a fortalecer as narrativas do medo, do inevitável, da derrota 

sem trégua. Ao apontar para outras e novas leituras que se entrecruzam, o 

texto fisga quem pensa que já conhece do que se fala e chama para a urgência 

de se conhecer mais. Há a reflexão da dor em grande escala como controle, 

chave de compreensão de um tempo (p.19). Dos triunfos, nem sempre 

retumbantes ou reconhecíveis facilmente, que abrem caminhos (p.22). Ou 

ainda interpretações dos últimos acontecimentos, correlacionando-os com 

narrativas do livro, que demonstram a grande atualidade dos temas e potência 

da reflexão. 

Já o texto “Essencial é a travessia…” é um estudo que tanto demonstra 

as virtudes do livro-documento, no seu ineditismo e densidade, quanto o 

localiza e o põe em diálogo com uma vasta produção bibliográfica. Ao oferecer 

uma leitura das entrevistas articulada com bibliografia de referências de alguns 

dos temas tratados – as notas de rodapé são um estudo dentro do estudo – as 

autoras constroem conhecimento e sugerem possibilidades metodológicas. 

Assim é no enquadramento, a partir das narrativas, de categorias como 

Memória – apontada pelas entrevistadas como “poço” a ser cavoucado, “seiva 

e raiz” (p.47), aquilo que move a luta –, História – construída como patrimônio 

da luta social –, Espaço e Tempo. Anunciam como um inventário das múltiplas 

chaves de compreensão do livro, das geografias, das palavras, dos sabores, 

das músicas, dos modos de comer, de sonhar, de viver e de morrer. Assim 

como as possibilidades para os estudos da fome, da fartura e da pobreza, do 

sertão e da seca, dos movimentos sociais, das migrações, das múltiplas 

relações com a Igreja (a que oprime e a que liberta), da violência no campo, da 

infância, da alfabetização. E aos seus muitos subtemas, como a degradação 
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ambiental, a mortalidade infantil, as brincadeiras, a alimentação, a dimensão 

sensorial, a festa, as relações com o território presente, passado e futuro. 

Numa diversidade de narrativas, que passa por paisagens tão variadas 

como possível no imaginário do sertão, da serra, do litoral, da fome e da 

abundância, passeando em retrospectiva por territórios da infância e da 

maturidade, evidente que o protagonismo é das narradoras: Maria Genoveva, 

Maria Isaltina, Francisca Alexandrina, Maria Paz, Maria de Socorro, Virgínia 

Pereira, Chiquinha Louvado, Dona Chaguinha Maria de Jesus, Maria Moura, 

Maria das Graças, Cacique Pequena, Cleomar Ribeiro, Maria Ana e Lourdes 

Vicente. Nelas há o desejo (às vezes mesmo premente) de fixar as histórias, de 

as recontar para que existam ou para que não morram. Ou mesmo, que 

consigam ultrapassar fronteiras e, assim, que elas próprias cheguem longe, por 

meio do livro. É o desejo de se contar em livro. Assim como a necessidade do 

alimento, da terra e da educação, cuja combinação cria uma cultura em 

comum. 

Dessas singularidades, é fácil compreender que não se trata somente 

do MST e de sua formação (mesmo sendo uma forte vertente do livro), mas 

dos processos de enfrentamento e resistência que surgem pela urgência dos 

atos, de suas relações que constituem e extrapolam o próprio Movimento Sem 

Terra. Com corpos e memória, elas agem sobre as próprias vidas e do seu 

entorno, mesmo quando são os homens que ocupam os cargos de liderança, 

como na presidência de sindicatos, por exemplo. Trata-se de uma luta que se 

faz também por dentro e que está permeada também de contradições e de 

permanente aprendizado, incluindo os conflitos internos, as relações com o 

machismo e as resistências dentro dos movimentos. 

Antecedendo cada relato, a antropóloga conta, mais do que 

contextualiza, cada conversa e cada entrevistada, a quem segue numa escuta 

sensível. Também agrada, na edição das entrevistas, o respeito à oralidade e 

aos ritmos da fala. No todo, o livro é costurado por uma estratégia que percorre 

o bom caminho: é o visível e o invisível na tradição roseana, revelando a 

complexidade para além daquilo que parece ser; é o singular, na valorização 

do que é único e irrepetível, mas que tem seu sentido maior no coletivo, nas 
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vivências compartilhadas; é quando o concreto e o abstrato se encontram, se 

reconhecem e se interrogam, quer seja barro, comida, cerca, sonho, 

esperança, fome ou fartura. Numa síntese, a leitura é atravessada pela tensão 

entre a experiência (como “passado atual”) e a expectativa (“futuro presente”, 

que engloba, mas é maior que a esperança) como na lição de Reinhart 

Koselleck2. As mulheres, no pulsar de suas narrativas, entrelaçam passado e 

futuro, e mostram a história possível por poder ser imaginada, por suscitar 

novas soluções.  

Do que já se tornou o futuro do livro, em 2021, a menção aos 

momentos em que “o presente sufoca” (p.273) ganhou uma atualidade 

inimaginada então. E, diferente de outros períodos autoritários, o epíteto 

“Brasil, país do futuro” não é mais sequer mobilizado, explícita ou 

implicitamente, pela divulgação oficial. Ao contrário, num plano afirmado de 

destruição, nas ações de terra arrasada, está o projeto de esmagar 

sensibilidades e imaginários de futuros possíveis. As mulheres do livro, as que 

contam e escrevem, as que pensam e as que se movem para cortar cercas ou 

fazer entrevistas, contrariam e teimam em mostrar o que está em gesta, que já 

existe e ao mesmo tempo luta para germinar em força. E só isso bastaria para 

a utilidade maior do livro.  
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