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Resumo

O presente artigo investiga as histérias cruzadas do conhecimento arqueoldgico, da autoridade
cientifica e da autoridade indigena, no contexto de interagfes coloniais mediadas por objetos
ancestrais, em Timor-Leste. Analisam-se diferentes concepc¢des de poder e autoridade associadas
a esses objetos, tendo por base um evento do passado colonial: a exibicdo ao antropdlogo
portugués Anténio de Almeida, em 1957, de artefatos liticos pertencentes ao patrimdnio lulik
ancestral da casa de Soko Lai Mau Besi, Afaloicai, por seus guardides indigenas autorizados. O
artigo revisita este acontecimento e, combinando pesquisa de arquivo e trabalho de terreno,
reflete sobre os modos de presenca e auséncia de conceitos, histérias e memoérias indigenas nos
registros do arquivo colonial.
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Abstract

This article investigates the cross-cultural histories of archaeological knowledge, scientific authority
and indigenous authority, in the context of colonial interactions mediated by ancestral objects in
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Timor-Leste. It considers different conceptions of power and authority associated with such objects,
in relation to a specific event in the colonial past: the display to the Portuguese anthropologist
Anténio de Almeida, in 1957, of lithic artifacts belonging to the ancestral lulik heritage of the house
of Soko Lai Mau Besi, Afaloicali, by their authorized indigenous guardians. The article revisits this
event. By crossing archival research and fieldwork in Timor-Leste, it reflects on the modes of
presence and absence of indigenous concepts, stories and memories in the colonial archival
records.

Keywords: Colonial archaeology; Scientific authority; Sacred stones; Indigenous knowledge; Rota;
Lulik; Timor-Leste.

Introducéo

O presente artigo investiga a historia cruzada do conhecimento arqueoldgico, da
autoridade cientifica e da autoridade indigena, no contexto de interagdes coloniais mediadas por
objetos ancestrais de Timor-Leste. Esta discussdo concentra-se em um evento em particular do
passado colonial: a exibicdo aos portugueses de artefatos liticos pertencentes ao patrimoénio
sagrado ancestral da casa de Soko Lai Mau Besi, Afaloicai, por seus guardides indigenas
autorizados.

Em 30 de Setembro de 1957, um pequeno grupo de homens timorenses de uma aldeia
isolada ha algumas milhas de distancia, chegaram de forma cerimoniosa ao Posto de Baguia para
se encontrarem com o administrador Victor Santa e seu convidado, o antropélogo fisico portugués
Anténio de Almeida. Os timorenses haviam caminhado por muitas horas desde sua vila
montanhosa Bui Bela Ne’ La, carregando cuidadosamente uma colegao de objetos denominados
lulik, uma complexa categoria timorense que comunicava a alta sacralidade e os especiais
poderes com 0s quais 0s objetos eram dotados. Acerca desse dia, Almeida (1960: 129-30)
recordou que “foi possivel examinar e fotografar varios objectos usados em certas cerimonias
rituais por Makai Likiki [sic], na qualidade de sacerdote ou feiticeiro benfazejo. . . e pelo Cabo ou
ajudante (Asurate . . .) que os dois trouxeram propositadamente de Afalicai (ou Afaloikai—Afa =
pedra, Loikai = nome do homem que ali faleceu), povoacédo afastada de 15 kms, aonde me foi
absolutamente impossivel ir.” Esses dois homens, de acordo com as notas de Almeida, tinham os

nomes de Loi Rubi — um “antigo chefe de suco de Afaloikai [sic]” que ocupava o cargo de Asurate
— e Rui Boro, detentor do titulo de Makai Lilik, por Almeida considerado o principal lider ritual

(Almeida 1960: 130)". Os dois homens a quem Almeida, por analogia com os papéis litirgicos
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catblicos, chamou de sacerdotes ou padres, desempenhavam importantes funcfes rituais

associadas com as materialidades que trouxeram para mostrar aos portugueses (figura 1).

FIGURA 1: Da esquerda para a direita: Bada Ona, asurate, e Rui Boro, makai lilik, da povoagéo de
Bui Bela Ne La, expondo o patrimonio ancestral lulik da casa de Soko Lau Mau Besi, em frente a
residéncia do Posto administrativo de Baguia. Baguia, em Setembro/Outubro de 1957. Fotografo:
Victor Santa. Missdo Antropolégica de Timor. Colecdo de Fotografia IICT - IICT, Universidade de
Lisboa. INV. ULISBOA-IICT-MAT26662. Cortesia de MUHNAC/ULisboa.

Este artigo examina os multiplos registros (escritos, orais, visuais) desse evento, de forma
a considerar como formas distintas de autoridade — cientifica, colonial e indigena — foram
investidas em, e extraidas de, colecbes timorenses de objetos lulik, por diferentes atores. A
analise concerne os varios transitos de poder e autoridade situados nesse evento passado e
mediados por objetos; e também os modos como, no presente, esses transitos podem ser
retomados a partir da mediacdo de documentos escritos, arquivos fotograficos, memdrias e
recolecdes narrativas dos mesmos objetos e eventos. Em 1960, de volta a casa em Lisboa,

Almeida publicou um artigo de cariz arqueol6gico com base nesse encontro, com o fim de
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classificar o “passado pré-histérico” da regido Matebian de Timor-Leste como “Neolitico”. Para
além destas especulacdes arqueoldgicas, este artigo pretende investigar o encontro ocorrido em
1957 como um teatro performatico que colocou em jogo diferentes tipos de poder simbolico.
Através do contato com objetos lulik, o cientista portugués pretendeu estabelecer a sua autoridade
cientifica na arqueologia, criando uma certa narrativa etnogénica a respeito do passado pré-
histérico de Timor. Por seu lado, os timorenses viram nesse mesmo episodio colonial de
exposicdo de objetos sagrados, uma oportunidade exemplar para afirmar a autoridade ritual
indigena de Bui Bela, por si mesmos tida por alternativa e superior. A subordinacdo cerimonial
indigena a autoridade portuguesa coexistiu assim com uma subtil forma de afirmacdo da
autoridade timorense, ao mesmo tempo revelada e encoberta aos colonizadores forasteiros. Na
concepcéao dos locais timorenses, argumentamos ainda, as pedras exibidas a Almeida (ao lado de
bandeiras, armas, e outros artefatos) eram consideradas nédo apenas lulik, mas também um signo
importante designado como rota — um tipo poderoso de matérias investidas de autoridade ritual e
sociopolitica, que estruturavam tanto a fertiidade da terra quanto o status e as hierarquias
sociopoliticas entre comunidades timorenses, bem como no seu interior. Assim, a condigdo
especial dos objetos apresentados nesse evento ndo era apenas expressa pela sua interdigéo
sagrada, mas também por um tipo de poténcia sociopolitica contida em sua qualidade conceptual
enquanto rota.

Em 2012 e 2013 retornamos a Baguia, Afaloicai, e a Bui Bela Ne’ La para explorar
memorias indigenas dos objetos e de suas histérias coloniais. " Inspirados por pesquisas
estimulantes no campo das fotoelicitagbes (coloniais) (e.g. Bell 2006; Geismar and Herle 2010;
Buckley 2014), nés seguimos os rastros deixados pelas fotografias publicadas por Almeida (1960)
e por seus registros etnograficos, guardados em arquivos portugueses. Estes ultimos foram
usados como um dispositivo para provocar didlogos a respeito do passado e encorajar N0SS0S
interlocutores a oferecer seu préprio entendimento do encontro colonial em questdo, bem como a
respeito dos proprios objetos e de seus rastros historicos antes, durante e depois de 1957.
Portanto, entrecruzando pesquisa arquivistica em Portugal e trabalho de campo em Timor-Leste, o
texto oferece uma narrativa analitica de afirmacdes e apropriacbes mutuas e contrastantes de
conhecimento e poder através da mediacao do contato com pedras antigas.

O artigo tem como ponto de partida o arquivo colonial e comeca com a exploracdo do
encontro de 1957, com base nos registros escritos deixados por Antonio de Almeida. Primeiro

mostramos como o interesse de Almeida por arqueologia pré-historica e etnogenealogia racial,

Revista Memdéria em Rede, Pelotas, v.12, n.23, Jul/Dez.2020 — ISSN- 2177-4129
periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria 52



, Revista
e memoria
! em rede

bem como seu envolvimento nas redes da administracdo colonial portuguesa, precipitou o
encontro em Baguia. A exibicdo de objetos sagrados ocorreu como uma interacdo cerimonial
colonial, enquadrada em obrigacbes reconhecidas como costumeiras pelos timorenses para
prestar respeito na presenca de oficiais do governo portugués. Almeida usou sua cumplicidade
com a administracdo colonial para extrair “evidéncias arqueoldgicas” que lhe permitiram construir
um capital de autoridade cientifica acerca da pré-histéria de Timor. Com base em analises
puramente morfolégicas, ele classificaria os artefatos liticos como materiais "neoliticos" externos
a Timor. No entanto, o trabalho de Almeida também foi uma mistura singular e um tanto excéntrica
de arqueologia e etnografia. Seu registro etnogréafico enfatizava a natureza funcional das pedras
nos ritos agricolas. A agéncia timorense no encontro, no entanto, explica o fracasso de Almeida
nas suas tentativas para obter narrativas timorenses sobre o passado e as origens das pedras e,
também, para adquirir os préprios objetos. Finalmente, o artigo confronta as especulacdes de
Almeida sobre as origens estrangeiras das pedras com o0s relatos orais timorenses
contemporaneos sobre identidades e caminhos dessas pedras antigas como simbolos autdctones
de poder. Concebidas como rota, as pedras de Afaloicai (agora, aparentemente, desaparecidas)
mobilizam e agenciam formas de autoridade que foram no passado outorgadas a Bui Bela Ne' La,
Afaloicai pelo dominio timorense de Luca. Neste contexto, as pedras encarnavam a poténcia de
um tipo de poder interno de Timor cujas origens eram, no entanto, externas a regido de Afaloicai.
Durante as nossas visitas ao campo, fomos confrontados com vividas lembrancas dos objetos
antigos e dos protagonistas timorenses do evento de 1957, ambos vistos como detentores
significativos de poder e autoridade. Percebemos, todavia, que as pedras de Afaloicai nao
estavam mais na posse de seus donos. Elas se perderam nas ondas de violéncia que destruiram
as casas de Bui Bela Ne' La em 1959 e 1975. Contudo, embora perdidas, desaparecidas, ainda
vagando, ou talvez apenas invisiveis ou ocultadas a quem chega de fora, suas agéncias parecem
muito vivas nas memdrias timorenses como o revela o apego local as fotos e lembrancas do

encontro de 1957.
A Arqueologia Pré-Histérica dos Objetos Timorenses Lulik
“Afoloicai - 15 Km de Baguia, existe uma casa lulic [sic] com varias coisas.” - assim

escreveu Antonio de Almeida (1957) em seu caderno de campo sobre o esperado encontro de

Baguia. No final de setembro de 1957, o antropdlogo fisico portugués Anténio de Almeida — ent&o
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diretor do Centro de Estudos de Etnologia do Ultramar (CEEU) em Lisboa; e uma figura muito
influente das ciéncias coloniais do regime fascista e imperialista do Estado Novo estabelecido em
1933 - fez uma mudanca em seu itinerario para visitar o posto administrativo de Baguia, na colina
do monte Matebian. O objectivo oficial da viagem ao campo de Almeida, patrocinado pelo CEEU e
aprovado pelo governo portugués, consistia em recolher amostras de sangue, a fim de determinar
a distribuicdo, nos diferentes “grupos étnicos” timorenses, do “tipo sanguineo Rh" - no periodo
considerado amplamente como um marcador racial importante. A viagem foi apresentada como
um seguimento da sua primeira (muito maior e opulenta) pesquisa de campo como lider da
chamada “Miss&o Antropolégica de Timor”, a expedicdo de antropologia colonial financiada pelo
Estado portugués que teve a sua primeira campanha de terreno em 1953 e 1954. No seu retorno
da Timor em 1957, Almeida de novo coletou um grande numero de amostras de grupos
sanguineos com o0 apoio da administracdo colonial local. No entanto, ele ndo foi a Baguia para
medir e tirar sangue de corpos timorenses. Ele foi com a intengdo de examinar presumiveis
objetos “pré-historicos” de interesse arqueolégico - um conjunto de pedras lulik, em particular. Em
Baguia, em outras palavras, Almeida imaginou um encontro que equivalia a uma viagem no tempo,
um recuo ao passado pré-histérico, um face-a-face com a Ildade da Pedra de Timor. Tendo por
base o0 patriménio de certas casas sagradas timorenses, ele pretendia expandir suas
investigagdes arqueoldgicas para o profundo passado humano de “Timor Portugués”. De fato,
como Almeida (1960) explicou mais tarde no artigo de intencional cariz arqueolégico que resultou
dessa viagem — um artigo intitulado “Contribuicéo para o Estudo do Neolitico de Timor Portugués”,
lido originalmente na Academia de Ciéncias de Lisboa em 1959 e publicado nas memorias da
mesma sociedade no ano seguinte - sua jornada para Baguia teve um objetivo claro e programado:

a observacao de certos artefatos de pedra como evidéncia arqueolégica.
Examinando o passado pré-histérico de “Timor Portugués”

Almeida prefigurou seu encontro com objetos lulik, ainda em uso ritual e carregados de
poderosos significados vernaculares, como uma investigacdo do passado pré-histérico. A
deslocacdo a Baguia correspondia, assim, no imaginario do portugués, a uma viagem no tempo.
No inicio e meados do século XX, ideias semelhantes sobre a persisténcia do passado pré-
histérico no presente, reveladas pelo uso continuo de ferramentas de pedra pelos povos indigenas

contemporaneos, eram comuns entre 0s arquedlogos coloniais que trabalhavam na Indonésia
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(Bloembergen e Eickhoff 2015). Estas ideias também carregavam a marca da politica temporal do
discurso antropolégico — a recusa da contemporaneidade do Outro, como examinou Fabian (1983).
Além do mais, a deriva do antropélogo fisico para o dominio especifico da arqueologia tinha
enguadramento em cumplicidades partilhadas por estes dois dominios de saber, desde a dealbar
da ciéncia racial do século XIX. Nessa altura, a “arqueologia e antropologia pré-histéricas” surgiam
como um conjunto disciplinar conectado. Especificamente, no contexto do tipo de ciéncia colonial
e racial desenvolvida por Almeida, a “arqueologia em geral, e dum modo especial a pré-historia”
(Correia 1941) foram definidas como complementares aos estudos antropométricos sobre "tribos
nativas" que, desde a década de 1930, os antropdlogos raciais portugueses procuravam
desenvolver nas colénias. Como escrevera o influente antropdlogo fisico portugués Antonio
Mendes Correia (1941), fundador das MissGes Antropoldgicas Coloniais e principal mentor de
Anténio de Almeida, a arqueologia e a pré-histéria, “além de possuirem um interesse erudito”
constituiam “base imprescindivel para o conhecimento das origens étnicas e da evolu¢ao dos
povos, um elemento importante de avaliagdo do papel destes no grémio humano.”

A par desta sua significagdo como ciéncia auxiliar da antropologia colonial, a arqueologia
também nao era desprezivel como fonte de autoridade cientifica, numa altura em que recrudescia
o0 interesse internacional pelas questdes da antiguidade humana no arquipélago indonésio. Neste
contexto, os académicos portugueses mostravam-se ansiosos em servir-se da arqueologia
colonial para obter especial visibilidade nos circulos cientificos internacionais (Poloni 2012, 2017).
As primeiras décadas do século XX, ap6s as descobertas das primeiras evidéncias do Homo
erectus em Java na década de 1890, foram momentos de entusiasmo no estudo arqueoldgico do
sudeste asiatico. Havia um interesse crescente em ferramentas de pedra e em fosseis humanos
gue permitissem uma visdo mais detalhada da distribuicdo geografica da humanidade antiga ou
gue autorizassem expandir o horizonte temporal da histéria humana na regido. Restos humanos e
pedras lascadas, em particular, eram materiais importantes nessa busca de conhecimento; a sua
aquisicdo, portanto, era essencial para conquistar autoridade académica no que dizia respeito ao
passado pré-histérico do arquipélago indonésio. Relativamente a Timor-Leste, os estudos
arqueoldgicos na década de 1950 estavam marcados pelo trabalho pioneiro dos antropdlogos
suicos Alfred Buhler e Fritz Sarasin, com base em escavacdes - precisamente - nos arredores
montanhosos de Baguia. Em 1935, Alfred Bihler escavou um abrigo perto de Baguia, nas
encostas do Monte Matebian, onde encontrou evidéncias sélidas de ocupacao humana antiga nos

niveis estratigraficos mais baixos: ceramica, ferramentas liticas, 0ssos de animais domeésticos.
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Nos trabalhos resultantes, em colaboracdo com Sarasin em 1936, 0s autores argumentaram pela
existéncia em Timor-Leste de uma "cultura neolitica" introduzida por antigos colonos papuanos e
melanésios, dos quais 0s povos atuais de Matebian seriam descendentes. Buhler e Sarasin
estabeleceram entdo que o primeiro assentamento humano na ilha datava do periodo nealitico,
mas nao encontraram evidéncias de presenca humana anterior.

Na década de 1950, os antropologos fisicos portugueses interessados em Timor estavam
cientes desse debate internacional e pareciam ansiosos por deixar sua marca. O encontro com
antigas pedras lascadas poderia assim servir para fundamentar reivindicagbes de autoridade
cientifica no campo internacional. Existiria interesse, além disso, em utilizar dados arqueoldgicos
sobre Timor para dar fundamento a conjeturas racioldégicas de Antonio Mendes Correia. Com
efeito, Mendes Correia nutria a expectativa de que os estudos de terreno desenvolvidos por
Anténio de Almeida trouxessem evidéncias comprovativas de sua hipotese sobre a profunda
antiguidade etnogénica da Ilha de Timor, a qual Correia imaginava como um lugar primordial da
“‘mutacédo antropogenética’, um centro de origem independente da evolugdo humana (Correia
1944). Assim, desde o inicio, este feixe de desejos e ambi¢des por autoridade cientifica tornavaos
artefatos de pedra de Timor em objetos especialmente apetecidos — e ativamente procurados. Foi
assim que, em agosto de 1953, na companhia de Mendes Correia e Ruy Cinatti, Almeida primeiro
coletou um conjunto de “artefatos liticos” na superficie da lagoa Laga de Gasse-Liu (na regido
costeira ocidental oposta a Matebian). Apressadamente, Almeida declarou em novembro daquele
mesmo ano no Congresso de Ciéncias do Pacifico em Manila que essas pedras eram a primeira
evidéncia da mais antiga ocupacdo humana conhecida em Timor, supostamente remontando ao
Paleolitico Superior; e, nessa altura, expressou esperanca de “que outros achados aprofundaréo o
conhecimento aqui expresso "(Almeida 1954: 351). Esta apressada conjetura ia além das
descobertas de Bihler e Sarasin, ao propor uma nova classificacdo paleolitica que supunha uma
antiguidade até ai impensada para a ocupacdo humana em Timor-Leste. Em 1953, em Manila,
essa hipotese foi recebida com curiosidade, mas principalmente com forte ceticismo pelas
principais autoridades arqueolégicas presentes na reunido, entre 0s quais 0 reputado paleo-
arquedlogo holandés G. H. R. Von Koenigswald, que ndo aceitou, nem aceitaria nunca, as
conclusdes classificativas dos portugueses (mesmo apds examinar os materiais liticos
diretamente em Lisboa, décadas mais tarde [Almeida 1954; Zbyszewski, Neto e Castro-Almeida
1985-86: 24]). Mesmo assim, apesar deste ceticismo internacional (exceto talvez pelo arquedlogo

francés Henri Breuil), Almeida nunca abandonaria sua hipotese inicial de um tempo paleolitico
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para ocupacdo humana em Timor (ver Poloni 2012; Correia, Almeida, Franca 1956; Almeida e
Zbyszewski 1967) .

Embora controversamente classificado como paleolitico, as primeiras descobertas de
artefatos liticos de Almeida em Laga prometeram-lhe reconhecimento em um campo cientifico no
qual, em ultima andlise, ele ndo era especialista. A partir de entédo, ele considerou Laga e a area
circundante como uma “estacdo arqueoldgica” relevante, onde novas descobertas liticas eram
esperadas. Em 1957, Almeida voltou a Timor para novas "prospecc¢des”. Andou passeando pelas

”

praias de Laga mas ndo encontrou nada, nem “exemplares” “caracteristicos do Paleolitico
Superior, Mesolitico, Neolitico ou mesmo do Bronze e do Ferro” (Almeida 1960: 128). Mas a sua
decepcdo em Laga foi compensada por noticias que recebeu acerca da existéncia de objetos
“nativos” de interesse, que aguardavam sua inspeg¢do no interior, em Baguia - o local ja bem
conhecido onde, como mencionado acima, Buhler e Sarasin “descobriram” a Era Neolitica de
Timor-Leste . De fato, Almeida entendeu sua viagem a Baguia - que ele chamaria de “estagéo de
Baguia” - também como um retorno a um local arqueoldgico reconhecido, prefigurando
descobertas concorrentes com as dos suigos.iv Surpreendentemente, porém, em contraste com
Blhler, seu campo arqueoldgico em Baguia ndo envolveria prospec¢cdes nem escavacdes em
cavernas. Almeida era médico e antropdlogo fisico por treinamento, ndo um arqueélogo
profissional. Sua arqueologia de campo foi ja descrita como intuitiva, baseada em oportunismos
de ocasido e nao confidvel a luz mesmo dos padrbes internacionais vigentes na ciéncia
arqueoldgica da sua época.’ As ferramentas de pedra foram apanhadas por Almeida na superficie;
as escavacdbes em campo aberto foram deixadas quase inteiramente ao julgamento de
trabalhadores ndo qualificados (ele descurou o trabalho de escavagdo atribuindo-o a seus
técnicos subordinados e a trabalhadores timorenses). Além disso, este tipo de trabalho de campo
oferecia pouca ou nenhuma evidéncia subsidiaria (geoldgica, zooldgica, ou outra) que pudesse
ajudar a datar, com algum rigor, a idade cronolégica dos artefatos liticos - uma questao critica e
sensivel nas ciéncias arqueolégicas. Seu trabalho de campo em Baguia, no entanto, se destaca
como particularmente extravagante. Basear especulacbes de pré-histéria em objetos
considerados antigos pelos povos indigenas em Timor era um método tdo questionavel que até
seu mentor, Mendes Correia (1944: 134), o criticou abertamente como nado confiavel e amador:
“sem estratigrafia alguma e sem indicacbes de fauna coexistente ou das condicBes gerais do
achado,” Correia comentou em 1944, “poderiam bem provir de um uma-lulic, de um pomali, de um

nVi

recinto sagrado, arquivo ou museu das mais imprevistas reliquias.
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Indiferente a tais objecdes metodoldgicas (previsiveis, mas nunca reconhecidas em seus
préprios escritos), Almeida considerou seu estudo de reliquias lulik em Baguia como uma obra de
valor arqueolégico intrinseco. E, no entanto, a arqueologia de Almeida no Monte Matebian era
baseada em encontros interpessoais, ndo em escavacgfes, e por isso implicava uma dimenséo
etnogréfica. Almeida tratou objetos sagrados em uso no presente timorense como evidéncia
cientifica de atividade humana no passado pré-histérico timorense. O seu encontro imaginario
com a “pré-historia timorense” foi feito numa interagdo colonial com as autoridades indigenas e
seus bens sagrados. Voltamos agora a nossa aten¢ao para o tipo de conhecimento gerado neste
encontro e como esteve implicado nos tipos de interculturalidade que marcavam as interacdes

coloniais em Timor-Leste.
Registros Etnograficos em Encontros Coloniais com Objetos Ancestrais

O trabalho de campo de Almeida ocorreu no quadro das redes institucionais e dos modos
de exercicio da autoridade do governo colonial portugués em Timor. Em Baguia, foi o
administrador chefe do Posto de Baguia, Victor Santa, quem orquestrou o encontro. Santa era um
dos colaboradores favoritos de Almeida na colénia, tendo desempenhado fungBes de seu
assistente de campo em Timor. As anota¢gfes de Almeida ndo sé@o explicitas sobre o papel de
Santa em 1957, mas ele o reconhece como autor das fotografias dos objetos sagrados (Almeida
1976: 30). Antes dessa data, na verdade, Santa ja tinha colaborado com Almeida e sabia o valor
que este atribuia a “pedras” como evidéncia pré-histérica. Em novembro de 1953, Santa participou
ativamente das escavacdes na busca de ferramentas da Idade da Pedra na lagoa de Laga. Ele
entdo usou sua autoridade como administrador do posto de Laga para recrutar nativos para serem
observados em laborat6rio, e para servirem de trabalhadores bracais nas escava¢fes. Da mesma
forma, em 1957, ele usou a sua autoridade de administrador para ordenar que os objetos fossem
retirados da casa lulik em Bui Bela Ne' La, e dai serem trazidos até a sede administrativa de
Baguia para serem apresentados especialmente ao antropélogo. O encontro arqueoldgico foi,
portanto, uma interacdo colonial, no centro da qual havia um conjunto de objetos carregados de
poder.

O encontro aconteceu no Posto, uma antiga fortificagdo no meio da povoacdo de Baguia.
O lugar (a sede local do governo portugués), a posicao social dos participantes e, finalmente, o

fato de o encontro implicar a exibicdo de poderosos objetos sagrados indigenas sugerem que a
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interacdo foi investida com o complexo cerimonialismo que caracterizava 0s encontros de
timorenses com portugueses malae (estrangeiros) que representavam o governo de Dili. Em Timor,
0s encontros coloniais publicos entre pessoas de status geralmente envolviam a exibicdo de
simbolos de poder lulik na presenca de representantes portugueses; estes encontros eram
inerentemente cerimoniais e, portanto, inerentemente politicos (Roque 2010, 2012). A correta
manifestacdo da autoridade através de um manuseio adequado da visibilidade das coisas (bem
como da revelacdo/ocultacdo de seus conhecimentos associados) era uma questdo importante e
delicada nessas situagbes. Consequentemente, o encontro em Baguia pode ser entendido como
um evento que participou no tipo de ocasifes cerimoniais coloniais mediadas pela exibicdo de
objetos lulik, através das quais poder, status e autoridade eram costumeiramente comunicados,
constituidos e regulados nas transacgdes luso-timorenses do periodo colonial.

A ascendéncia do antropélogo em relacdo ao administrador, a posicao do administrador
nas cadeias locais de comando que ligavam 0s portugueses aos timorenses e a justaposicao
categorial entre poder estrangeiro e poder colonial ajudam a explicar o encontro de Baguia. A
imbricacdo relativa e parcial dos poderes timorenses no dominio da autoridade portuguesa €&
fundamental para a compreensado dos eventos que se seguiram. No entanto, embora a ocasiao
tenha sido uma resposta a uma instrucdo dos colonizadores europeus, a agéncia indigena
determinou muito do saber transacionado. A interag&o colonial, como veremos, provavelmente foi
propensa a manipulagbes muatuas. A mobilidade e a exibicdo dos objetos sagrados dependiam
fortemente da cooperacao intencional das autoridades rituais timorenses, e é importante ressaltar
gue esse foi um encontro em que 0s objetos, ndo as pessoas, foram o foco da atengdo. A
visibilidade dos objetos e a troca de conhecimento sobre eles também faziam parte desse
complexo teatro de autoridade. Pois, os guardides timorenses vieram dispostos apenas a contar
certas historias sobre os poderes dos objetos e sobre a soberania que a si mesmos cabia, como
guardibes rituais legitimos desse patrimonio. Observamos anteriormente que a arqueologia pré-
histérica de Almeida também era etnogréafica. De fato, suas anotacdes de campo e o artigo de
1960 contém um relevante manancial de informac¢Bes sobre o presente etnografico dos objetos,
um presente vivo que Almeida, paradoxalmente, percebeu ser pouco mais do que um vestigio

moribundo de um nebuloso passado pré-histérico neolitico.

Histérias sobre Pedras
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Almeida ficou impressionado com 0s gestos curatoriais de guarda e extremo cuidado com
0s quais os dois timorenses trataram 0s objetos em sua presenca. Ele tomou nota de todos os

objetos apresentados, listando os seguintes materiais:

Duas pedras polidas natural ou artificialmente, uma rectilinea e outra angulosa; uma bola de
rocha com superficie rugosa; uma antiga bandeira portuguesa com o escudo real; duas
esculturas de madeira, figurando mée e filha de mama; uma velha espingarda de pederneira;
dois bastdes de madeira; uma espada; um pau munido de crinas de cavalo; e dois apitos de
madeira. (1960: 130)

Almeida considerou o conjunto sob seus olhos um “arsenal magico-religioso” coerente, e
com este um termo colocava énfase funcional e instrumental no carater ritualistico dos objetos.
Para |4 desta redutora concepg¢do instrumental, contudo, outros antropologos sociais fazendo
estudos em Timor-Leste nos anos 1960 chamaram a atencdo para a ampla importancia social,
politica e simbdlica dos bens lulik nas sociedades timorenses. Os conjuntos de objetos
normalmente classificados apos o termo tétum lulik sdo geralmente mantidos fora da vista em
lugares especiais (as chamadas casas lulik). A sua existéncia e preservagado sao criticas para a
estabilidade da vida social, para as estruturas de poder, e para ordem identitaria de multiplas
comunidades em todo o Timor-Leste. Almeida, entdo, estava na presenca de um "legado
ancestral" de uma linhagem, “casa” ou comunidade, uma ordem de coisas fortemente imbuidas de
poderes especiais, regras sociais, e energias espirituais. O tratamento especial dos objetos foi um
forte indicador de seu valor. As pedras, 0s apitos e a bandeira foram mantidos dentro de cestas de
folhas de palmeira e as cestas foram transportadas em sacos bem fechados e dispostas em uma
bandeja de madeira (1960: 130). Almeida (1957) entendeu todo esse cuidado como um sinal da
condi¢do sagrada dos objetos — e das pedras acima de tudo: “Excessivo cuidado ao pegarem nos
objectos de pedra e a meterem-nos nos cestos e bolsas rudimentares.” E escreveu ainda: “Todos
estes materiais enegrecidos ou a desfazer-se — a bandeira e a vestes das esculturas séo
cuidadosamente tocadas, embrulhadas e conservadas, bem como os objectos de pedra — pelos
sacerdote e ajudante em vasta casa especial, lUlik, sagrada (conhecida por Sokolai Mau Bési, 0
nome da estatua feminina...” (1960: 130, italicos no original).

O fato de que os objetos estavam armazenados em uma casa lulik foi para Almeida um
indicador de seus poderes especiais e condicdo sagrada. Almeida foi informado de que

procedimentos de grande cuidado (semelhantes aos que presenciava em Baguia) eram
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empregados na aldeia da montanha, dentro da casa sagrada. Almeida ndo pdde viajar para
Afaloicai para ver a casa, supostamente devido as dificuldades de viajar e a distancia de Baguia.
Mas a partir das informacdes recebidas em Baguia, Almeida (1960: 130) fez véarias extrapolactes
sobre a arquitetura e construcdo dessa casa; sobre as regras de acesso a ela ( “qualquer pessoa
pode entrar por meio de escada, a vedar o acesso aos animais domésticos”); sobre outros
artefatos existentes que nao foram mostrados em Baguia (como a estadtua de madeira de um
garoto e uma peca de ceramica). Almeida podera ter interpretado as regras de acesso a casa de
maneira muito liberal. Em outros casos, suas interpretacdes também ignoraram outras dimensdes
importantes. Por exemplo, no artigo publicado, Almeida se referiu apenas a Afaloicai como o local
exato da casa sagrada; no entanto, como o préprio Almeida registrou em suas anotagcdes de
campo (nao publicadas), Afaloicai era a “regido”, enquanto a casa ficava na aldeia de Bui Bela ou
Bui Bela Ne' La - um nome de lugar que nunca aparece em suas publicacdes (“Afaloicai — regido
onde esté a casa lulic (local Bui Bela = vertente do monte Maté Bian a 1 km em linha.” [Almeida
1957]). Almeida também apresentou Sokolai Mau Besi como uma casa que leva o0 nome de uma
estatua feminina. Entretanto, Almeida ndo compreendeu que a casa estava sendo apresentada a
ele como um par feminino-masculino. Em geral, com efeito, ele ndo entendeu as estruturas
genealdgicas e as oposigdes simbdlicas do chamado “dualismo complementar” que dominavam o
que a antropologia social hoje designa de “sistema da casa” timorense (ver por exemplo, Traube
1986; Fox 1993). Como veremos mais adiante, a casa e 0s proprios objetos estavam implicados
profundamente neste sistema."" Todavia, apesar destas limitacdes, as suas notas e publicacbes
oferecem pistas interessantes sobre os entendimentos timorenses, tanto do encontro quanto da
natureza simbdlica e ritual dos objetos.

De fato, Almeida ndo se bastou a fazer uma simples lista dos objetos que Ihe foram
apresentados. Interessou-se também pela materialidade de cada item e pelas praticas
socioculturais que cercavam cada um deles. Assim, escutando as informacdes fornecidas pelos
seus interlocutores timorenses, tomou varias notas sobre o uso ritual e as fungdes sociais
associadas aos objetos e aos seus curadores. As notas e escritos de Almeida informam sobre
varios desses objetos. Porém, é notério que Almeida privilegiou as pedras em detrimento de
outros objetos em exibicdo - como a bandeira nacional, um item que em outras situacdes ele
preferia ideologicamente enfatizar como demonstrativo de uma colonizagdo portuguesa bem-
sucedida, um “sinal” da submissao timorense ao governo portugués (Almeida 1961: 38). A fixagcéo

de Almeida nas pedras, contudo, como veremos, deixa passar o fato de que bandeiras-e-pedras
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constituiam um conjunto interconectado de objetos carregados de poder. Curiosamente, entdo,
seu registro lanca luz sobre objetos associados ao dominio espiritual e ritual timorense, em
oposicdo as esferas de acdo juridica e politica. Guiado por seus interesses arqueoldgicos, ele
conduziu suas investigacdes para obter informacdes especificas sobre as pedras, em vez de, por
exemplo, sobre a bandeira, o cetro ou o rifle. Seu relatério etnogréfico concentrou-se na descri¢ao
dos poderes rituais dos quatro objetos de pedra como agentes em importantes cerimonias de
fertilidade realizadas anualmente para propiciar e celebrar as plantacées de arroz e milho. De fato,
a descricdo de Almeida esta de acordo com ritos de fertilidade agricola que se sabe terem existido
em diferentes regides de Timor-Leste nas décadas de 1960 a 1970, e que ainda sao praticadas
hoje. Os objetos, Almeida descreveu, eram usados pelo Makai Lilik e seu ajudante "nas
cerimbnias celebradas nas colheitas de milho e arroz", quando a carne de porcos e galinhas
ritualmente mortos e o arroz cozido eram "oferecidos aos utensilios de pedra [" todo objeto come ”,
ele também escreve], aspergido com o sangue das vitimas”; entdo, de acordo com Almeida, a bola
de pedra pesada era considerada o primeiro e principal item ritual, seguido pelos outros artefatos
de pedra. Escreveu entdo o portugués (Almeida 1960: 132; 1957): “as primeiras atengdes vao
para a bola (I6rd), a mais venerada — previne as enfermidades, promove a abundancia do arroz e

do milho e multiplica e favorece o crescimento dos bufalos e cavalos...”.
Segredos das pedras

Os oficiais timorenses descreveram procedimentos e efeitos rituais, mas ndo deram
‘nenhuma razao” para o fato de a bola pesada constituir o principal objeto (Almeida 1957).
Descreveram o como, mas nao deram o porqué: a principal razdo para a primazia ritual da bola de
pedra néo foi apresentada. Certamente, essa foi uma situacao colonial na qual o administrador e o
antropélogo portugués estavam no comando e tiveram a iniciativa de fazer perguntas; a passagem
da informacdo se desenrolou, de fato, quase como uma espécie de interrogatoério policial. No
entanto, a agéncia indigena no controle do conhecimento transacionado também foi determinante.
Por duas vezes, Almeida viu seus desejos abertamente negados pelos timorenses, e em ambas
as ocasides ele se conformou com o fato. Primeiro, o desejo de Almeida de adquirir as pedras foi
rejeitado. Ele queria possuir as pedras para que se tornassem espécimes cientificos em sua
colecdo arqueoldgica de artefatos liticos timorenses. Mas, para seus interlocutores, estes

artefactos eram posses timorenses inalienaveis: “havendo-lhe eu proposto a compra deles por
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muito apreciavel quantia, [Makai Lilik] recusou-se, declarando que nenhum dinheiro pagaria o
valor deles...” (Almeida 1960: 133). Conformado, Almeida lamentou a impossibilidade de realizar a
aquisicao das pecas, supostamente devido ao profundo apego de seus interlocutores aos objetos,
"[seus] tdo queridos artefatos de pedra " (Almeida 1960: 133; ver também Almeida 1976: 31). Da
mesma forma, temendo a “oposicdo compreensivel de seus guardides”, Almeida absteve-se de
solicitar amostras - “pequenos fragmentos” - dos objetos a serem extraidos para andlise
laboratorial (Almeida 1960: 134). Os timorenses tiveram o cuidado de se proteger contra a perda e
alienacdo dos objetos para as pessoas de fora - e conseguiram. Eles também tiveram o cuidado
de ndo divulgar certas informacdes sobre o passado dos objetos. Assim, o desejo de Almeida de
obter conhecimento historico sobre o passado e as origens das pedras ndo foi atendido. Esta
auséncia de narrativas recebidas sobre o passado dos artefatos contrasta com a profusdo de
dados que ele recebeu sobre as fungbes e agéncias rituais das pedras, bem como sob o controle
e a autoridade que os guardides timorenses exerciam sobre esses artefatos. Esta Ultima
circunstancia parece sugerir que os timorenses deliberadamente optaram por compartilhar apenas
conhecimento associado as funcdes rituais dos objetos e a exclusividade de sua propria
autoridade enquanto seus guardifes. Eles retribuiram o interesse de Almeida com informagdes
gue enfatizavam os modos de poder indigena e os quais assim se tornavam visiveis e manifestos
na presenca das autoridades portuguesas. Sob esse prisma, as perguntas de Almeida sobre a
antiguidade das pedras foram uma oportunidade concedida aos timorenses para demonstrarem 0s
grandes poderes da casa Soko Lai Mau Besi; e deste ponto de vista, possivelmente, o interesse e
0s interrogatérios do antropdlogo sugeriam uma aquiescéncia dos malae portugueses a
autoridade espiritual mais alta dos lideres rituais indigenas. Em todo o caso, em relacdo as
histérias de origem dos objetos de pedra, nenhuma informacao foi divulgada, como se as
perguntas de Almeida estivessem entrando em uma zona de sigilo especial, tocando em matérias
guase inviolaveis.

Almeida estava ansioso para transformar os relatos histéricos indigenas em elaboracdes
etnogenealégicas do passado pré-histérico timorense, criando assim um tipo de narrativa
arqueoldgica de origem. Mas ele néo coletou relatos histéricos sobre as pedras. Como sugerimos
acima, isso ndo era porque ele ndo tinha interesse. Pelo contrario, a evasdo de seus interlocutores
explica a auséncia de historias indigenas sobre o passado dos objetos. A heranca exibida em
Baguia, acreditamos, provavelmente combinou objetos ancestrais cujas qualidades vieram de

pertencer a ancestrais genealdgicos reais, com objetos cujas origens estavam associadas a
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entidades miticas. Almeida listou 0s homes da espada e da arma e se referiu, de passagem, aos
poderes magicos do kabora (pau com crina) na guerra, por exemplo (1960: 132). Ele também
mencionou a espada que “pertencia a Modokai, individuo de alto prestigio falecido ha muito
tempo”; 0 mosquete chamado “Ai auku”; “Bandera”, que “era 0 nome dado a bandeira”; e soléké o
nome dado “aos apitos; foram herdados de Sanu-Boro, trisavd do sacerdote atual”. Finalmente,
nas anotagdes de Almeida, os artefatos de pedra foram simplesmente chamados de “kadi (pedra)”
(Almeida 1960: 132). Assim, a espada, a bandeira e 0 mosquete eram pertences herdados de
ancestrais histéricos nomeados e tinham uma histéria que poderia ser revelada. Em contraste, as
pedras foram apresentadas como se nao tivessem historia. “Makai Liliki diz desconhecer, com
verdade ou sem ela, a origem destes tao queridos artefactos de pedra ... — tdo-pouco sabendo se
vieram ou nao de fora de Timor Portugués ou do monte Mate Bia . . .” (Almeida 1960: 132-33). O
Makai Lilik evitou a pergunta de Almeida; alegando ignorancia naquela ocasido, ele evitou a
divulgacdo de conhecimentos especiais. O aparente sigilo sobre as historias de origem sugere
gue as pedras pertenciam ao legado ancestral mitico, um tipo de legado cujo conhecimento sobre
seu passado e sobre sua identidade nao poderia ser revelado aos estrangeiros. “As origens do
[objeto] mais sagrado sao um segredo bem guardado”, escreve Susanna Barnes sobre legados
ancestrais em Babulo; “O sigilo em torno de suas origens faz parte do que diferencia esse objeto e
o imbui de poténcia espiritual” (Barnes 2017: 87). Parece que, da mesma forma, em Baguia, em
1957, as histérias de origem dos objetos mais sagrados de Bui Bela - sobre as pedras e,
sobretudo, a pedra arredondada - constituiam um tipo de conhecimento secreto. Mais: a prépria
acdo de ocultar esse conhecimento aos portugueses nessa ocasido era uma demonstracao
implicita da alta poténcia dos objetos. Por essa razdo, acreditamos, as narrativas de origem das
pedras terdo sido deliberadamente ocultadas e retidas pelos timorenses.

A auséncia dessas histérias, porém, permaneceu uma limitacdo para o antropologo
portugués; sem elas, Almeida ndo pbéde usar (e abusar) do conhecimento indigena para especular
sobre as origens pré-histéricas dos povos. No entanto, essa limitacdo ndo o impediu de inventar
uma narrativa alternativa sobre a origem dita “pré-histérica” das pedras. Como vimos, foi negado a
Almeida a aquisicdo de objetos e 0 acesso a certos conhecimentos do passado. Mesmo assim,
ele foi capaz de ver, manipular, fotografar e medir as pedras sagradas. Ele ganhou esse acesso
especial, talvez devido ndo apenas as circunstancias coloniais, mas também a sua posi¢do como
figura de autoridade malae a quem certas regras e proibicbes de contato possivelmente ndo se

aplicavam na ocasido. A partir desse contato, Almeida gerou um tipo de conhecimento fisico ou
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morfolégico da materialidade das pedras e foi com esse conhecimento em sua posse que ele

articulou depois suas conjecturas arqueoldgicas.
Ainvencéo de pedras neoliticas: o registro morfolégico

Em seu artigo de 1960, Almeida descreveu em detalhe a aparéncia de cada pedra e
apresentou medidas sobre a anatomia dos artefatos. Primeiro, ele viu o que considerou vestigios
de uso "méagico-religioso" (pedras escuras e sujas) e de trabalhos artesanais em sua superficie.
Ele observou, finalmente, que uma pedra em particular era “certamente de origem vulcanica” e
acrescentou: “Os tipos de rochas apontadas ndo abundam em Timor Portugués, sendo algumas
delas importadas das terras mais ou menos distantes, consoante confessam os nativos” (1960:
134). A partir disso, Almeida concluiu que essas pedras "vulcanicas negras" pertenciam a uma
“cultura neolitica" que possivelmente ndo era autdctone de Matebian. Constituiu um exemplo das
“‘migracdes neoliticas” no arquipélago mais amplo, como foi argumentado pelo arquedlogo
holandés Van Heekeren em seus estudos entdo recentes sobre os adze de pedras da Indonésia
(Van Heekeren, 1957). Todos os cinco objetos liticos de Afaloicai tinham semelhanga, argumentou
Almeida, com materiais de pedra vulcanica semelhante de Java e Bornéu que o estudioso
holandés identificou como "Neolitico". Em concluséo, Almeida levantou a hip6tese de que os
artefatos de Baguia “hajam sido importados, em tempos mais ou menos recentes, de alguns
territérios da Indonésia, onde j& se encontraram bastantes” (Almeida 1960: 136). Por conseguinte,
as pedras sagradas de Afaloicai, centrais as reivindicagdes timorenses de poder soberano interno,
foram transformadas por Almeida em evidéncia de uma cultura neolitica externa de origem
estrangeira indonésia. Nessa qualidade, tornaram-se instrumentais para uma narrativa
etnoarqueoldgica alternativa que saciaria a sede do antropdélogo por autoridade cientifica.

As “pedras neoliticas” assim definidas fortaleceram o imaginario racial e etnogenealégico
do profundo passado humano de Timor, que Almeida propunha. E certo que ndo permitiam
credibilidade a tese paleolitica, mas ao longo dos anos foram fundamentais para que Almeida
continuasse reivindicar autoridade para falar em nome do passado pré-histérico de Timor. Em
1967, Almeida restabeleceu sua classificagdo morfolégica como definitiva (Almeida e Zbyszewski
1967: 57). No mesmo caminho de sua experiéncia em Baguia, ele permaneceu atento a presenca
em outras casas sagradas de semelhantes “espécimes” pré-histéricos. No final da década de

1960, por exemplo, Almeida novamente usou informacdes acerca de certos lulik antigos existentes
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em Balibé - a existéncia presumivel de uma faca de pedra na uma lulik de Uro Luli - para reforcar
suas alegacbes anteriores baseadas nos artefatos de Baguia (Almeida e Zbyszewski, 1967: 65;
Almeida, 1976: 32). Ele nunca duvidaria da validade de seu suposto estudo arqueologico de 1957,
uma certeza que unicamente partilhavam os seus raros acélitos portugueses. Entretanto, em
publicacBes posteriores, os dados etnograficos presentes em seu primeiro artigo de 1960 - a casa,
os oficiais, o ritual - foram gradualmente substituidos por uma narrativa arqueoldgica e por um
passado pré-historico classificatorio. A essa altura, Almeida ja havia imaginado a historia de
origem que sua etnografia Ihe negara. Pela forca de suas observacfes de morfologia comparada,
ele podia falar de pedras migrantes das culturas neoliticas da Indonésia. Apesar disso, Almeida
continuou a ressaltar as lacunas em seu registro etnografico. Anos mais tarde, em um artigo de
1967, em coautoria com 0 geblogo russo Georges Zbyszewski (entdo residindo em Portugal),
Almeida especulou sobre a génese externa dos artefatos sagrados de Afaloicai como estranhos a
Baguia:

“Os instrumentos neoliticos ndo foram executados na area porque ndo existia matéria-prima
para eles. Se tiverem sido trazidos de um lugar estrangeiro, quem os terd trazido? Por que
razdo foram introduzidos ali? Quando vieram parar as terras de Baguia e Balib6? Terédo sido
deixados ai por acidente? N&o terdo essas valiosas pecas sido utilizadas para trocas e aqui
trazidas por estrangeiros que as trocaram por sal, que se pensava ser produzido por agentes
sobrenaturais?” (Almeida e Zbyszewski 1967: 65).

A conjetura histérica de Almeida enfatizava, entéo, as origens estrangeiras das pedras. No
seu entender, a geologia mostrava que eram objetos migrantes, vindos de fora da ilha de Timor;
rochas “indonésias” que nao eram nativas da ilha. Mas, mesmo em 1967, embora Almeida tivesse
conjeturado essa histéria arqueoldgica para os objetos, ele continuava intrigado por nao ter obtido
resposta dos timorenses as suas perguntas feitas em Baguia em 1957. Onde, quando, como e por
gue os objetos se originaram e quem os fez aparecer em Afaloicai permaneciam questdes sem
resposta. Assim, até ao fim Almeida ansiava por mais dados histéricos ou etnograficos que Ihe
permitissem recontar uma narrativa de origem para o que via como objetos migrantes. A narrativa
arqueoldgica de Almeida, porém, contrasta com a possibilidade de que em 1957,
independentemente de sua geologia estrangeira, esses objetos ja tivessem sido incorporados
como objetos ancestrais autdctones potentes em reivindicacdes privilegiadas de soberania e
identidade. Ela contrasta com concepg¢des timorenses que tomavam as mesmas pedras sagradas
(n8o obstante a exterioridade da sua origem) como entidades autOctones, forcas nativas e
espiritos guardibes originarios da ilha. Além disso, foram mesmo suas origens externas além do

lugar de Bui Bela Ne' La (como doacfes da autoridade de Luca) que também as autorizaram,
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como veremos, a entrar no caminho de uma dupla indigenizacdo conceitual enquanto lulik e
enquanto rota.

Dado, como vimos, o sigilo que cercava as histérias de origem desses materiais, era
possivel que as perguntas de Almeida nunca pudessem ser respondidas. Ou talvez algumas
historias pudessem ser contadas — e foi com essa expectativa que viajamos até Baguia em 2012.
Que historias (se histérias houvessem) seriam acessiveis por terceiros sobre essas pessoas e
esses objetos sagrados de Afaloicai, que Almeida encontrou em 19577 Evitando preconceitos da
tendenciosa “arqueologia pré-histérica” de Almeida, seria possivel reconstruir esse encontro
colonial para iluminar o significado passado e presente dos materiais ancestrais? Partindo do
impulso destas perguntas, a se¢ao a seguir € um experimento na analise de nossos materiais de
trabalho de campo sobre a herancga Afaloicai. Por intermédio dos textos e fotos de Almeida foram-
nos apresentados memodrias e relatos timorenses que permitem reinterpretar os eventos passados.
A afirmacdo de poder e autoridade indigenas através da exibicdo de reliquias lulik em 1957
continuava a ser em 2012-13 uma peca estruturante das memorias do evento colonial e dos
préprios objetos. Agora mediadas pelas fotografias coloniais dos objetos (e ndo pelos objetos em
si) surgiam memdérias do evento e narrativas timorenses dos significados e poderes atribuidos as

pedras, que iam se cruzando com novas historias de destruigéo, perda e reconstrucéo.

Pedras sdo rota: poder e perda de Soko Lai Mau Besi

N&o h4 mais nenhuma. Esta ndo. Dantes havia, agora j& ndo ha mais nenhuma.
Deve haver outras pedras, mas foram deitadas fora, desapareceram no meio das
ervas ou no mato e ndo é possivel encontra-las. Quando comegou a guerra toda a
gente se pds em fuga. As pedras foram deixadas dentro de casa, as casas foram
incendiadas e essas pedras também; ja ndo é possivel encontra-las.

Foi com estas palavras que nosso anfitrido na hospedaria de Baguia, Sr. Martinho
Meneses Amaral, comecou suas lembrancas sobre as pedras antigas que figuravam na
publicacdo de Almeida. Um ex-soldado do exército colonial portugués, ele j4 estava acostumado a
se engajar nas investigacbes de pesquisadores estrangeiros sobre o passado local.”" Aos setenta
e cinco anos, nas palavras de Janet Gunter, ele apresentava-se como “guardido da tradicdo da
aldeia de Oekilari” (Gunter 2010: 290), um estatuto que reivindicou durante nossa visita,
apresentando fotos de si mesmo segurando a “auténtica” rota de Oekilari (chamada rota san) —
um longo cetro de madeira alegadamente concedido por Soko Lai Mau Besi a seus ancestrais em

um passado mitico remoto. Contamos a ele sobre o encontro ocorrido em 1957 entre Almeida,
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Santa e os oficiais de Afaloicai, de pedras, objetos antigos e oficiais timorenses. Engquanto isso,
Martinho de Meneses estava inspecionando cuidadosamente nossas coépias impressas de
fotografias do evento de Baguia, por nés trazidas desde Lisboa. Aqueles eram tempos de ditadura,
recordou, tempos de poder e rigidas diferencas de status: "N&o poderiamos chegar perto de um
malae na época, a menos que ele nos convocasse". Martinho recordou vagamente Antonio de
Almeida dos seus dias como soldado em Dili, antes de 1975; lembrava-se de vé-lo a distancia,
como um homem de “calgas grandes”, uma figura de autoridade de quem nunca se aproximava.
Em contraste com as vagas recordagfes que tinha de Almeida, falou-nos de suas lembrancas
vividas e claras acerca dos objetos e das pessoas timorenses que apareciam nas fotos, para ele
significativas tanto no nivel pessoal quanto no coletivo (cf. Hoskins, 1998). Ele pousou o seu olhar
demoradamente nas imagens das pedras lulik. Para comecar, disse ele, esses eram objetos
perdidos - parte de uma heranca sagrada agora desaparecida como consequéncia das ondas de
guerra e violéncia que, desde 1957, afetaram a regido de Matebian. Assim, as lembrancas
imediatas de Martinho diziam respeito a histérias de perda dessa heranga, em resultado de uma
violéncia imposta: sua destruicdo por incéndio, ou seu extravio por remogao e desaparecimento
(na grama; no mato; ou roubadas e levadas para lugar incerto, como veremos). O primeiro evento
de violéncia, ainda vivo na memodria local, foi a chamada “rebelido de Viqueque” de 1959: a ultima
revolta anti-portuguesa, a que se seguiu uma represséo violenta e devastadora pela administragédo
colonial portuguesa (ver Gunter 2008a, 2008b). Nessa ocasido, o liurai Pedro Ximenes (entéo
chefe de suku de Afaloicai Baguia) foi assassinado e decapitado perto de Bui Bela, onde seu
timulo ainda permanece (Gunter 2008a: 63). As casas sagradas locais, incluindo Soko Lai Mau
Besi, foram incendiadas e destruidas.

Segundo Martinho de Meneses e os moradores de Bui Bela Ne' La, as casas que, nas
montanhas, armazenavam o0s objetos foram queimadas pela primeira vez nas guerras de 1959.
Parece que a grande maioria dos objetos sagrados foi destruida ou desapareceu nesta ocasido.
Com efeito, narrativas de perda da heranca Bui Bela durante a rebelido de Vigueque ja circulavam
na década de 1960. O proprio Almeida fez referéncia velada a essa circunstéancia em um artigo
posterior, no qual omitiu (deliberadamente ou nao) referéncia a responsabilidade portuguesa na
violéncia da represséo (Sousa 2011). Em 1974, ele mencionou ter sido informado "anos depois
[depois de 1957]" de que as pedras "se perderam num pavoroso incéndio que destruiu totalmente
o mencionado templo gentilico" (Almeida 1976: 32). Em 1962, as casas de Soko Lai Mau Besi

foram reconstruidas em Bui Bela. Contudo, a invaséo indonésia de 1975 e o terror que, em 1979,

Revista Memdéria em Rede, Pelotas, v.12, n.23, Jul/Dez.2020 — ISSN- 2177-4129
periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria 68



A Revista T—
ZEmemaoria

em rede

varreu o Monte Matebian - onde milhares de timorenses e combatentes da resisténcia procuraram
reflgio, sendo sitiados e massacrados no tragico ataque indonésio a Matebian em 1979 -
novamente resultou em destruicdo das casas e perda de seu conteldo. Parece que a maioria das
pedras foi destruida ou perdida antes, no incéndio de 1959, quando também foi roubada a velha
arma de fogo, chamada kilat antigu. Somente em 2010 o par de casas foi fisicamente restaurado
em uma reconstrucao cerimonial das casas de Soko Lai Mau Besi, na aldeia montanhosa de Bui
Bela Ne' La. Apenas uma pedra sagrada foi declarada por unanimidade ter sobrevivido aos
incéndios de 1959 e 1975, mas também, como veremos, € considerada um objeto ausente ou
errante (0 machado de pedra chamado kadi, ver figura 2). Essa violéncia em camadas perturba a
cronologia complexa dos desaparecimentos de objetos. No entanto, sr. Martinho e nossos outros
interlocutores insistiram em afirmacdes histérico-biograficas sobre como e quando cada objeto
nomeado desaparecera. A precisdo historiografica era importante porque, argumentamos, as
biografias de tais objetos permanecem fortemente ligadas as alegacfes sobre ascendéncia e
poder na regi&o. E significativo que os relatos orais timorenses dos poderes e histérias das pedras
tenham relacdo com relatos ndo nostélgicos de sua perda - como se, ao relembrar a poténcia
tradicional dos objetos, as pessoas pudessem projetar no presente e no futuro um passado
ordeiro, quando coisas sagradas estavam em seu devido lugar. As fotos dos objetos suscitaram
narrativas de morte e de perda ou dispersdo desses objetos ancestrais. Estas narrativas também
foram acompanhadas por relatos de substituicao (“Deve haver outras pedras”, por exemplo,
Martinho afirmou) e de sobrevivéncia, renascimento e / ou reconstrugdo. As fotos suscitaram,
acima de tudo, descri¢cdes precisas de como aquelas pedras antigas, a bandeira monéarquica, a
arma de fogo e assim por diante estavam intimamente ligadas a raiz histdrica da ordem social e

da autoridade, passada e presente.
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FIGURA 2: Os artefatos de pedra e os cestos que os continham. Da esquerda para a direita (em
baixo): dois machados de pedra (cujos nomes desconhecemos); a pedra longa adze denominada
kadi e a pedra em forma de bumerangue chamada apa loi kai (de acordo com 0S nossos
interlocutores); finalmente a “pesada pedra redonda” de nome 16r0 (de acordo com Almeida).
Grego6rio e Martinho Menezes afirmaram que uma das pedras, a kadi, ainda existe. Tera sido
levada durante a Guerra, mas o seu paradeiro é desconhecido; andard algures, na regido de
Uatolari. O Sr. Gregorio (parente do Sr. Martinho) declarou também (de forma algo enigmatica)
gue a apa loi kai podera ainda estar no local que da o nome ao suco. Fotografia de Victor Santa,
1957; originariamente publicada em Almeida 1960. Colecdo de Fotografia I[ICT - IICT,
Universidade de Lisboa. INV. ULISBOA-IICT-MAT26669. Reproduzida com a amavel permisséo
das autoridades do MUHNAC/ULisboa.

Enquanto as conversas continuavam em torno das fotografias, Martinho de Meneses fez
um relato complexo da conexao entre 0s objetos exibidos em 1957; a(s) casa(s) a que pertenciam
cada um deles; e o status e a autoridade que cada uma dessas casas mantinha. Isso revelou
como a posse, preservacao e exibicdo de pedras e outros objetos lulik era parte integrante da
historicidade da ordem social; pois a explicagdo desses aspectos implicou uma forma de narragéo
historica. Ao olhar para as fotos, a atengdo de Martinho (assim como a de outros interlocutores
em Oekilari e Bui Bela Ne' La) foi atraida principalmente para as pessoas e para 0s objetos
timorenses. Em contraste, pois, com suas vagas lembrancas de Almeida ou do administrador, ele
reconhecia com clareza os objetos timorenses e o nome e histérico das pessoas. Ele foi rapido em
apontar Soko Lai Mau Besi como a casa a qual os objetos pertenciam. Esta casa, explicou,
consistia num par feminino-masculino: Soko Lai, a casa masculina, e Mau Besi (ou Liurai Mau
Besi), a casa feminina. Para nossos interlocutores, a casa Soko Lai Mau Besi e a localidade de
Bui Bela Ne' La permanecem hoje, como no passado, o centro ritual fundamental (Gunter 2010:
282), o “lugar para onde se deve voltar’, como enfatizou Martinho de Meneses. Ele examinou uma
copia da figura 1 e imediatamente reconheceu Rubi Boro como o oficial Makai Lilik, um membro
da casa de Lahu Wo, e seu companheiro Bada Ona, o Asurate, da casa de Alata (portanto, deve-
se notar aqui que Almeida deu um nome errado ao Asurate Bada Ona e o considerou Loi Rubi,
outro personagem histérico provavelmente envolvido nos eventos, como veremos em breve). Além
de nomear as pessoas, Martinho nomeou 0s objetos expostos a Almeida, sublinhando sua
condi¢cdo como simbolos importantes de poder e hierarquia social. Ele destacou o velho mosquete,

ou arma de caga, chamado kilat antigu; a bandeira monarquica portuguesa, chamada bandera
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monarkia; e as pedras, chamadas fatu kadi. Todos eram objetos significativos que, juntos,
pertenciam a categoria de rota.

A nocdo de rota estava ausente nas anotacdes de Almeida, assim como estava qualquer
conexdao entre as pedras fatu kadi e formas de hierarquia sociopolitica. Contudo, Martinho indicou-
nos esta nocdo como distintiva dos objetos referindo-os assim a um tipo de simbolos de
autoridade e regalia de poder. A nocdo de rota, enfim, nos foi dada como chave para entender a
importancia dos artefatos de pedra no mundo de Afaloicai. A classificagdo de pedras como rota —
ou melhor, como rota lulik — parece seguir uma diferenciacdo entre pedras como objetos na
paisagem natural; e pedras como artefatos feitos humanamente, estes Ultimos associados
especialmente a condi¢do de rota. Neste contexto, significativamente, a conversa se concentrou
também na complementaridade existente entre a autoridade que cabia ao conjunto de pedras fatu
kadi e aquela que cabia também a bandeira bandera monarkia. Ambos eram rota. Martinho
divulgou entdo nomes e nos contou histérias das coisas, incluindo histérias que aludiam a relatos
histéricos de origem de objetos. As chamadas pedras pré-historicas vistas por Almeida em 1957,
em outras palavras, foram apresentadas a nds como rota no quadro de narrativas historicas

acerca da ordem do sistema de casas e das formas locais da autoridade indigena.
As pedras como rota e o sistema de casas

Em estudo anterior, a antropéloga Janet Gunter (2008a, 2010) observou o significado
critico ocupado pela nogéo de rota como signo de poder nos relatos orais sobre o estabelecimento
de hierarquia e autoridade sociopoliticas na regido de Afaloicai-Baguia. Com base nos relatos de
Martinho de Meneses (entre outros interlocutores),” Gunter sugeriu que, especialmente antes das
décadas de 1920 e 1930, “a 'legitimidade' dessas hierarquias estava localizada em uma
apropriacao mimética do que se acreditava serem simbolos portugueses” (2010: 282), tai como a
bandeira monarquica e - em particular - os cetros (bengalas ou bastdes de madeira). No passado,
os cetros foram distribuidos pelo governo portugués para os “vassalos” timorenses como forma de
expressar subordinacdo a Portugal e capacitar os liurais indigenas empossados como “reis” para
exercerem autoridade legitimamente em seus proprios dominios (Roque 2010: 40-69). Gunter
igualou a ideia de “rota” a um objeto especifico, 0 “cetro” (o bastdo nos documentos coloniais
portugueses, Roque 2010: 44; 2011); chamou também a atencdo para como a circulacdo de

cetros como rota — quer o cetro “original” ou "mae", quer suas cépias - tornou-se critico para a
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constituicdo de autoridade no mundo indigena. O interesse indigena em absorver o poder
estrangeiro através da posse de objetos estranhos antecedeu a chegada dos Europeus e, como
Janet Hoskins (1997) observou, esse interesse refletiu-se na poténcia atribuida aos signos de
status e autoridade de realeza; em toda a regido, uma variedade de objetos importados ficou
assim inextricavelmente enredada nas reivindicagcbes locais para governar. Embora essas
evidéncias sugiram que a categoria de signos de poder e de realeza englobava uma ampla
variedade de objetos associados a soberania, a pratica europeia de distribuicdo de cetros e
bandeiras interferiu nas estruturas existentes e pode ter parcialmente substituido as insignias
tradicionais pré-existentes por novos simbolos e materiais.

As estratégias coloniais portuguesas de poder cerimonial também se tornaram
significativas dentro dessas concepg¢bes indigenas. Desde o século XVIII, e intensamente na
virada do século XX, a criagdo e circulacdo de cetros-rotas e bandeiras portuguesas teve papel
relevante nas disputas entre linhagens timorenses por superioridade e por autoridade politico-
ritual independentes. Tais disputas geralmente envolviam formas complexas de lealdade e
oposicao entre “reinos” menores e maiores, que as vezes tinham menos a ver com os
colonizadores portugueses do que tinham com rivalidades e reivindicagfes locais de hegemonia e
centralidade politica (por vezes concorrentes e alternativas aos portugueses). No caso das regibes
de Matebian e Viqueque, esse processo € particularmente notério no que diz respeito a
centralidade duradoura do dominio ou "reino" de Luca. O chamado “reino” de Luca, embora
muitas vezes mantivesse algum tipo de afiliagdo ou alianca com a autoridade dos portugueses,
reivindicava na verdade um género alternativo de supremacia simbélica. Com efeito, no leste de
Timor-Leste, Luca possuia desde tempos antigos uma galaxia independente de outros “reinos”
elou linhagens que Ihe eram tributarios e subordinados, inclusive linhagens pertencentes ao
dominio de Afaloicai (ver Gunter 2010; e sobre Luca: Barnes, Hagerdal e Palmer 2017).

Neste quadro, as matérias tidas como rota adquiriram importancia na producdo de
autoridade dentro de Afaloicai, que no passado estivera quer na Orbita de Luca, quer — talvez
também — de Dili.* “A rota é especial porque vem dos antepassados.” Declarou Martinho: “E por
causa da rota que se deve respeitar um ao outro, € preciso obedecer. ” Martinho de Meneses ligou
assim a potencialidade de rota a centralidade ritual de Soko Lai Mau Besi e a autoridade
subsidiaria de Oekilari, dentro de um complexo sistema local que ressoa com as investigacdes
anteriores de Gunter. No entanto, durante o tempo colonial portugués, as rota timorenses nao

vieram exclusivamente sob a forma de "cetros". Parece que, para além do que Gunter apontou,
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cetros e bandeiras de origem portuguesa (tanto 0s originais quanto suas cépias) ndo eram as
Unicas coisas que poderiam assumir a qualidade de rota. “Alguns estdo com belak; alguns estédo
com lenco; outros com espada. Este € o meu lulik [o cetro] que guardo aqui para governar. Vocé
acredita no liurai, acredita na rota.” Com estas afirmacdes de Martinho fica claro para nés a
estreita interdependéncia entre a autoridade dos liurais e a autoridade das rota. Pelo menos em
Afaloical, as rota podiam assumir entdo uma variedade mais ampla de formas materiais - incluindo
a de artefatos de pedra antigos.

As rota poderiam ser constituidas de maneira mais discricionaria, dentre uma certa
variedade de materialidades possiveis; eles poderiam ser feitos com / de quase qualquer coisa,
desde que o seu empoderamento respeitasse 0s procedimentos rituais apropriados e 0s circuitos
de concessao de autoridade que emanavam de Portugal e Luca para seu reino galactico. “Luca
diz e o liurai ordena a preparacéo da rota.” Declarou ainda Martinho: “E o liurai que ordena que a
rota seja preparada com o que ele quer; pode ser pau, pode ser espada [espada] [e assim por
diante].” Parece entdo que a coisa que o liurai determinasse, sob instrucdo de Luca, ser uma rota
tornava-se em rota. Este entendimento liberal da materialidade das rota talvez explique por que
Martinho também nos afirmou que as pedras de Bui Bela eram um certo tipo de rota. E, definindo
as pedras de Bui Bela como objetos que compartilhavam a qualidade das rota, Martinho de
Menezes conduziu-nos a alargar significativamente o nosso entendimento desses objetos.
Doravante, importaria ver as pedras sagradas além de suas agéncias “rituais” ou espirituais
estritas para as interpretar também em fung&o de suas agéncias e poderes de criar e estruturar
um tipo de autoridade “politica” sobre terras e pessoas. Portanto, embora geralmente associadas
apenas a custbdia espiritual guardia da terra e dos ancestrais (a chamada "autoridade ritual" no
sentido estrito), as pedras também poderiam estar investidas de poderes ordenadores de
autoridade sociopolitica, especialmente em contextos, por exemplo, de forte disputa entre
linhagens. “A rota”, observou Gunter com perspicacia (2010: 290), “representou a
interdependéncia do poder politico e ritual”. Em alguns casos histéricos, as pedras poderiam ser
apresentadas como rotas em oposicao aos cetros e bandeiras como um meio de se opor as redes
de Luca e dos portugueses. Essa possibilidade aparece em exemplos no registro oral coletado por
Gunter em 2004. Gunter ouviu uma histéria sobre uma grande batalha entre Ossucai'ua € um
reino, Ossuroa, que devia homenagem a Luca e aos portugueses na virada do século. Nesse caso,
a oposicao a Luca exprimiu-se também através da lealdade a outra modalidade de rota — a certas

pedras magicas — e que se contrapunha a, e competia com o cetro-rota distribuido por Luca:
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“Ossucai'ua se recusou a prestar homenagem a Luca, que estava em um periodo de expansao.
Em vez de aceitar um cetro como simbolo desse relacionamento tributario, Ossucai'ua declarou
abertamente sua lealdade as pedras magicas (lita) que encarnavam o0s espiritos guardibes da
terra. Luca e os portugueses acusaram Ossufia'ua de praticar bruxaria e usaram iSso como

pretexto para destruir o pequeno reino "(Gunter 2010: 289, grifo nosso).

Figura 3: Sr. Martinho (direita) e Sr. Gregorio Menezes (esquerda), com familiares atras,
examinando as fotografias dos objetos de Almeida e Santa, em Oekilari, agosto de 2012.
Fotografia de Ricardo Roque.

As pedras de Afaloicai, portanto, compartilharam algumas qualidades com a bandeira
portuguesa devido a sua categoria comum de rota. No entanto, as pedras vistas por Almeida
foram rota de um tipo mais profundo e antigo de poder interno indigena. Em conjunto, a bandeira
portuguesa e as pedras formavam signos de poder cujas origens eram externas a Afaloicai. Essas
origens estariam situadas em Portugal, monarkia ou em Luca e suas casas no poder. As duas rota,
entdo, formariam um par, igualmente inalienaveis e Unicos para Soko Lai Mau Besi; sua posse
definiria o alto estatuto e a autoridade legitima da casa. “Nos tempos antigos, eles adoravam isso”,
Martinho disse apontando para os objetos na foto, “como seus liurai, seu governo. Apenas um
suku possui a bandeira, Soko Lai Mau Besi. Este é o0 nome da casa que recebeu o lulik, mas o
nome do suku é Afaloicai.” Pedra e bandeira foram mantidas nas casas lulik de Soko Lai Mau Besi.
L&, imOveis e isolados, os dois tipos de objetos desempenhavam um papel essencial no

estabelecimento de ordem e respeito, sendo retirados das casas sagradas apenas para ocasioes
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rituais e eventos especiais. A posse e manipulacdo desses objetos seriam também uma
prerrogativa do liurai, uma ferramenta do poder governante, e um indicador de hierarquia social no
dominio, servindo para ordenar o estatuto relativo das linhagens através de relacdes de "respeito”.
As origens histéricas das rota estavam assim associadas as origens histéricas da ordem e da paz;
consequentemente, estas Ultimas continuavam sendo asseguradas através de relagbes de
respeito e reveréncia para como liurai e sua rota: “Antigamente”, antes da chegada das rotas,
Gregorio Menezes acrescentou, “as pessoas podiam ser capturadas aleatoriamente por qualquer
pessoa. A rota tinha que vir para que eles comegassem a temer a rota ” No passado, entdo, pedra
e bandeira eram os principais portadores e garantias de ordem e hierarquia. Eles asseguraram a
ordem social e a unidade de um reino no qual, aparentemente, um duplo apego a antiga Luca e a
monarkia (portuguesa) era primordial. Assim, em uma aplicagdo recursiva do dualismo
complementar, os dois mundos-objetos foram distinguidos como formacdes externas,
hierarquizadas por relacdes de precedéncia. Bandeira e pedra foram-nos apresentadas como
tendo histérias distintas que representavam modos de autoridade paralelos, mas interligados. A
ideia de uma divisdo interna entre signos de distingdo e autoridade foi-nos comunicada por
Martinho sob a forma de histérias de circulagdo; ou melhor dizendo, de historias sobre dois
caminhos: o caminho da bandeira e o caminho das pedras. Essa divisdo entre caminhos (a
expressao foi de Martinho) presumia a existéncia de uma primeira rota de pedra, originaria do
reino de Luca, representando um tipo de fonte de autoridade externa-interna; e, depois, a
existéncia de uma bandeira rota derivada de um segundo circulo externo-interno de autoridade,
delegada por Portugal, ou melhor, por monarkia (um termo, conforme observado abaixo, usado
por nossos interlocutores para indicar um tipo mais antigo de dominio da autoridade portuguesa
localizado em um tempo histérico que precedeu a década de 1910).

As rota de pedra sobrepunham o poder politico e o poder ritual e tinham precedéncia
histérica e sécio-simbdlica sobre a bandeira. Elas também pareciam defender uma modalidade de
poder e autoridade mais profunda, interna e autdctone. As pedras foram designadas pelas
verdadeiras lulik antigu, ou rota antigu, as mais antigas. Elas haviam sido um presente concedido
aos ancestrais de Soko Lai Mau Besi pelas altas autoridades do reino de Luca, no passado, nos
tempos antigos dos régulos - os Zon (ou Don). Suas origens remontavam aos tempos anteriores a
chegada dos portugueses e a circuitos de autoridade aparentemente ainda desconectados dos
europeus. As pedras estavam sob a custddia dos seus responsaveis rituais que apenas as

removiam para fora da casa sagrada afim de realizar os ritos do sau batar, o ritual de fertilidade de
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comer o primeiro milho, que incluia sacrificios véarios e a distribuicdo de milho de acordo com a
hierarquia local. No entanto, a bandera monarkia permaneceu fortemente e mais estritamente
associada a manifestacao de poderes jurais e politicos conotados com a exterioridade. A bandeira,
nas palavras de Martinho de Menezes, era a "voz do governo". “A bandeira portuguesa”, disse ele,
“veio quando Portugal comegou a governar aqui em Timor. Timor foi descoberto por um padre em

Lifau, Oecussi. Segundo Martinho, entdo, também a bandeira tinha um “caminho”.
Especificamente a bandera monarkia veio originalmente de Oecussi; de Oecussi foi para Dili; de
Dili para Laleia; de Laleia para Vemasse; e de Vemasse para Soko Lai Mau Besi, algum tempo
antes de 1910. Ao referir-se a monarkia, o Sr. Martinho queria indicar um tempo histérico
especifico: “Portugal ainda ndo veio, era a monarquia que governava.” Esta divisdo entre
‘monarkia” e “Portugal” parece indicar um tempo do dominio portugués anterior ao
estabelecimento do regime republicano em Portugal por volta de 1910, uma mudanca que resultou
na alteracdo das cores da bandeira nacional quando em Portugal (mudanga que, segundo alguns
relatos histéricos, desagradou varios timorenses) e que foi seguida pela rebelido de Manufahi e
pelo fortalecimento da administracdo portuguesa nas terras montanhosas de Timor nas décadas

de 1920 e 1930.
Memarias de um encontro cerimonial

Os relatos de Martinho de Meneses orientaram nosso foco para as formas indigenas de
autoridade e hierarquia social incorporadas nos objetos, de acordo com as concepg¢fes locais.
Seguindo o “caminho” dos objetos enquanto rota também conseguimos identificar pelo menos
algumas de suas historias associadas. Memdérias de perda e destruicdo pareciam substituir as
memoérias de Almeida e do encontro de Baguia em si. Em outros casos, as circunstancias do
encontro de 1957 foram mais vividamente lembradas como um evento extraordinario de remogéao
e exibicdo temporéaria dos objetos sagrados. Por esse motivo, talvez o evento dos anos 1950
tenha deixado uma marca tdo vincada na memoria coletiva desta comunidade. Em Oekilari,
encontramos Greg6rio de Menezes, parente mais velho de Martinho, e quem, nas palavras deste
ultimo, sabia mais e tinha mais a nos contar sobre o encontro passado. “Por que Almeida e o
administrador queriam ver os objetos? Por que a reunido em Baguia aconteceu? nds perguntamos
a ele. Sua resposta era de que os portugueses queriam ver e reconhecer o poder dos régulos.

Gregorio lembrou entdo a historia que fora contada pelos mais velhos acerca desse evento:
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“Essas pessoas, os régulos, o que eles tém dentro da casa [perguntaram os portugueses]? As
pessoas 0s respeitam por causa disso [0s objetos dentro da casal. O malae mutin perguntou o
seguinte: nos tempos antigos [antigamente] de onde isso veio? Veio de Luca. Mas de onde ele
veio em Luca?” E ele continuou, recontando para nés parte dos caminhos das pedras e bandeira,
a passagem de Luca e a transferéncia de casa em casa, como Martinho j4 havia assinalado.
Assim, o interesse portugués pelos objetos e suas histérias de origem na década de 1950 era
agora retrospectivamente entendido como um reconhecimento das poténcias timorenses, dessa
forma ignorando totalmente o investimento de Almeida e Santa no mesmo evento como estudo
arqueoldgico. Em retrospectiva (e, acreditamos, também em 1957), o evento foi explicado como
uma ocasido carregada de poder e autoridade que os responsaveis indigenas engenhosamente
usaram para manipular suas proprias reivindicacées dos poderes superiores de Soko Lai Mau
Besi perante os publicos portugués. Efetivamente, o mesmo tema do comando e da autoridade
foi-nos apresentado como explicativo por Agostinho Aparicio Guterres, o katuas (mais velho) e
antigo liurai de Bui Bela, que também tinha recordacdes sobre esse evento de 1957. Em nossa
visita a Bui Bela Ne' La, Agostinho Guterres relatou o0 evento de Baguia com precisdo e ofereceu
razdes semelhantes a Greg6rio de Menezes para explicar porqué e como ocorreu 0 encontro de

1957. "Naquele momenta", ele nos narrou,

[ele Rui Boro] saiu daqui, levou essas coisas a Baguia, no tempo [do] chefe de suco
Luis, parece. Depois eles voltaram dali, dormiram em Oki Lari, depois de manha
vieram para aqui. Os homens de Oki Lari, Uai Mata, cobraram um porquito. Abriram
a porta, meteram para dentro, com um porquito assado [riso], depois de eles
comerem, meteram para dentro. Naquele momento, me parece, eu também estive
cé... [riso] Eu conhe¢o mas ja morreram... Eles que levaram... o meu pai .. o chefe
de suco mais antigo, José... So eles trés é que falaram. Mais outro, mais o Aleixo, de
Osuna, qual o nome dele? -- Manel ...

A referéncia ao sacrificio ritual de um pequeno porco, antes da remocao e apés o retorno
de objetos sagrados a Bui Bela, revela os cuidadosos procedimentos necessérios para mover 0s
objetos para fora da casa sagrada. Denota a necessidade de um controle ritualizado da
mobilidade dos objetos. O breve relato de Guterres é também revelador em varios outros aspectos.
llumina ainda mais a identidade dos participantes timorenses no evento de 1957. Rui Boro e Bada
Ona foram para Baguia acompanhados por um ex-chefe de suku chamado "José". O nome de
José (Zé€) Loi Rubi aparece em Gunter (2010: 294) com referéncia a um liurai de Afaloicai que foi

removido do cargo pelos portugueses no final da década de 1920, por alegada incompeténcia. Ele,
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portanto, possivelmente corresponde a pessoa identificada como "Loi Rubi" nos trabalhos de
Almeida e a quem Almeida confundiu com o asurate Bada Ona. A memaria de Guterres de um
certo “Manel” ecoa a mengao de Almeida a um terceiro homem como “informante”, Manuel da
Costa Gusmao, ou “Léki Dara, ex-chefe de povoacao de Laku Hu, suco de Osu Huna” (Almeida

1960: 130). O nome Aleixo, no entanto, ndo aparece nos trabalhos de Almeida.

Figura 4: O Sr. Agostinho Guterres encaminha-se em dire¢do ao promontdrio onde estdo
construidas as casas Soko Lai Mau Besi em Bui Bela. Da esquerda para a direita, a casa Soko Lai
€ a terceira, e a Mau Besi é a quinta. Fotografia de Lucio Sousa, julho de 2013.

O sacrificio de porcos era fundamental para manter controlados os poderes e 0s perigos
do lulik; poderia apaziguar sua raiva para que nado liberassem seus terriveis poderes sobre os
vivos. Se procedimentos rituais adequados fossem adotados e a solicitagdo do administrador
fosse seguida, uma excecdo poderia ser feita. Mas se tais procedimentos e regras ndo fossem
respeitados, coisas terriveis poderiam acontecer. Os objetos ndo puderam ser trazidos para fora
das casas aleatoriamente. Foi sob essa percepcdo que nos foi contada repetidamente uma
histéria sobre o destino tragico da Ultima pedra sobrevivente de Bui Bela Ne' La. Como
mencionado anteriormente, uma das pedras antigas sobreviveu aos incéndios de 1959. Em 1975,
guando eclodiu a guerra com o exército indonésio, um descendente do Makai Lilik Rui Boro tomou
posse da pedra e fugiu com ela, saindo de Bui Bela, deixando a aldeia para nunca mais voltar.
Dizem que ele enlouqueceu enquanto deambulava sozinho aleatoriamente com a pedra. Esta

breve historia foi apresentada como um evento histérico; transmitiu uma licho moral sobre a
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importancia de deixar a rota antigu descansar em seu devido lugar. Também foi talvez um
lembrete, uma palavra de cautela, para nds, estrangeiros de visita, sobre os grandes perigos que
poderiam cair sobre nés se, como Almeida, por acaso usassemos nossos direitos para tocar com

as proprias maos e ver com nossos proprios olhos as poténcias das pedras sagradas de Bui Bela.
Concluséo

Neste artigo, seguimos as pedras e suas historias pelo campo e pelo arquivo para reavaliar
0 encontro entre um antropélogo, um administrador e os guardides rituais dos antigos objetos lulik
de Soko Lai Mau Besi em 1957. Esse foi um evento colonial singular que, através da mediagéo de
objetos materiais, provocou um curto-circuito significativo no feixe de reivindicagfes de autoridade
e poder que juntava timorenses e portugueses na interacao — um feixe reciproco que, contudo,
implicava formas de autoridade de distinta qualidade e significacdo. Por tratar de posses sagradas
inalienaveis com significado cultural relevante e uso atual, a arqueologia pré-histérica de Almeida
implicava também um tipo de etnografia das coisas; a seu modo, os estudos de Almeida sobre o
passado pré-histérico em Baguia configuraram uma espécie de cruzamento (talvez inadvertido)
entre arqueologia e etnografia coloniais. Esse cruzamento feito por Almeida, porém, fundamentou-
se no uso e abuso de conhecimentos e objetos timorenses para gerar autoridade cientifica em
arqueologia, uma espécie de poder simbélico nos termos de Bourdieu (1991), expresso em uma
narrativa etnogénealdgica racializada de um primitivo "passado neolitico pré-histérico". As pedras
sagradas, como se viu, tinham para Almeida validade como "evidéncia" etnoarqueoldgica e
levaram-no a classifica-las como objetos estrangeiros, de autoctonia geoldgica impossivel.
Almeida ndo conseguiu coletar historias sobre as origens e as trajetdrias histéricas das pedras.
Como consequéncia, portanto, seu registro etnografico se torna tanto um registro de sua busca
obsessiva pelo passado antigo dos objetos quanto um registro do desejo timorense de tornar a
autoridade indigena visivel, legitima e reconhecida, através da exibicdo de objetos ancestrais de
poder em Baguia.

Na nossa abordagem, a recuperacédo de pelo menos parte dessa historicidade indigena
exigiu um outro cruzamento entre historia e etnografia que procurou considerar as concepcdes
indigenas das poténcias timorenses e da autoctonia dos materiais liticos, nos seus proprios
termos culturais. O ponto central de nosso argumento foi a interpretacdo do encontro colonial

como uma ocasido cerimonial emaranhada. A exposicdo de objetos em Baguia encapsulou
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complexas transacdes relacionais de poder e autoridade mediadas por objetos sagrados, em
termos timorenses. Os timorenses que acompanharam os objetos eram pessoas de categoria que
mediavam poderes superiores. O publico - Almeida e o administrador - eram pessoas de
autoridade reconhecida nas hierarquias coloniais portuguesas; aos olhos dos timorenses, eles
também se enquadravam na categoria de detentores de alto status e executivos de comando jural,
incorporando os poderes de governo externo aos quais a administragdo colonial portuguesa
estava associada e a quem deferéncias eram habitualmente devidas. O evento correspondia,
portanto, a uma ocasido regulada pelas normas sociais e concep¢des culturais que habitualmente
cercavam a manifestacdo de poder e status nas interagbes coloniais timorenses-portuguesas. A
visita arqueoldgica de Almeida a Baguia, em outras palavras, foi principalmente um tipo de
encontro colonial cerimonial no centro do qual esteve a promulgacéo de autoridade.

Isso ajudara a explicar por que a paraferndlia sagrada de uma vila distante foi
temporariamente removida para exibicAo aos portugueses em Baguia, sem perturbacbes
aparentes ou quebra de ordem social. Além disso, o elevado estatuto dos portugueses e
timorenses e as coisas presentes também indicam que esta situagdo colonial pode ser
configurada como teatro para tornar manifesta ndo sé a autoridade colonial portuguesa, mas
também as autoridades alternativas timorenses. A apresentacdo aos portugueses de certos
objetos sagrados (como a bandeira portuguesa) poderia ser lida como uma afirmacdo de conexao,
alianca e / ou subordinagdo simbdlica as poténcias de Portugal e Dili. Contudo, também
argumentamos, 0 encontro em si também pode ser entendido como um férum para a performance
de um tipo de poder indigena distinto e até alternativo, imaginado como mais antigo, mais
profundo e supremo. Em seu trabalho etnografico sobre o povo naueti de Babulo (onde
atualmente habita um ndmero consideravel de imigrantes de Afaloicai), a antrop6loga Susana
Barnes enfatiza que a autoridade e legitimidade dos idosos indigenas é, por sua propria admissao,
dependente “de ratificagdo e reconhecimento de terceiros. E, em Ultima andlise, profundamente
relacional e reflete o dilema duradouro entre a necessidade de compartilhar e o0 desejo de
controlar "(Barnes 2017: 89; ver também Traube 1989). A interacéo entre ocultagdo/reclusdo (em
casas sagradas) e a exibicédo de "legado ancestral" por seus guardies €, Barnes também observa,
central para o processo relacional de producéo de autoridade que requer constante reencenacgao
(ver também Bovensiepen 2015) . Nesta perspectiva, a autonomia timorense e até a ascendéncia,
em vez da mera submissdo, estavam em jogo na apresentacdo de objetos sagrados ao

administrador e antrop6logo colonial portugués. Nas concepg¢des indigenas, tornar visivel a
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autoridade potente incorporada a objetos poderia representar uma declaracdo de autoridade
independente e superior por direito proprio. O encontro de 1957, em outras palavras, nao foi mero
sinal de subordinacdo ao comando colonial portugués, mas também um evento que implicou
reivindica¢des indigenas de autoridade e controle independentes, em termos timorenses.

Sob esse prisma, o desejo possessivo de Almeida focado em ver, tocar e possuir o legado
ancestral de Afaloicai poderia ser interpretado como um gesto de reconhecimento externo (ou
mesmo) subordinado aos poderes de Bui Bela. Para os dois timorenses, os homens néo exibiram
simplesmente objetos sagrados as autoridades estrangeiras portuguesas; eles também vieram a
afirmar suas proprias formas de poder indigena - entre as quais o tipo de poder autdctones e
interno incorporado nas rotas de pedras. Os direitos especiais de acesso e visibilidade do
patriménio lulik que os timorenses concederam aos malae portugueses pressupunham o
envolvimento portugués num ato de reconhecimento dos poderes superiores de Bui Bela. Eis 0
truque timorense em que Almeida se viu aprisionado. Pois, se € verdade que os timorenses foram
apanhados pelas apropriagbes abusivas do arqueologo, sujeitaram simultaneamente os
estrangeiros portugueses a um reconhecimento imperativo dos poderes superiores de Bui Bela
Ne' La. Assim, a armadilha da ignorancia matua: um duplo vinculo de poder simbélico dentro do
gual os timorenses e o0s portugueses foram apanhados em 1957.

Assim como Almeida, no entanto, estamos cientes de que muitas perguntas permanecem
sem resposta. NOS nos perguntamos por que a conexao das pedras com a nogao de rota esta
ausente no registro etnografico de Almeida. Ter& sido por que Almeida ouviu mas nao contou as
histérias sobre os caminhos das rota; ou terd sido por que estas histérias Ihe foram negadas?
Inclinamo-nos para a segunda hip6tese, talvez também porque, no contexto do final da década de
1950, os timorenses pudessem temer que a divulgacao de tal conhecimento pudesse ser recebida
pelos portugueses como um ato de insubordinacédo ou desafio da autoridade portuguesa. NOs nos
perguntamos ainda por que, finalmente, histérias de objetos perdidos, rota desaparecidas ou
extraviadas, continuam sendo essenciais para a vida social de Soko Lai Mau Besi em Afaloicai. Se
as pedras antigas, rota antigu, desapareceram com o0s incéndios, como pode continuar o poder de
Soko Lai Mau Besi, onde permanece esse poder materializado? As pessoas se movem e morrem,
0s objetos se perdem, os edificios sdo destruidos, mas as casas e seus poderes internos
permanecem. Talvez por esse motivo, as imagens fotograficas das pedras perdidas de Afaloicai
gue Almeida viu e tocou continuam sendo imas tdo poderosos das historicidades coloniais

indigenas.
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Research Infrastructure of Scientific Collections).

i  Salvo indicagdo em contrario, a seguir usaremos o termo "Afaloicai" de acordo com a ortografia atual do
tétum. No entanto, como ilustram as passagens citadas, o termo aparece em diferentes ortografias nos
trabalhos de Almeida (Afalikai, Afoloicai, Afaloicai, Afolikai, etc.). Hoje, na organiza¢do administrativa de
Timor-Leste, Afaloicai € um suco da subdivisdo de Uatocarbau no distrito de Viqueque, localizado no
sudeste de Timor. Afaloicai também é o nome de outras aldeias localizadas em areas vizinhas. Essa
disseminagcdo do termo esti provavelmente relacionada as histérias de origem do antigo reino
montanhoso de Afaloicai e a circulagdo mimética de rotas. A divisdo atual de ex-Afaloicai em trés sucos -
Baguia, Uato Lari e Uato Carabau - possivelmente se conecta a uma triparticdo equivalente do dominio
original, retratada no mito como uma partida de irmdos do centro para criar trés novos dominios:
Afaloicai-Uato - lari, Afaloicai-Uatocarbau e Afaloicai-Viqueque (Gunter 2008a: 62; 2010: 293 e mais
adiante neste artigo).

ii  No entanto, como veremos abaixo, ndo ha mencao nos escritos de Almeida ao nome de Bada Ona, que
os interlocutores contemporaneos em Timor-Leste reconhecem como 0 asurate que seguiu Rui Boro até
Baguia em 1957.

iii Os dois autores (acompanhados por Gong¢alo Antunes) realizaram trabalhos de campo em Baguia e
Okilari em julho de 2012. Sousa voltou em julho de 2013 e, nessa ocasido, também visitou Bui Bela.

iv Baguia preservou sua atratividade como um local de pesquisa recorrente para outros arqueodlogos
profissionais. Apés a visita de Almeida, o arquedlogo australiano lan Glover em 1966 e o arquedlogo
portugués Nuno Vasco Oliveira em 2004 retornaram a Baguia com o objetivo de escavar outras
cavernas, na esteira (novamente) de Buhler e Sarasin (ver Oliveira 2006).

v Embora ndo necessariamente pelos padrdes nacionais: entre as décadas de 1950 e 1960, a arqueologia
portuguesa na metrdpole poderia revelar problemas metodoldgicos semelhantes (Poloni 2017). Desde o
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inicio dos anos 1960, a datacdo por radiocarbono ja estava disponivel para tecnologias liticas, mas
Almeida nunca a utilizou. Os métodos de campo de Almeida sdo considerados néo confiaveis pelos
arqueologos atuais. O arqueologo australiano lan Glover, que realizou trabalhos de campo em Timor
Portugués em meados da década de 1960, fez uma primeira critica sustentada aos métodos de
pesquisa de Almeida do ponto de vista da arqueologia "moderna". Desde 2000, criticas as falhas da
pratica arqueoldgica de Almeida foram apresentadas por uma nova onda de arquedlogos profissionais
trabalhando em Timor-Leste (Glover 1986; Oliveira 2006, 2011).

vi Precaugfes comparaveis sobre vieses nas concepgOes indigenas de tempo foram seguidas por
pesquisas arqueolégicas mais recentes em cavernas de Baguia: “Como o conceito local de
profundidade do tempo difere muito do nosso, muitos locais referidos como 'antigos' e 'sagrados’ pelos
residentes tém assim apenas 30 anos” (Oliveira 2006: 90).

vii Mesmo que outra leitura de suas anota¢des de campo pudesse sugerir uma identidade dualistica mais
complexa. Em suas anotagbes de campo: “Casa Lulic = Sokolai Mau Bési. . . Sokolai = mulher, mulher.
Mau Bési = estatua [xx].”

viii Martinho reside em Baguia desde 1967, quando passou a trabalhar sob o comando do administrador
portugués do Posto de Baguia. L4 ele se casou com a filha de Agostinho Freitas Cabral, um liurai pro-
portugués que resistiu a ocupacdo japonesa. Antes de nossa visita, a bondade e hospitalidade do Sr.
Martinho de Meneses ja eram lendarias. Ele havia sido interlocutor de campo da antropdloga Janet
Gunter e do arquedlogo Nuno Vasco Oliveira (por cuja intercessdo chegamos a seu conhecido em
Baguia). Apos a nossa pesquisa em 2012-13, Martinho também colaborou com Joanna Barrkaman em
seus trabalhos de repatriamento visual sobre as cole¢des arqueoldgicas do estudioso suico Alfred
Bihler em Baguia (Barrkman 2017). Esta é uma regido de falantes de Makassae e Naueti. Nossas
conversas em Baguia, Oekilari e Bui Bela foram em tétum; com Martinho de Meneses, também houve
conversas em portugués.

ix O outro informante de Gunter em Baguia era o liurai mais velho Luis de Meneses (com mais de noventa
anos em 2012 e entdo muito debilitado) a quem fomos apresentados com solenidade por Martinho de
Meneses como o liurai "desde os tempos dos portugueses".

x Deve-se notar que esse entendimento do termo pode n&o ser universal. Mais a leste, os interlocutores
de Fataluku falam sobre rota como significando simultaneamente chicote, caminho, e simbolo de
autoridade, implicando assim também associacdo aos poderes punitivos portugueses. Agradecemos a
Susana de Matos Viegas por esta informacéo.
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