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Resumo

Este ensaio procura compreender alguns tragcos da ideia de literatura criada por saraus
e coletivos culturais que se constituiram desde pelo menos 2014 na cidade de
Fortaleza, capital do Ceara, estado do Nordeste do Brasil. Para isso, delineia também
as feigbes do que os integrantes desses coletivos denominam genocidio cotidiano.
Enquanto, em parte da teoria da literatura académica, o discurso literario seria aquele
que “estranha” os discursos da vida cotidiana, na teoria da literatura dos coletivos
culturais de Fortaleza, literatura seria o discurso que suspende o genocidio cotidiano.
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Abstract

This essay seeks to understand some features of the idea of literature created by
soirees and cultural collectives that have been constituted since at least 2014 in the
city of Fortaleza, capital of Ceara, state of Northeast Brazil. For this, it also outlines the
features of what the members of these collectives call everyday genocide. While, in
part of the theory of academic literature, the literary discourse would be the one that
“strangers” the discourses of everyday life, in the theory of the literature of cultural
collectives in Fortaleza, literature would be the discourse that suspends the daily
genocide.
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Duas tarefas

Sou professor de literatura em uma universidade publica na cidade de Fortaleza,

situada no estado do Ceara, Nordeste do Brasil.? Na minha profissdo, ocupo-me um

1 - Professor do Departamento de Literatura da Universidade Federal do Ceara (UFC) e do Programa de
Po6s-Graduagdo em Letras da Universidade Federal do Ceara. Pesquisa narrativas de crimes contra a
humanidade especialmente na América Latina. Também pesquisa Machado de Assis; ensino de literatura;
e relagdes entre cultura letrada e escraviddo. Coordena, na UFC, desde 2016, um grupo de estudos sobre
Marxismo e Literatura. E formado em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul e tem
mestrado e doutorado pela mesma instituicdo, com pesquisas sobre a literatura de Machado de Assis na
imprensa liberal. Durante o doutorado, fez estagio-sanduiche na Yale University. Atuou em pos-
doutoramentona Universidade Estadual de Campinas, no projeto de pesquisa “Circulagdo Transatlantica
dos Impressos”.
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tanto em pensar quais textos literarios propor para leitura dos estudantes que assistem
minhas aulas, cerca de 80% dos quais oriundos de familias com renda per capita
menor do que um salario minimo. Tento encontrar obras que possuem alguma
permanéncia em tradi¢gdes culturais diversas. Machado de Assis, por exemplo, foi lido
e discutido desde o século XIX por positivistas, modernistas, cordelistas, feministas,
marxistas, estruturalistas, liberais. Por isso, trago comigo a autojustificagdo talvez
imaginaria de que ler Machado em profundidade com os estudantes pode ajuda-los a
se posicionar criticamente no conjunto da histéria das ideias. Ler Machado poderia -
dadas certas condigdes que ndo vem ao caso discutir neste ensaio - ser uma forma de
nos emanciparmos das forcas que nos prendem ao presente imediato da producéao e
do consumo de mercadorias.

Preocupo-me também com outro aspecto do problema: refiro-me aos escritores
e as escritoras que as tradicdes esqueceram. Eu ndo teria, como professor de
literatura, o papel de trazer para o debate em sala de aula ideias e formas que foram
apagadas?

Assim, busco inserir nas aulas, além de autores “classicos”, também autores que
pouco ou nada circulam; ndo deixa de ser um modo de entender melhor e de discutir
os limites éticos e epistemoldégicos da disciplina que ministro. Por que tanta
prevaléncia de autores europeus? Por que so ler os géneros consagrados por certas
tradicdes?

Entre os dois campos de reflexdo, surgem obras cuja complexidade propria
interessa em si mesma e também para colaborar na formagao de professores de
literatura, que € minha primeira fungdo na universidade. Prestar atencao na literatura
escrita ou falada na cidade onde vivo e onde dou aulas se torna, em meio a isso, uma
das minhas preocupacgdes. Pensando e vivendo essa literatura, sinto a necessidade de
apresenta-la aos estudantes.

Tento dizer para eles, vejam como esta € uma literatura interessante, aguda,
critica, produzida por pessoas como vocés. Lembrem do jovem Marx, em seus
entusiasmados humanismos de democrata radical, dizendo que a teoria pode se

converter numa forga material e revolucionaria.® Vocés percebem, como eu percebo, o

2 - Agradego a Suene Honorato pelas leituras e comentarios a diversas versdes deste artigo. Também
agradeco aos bolsistas de iniciagdo cientifica, Késsia Rodrigues e Gersilton Nobre, estudantes de
graduacgéo em Letras na Universidade Federal do Ceara, que fazem parte da constru¢do em andamento
destas ideias e problemas.

3 - A forca material da teoria foi discutida por Marx no artigo “Critica da filosofia do direito de Hegel -
introduc&o”, publicado nos Anais franco-alemées, no inicio de 1844. Durante aquele ano, a concepgao de
que a teoria entraria nas massas dando-lhes poténcia revolucionaria se inverteria dialeticamente: as
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quanto, nestas obras poéticas que estou trazendo, a poesia se transforma com grande
poténcia numa for¢ga material? Ou estou enganado?

Ao me inserir cotidianamente nos movimentos da literatura produzida na cidade
onde vivo e ensino e sentir nela essa poténcia radical, coloquei-me duas tarefas: a
primeira € convidar constantemente escritores e escritoras para virem a universidade
falar sobre suas obras, ao mesmo tempo em que convido estudantes para irem a
bibliotecas comunitarias, saraus, langcamentos de livros e agitagbes promovidos por
aqueles mesmos escritores e escritoras. A segunda tarefa é especular a respeito da
literatura produzida na minha cidade, de maneira que eu possa, na impossibilidade de
sempre contar em minhas aulas com a presenca viva dos escritores e escritoras, falar
a partir de suas obras com a devida preparacéo. O presente ensaio € uma forma de eu

me instruir para esta segunda tarefa.

Microfone aberto

A semelhanca do dispositivo analitico inventado por Freud (uma pessoa falando
em associagao livre, reclinada em um diva, sendo escutada, numa escuta flutuante,
por um analista, havendo entre os dois um vinculo, a transferéncia), jovens artistas
moradores das periferias de Fortaleza estao inventando um dispositivo artistico. Trata-
se do seguinte: em um espago publico - praga, esquina - jovens instalam uma caixa de
som e um microfone; pessoas escutam aquilo que é dito ou performado no microfone:
poesias, cantos, desabafos, discursos contra o Estado, contra a policia e contra as
facgbes, louvores da arte como resisténcia, danca e teatro. A ligacdo entre os
participantes é, em geral, de solidariedade, incentivo e afeto. Todos sdo ao mesmo
tempo artistas e espectadores. Em torno do microfone aberto, ficam algumas vezes
poucas pessoas, outras vezes, como ocorreu em 02 de novembro de 2019, no bairro
Jangurussu, aproximadamente 160.*

Tendo em vista o objetivo geral deste ensaio, vou tentar a partir de agora

discutir uma ideia recorrente em poemas apresentados em saraus de microfone aberto

massas agora se tornavam um “povo filoséfico” criando a teoria-pratica da emancipagdo humana. Para
esse segundo momento, ver as “Glosas criticas ao artigo ‘O rei da Prussia e a reforma social’, publicadas
por Marx em agosto de 1844.

4 - Para uma anélise cuidadosa dos saraus de Fortaleza, ver o trabalho de Rémulo Silva, Rede de afetos:
praticas de re-existéncias poéticas na cidade de Fortaleza, Ceara (dissertacdo de mestrado),
Universidade Estadual do Ceara, Fortaleza, 2019, disponivel em
http://www.uece.br/ppgsociologia/index.php/arquivos/doc_view/847-?tmpl=component&format=raw.
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promovidos por coletivos culturais nas periferias de Fortaleza. Essa ideia € organizada
em duas partes: a juventude das periferias das cidades brasileiras esta sendo vitima
de um genocidio cotidiano, protagonizado pelo Estado e por facgdes (ou, se quisermos
dizer de outro modo, pelos movimentos do trafico internacional de drogas e armas);
diante disso, a literatura se constitui uma pratica de resisténcia. Genocidio cotidiano e

literatura, portanto, sao os dois nucleos de sentido que precisamos aprofundar.

Literatura te tira do tiro

Um poema muito repetido nos saraus foi produzido pelo poeta Jardson
Remido. No passado, Remido foi abandonado pela escola, atuou no trafico de drogas,
foi preso, e superou o que chama de “mudez” inspirando-se nas letras de uma das
grandes referéncias dos saraus, o rapper brasileiro Sabotage, assassinado em 2003,
aos 30 anos: “N&o tinha vontade de falar”, afirma Remido, hoje com 26 anos, “e tive
momentos de muita reflexdo”.’

O poema de Remido que vou tomar como ponto de partida para esta discussao

€ composto por um unico verso:
“Literatura te tira do tiro da viatura.”®

Além de ser repetido nos saraus, ele foi pichado em muros e é declamado por
Remido em performances em 6nibus de Fortaleza.

Do ponto de vista da teoria da literatura, o poema guarda sua eficacia em razéo
da complexa estrutura formal: as consoantes perfazem sons dentais e alveolares, isto
€, interrompidos, mas vibrantes: “t’s e “d’s e “r’s. Tdrrrrr... Seria a onomatopéia das
rajadas. Genocidio.

O verso se apresenta como que dividido em duas redondilhas maiores:

5 - Sobre Remido ver Karla Dunder, “E a literatura que te tira do tiro da viatura”, em Conselho Regional
de Biblioteconomia, CRB-8, disponivel em: http://www.crb8.org.br/10653-2/. Mauro Mateus dos Santos,
conhecido como Sabotage, langou em vida um Gnico album de estidio, Rap E Compromisso! A cangéo
que da titulo ao album é muito querida dos participantes dos saraus, trazendo versos como “Ah, policia,
sai do pé”, “O rap é compromisso, ndo é viagem”.

6 - Parte dos poemas citados foram escutados nos saraus a que pude assistir ao longo de 2018 e 2019.
Pouco a pouco, conforme os escutava serem repetidos nos saraus, os decorei e os cito aqui conforme me
ficaram destas vivéncias. Para uma coletdnea recente dos poemas produzidos em saraus de Fortaleza,
cf. Azigon, Tales (org.), Ruma: poemas de saraus, Fortaleza: Governo do Estado do Ceara, Secult, 2019.
Na ficha catalografica, o nome de Talles esta grafado incorretamente com um sé “I”.
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- Primeira redondilha: “Li/ te/ ra/ tu/ ra/ te/ ti/ ra//”

- Segunda redondilha: “Do/ ti/ ro/ da/ vi/ a/ tu/ ra”.

Os acentos poéticos na primeira redondilha recaem em /tu/ e /ti/ (na quarta e
sétima silabas). Ja na segunda redondilha, os acentos recaem em /ti/ e /tu/ (na
segunda e sétima silabas). A inversao das silabas tbénicas reforca a batida do rap: tu,
ti, ti, tu, inclusive com uma sincopa.

A contradicdo entre “literatura” e “viatura®, ja explicita no nivel semantico e
pragmatico, acaba sendo realizada também no nivel fonético e melédico do poema.
Cabe lembrar ainda que a redondilha maior € um verso popular, muito utilizado em
todo o Nordeste brasileiro em cordéis e cangbes. Assim, uma ideia de literatura
popular, coloquial, aberta, em praca publica, permanece presente no nivel formal do
poema, que, ao soldar ou juntar duas redondilhas também insinua uma ideia de
disfarce, ja que a literatura é passada adiante aparentando ser uma espécie de frase
de rua, um provérbio, um conselho.

“Literatura” e “viatura” rimam, o que as coloca frente a frente na linha da poesia,
separadas por uma rajada, como se fosse um duelo: tdrrr. A elisdo do artigo que
antecederia o substantivo “literatura” confere certo isolamento sintatico-semantico a
palavra, que, por assim dizer, convoca um tom de voz especifico para a leitura da
frase: o chamado “papo reto”. Nao se trata de dizer “a literatura”, mas, sim, “literatura”.
Haveria entdo dois destinos para a segunda pessoa do singular, evocada no poema:
ou ela toma literatura para si ou esta na linha de tiro.

O verbo “tirar”, conjugado na terceira pessoa do presente do indicativo, “tira”,
aproxima-se do paradigma de mengdes aos policiais, os tiras. Literatura transforma tira
em finta, em drible ao tiro. Literatura € uma possibilidade, o tiro € uma certeza. Tirar-se
do tiro demanda uma acao: literatura. A segunda pessoa, o vocé ou tu do poema,
pode ser Alvo-objeto (do tiro) ou Escudo-sujeito (literatura). Literatura € criar
resisténcia. Ela tira o “tu”, que pode ser virtualmente qualquer ouvinte do poema, da
area do genocidio cotidiano, fundando um novo territério, em que a pessoa que tem o
suposto destino de morte se constitui sujeito de palavra e autorrepresentacéo estética

e politica.

Jangurussu
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Um dos mais duradouros e reconhecidos saraus de Fortaleza, o Sarau da B1,
acontece na avenida Boulevard 1, bairro Jangurussu. Este bairro foi assim
apresentado por uma manchete de jornal, em 2017: “Jangurussu é o bairro em que
mais se morre em Fortaleza”.” Morre-se muito no Jangurussu onde vivem cerca de 50
mil pessoas. Ali, a mortalidade infantil € uma das mais altas da cidade e do pais: em
2017 houve 42 mortes de criangas. No mesmo ano, 150 pessoas foram assassinadas
no bairro, quase todas jovens negros; entre eles, quase 70% tinham abandonado ou
sido abandonados pela escola. O indice de Desenvolvimento Humano do Jangurussu
é 0,172, entre os mais baixos do planeta, enquanto o IDH dos bairros mais
endinheirados de Fortaleza chega a 0,980, mais alto do que paises como Suécia,
Noruega e Dinamarca.® A sensacdo de extrema injustica e absoluto desamparo
estruturados pela desigualdade esta marcada nos poemas apresentados no Sarau da
B1. Seus participantes procuram reforgar a ideia de uma “re(existéncia)”, existéncia
que resiste, resisténcia que existe.’

Nomear a contradicdo entre as imagens associadas ao IDH 0,980 e as imagens
associadas ao IDH 0,172 é uma das for¢gas materiais dos poemas criados em torno do
microfone aberto da B1. SUVs', apartamentos, cocaina, lavagem de dinheiro, ioga e
paz se contrapdem a Onibus lotado, maconha, falta de dinheiro, desamparo e
violéncia.

No rap “Admiravel bixa louca”, da poeta e rapper Madame Satad (ou apenas Ma
Dame), muito atuante em diversos saraus, que se apresenta como artista de
“ocupacgdes”, a competicdo neoliberal fundamenta as mais exacerbadas formas de
injustica. Para abordar essa exacerbacéo da injustica, Madame cria a imagem de uma
rinha: “Té traficando meus versos e eles vem com cocaina/(...) jogando meu rap no

vento violento, pique de rinha”. Nesse rap, quem fala se identifica como pessoa negra

7 - Ver NOGUEIRA, Adriano. “Jangurussu é o bairro onde mais se morre em Fortaleza”. Em Jornal O
Povo. Disponivel em https://www.opovo.com.br/jornal/cotidiano/2017/10/jangurussu-e-o-bairro-onde-mais-
se-morre-em-fortaleza.html.

8 - Todos os dados utilizados neste paragrafo foram retirados do dossié Cada vida importa: relatério final
do Comité Cearense pela Prevengido de Homicidios na Adolescéncia, de 2016. Alguns foram atualizados
a partir do site do IBGE (https://www.ibge.gov.br/).

9 - Para um maior aprofundamento sobre “re(existéncia)’, ver, de Geovani Jac6 de Freitas e Rdmulo
Silva, “Praticas poéticas: juventude, violéncia e inseguranga em Fortaleza”, disponivel na revista Tensées
mundiais,https://revistas.uece.br/index.php/tensoesmundiais/article/view/887 .

10 - SUV ¢é sigla para Sport Utility Vehicle. Sao “carrbes” grandes, caros e poluentes, muito utilizados
pelas classes endinheiradas no Brasil, que, ndo raro, os compra blindados. Em um dos poemas
declamados num dos saraus em 2019, esses carros aparecem relacionados a tanques de guerra.
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e bicha (isto &, gay), tentando ajudar a mae a pagar as contas. A reflexdo surge
enquanto a voz poética toma uma “meiota” e fuma uma “sativa”. “Autoridades
hipécritas” sdo contrapostas a um “nds” que busca a revolugcdo. A tentativa de
construir coletivamente uma vida melhor ¢é dificultada porque “ninguém nota” o que s6
vira “nota”, isto &, as chacinas nos guetos, “o leito que falta no hospita” e a dor sem
repercussao social das familias desamparadas.

Aquelas e aqueles familiarizados com o trabalho de James C. Scott
provavelmente concordardo se aproximo o conceito de resisténcia cotidiana, que o
historiador desenvolve em Weapons of the Weak, ao espago dos saraus, a arte
poética de Remido e a de Madame Sata.

A aproximacao se aprofunda se levarmos em conta que as “ocupacdes” a que se
refere Madame ocorreram no segundo semestre de 2016 nas escolas secundarias de
todo o Brasil, como protesto contra as reformas devastadoras que o governo do entéao
presidente Michel Temer propunha nos meses posteriores ao golpe que destituira a
presidenta Dilma Rousseff.

As ocupagdes enfrentaram, com estratégias de anonimato e discrigao, a furia da
imprensa e de muitos governadores, deputados, prefeitos e vereadores. Nas
ocupagOes das escolas secundarias de Fortaleza, jovens de periferias distantes umas
das outras entraram em contato e se tornaram participantes de produgdes artisticas.
Em alguns casos, para financiar a prépria subsisténcia durante a ocupagao,
estudantes pegavam um o6nibus, declamavam poemas e pediam trocados aos
passageiros. Quando as ocupagdes encerraram, Remido e Chris Rodrigues, entre
outras e outros poetas dos saraus, encontraram nos 6nibus uma forma de divulgar
seus poemas e garantir renda. Um novo coletivo, o Sarau da Okupacgao, surgiu, junto
com uma biblioteca comunitaria organizada pelo poeta e percusionista, Proletario
Baticum. Foi justamente nesse sarau que Madame comecgou a praticar seus versos
entre a poesia e o rap."’

Seguindo de perto o argumento de Scott, digamos que as ocupacgdes, pensadas
como uma forma de resistir aos cortes no orgamento da educagao promovidos pelos

governos federal e por diversos governos estaduais em 2016, tornaram-se “uma

11 - A poeta e tradutora Nina Rizzi, muito admirada nos saraus realizados em Fortaleza, publicou dias
antes de este artigo ser finalizado, o livro de poemas Sereia no copo d’agua. Nele, personagens mulheres
apontam as repressfes seletivas realizadas por diferentes poderes e que se mostram em violéncias
“interseccionais”, intensificadas nos corpos das mulheres negras brasileiras. Uma das poemas (Nina
defende que poema é uma palavra feminina), traz os seguintes versos: “esta semana comecei a fazer
faxina/ na casa de um senador// me entusiasmo com os tantos cristais/ bibelos e pratas em que me deter/
tdo vagarosamente/ e cada lustre/ cada brilho/ € uma reflexado profunda// e até a dor que sinto na lombar é
boa”. Sobre o conceito de “repressdo seletiva”, ver, adiante, a segdo “Genocidio cotidiano (1)”. Cf. Nina
Rizzi, Sereia no copo d’agua, Sao Paulo, Edigbes Jabuticaba, 2019, p. 18.
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lembranga de resisténcia e coragem” que deu lastro simbdlico a outras formas de
resisténcia cotidiana: saraus, bibliotecas livres, shows, novas ocupacoes. Essa
resisténcia, como assinala a poesia de Madame, nao aparece sequer em nota de
jornal. Todavia, ela se alastra pela cidade, constituindo uma forga notavel que produz
novas trajetorias sociais, ou seja: a resisténcia cotidiana é constituida por formas de
reconstruir a existéncia cotidiana constantemente agredida.

Nao ha, obviamente, que romantizar os resultados dessa resisténcia, ja que o
genocidio cotidiano se reinstitui diariamente, mas ela age e vai se desdobrando em
novas formas, numa das cidades mais desiguais no mundo.

Os saraus sdo muitas vezes interrompidos e, algumas vezes, permanentemente
proibidos de acontecer por policias-milicias e pelas fac¢des. A histéria da violéncia
policial em Fortaleza precisaria de um capitulo a parte. Contudo, uma breve mencéao a
histéria das facgdes, dialeticamente enodada na prépria corrupgdo policial, da
elementos suficientes para a discussao que desejo fazer neste ensaio.

As facgbes passaram a definir e disputar territérios em Fortaleza a partir de
2014, valendo-se de uma base anterior, formada por gangues e quadrilhas menores."
Paradoxalmente ou ndo, 2014 é o ano do surgimento de diversos saraus, entre eles o
da B1. Nas tensbes criadas desde entdo pela policia e por facgdes, bibliotecas
comunitarias, formadas pelos participantes dos saraus, precisaram ser fechadas e
deslocadas. Um pesquisador do tema, classificou, em 2011, os locais da cidade que
seriam anos depois dominados pelas facgbes, como “territérios de excecdo”. Neles,
raramente assassinatos séo investigados e apenas 2,8% dos homicidios de jovens
chegam a um julgamento. A lei se efetiva ali apenas de forma punitiva procurando
produzir supostos objetos do Cdédigo Penal (CAVALCANTE, 2011). O coletivo que
produz o Sarau da B1 relata que dois dos poetas que participaram dos primeiros
encontros morreram: uma se suicidou, outro foi vitima de um bloco de madeira mal
amparado que o esmagou durante atividades no seu primeiro dia de trabalho.™

Sintetizando o que foi posto até aqui: Fortaleza reproduz condi¢cdes de vida

fabulosas para uma pequena fatia de sua populacao e restringe as condi¢des de vida

12 - O socidlogo Luis Fabio Paiva tem estudado a violéncia no Ceara ha mais de uma década. Para uma
sociologia das gangues e das facgbes em Fortaleza, ver, dele, “Aqui ndo tem gangue, tem faccéo: as
transformagdes do crime em Fortaleza, Brasil”, em Caderno CRH, numero 32, volume 85, 165-184, 2019.
Disponivel em https://doi.org/10.9771/ccrh.v32i85.26375.

13 - Samuel Denker organizou uma importante coletanea com os poemas destes primeiros saraus: Sarau
da B1 com os poetas de lugar nenhum. Fortaleza: Expressao Gréfica e Editora, 2016. Agradecgo a Denker
pela gentileza de alcangar ao pesquisador um dos exemplares dessa coletanea.
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nas periferias. Essa restricdo das condigdes de vida é atualmente sentida pela
juventude como responsabilidade sobretudo da policia, disputada também por setores
milicianos, e das facgdes, as quais os setores milicianos da policia estdo ligados.™ O
horizonte mais amplo dos conflitos € o trafico internacional de drogas e de armas, para
o qual Fortaleza é um ponto de apoio. Estamos portanto falando de jovens que
precisam lidar com o pior do Estado moderno brasileiro (e ocidental), sua face policial
assassina e torturadora, e o pior do mercado capitalista mundializado, sua face ligada
as guerras pelo monopdlio territorial do trafico de drogas e de armas.” Como diz um
poema-distico de Talles Azigon, poeta, editor, organizador e disseminador de

bibliotecas comunitarias,

“Livre mercado
da morte”."®

Se governos e mercados reproduzem a restricdo das condi¢des de vida de uma
fracao especifica da populagédo de um territorio, podemos talvez falar em genocidio.
Digamos que a produc&o de mercadorias como armas, drogas, condominios de luxo e
carros blindados tem criado estruturalmente a morte de mil jovens por ano no estado
do Ceara. A literatura seria uma das formas de resisténcia cotidiana articulada pelos

jovens das periferias de Fortaleza.

Genocidio cotidiano (l)

O conceito de genocidio foi cunhado em 1943 por Raphael Lemkin (1944) no

contexto das denuncias dos exterminios perpetrados pelos nazistas. O neologismo se

14 - De Jodo Barros, Ricardo Cavalcante e Luis Fabio Paiva, o artigo “Violéncia no Ceara: as chacinas
como expressao da politica e do conflito entre facgdes”, publicado em 2019, aborda a correlagéo entre
agentes estatais e o] crime organizado. Disponivel em
http://www.seer.uece.br/?journal=opublicoeoprivado&page=article&op=view&path%5B%5D=3405.

15 - Esta sintese se alicergca nos diagndsticos da sua situagao social feita pelos participantes dos saraus,
conforme pude perceber em conversas ao longo de 2018 e 2019, principalmente no Sarau da B1 e no
Sarau da Okupacao. As pesquisas feitas por Luis Fernando Souza Benicio, Jodo Paulo Pereira Barros,
Jéssica Silva Rodrigues, Dagualberto Barboza da Silva, Camila dos Santos Leonardo e Aldemar Ferreira,
divulgadas no artigo “Necropolitica e Pesquisa-Intervengao sobre Homicidios de Adolescentes e Jovens
em Fortaleza, Ceara”, reforcam a hipdtese de que a maneira como os participantes dos saraus entendem
a conjuntura social esta proxima da maneira como outros jovens moradores das periferias, que ndo
participam dos saraus, entendem a mesma conjuntura. Para eles, a alta taxa de homicidio de jovens nas
periferias de Fortaleza decorreria de trés fatores: a atividade das facgbes na tomada de territérios; a
politica de encarceramento em massa e a “guerra as drogas”; a precarizagcao das politicas sociais. O
artigo que sintetiza as pesquisas do grupo acima elencado pode ser acessado em
https://dx.doi.org/10.1590/1982-3703000212908.

16 - O distico esta publicado no livro Saral#2, de Talles Azigon e Leo Silva, p. 9.
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disseminou ao mesmo tempo em que se disseminavam as grandes revolugdes
anticoloniais de meados do século XX, sobretudo na Africa. J& Frantz Fanon (2005) o
utilizaria nos seus ultimos escritos, no inicio dos anos 1960, para denunciar as agdes
do exército francés na Argélia. No Brasil, a palavra, atualmente, esta presente em
faixas erguidas em passeatas organizadas pelos povos indigenas e pelos diversos
movimentos negros."’

A discussao a respeito de qual seria a melhor definicao para o termo gerou uma
literatura a esta altura inabarcavel. Vou partir de uma das definigbes mais recentes: a
de Daniel Feierstein, arquitetada para pensar conjuntamente a ditadura militar
argentina e a Shoa judaica. De acordo com Feierstein (2014, p.83), uma pratica social
genocida é uma tecnologia de poder que tem como objetivo a destrui¢cdo de relagdes
sociais de autonomia e cooperacgao, além da identidade de uma sociedade, por meio
do aniquilamento de uma fracdo relevante desta sociedade e do uso do terror para
estabelecer novas relacdes sociais e modelos identitarios.

A relagéo entre ditadura militar argentina e chacinas provocadas por policiais no
Brasil, e, especialmente na Fortaleza dos anos 2010, aparece de modo explicito no

seguinte trecho de um poema sem titulo de Talles Azigon:

“a palavra medo nao segura os cartazes

das Maes de Maio

nem recusicta os meninos mortos nas chacinas
da baixada, do Curié/ do Para, de Sao Gongalo...

»18

A pesquisa de formas de resisténcia irmas tem sido uma constante nos coletivos
culturais e saraus constituidos em Fortaleza, a tal ponto que Rémulo Silva, um dos
seus principais pesquisadores, pensa neles como uma “rede”.'® Entre os coletivos
entrelagados aos saraus esta o das Maes do Curio, formado pelas maes das 11
pessoas, quase todas jovens, assassinadas por policiais em novembro de 2015. As

Maes do Curié buscam referéncias, entre outros movimentos, no das Maes da Praca

17 - Cf. o livro Sem terra em cartaz, principalmente o capitulo “Violéncia no campo”, em que aparecem
varios cartazes feitos pelo Movimento dos Sem Terra em que a denuncia do genocidio esta em primeiro
plano. O livro foi organizado por Ana Cha, Camilo Alvarez, Jodo Pedro Stedile, Lucimeire Barreto, Marina
Tavares, Neuri Rosseto, Rogério Chaves e Vladimir Sachetta. A edicdo de 2019 é da editora Expresséo
Popular.

18 - Ver Saral#2, de Talles Azigon e Leo Silva, p. 57-8.

19 - Essa hipotese esta desenvolvida em Rede de afetos: praticas de re-existéncias poéticas na cidade de
Fortaleza, Ceara. Ver nota 2, acima.
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de Maio. Uma das Maes do Curi6, Suderly Lima Pereira, costuma afirmar:
“Transformei meu luto em luta” %

Os coletivos culturais formados nas periferias de Fortaleza estdo portanto
relendo a histéria do Brasil e da América Latina, dando a ver uma presentificacdo de
estruturas coloniais, escravistas, imperialistas e ditatoriais na desigualdade social da
“redemocratizacdo”. Essa presentificacdo implica assumirmos que o exterminio de
povos e a devastacdo da sua morada comum sao projetos acumulados, concentrados
e transmitidos pela violenta, injusta e desarrazoada tomada de espago promovida pela
reproducdo do “capital-imperialismo”.?' Contra a continuidade deste projeto de
exterminio, executado por meio de “repressdes seletivas” os coletivos culturais
procuram instalar pequenas ag¢odes de resisténcia, cura, cuidado e protegcdo mutuas e,
nelas, sobreviver. E nesse sentido que o genocidio é cotidiano: ele é continuo e
acumulado. Em termos de projeto social transhistérico, poucas praticas sociais no
Brasil tém tanta permanéncia quanto o genocidio. Neste caso, as tecnologias de
poder as quais se refere Feierstein sdo formadas pela relagédo dialética entre policia,
facgdes, mercado mundial e um elemento importante sobre o qual até agora nada
tinhamos dito: a midia local oligarquica complementada e de certo modo aprofundada
pelas novas midias digitais.

As quatro principais emissoras de televisao no Ceara chegam a dedicar 19 horas
e 50 minutos por dia para os chamados “programas policialescos”. E uma grande
quantidade de discursos genocidas repetidos sem parar, criminosa e impunemente.
Na manha seguinte a Chacina da Messejana (que provocou a origem do coletivo das
Maes do Curid), em 12 de novembro de 2015, um apresentador de televisdo com

mandato parlamentar afirmou sobre os mortos: “Sdo onze almas sebosas a menos”.?

20 - A respeito das “Maes do Curid”, ver, de Indra Lucena Arnaud Paiva, Isabel Aline Pinho Roméo,
Mayrla Stefani Oliveira Fernandes e Raul da Fonseca Silva Thé, “De repente pranto fez-se a luta”, na
revista Direitos humanos e educagédo, n. 1, v. 2, janeiro a junho de 2019, p. 47 a 59. Ver também o artigo
“Juntas (0s) somos mais fortes: resisténcias afetivas e emocgdes politicas”, de Leila Maria Passos de
Souza Bezerra, Ingrid Lorena Silva Leite, disponivel em
https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/expressaextensao/article/view/17233/pdf.

21 - Capital-imperialismo, conceito que utilizo neste momento do ensaio, e repressdo seletiva, que
aparecera logo em seguida, sdo conceitos propostos no classico livro da historiadora Virginia Fontes, O
Brasil e o capital-imperialismo. Vou deixar para outro artigo uma anadlise mais demorada dos argumentos
de Fontes e da pertinéncia de utiliza-los para pensar as agdes dos coletivos culturais de Fortaleza. Cf.
Virginia Fontes, O Brasil e o capital-imperialista: teoria e histéria, Rio de Janeiro, UFRJ, 2010,
principalmente p. 226 e seguintes, p. 318 e seguintes.

22 - Todos os dados utilizados neste e no préoximo paragrafo constam no relatério final do “Comité
Cearense pela Prevengao de Homicidios na Adolescéncia”, 2016, p. 317 e seguintes.
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Muitas vezes, os programas de televisdo culpam pelas mortes os proprios pais
dos meninos e meninas assassinados. Em margo de 2015, a Agéncia de Noticias dos
Direitos da Infancia pesquisou 28 programas de televisdo policialescos transmitidos
em diversas capitais brasileiras. Encontrou mais de 22 mil violagdes, infragdes e
descumprimentos de leis, normas, direitos e tratados. Ao recortar e analisar 1.928
narrativas verificou que todas elas desrespeitavam o Cédigo de Etica dos Jornalistas.
Essa situagcao ganhou novas dimensdes igualmente criminosas com as midias digitais,
em que videos como os de Dandara sendo espancada e morta se disseminam
rapidamente a partir de redes de desinformagao financiadas por empresarios e
politicos®.
Tais programas e midias desrespeitam a lei a todo segundo. Sempre ao final de
cada reportagem, os programas televisivos informam se o adolescente morto tinha ou
nao tinha antecedentes criminais. Caso tivesse, o telespectador interpreta o

assassinato como algo legitimo, merecido pela vitima e até mesmo provocado por ela.

Totalitarismo institucional

Nesse ponto gostaria de abrir uma discussdo que se vale do que o escritor e
jornalista Bernardo Kucinski (2014, p. 166 em diante) denominou “totalitarismo
institucional”’, em K: relato de uma busca. Este romance, publicado pela primeira vez
em 2011, narra do ponto de vista de um pai, em primeira pessoa, o desaparecimento
de uma filha, Ana Rosa Kucinski, durante a ditadura civil-militar brasileira. O enredo
acompanha a passagem no pai de uma culpa ensimesmada e dolorida para uma culpa
socializada em interpelagdes coletivas ao poder. Tais interpelacbes acontecem
inclusive na forma da narrativa literaria nao-ficcional que estamos lendo, em que,
como diz o escritor, tudo € invengdo, mas quase tudo aconteceu (KUCINSKI, 2014, p.
8). Essa trama com desfecho aparentemente esperancgoso - a constru¢ao ainda que
tardia de uma reflexdo coletiva sobre a ditadura civil-militar brasileira - encerra a
revelagdo de um subtexto: o sistema repressivo montado durante a ditadura
continuava estruturado e ativo em 2010, quando distribuia pistas falsas e confundia as

familias que tentavam fazer o luto de seus mortos.

23 - Dandara é um nome simbodlico no Brasil, remetendo a Dandara dos Palmares, lider negra do
Quilombo dos Palmares que, para diversos movimentos negros, simboliza o inicio da verdadeira
democracia brasileira, que nunca se realizou. Dandara teria se suicidado durante a invasdo do Quilombo,
no final do século XVIl. Em 15 de fevereiro de 2017, Dandara dos Santos foi espancada e assassinada
sob tortura em Fortaleza. Travesti, Dandara provocou a ira de alguns homens. As cenas de tortura foram
filmadas nos celulares e rapidamente disponibilizadas em redes sociais.
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Para reforgar esse contraponto, Kucinski (2014, p. 169) fez seu narrador
escrever um pequeno ensaio, que suspende a narrativa para explicar a ideia de um
totalitarismo institucional. Kafka, diz neste ensaio o narrador, teria ficcionalizado em
sua prosa os mecanismos de culpa e divida do “totalitarismo familiar”, alegoria do
totalitarismo mais amplo, que se desenhava na Europa. Ja “o ‘totalitarismo
institucional’ exige que a culpa, alimentada pela duvida e opacidade dos segredos, e
reforcada pelo recebimento das indenizagdes, permanecga dentro de cada sobrevivente
como drama pessoal e familiar e ndo como tragédia coletiva que foi e continua sendo,
meio século depois”. Assim, a prépria possibilidade de alegorizar em termos publicos a
tragédia pretensamente individual encontra limites objetivos.

Os coletivos culturais da juventude de Fortaleza analisam constantemente os
mecanismos desse totalitarismo institucional. A culpa, a duvida, os segredos tendem a
ficar restritos como drama pessoal e familiar, do qual o suposto culpado seria o jovem
assassinado e/ou torturado. Surge dai a necessidade de pensar a dor individual como
uma tragédia coletiva, que deve, portanto, ser elaborada literalmente em praca
publica, diante do microfone aberto (o luto é luta, como afirma Suderly). Esse ato de
coragem e desrecalque acaba dando a ver o que ha de comum ao projeto de tomada
de corpos e terras alicergado pelo “capital-imperialismo”.

Kucinski - por meio de seu narrador - percebeu que em 2010 os aparelhos
repressores da tortura e do assassinato ditatoriais continuavam funcionando. Em
1998, no disco, Sobrevivendo no inferno, os Racionais MCs reconheceram no
massacre do Carandiru, em que, em 1992, pelo menos 111 pessoas foram
assassinadas pela policia, a verdade do Estado brasileiro.?* Colonialismo, escravidao,
ditaduras e desigualdade racista se coordenaram, por assim dizer, didaticamente,
exigindo ou até mesmo tornando incontornavel uma retomada critica da histéria
cultural brasileira em que o genocidio é desvendado como epistemologia encobridora,
que foraclui seus fundamentos. Canudos, Carajas, Carandiru, Curié seriam, nesse
sentido, os centros simbdlicos (ou n&do simbolizados, ou foracluidos) da Republica e,
ao serem pensados como “totalitarismo institucional”’, revelariam a estruturacao
genocida do Estado brasileiro a servigo da grande propriedade de terras e do capital

financeiro.

24 - Ver o prefacio de Acuam Silvério de Oliveira para o livro dos Racionais MCs, Sobrevivendo no
inferno. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2018, p. 36.
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Ocupar, resistir

Podemos dizer entdo que as condi¢des de disseminagao do poema “Literatura te
tira do tiro da viatura” se configuraram em um processo coletivo de resisténcia
cotidiana contra o genocidio cotidiano, o genocidio que se reinstala numa repeticao
patolégica da cena de assassinato do “outro” social do latifundiario e do controlador
dos grandes capitais. Essa cena imaginaria - mas nem por isso menos objetiva - em
que o Brasil fuzila todos os pobres e assim resolve seus dilemas sdcio-econémicos fez
recentemente um dos nés da campanha do atual presidente, Jair Bolsonaro.

Para sintetizar, digamos que genocidio cotidiano, totalitarismo institucional e
mercado da morte perfazem uma constelagdo de praticas contra as quais a literatura
dos coletivos culturais procura opor outras praticas e representagbes. Enquanto o
genocidio nega os fatos; enquanto o totalitarismo individualiza culpas e
responsabilidades; e enquanto o mercado da morte romantiza e torna o assassinato
entretenimento midiatico; os poemas produzidos pelos coletivos culturais desvelam a
relacdo do poder econdmico e politico com as mortes e o sofrimento. A palavra que
nega, justifica, encobre, hierarquiza e classifica o sofrimento do outro é deslocada para
que um novo espago simbdlico surja, mais arejado pelo cuidar, curar, acolher,
solidarizar, ocupar, afetar a si e ao outro.

A reflexdo social coletiva sobre os destinos da comunidade frente ao
reconhecimento da persisténcia do genocidio como projeto de mercado e de Estado
caracteriza os pequenos coletivos culturais insurgentes que se disseminaram em
Fortaleza principalmente depois da expansao das facgdes - que data de 2014 - e das
milicias, e, sobretudo, depois das ocupacbes das escolas secundaristas, no final de
2016. Literatura te tira do tiro da viatura sintetiza portanto esse anseio, dando-lhe uma

forma literaria, entre o conselho e a profecia.

Excurso: genocidio cotidiano (ll)

De acordo com Rédmulo Silva, alguns dos temas mais presentes nos poemas
declamados nos saraus sdo: o racismo institucionalizado, as frequentes abordagens
da Policia Militar ou da Guarda Municipal, a escola como local de agressédo e
humilhagao, o vinculo desfeito com pais mortos ou dependentes quimicos, a violéncia

doméstica, o trafico de drogas, o abandono, a situacdo de rua, as medidas
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socioeducativas, a criminalizacdo e o sentimento de inferioridade (SILVA, 2014, p.
166, 68 e 105).

Os poemas ditos nos saraus teriam o objetivo de criar palavras que cuidem das
pessoas atingidas pelo genocidio cotidiano, disseminando relatos para o que
permanece “indizivel” ou dificil de ser expresso.

Nas “Conferéncias introdutérias a psicanalise”, proferidas em 1916 e 1917,
periodo de recrudescimento da primeira Guerra Mundial, Freud ressaltou que uma das
bases da neurose traumatica seria a fixagao do sujeito no acidente sofrido, um retorno
de todo coracdo & situacdo traumatica tal como trazida pela meméria.?® No caso que
temos em foco, ndo é apenas o sujeito que volta a situacdo traumatica, mas é a
situacao traumatica que ocupa continuamente o sujeito.

Para Freud, quem sentiu um trauma vive a cena do trauma considerando-a no
tempo presente. Também durante a primeira guerra mundial, ele escreveu seu tocante
ensaio sobre a transitoriedade, perguntado-se o que acontece com a capacidade de
amar quando os objetos de amor s&o abruptamente retirados do eu. Enquanto, para o
Freud desse periodo de guerra, os bens culturais teriam certa permanéncia e seriam
reconstruidos em bases mais solidas depois da guerra, para os jovens das periferias
de Fortaleza o genocidio tem permanéncia e precisa ser interrompido pelos bens
culturais. A cultura é impermanente e fragil. O genocidio, cotidiano.

Em outras palavras, a situagao traumatica ndo cessa de ocorrer, cotidianamente.
Esse nao cessar ocorre desde fora do sujeito, trazido pela policia, pelo Estado, pelas
milicias, pelas facg¢des, pelo mercado, pela midia, em outras palavras, pela expansao
do aparato que estrutura a tomada de terras e corpos para a reprodugdo do
capitalismo financeiro internacional sob dois de seus principais negoécios, o trafico de
armas e o trafico de drogas. Do ponto de vista do sujeito, ndo ha tempo para que a
situacado traumatica seja recalcada e, mais tarde, os afetos por ela suscitados se
desloquem para outras representacdes ou gestos. A situagao traumatica nao cessa de
acontecer a luz do dia. Ocupar, resistir, re(existir), tomar a palavra se tornam questao
de vida ou morte.

E por isso que, do ponto de vista da teoria da literatura, importa ver como as
‘pequenas tradicdes” se apropriam da literatura, desde ja, um instrumento das

“grandes tradi¢cdes”, no sentido que James C. Scott (1985, 1990) da a estes termos.

25 - Ver Lecciones introductorias al psicoanalisis, em Obras completas, tomo I, tradugdo de Luiz Lopez-
Ballesteros y Torres, Biblioteca Nueva. Para a referéncia a seguir, a respeito da transitoriedade, ver, no
mesmo tomo, o ensaio “Lo perecedero”.
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Porque ¢ instituindo a resisténcia da arte que os poetas dos saraus constroem suas
artes da resisténcia.

A literatura foi muitas vezes definida, a partir do formalismo russo, como uma
forma de estranhamento da palavra cotidiana.?® Ao longo deste ensaio em que tentei
compreender aspectos da literatura produzida nos saraus e coletivos culturais de
Fortaleza, reuni elementos que me permitem, uma vez que fui educado pela poténcia
da praxis dos saraus, reformular da seguinte maneira esse conceito: literatura nas
periferias de Fortaleza é a palavra publica que suspende o genocidio cotidiano. Com

ela, os jovens artistas resistem aos movimentos da guerra perpétua.
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